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Пытливый  духъ  изсл-Ьдовашй  и  анализа,  по  преимуществу 
характеризующш  нов-Ьйшую  эпоху  челов-Ьчества,  проникъ  въ 
таинственныя  н-^дра  земли  и  по  ея  словамъ  начерталъ  исторш 
постепеннаго  формирован1я  нашей  планеты.  Естествознаше 
еще  прежде,  чрезъ  классификацш  родовъ  и  видовъ  явлешй 
трехъ  царствъ  природы,  опред-Ьлило  моментальное  развит1е 
духа  жизни,  отъ  низшей  его  формы — грубаго  минерала,  до 
высшей — человека,  существа  разумно-сознательнаго.  Все  это 
богатство  фактовъ,  добытыхъ  опытнымъ  знашемъ,  послужило 
къ  оправдан1ю  апрхорныхъ  воззр'Ьшй  на  жизнь  м1роваго  духа 
и  очевидно  доказало,  что  жизнь  есть  развит1е,  а  развитхе 
есть  переходъ  изъ  низшей  формы  въ  выс]пую,  и  сл'Ьдова- 
тельно  что  не  развивается^  т.  е.  не  изм'Ьняется  въ  форм-Ь, 
пребывая  въ  однообразной  неподвижности,  то  не  живетъ,  то 
лишено  плодотворнаго  зерна  органическаго  развит1я,  рож- 
даясь и  погибая  чрезъ  случайность  и  по  законамъ  случай- 
ности. Такое  же  зр'Ьлище  представляютъ  и  историческхя  об- 
щества, ибо  и  они  —  пли  существу ютъ  по  тому  же  в-Ьчному 
закону  развит1я,  т.  е.  перехождешя  изъ  низшихъ  формъ 
жизни  въ  ВЫСШ1Я,  или  вовсе  не  существуютъ,  потому  что 
одно  фактическое,  одно  эмиирическое  существован1е,  какъ 
лишенное  разумной  необходимости,  сл-Ьдственно  случайное, 
равняется  совершенному  несуществовашю:  кто  докажетъ  те- 
перь   человеку    непросв-Ьщенному    и    необразованному,    что 
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!->  ;а  „  Рнмт.  сутествуютъ?  -  а  между  т-Ьмъ  для  человЬ- 
Грецш  и  Р™^^^2пТ  оушествуютъ  несомн-Ьнно;  кто  не  дока- 
чества  они  \''^'^^^'^'^^,X^^V^  подлинно  еуществуетъ?- 
Гм^:?"^"  КиУвсе Таки  сун^есхвуеть  для  человечества 

меньше,  ч4мъ  китайсюй  чаи   .  „  з^„знь   об- 

Внимательное   изел^доваюе   о™рываетъ    ^то 
ществъ  такъже,  «акъ  и  жизнь  планеты    на  которо„^^ 

тають,  слагается  изъ  ^1'^^^1';^"^^^;,^1''^о^^^  лон- 

въ  свою  очередь,  подобно  Разнодв1зтнымъ  ««^  у    ц 

,шъ,  отличается  м«°»««™:,\ '^.""^давая  «ь  себ* 
эти-покол-Ьшя,   изъ  которыхъ  каждое,   удер  ^ 

многое  отъ  пР«^^^"ествовавша^о  покол^нш,  т*мъ  н^^^ 

отличается  отъ  него  собственншъ  КОДОР™^^^^  ф„зюном1ей. 
характеромъ,  собственной  формой  ^^^^^^^^''Ц  1едшеству- 
Каждое  последующее  поколЬ„.е  относите-  к^Р^Д^^^^  ^^ 
ющему,  какъ  корень  къ  »ерну,  стеоель  къ      у     , 

шнмъ  открытшмъ,  жизненная  сила  и  ^  всякомъ 

развитая.  Не  таково  общество:  никто  ««  °°*'"."Лезсознатель- 
Иескаго  начала,  -Р-^'^^^^/^Х'ГгдГкон'еГего  раз- 
наго  младенчества;  никто   не   скажстъ    1дь 
ВИТ1Я,  ни  того,  что  б-^детъ  еъ  нимъ  зав1ра,  судя  р 
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и  между  т-Ьмъ,  хотя  его  завтра  и  всегда  заключено  въ  его 
вчера,  однако  завтра  никогда  не  походитъ  на  вчера,  если 
только  общество  живетъ  исторической,  а  не  одной  эмпири- 
ческой жизнью. 

Ц-Ьлый  циклъ  жизни  отжила  наша  Русь,  и  возрожденная, 
преображенная  Петромъ  Великимъ,  начала  новый  циклъ  жизни. 
Первый  продолжался  бол'Ье  восьми  в-Ьковь:,  отъ  начала  вто- 
рого едва  прошло  одно  стол'Ьтхе:  но.  Боже  мой,  какая  не- 
изм-Ьримая  разница  въ  значенш  и  объем'Ь  жпзни,  выражен- 
ныхъ  этими  восемью  в'Ьками  и  этимъ  однимъ  в-Ькомъ!  Иногда 
въ  жизни  одного  челов-Ька  бываетъ  день  такого  полнаго  бла- 
женства и  такого  глубокаго  смысла,  что  передъ  этимъ  днемъ 
всЬ  остальные  годы  жизни  его,  какъ  бы  они  многочисленны 
ни  были,  кажутся  только  мгновен1емъ  какого-то  темнаго,  смут- 
наго  и  тяжелаго  сна.  То  же  самое  бываетъ  и  съ  народами; 
то  же  самое  было  и  съ  Русью.  Зд-Ьсь  мы  опять  должны  сд'Ь- 
лать  оговорку,  чтобъ  добрые  люди,  любя1ц1е  толковать  на- 
выворотъ  чуж1я  мысли,  не  вздумали  буквально  понять  нашего 
сравнен1я:  единичный  челов-Ькъ  (индивидуумъ)  и  народъ  — не 
одно  и  то  же,  какъ  и  счастливый  день  въ  жизни  человека 
и  великая  эпоха  въ  истор1и  народа— не  одно  и  то  же.  Под- 
ви1^  Петра  Великаго  не  ограничился  днями  его  царствовашя, 
но  совершался  и  посхЬ  его  смерти,  совершается  теперь, 
и  будетъ  безконечно  совершаться  въ  грядущи къ  временахъ, 
и  все  въ  бол-Ье  громадныхъ  разм-Ьрахъ,  все  въ  большемъ 
блеск-Ь  и  большей  слав-Ь...  И  до  Петра  Великаго  текло  время, 
и  покол'Ьшя  см-Ьнялись  покол'Ьн1ями;  но  эта  см^на  состояла 
только  въ  томъ,  что  старики  умирали,  а  д-Ьти  заступали  ихъ 
м-Ьсто  на  арен-Ь  жизни,  а  не  въ  живой  последовательности 
живыхъ  идей.  Покол'Ьше  сменялось  покол-Ьшемъ,  а  идеи  оста- 
вались все  тЪ  же,  и  посл^Ьдующее  покол-Ьнхе  такъ  же  похо- 
дило на  предшествующее,  какъ  одинъ  листокъ  походитъ  на 
тысячи  другпхъ  листьевъ  одного  и  того  же  дерева.  Прав- 
нукъ  в-Ьичался  въ  нарядномъ  кафтан'Ь  прад-Ьда,  а  внучка — 
въ  той  же  т'Ьлогр'Ьйк'Ь,  въ  которой  в-Ьнчалась  ея  бабушка, 
и  все  т-Ь  же  тутъ  свахи,  т-Ь  же  дружки,  т-Ь  же  пиры  и  проч... 
Ходъ  времени  изм-Ьрялся  круговращен1емъ  планеты,  ея  веч- 
ной весной,  за  которой  всегда^  следовали  л-Ьто,  осень  и  зима, 


да  еще  лицами  и  именами,  а  не  идеями, — случайными  фак- 
тами, а  не  стройнымъ  развитхемъ.  Война  или  потрясала  на 
время  вн'Ьшнее  благоденств1е  государства,  или  укр-Ьпляла  и 
расширяла  его  извн'Ь,  а  внутри  все  оставалось  неизм'Ьн- 
нымъ...  Явился  исполинъ-преобразователь,  привилъ  къ  пло- 
дородной и  д-Ьвственной  почв-Ь  русской  натуры  зерно  евро- 
пейской жизни,— и  съ  небольшимъ  въ  стол'Ьт1е  Русь  пережила 
н'Ьсколько  столМй.  Развит1е  Руси  и  доселе  носитъ  на  себ'Ь 
отпечатокъ  могучаго  характера  ея  преобразовашя:  она  рас- 
тетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  какъ  ея  сказочные  богатыри. 
Изъ  многихъ  сторонъ  возьмемъ  ближайшую  къ  предмету 
нашей  статьи — литературу  по  отношешю  къ  обществу:  давно 
ли  завелась  она  у  насъ,  а  уже  сколько  слоевъ  ос4лось  на 
ЛяЪ  ея  недавняго  прошедшаго,  сколько  поколыши  р-Ьзко  обо- 
значилось въ  сфер"!  ея  движешя!  И  теперь  еще  на  Руси 
есть  ц'Ьлая  публика,  хотя  и  небольшая,  которая  отъ  всей 
души  уб']Ьждена,  что  Ломоносовъ  „нашихъ  странъ  Малербъ 
и  Пиндару  подобенъ",  что  Херасковъ — „нашъ  Гомеръ,  вос- 
п-Ьвшш  древни  брани,  Росс1и  торжество,  паден1е  Казани", 
что  Сумароковъ  въ  притчахъ  поб'Ьдилъ  Лафонтена,  а  въ  тра- 
гед1яхъ  далеко  оставилъ  за  собой  Корнеля,  и  Расина,  и  Воль- 
тера, и  что  съ  этими  тремя  поэтами  кончился  цв'Ьтущхй  в-Ькъ 
росс1йской  словесности.  Поклонники  Державина  уже  холоднЬе 
къ  нимъ,  хотя  все  еще  высоко  ставятъ  ихъ  въ  своемъ  поня- 
т1и:  изв-Ьстно,  что  Державинъ  съ  горестью  признавался, 
„сколь  трудно  соединить  плавность  Хераскова  съ  силой  сти- 
ховъ  Петрова".  Вообще  до  Карамзина  особенно  трудно  про- 
следить изм-Ьнеше  литературныхъ  понят1й  въ  покол'Ьшяхъ; 
но  съ  Карамзинымъ  начинается  совершенно  новая  литература 
и  совершенно  новое  общество:  къ  стукотн'Ь  громкихъ  одъ  до 
того  прислушались,  что  ужъ  больше  писали  и  хвалили  ихъ 
(и  то  по  преданш),  ч-Ьмъ  читали*  плакали  надъ  „Б-Ьдиой 
Лизой",  твердили  н-Ьжные  стихи  ея  творца  „Пой  во  мрак'Ь 
тихой  рощи,  н-Ьжный,  кротшй  соловей",  „Кто  могъ  любить 
такъ  страстно''^  и  пр,;  зачитывали  до  лоскутковъ  книжки 
умно,  ловко  и  талантливо  составляемаго  имъ  „В-Ьстника  Ев- 
ропы"; въ  умныхъ,  прекрасно,  по  своему  времени,  обрабо- 
танныхъ  стихахъ  Дмитрхева  думали    вид-Ьть   бездну  поэз1И... 
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Литературное  покол-Ьте  до  Карамзина  было  торжественное: 
иарадъ  л  иллюминац1я  было  неисчерпаемымъ  источникомъ 
его  вдохновен1й,  его  грОхМкихъ  одъ.  Остроумный  Дмитрхевъ 
м-Ьтко  и  ловко  характеризовалъ  это  покол-Ьихе  въ  своей  пре- 
красной сатир-Ь  „Чужой  Толкъ".  Сл-Ьдовавшее  зат-Ьмъ  поко- 
л-Ьн'^е  было  чувствительное:  оно  охало,  проливало  токи 
слезны  и  воздыхало  въ  стихахъ  и  въ  проз'Ь.  Любовь  зам-Ь- 
нила  славу,  миртовые  в'Ьнки  выт'Ьснпли  лавровые,  горлицы 
своимъ  томнымъ  ворковашемъ  заглушали  громк1й  клектъ 
орловъ.  Права  на  любовь  состояли  въ  нежности,  въ  одной 
н-Ьжности.  Счастливый  любовникъ  восклицалъ  своей  Хло'Ь: 
„Мы  желали— и  свершилось!"  Несчастный,  отъ  разлуки,  или 
отъ  изм-Ьны,  кротко  и  умиленно  говорилъ  милой  или  жестокой: 

Дв-Ь  горлинки  укажутъ 
Теб'Ь  мой  хладный  прахъ, 
Воркуя  томно,  екажутъ: 
„Онъ  умеръ  во  слезахъ!" 

Нравственность  при  всемъ  этомъ  не  забывалась  и  шла,  сво- 
имъ путемъ.  Для  доказательства  этого  стоитъ  только  упо- 
мянуть о  стократы-знаменитой  п'Ьсн'Ь:  „ВсЬхъ  цв'Ьточковъ 
бол-Ь",  которая  оканчивается  сл-Ьдующей  сентенц1ей: 

Хлоя,  какъ  ужасенъ 
Этотъ  намъ  урокъ! 
Сколь,  увы,  опасенъ 
Для  красы  порокъ! 

Вь  этомъ  чустиительномъ  перход'Ь  русской  литературы  есть 
конечно  своя  см'Ьшная  сторона,  и  надъ  ней  довольно  по- 
см1шлись  посл'Ьдовавшхе  за  т-Ьмъ  перюды,  воспроизводя  его 
въ  „Эрастахъ  Чертополохе выхъ"  и  тому  подобныхъ  бол'Ье 
или  мен1зе  остроумныхъ,  болЪе  или  мен'Ье  плоскихъ  сатирахъ, 
какъ  онъ  самъ,  въ  „Чужомъ  толк-Ь",  зло  подтрунилъ  надъ 
предшествовавшимъ  ему  торжественнымъ  пер1одомъ.  Это  кру- 
говая порука:  въ  томъ  и  состоитъ  жизненность  развит1я,  что 
посл'Ьдующему  покол^Ьн^ю  есть  что  отрицать  въ  предшество- 
вавшемъ.  Но  это  отрицан1е  было  бы  пустымъ,  мертвымъ  и 
безплоднымъ  актомъ,  еслибъ  оно  состояло  только  въ  унич- 
тожсши  стараго.    Посл'Ьдующее    покол'Ьте,    всегда  бросаясь 
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въ  противоположную  крайность,  однимъ  уже  этпмъ  показы- 
ваетъ  и  заслугу  предшествовавшаго  покол^шя,  и  свою  отъ 
него  зависимость,  и  свою  съ  нимъ  кровную  связь:  ибо  жиз- 
ненная движимость  развит1я  состоитъ  въ  крайностяхъ,  и  только 
крайность  вызываетъ  противоположную  себ'Ь  крайность.  Резуль- 
татомъ  сшибки  двухъ  крайно^тей  бываетъ  истина,  однакожъ 
эта  истина  никогда  не  бываетъ  уд-Ьломъ  ни  одного  изъ  ио- 
кол^Ьн1й,  выразившихъ  собой  ту  или  другую  крайность,  но 
всегда  бываетъ  уд'Ьломъ  третья  го  нокол'Ьшя,  которое,  часто 
даже  см1эясь  надъ  предшествовавшими  ему  торжественными 
и  чувствительными  покол'Ьн1ями,  безсозиательно  пользуется 
плодомъ  ихъ  развит1я,  истинной  сторочой  выраженной  ими 
крайности;  а  иногда,  думая  продолжать  ихъ  д-Ьло,  творитъ 
новое,  свое  собственное,  которое  само  по  себ'Ь  опять  можетъ 
быть  крайностью,  но  которое  т-Ьмъ  выше  и  превосходн'Ье 
кажется,  ч'Ьмъ  больше  воспользовалось  истинной  стороной 
труда  предшествовавгаихъ  покол-Ьихй.  Такъ  Жуковск1й — этотъ 
литературный  Колумбъ  Руси^  открывшш  ей  Америку  роман- 
тизма въ  поэзш,  повидимому  д'Ьйствовалъ  какъ  продолжатель 
д'Ьла  Карамзина,  какъ  его  сподвижникъ,  тогда  какъ  въ 
самомъ-то  д-Ьл-Ь  онъ  создалъ,  свой  перюдъ  литературы,  ко- 
торый ничего  не  имЪлъ  общаго  съ  Карамзинскимъ.  Правда, 
въ  своихъ  оригипальныхъ  прозаическихъ  статьяхъ  и  большей 
части  своихъ  оригипальныхъ  стихотворешй  Жуковсшй  былъ 
не  больше,  какъ  даровитый  ученикъ  Карамзина,  шагнувш1й 
дальше  своего  учителя;  но  истинная,  великая  и  безсмертная 
заслуга  Жуковскаго  русской  литератур'Ь  состоитъ  въ  его 
стихотворныхъ  переводахъ  изъ  н-Ьмецкихъ  и  англшскихъ  по- 
этовъ  и  въ  подражан1яхъ  н-Ьмецкимъ  и  англ1йскимъ  поэтамъ. 
Жуковск1й  внесъ  романтичесшй  элементъ  въ  русскую  поэз1ю: 
вотъ  его  великое  д'Ьло,  его  велик1й  подвигъ,  который  такъ 
несправедливо  нашими  аристархами  былъ  приписываемъ  Пуш- 
кину. По  Жуковсюй,  нисколько  не  зависимый  отъ  предше- 
ствовавшихъ  ему  поэтовъ  въ  своемъ  самобытномъ  д-Ьл-Ь  ввсде- 
П1Я  романтизма  въ  русскую  поэзш.  не  могъ  не  зависЬть  отъ 
нихъ  въ  другихъ  отношешяхъ:  на  него  не  могла  не  дЬй 
ствовать  кр-Ьпость  и  полётистость  поэз1и  Державина,  и  ему 
не  могла  не  помочь  реформа  въ  язык'Ь,  совершенная  Карамзи- 


йымъ.  Карамзинъ  вывелъ  юный  руссшй  языкъ  на  большую 
ровную  дорогу  изъ  дебрей,  тундръ  и  избитыхъ  проселочныхъ 
дорогъ  славянизма,  схоластизма  и  пендантизма;  онъ  воз- 
вратилъ  ему  свободу,  естественность,  сблизилъ  его  съ  обще- 
ствомъ.  Но  связь  Карамзина  и  его  школы  (въ  которой  посл-Ь 
него  первое  почетное  м-Ьсто  долженъ  занимать  Дмитр1евъ) 
съ  Жуковскимъ  заключается  не  въ  одномъ  язык-Ь:  пробудивъ 
и  воспитавъ  въ  молодомъ  и  потому  еще  грубомъ  обществ-Ь 
чувствительность,  какъ  ощущен1е  (зепзаНоп),  Карамзинъ 
черезъ  это  самое  приготовилъ  это  общество  къ  чувству  (зеп- 
11теп1),  которое  пробудилъ  и  воспиталъ  въ  немъ  Жуковскш. 
Какъ  ни  безконечно-неизм'Ьримо  пространство,  отд-Ьляющее 
„Б-Ьдную  Лизу",  „Островъ  Борнгольмъ"  Карамзина,  его  же 
и  Дмитр1ева  н']Ьжные  и  чувствительные  п1Ьсни  и  романы  отъ 
„Эоловой  Арфы",  „Кассандры",  „Ахилла",  „Не  узнавай, 
куда  я  путь  склонила",  „Орлеанской  д-Ьвы"  Жуковскаго*,  но 
общество  не  поняло  бы  посл'Ьдиихъ,  еслибъ  не  перешло  черезъ 
первыя.  И  этотъ  переходъ  былъ  т-Ьмъ  естественн-Ье,  что  у 
самого  Жуковскаго  были  пьесы,  посредствуюшдя  для  такого 
перехода,  какъ-то  „Людмила",  „Св-Ьтлана",  „Дв-Ьнадцать  спя- 
щихъ  Д'Ьвъ",  „Пустынникъ",  „Алина  и  Альсимъ"  и  т.  п. 
Новый  элементъ,  внесенный  Жуковскимъ  въ  русскую  лите- 
ратуру, былъ  такъ  глубоко  знаменателенъ,  что  не  могъ  ни 
быть  скоро  понятъ,  пи  произвести  скорыхъ  результатовъ  на 
литературу,  и  потому  Жуковскаго  величали  балладникомъ, 
п'Ьвцомъ  могйлъ  и  прпвид'Ьшй, — а  подражатели  его  наводняли 
и  книги,  и  журналы  чудовищными  кладбищными  балладами, — 
въ  чемъ  и  заключается  СхМ-Ьшное  этого  пер1ода  русской  лите- 
ратуры. Впрочемъ  Жуковск1й  такъ  же  виноватъ  въ  смЬшномъ 
этого  псрюда,  какъ  Шекспяръ  въ  уродливыхъ  и  нел'Ьпыхъ 
н-Ьмецкихъ  трагед1яхъ  Грильпарцера,  Раупаха,  Шенка  и  по- 
добныхъ  имъ.  Кром^  того  надо  зам-Ьтить,  что  смыслъ  поэз1и 
Жуковскаго  обозначился  для  общества  поздн-Ье,  уже  при 
Пушкин'^,  а  до  т'Ьхъ  поръ,  особенно  при  начал'Ё  поприща 
Жуковскаго,  литература  русская  представляла  собой  см'Ьше- 
П1е  разныхъ  элементовъ,  новое  и  старое,  дружно  дМство- 
вавшее:  Капнистъ  доп-Ьвалъ  свои  длинный  элегнческ1я  раз- 
сужден1я    въ    стихахъ;    Озеровъ   сд'Ьлалъ   изъ   французской 
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трагедш  все,  что  можно  было  сд'Ьлать  изъ  нея  для  Рос1И,  и 
въ  лиц'Ь  его  франп,узск1ц  псевдо-классицизмъ  совершилъ  на 
Руси  полный  свой  циклъ,  такъ  что  Озеровъ  былъ  у  насъ 
посл-Ьднимъ  даровитымъ  его  иредставителемъ-,  Крыловъ  про- 
должалъ  создан1е  народной  басни;  Пушкинъ  (Васил1и)  счи- 
тался однимъ  изъ  знаменит']^ йшихъ  поэтовъ-,  Батюшковъ,  какъ 
талантъ  сильный  и  самобытный,  былъ  неподражаемымъ  твор- 
цомъ  своей  особенной  поэзш  на  Руси;  князь  Вяземскш  былъ 
творцомъ  особенной,  такъ  называемой  св']Ьтской  поэз1и  и  по 
справедливости  почитался  лучшимъ  критикомъ  своего  времени, 
блестящимъ,  живымъ  и  несвязаннымъ  классической  схола- 
стикой, которая  такъ  много  повредила  критическому  вл1яш10 
Мерзлякова  на  общество.  Съ  появлешемъ  Пушкина  все  из- 
м'Ьнилось,  и  новое  покол^ше  р'Ьзче,  ч-Ьмъ  когда-либо,  отд'Ь- 
лилось  отъ  стараго.  Между  прочими  элементами  началъ  про- 
никать въ  русскую  литературу  элементъ  историческш  и  сати- 
рическ1Й,  въ  которомъ  выразилось  стремлеше  общества  къ 
самосознашю.  Пользуясь  этимъ  направлешемъ  времени,  н'^- 
которые  ловк1е  литературщики  съ  усп-Ьхомъ  пустили  въ  ходъ 
разные  нравоописательнью,  нравствеяно-сатирическ1е  и  испра- 
вительно-историческ1е  романы  и  пов-Ьсти,  которые  будто-бы 
изображали  Русь,  но  въ  которыхъ  русскаго  было  одни  соб- 
ственный имена  разныхъ  Сов1>стдралолъ  и  резонеровъ.  Но 
тутъ  были  и  достойныя  уважен1я  исключешя,  изъ  которыхъ 
самое  яркое  —  романы  и  повЪсти  талантливаго,  но  не  раз- 
вив шагося  НарЬжнаго.  Въ  Гогол'Ь  это  направлеше  нашло 
себ-Ь  вполн']^  достойнаго  и  могучаго  представителя. 

По  мы  здЬсь  пишемъ  не  истор1ю  русской  литературы,  а 
только  слегка  обозяачаемъ  моментальную  последовательность 
общественнаго  развпт1я,  которое  въ  каждомъ  покол-Ьнш  им']Ьло 
свего  представителя.  Еще  и  теперь  есть  люди,  которые  съ 
восторгомъ  повторяютъ  монологи  изъ  „Дмитр1я  Самозванца" 
и  „Хорева"  и  даже  печатають  восторженныя  книжки  о  по- 
этическомъ  геп1и  Сумарокова:  эти  люди— утлые  остатки  нЬ- 
когда  юнаго,  живого  и  многочисленнаго  покол'Ьн1я;  вь  ихъ 
хрииломъ  старческомъ  голосЬ,  въ  ихъ  запоздалыхъ  востор- 
гахъ  слышится  голосъ  невозвратно  прошедшаго  для  насъ 
времени.  Друг1е  вздыхаютъ  о  „Титовомъ   Милосерд1и",    „Ро- 
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славл-Ь"  и  „Сбитеньщик-Ь"  Княжнина,  говоря  про  себя:  „что 
теперь  пишутъ  —  п  читать  нечего!"  Третьи  со  слезами  на 
глазахъ,  но  уже  не  споря,  говорятъ  равнодушному  новому 
покол']Ьшю  о  томъ,  что  посл1^  „Эдипа",  „Димитрхя  Донского", 
„Поликсены"  и  „Фингала"  не  зач-Ьмь  и  ездить  въ  театръ. 
Есть  люди,  для  которыхъ  русская  поэз1я  умерла  съ  Ломоно- 
совымъ  и  Державинымъ,  и  которые  хотя  не  оспариваютъ  за- 
слугъ  Жуковскаго,  однако  и  не  охотно  говорятъ  о  нихъ. 
Есть  люди,  которые  не  иначе  могутъ  восхищаться  Жуков- 
скимъ,  какъ  отрицая  всякое  поэтическое  достоинство  въ 
Пушкин'Ь.  Но  сколько  теперь  такихъ,  которые,  юношами 
встр'Ьтивъ  первые  опыты  таланта  Пушкина^  остановились  на 
Пушкин-Ь,  не  въ  силахъ  ни  на  шагъ  двинуться  впередъ  и 
откровенно  признаются,  что  не  видятъ  ничего  особевнаго  и 
необыкновеннаго  въ  Гоголе.  Друпе  же,  которыхъ  первыя  со- 
здан1я  Гоголя  застали  еще  въ  пор'Ь  юности,  въ  пор'Ь  живой 
и  быстрой  воспр1емлемости  впечатл'Ьн1й  и  способности  умст- 
веннаго  движешя,— высоко  ц'Ьнятъ  и  Пушкина,  и  Гоголя;  но 
даже  и  не  подозр-Ьваютъ  существеннаго  значен1я  Лермонтова. 
Это  впрочемъ  не  значитъ,  чтобъ  они  не  признавали  въ  Лер- 
монтов'Ь  та^ланта:  н'Ьтъ,  кто  отъ  поэз1и  Пушкина  перешелъ 
черезъ  П0Э31Ю  Гоголя,  тотъ  уже  по  невол'Ь  видитъ  дальше  и 
глубже  людей,  остановившихся  на  Пушкин-Ь,  и  не  можетъ 
не  восхищаться  опытами  Лермонтова;  но  восхищаться  по- 
этомъ  и  понимать  его— это  не  всегда  одно  и  то  же...  И  всЬ 
эти  поклонники  разныхъ  мн-Ьшй  живутъ  въ  одно  и  то  же 
время,  разд-^ляясь  на  пестрыя  группы  представителей  и  пре- 
шедшихъ  уже,  и  проходящихъ,  и  сушествующихъ  еще  по- 
кол-Ьнш...  И  ихъ  существован1е  есть  признакъ  жизни  и  раз- 
вит1я  общества,  въ  которое  парственный  Преобразователь- 
Зиждитель  вдохнулъ  душу  живу,  да  живетъ  вЬчно!...  И  ч4мъ 
больше  количество,  ч-Ьмъ  пестрее  разнообраз1е  представите- 
лей прошедшихъ  вкусовъ  и  мн-Ьнш,  —  т-Ьмъ  ярче  и  порази- 
тельн-Ье  выказывается  жизненность  общественнаго  развитая. 
Отсталые  могутъ  возбуждать  сожал-Ьше  и  сострадаше,  какъ 
люди  заживоумерш1е,какъ  дряхль  и  старецъ,окруженный  одн-Ьми 
могилами  милыхъ  ему  существъ,живупцй  одними  воспоминан1ями 
о  невозвратно    прошедшей   пор^    счастья,  чуждый  холодный 
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для  вс'Ьхъ  надеждъ  и  оболыцешй,  которыми  кипятъ  не-род- 
ныя  ему  новыя  покол'Ьн1я;  но  едва  ли  справедливо  было  бы 
презирать  этнхъ  отсталыхъ,  а  т-Ьмъ  бол-Ье  обвинять  ихъ. 
Благо  тому,  кто,  ,,отличенный  Зевеса  любовш",  неугасимо 
носитъ  въ  сердц-Ь  своемъ  Прометеевъ  огонь  юности,  всегда 
живо  сочувствуя  свободной  иде'Ь,  и  никогда  не  покоряясь 
оц'Ь пеняющему  времени  или  мертвящему  факту, — благо  ему: 
ибо  эта  божественная  способность  нравственной  движимости 
есть  столько  же  р-Ьдкш,  сколько  и  драгоц-Ьиный  даръ  неба, 
и  не  многимъ  избраннымъ  ниспосылается  онъ!  Прочувство- 
вать великаго  поэта,  вполн'Ь  выразпвшаго  собой  моментъ 
общественнаго  развит1я,— это  значить  пережить  ц-Ьлую  жизнь, 
принять  въ  себя  ц'Ьлый,  отд'Ьльный  и  самобытный  м1ръ  мысли, 
сл-Ьдовательно  дать  своему  нравственному  существован1ю  осо- 
бенную настроенность,  отлить  духъ  свой  въ  особую  форму. 
И  потому  только  слишкомъ  глубокая  и  сильная  натура  спо- 
собна бываетъ  принимать  въ  себя  все,  нич^мъ  не  перепол- 
няясь, и  носить  въ  груди  своей  ц-Ьлые  м1ры,  всегда  жаждая 
новыхъ.  По  большей  части  людямъ  трудно  отрываться  отъ 
того,  что  разъ  наполнило  ихъ,  разъ  овлад'Ьло  ими,  и  они 
враждебно,  какъ  на  ересь,  смотрятъ  на  то,  что  наполняетъ 
и  влад'Ьетъ  уже  чуждыми  имъ  покол-Ьшями.  Всякая  литера- 
тура не  безъ  живыхъ  прим'Ьровъ  въ  этомъ  род'Ь.  Такъ  иной 
пожилой  критикъ,  с1-(1еуап1  поборникъ  высшихъ  взглядовъ  и 
новыхъ  идей,  а  теперь  отсталый  обскурантъ,  такъ  же  точно 
и  т'Ьми  же  словами  ^нападаетъ  на  новаго  великаго  поэта  и 
его  почитателей,  какъ  н-Ькогда  нападали  люди  стараго  поко- 
л'Ьшя  на  прежняго  великаго  поэта  и  его  почитателей...  Онъ 
и  не  полозр'Ьваетъ,  что  онъ  повторяетъ  жалкую  роль  гЬхъ 
самыхъ  людей,  которыхъ  некогда  можетъ  быгь  онъ  первый 
заклеймилъ  именемъ  „отсталыхъ",  что  онъ  теперь  бросаетъ 
въ  молодое  иокол-Ьте  той  же  грязью,  которой  н-Ькогда  швы- 
ряли въ  него  классическ1е  парики,  и  что,  подобно  имъ,  онъ 
только  себя  мараетъ  этой  грязью...  Такое  зр'Ьлище  можетъ 
возбуждать  лишь  бол-Ьзненное  сострадаше—  больше  ничего. 
На  так1я  мысли  навела  насъ  маленькая  книжка  Баратын- 
скаго,  названная  имъ  „Сумерками".  Все  сказанное  нами, — 
нисколько  не  отступлен1е  отъ  предмета    статьи,  не  вступле- 
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шв  съ  яицъ  Леды:  н'Ьтъ,  эти  мысли  возбудила  въ  насъ  поэ- 
тическая д'Ьятельность  Баратынскаго,  и  подъ  вл1ян1емъ  этихъ 
мыслей  хотимъ  мы  разсмотр-^ть  ее  критически.  Кто  скоро 
'Ьдетъ,  тому  кажется,  что  онъ  стоитъ,  а  все  мимо  его  мчится: 
вотъ  почему  Росс1и  и  незам'Ьтенъ  ея  собственный  ходъ, 
между  т'Ьмъ  какъ  она  не  только  не  стоитъ  на  одномъм1Ьст'Ь, 
но,  напротивъ,  движется  впередъ  съ  неимов-Ьрной  быстротой. 
Эта  быстрота  движешя  выразилась  и  въ  литератур'Ь.  Голова 
кружится,  когда  подумаешь  о  разстоян1и,  которое  разд-Ьляетъ 
предпрошлое  десятил^тхе  (1820  —  1830)  отъ  прошлаго 
(1830—1840);  а  прошлое  десятил-Ьтхе — отъ  этихъ  двухъ  про- 
текшихъ  л-Ьтъ  настоящаго!  Подлинно  скажешь: 

Св'Ьжо  предан1е,  а  вЬрится  съ  трудомъ! 

Давно  ли  было  наводнен1е  альманаховъ,  которое  затопило 
было  всЬ  библютеки;  давно  ли  издавался  „Телеграфъ",  ко- 
тораго  мн'Ьн1я  были  такъ  новы  и  глубоки,  и  который  такъ 
справедливо  величался  своимъ  чрезвычайнымъ  расходомъ, 
опираясь  на  1200  постоянныхъ  подписчиковъ?  Давно  ли  лите- 
ратура наша  гордилась  такимъ  множествомъ  (увы!  забытыхъ 
теперь)  знаменитостей,  который  были  потому  велики,  что 
одна  написала  плохую  романтическую  трагед1ю  и  дюжину 
водяныхъ  элег1й;  другая  издала  альманахъ,  третья  затеяла 
листокъ,  четвертая  напечатала  отрывокъ  изъ  неоконченной 
поэмы,  пятая  тиснула  въ  пр1ятельскомъ  журнал'Ь  н'Ёсколько 
невинныхъ  и  довольно  пр1ятныхъ  разсказовъ?...  Давно  ли  Мар- 
липсюй  былъ  гешемъ?  -Давно  ли  пов'Ьстки  не  только  Поле- 
вого, но  и  Погодина  считались  необходимымъ  украшен1емъ 
и  альманаха,  и  журнала?  Давно  ли  на  „Ивана  Выжигина" 
смотр'Ьли  чуть-чуть  не  какъ  на  ген1альное  сочинеше?  Давно 
ли  они  наводятъ  на  грустную  думу  о  непостоянств'Ь  этого 
треволненнаго  м1ра... 

Н-Ьтъ,  еще  одпнъ  вопросъ!  Давно  ли  Баратынск!  I,  вм-Ьст-^ 
съ  Языковымъ,  составлялъ  блестяш,1Й  тр1умвпратъ,  главой 
котораго  былъ  Пушкинъ?  А  между  т'Ьмъ,  какъ  уже  давно 
одинокою  стоитъ  колоссальная  т']Ьнь  Пушкина  и  мимо  своихъ 
современниковъ  и  сиодвижниковъ  подаетъ  руку  поэту  новаго 
покол'Ьшя,    котораго    талантъ    засталъ  п  оцЬнилъ  Пушкинъ 
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еще  при  жизни  своей!..  Давно  ли  каждое  новое  стихотворе- 
н1е  Баратынскаго,  явившееся  въ  альманах-Ь,  возбуждало  вни- 
маше  публики,  толки  и  споры  рецензенговъ?.  А  теперь  тихо, 
скромно  появляется  книжка  съ  посл-Ьдиими  стихотворешями 
того  же  поэта— и  о  ней  уже  не  говорить  и  не  спорятъ,  о 
ней  едва  упомянули  въ  какихъ-нибудь  двухъ  журналахъ,  въ 
отчет'Ь  о  выход'Ь  разныхъ  книгъ,  стихотворныхъ  и  прозаиче- 
скихъ...Да  не  подумаютъ,  что  мы  этимъ  хотимъ  сказать,  что 
дароваше  Баратынскаго  незначительно,  что  оно  пользова- 
лось незаслуженной  славой:  н'^тъ,  мы  далеки  отъ  подобнаго 
мн-Ьиха;  мы  высоко  уважаемъ  ярк1й,  замечательный  талантъ 
поэта  уже  чуждаго  намъ  нокол'Ьнхя,  и  потому  именно,  что 
уважаемъ  его,  хотимъ  въ  обозр'Ьн1и  его  поэтической  д-Ьятель- 
ности  показать,  почему  его  призведешя,  будучи  и  теперь 
изящными,  какъ  и  всегда  были,  уже  не  им-Ьють  теперь  той 
ц-Ьны,  какую  им'Ьли  прежде. 

Так1я  явленхя  им'Ьютъ  всегда  дв-Ь  причины:  одна  заклю- 
чается въ  степени  таланта  поэта,  другая — въ  дух-Ь  эпохи, 
въ  которую  д'Ьйствовалъ  поэтъ.  Никто  не  можетъ  стать  выше 
средствъ,  данныхъ  ему  природой;  но  историчесшй  и  обще- 
ственный духъ  эпохи  или  возбуждаетъ  природный  средства 
д-Ьйствователя  до  высшей  степени  свойственной  имъ  энергш, 
или  ослабляетъ  и  парализируетъ  ихъ,  заставляя  поэта  сд'Ь- 
лать  меньше,  ч-Ьмъ  бы  онъ  могъ.  Отношенья  поэта  къ  его 
эпох'Ь  бываютъ  двояки:  или  онъ  не  находитъ  въ  ея  сфер^ 
жизненнаго  содержанья  для  своего  таланта*,  или,  не  сл^дя  за 
современнымъ  духомъ,  онъ  не  можетъ  воспользоваться  т^мъ 
жизненнымъ  содержан1емъ,  какое  могла  бы  представить  его 
таланту  эпоха.  Бъ  каждомъ  изъ  этихъ  случаевъ  результатъ 
одинъ — безвременный  упадокъ  таланта  и  безвременная  утрата 
справедливо  стяжанной  славы.  Открьше  причинъ  такого  пе- 
чальнаго  конца  блесгящимъ  образомъ  начатаго  поприща  не 
принесстъ  пользы  поэту,  о  которомъ  идеть  д-Ьло;  но  уроки 
прошедшаго  полезны  для  настоящаго  и  будущаго,  —  и  одна 
изъ  обязанностей  основательной  критики— обращать  внима- 
ше  на  тате  уроки. 

Было  время,  когда  русская  критика  состояла  изъ  зам-Ь- 
токъ  объ  отд'Ьльныхъ  стихахъ.  „Какой  гармоническ1й  стихъ! 
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какъ  удачно  воспользовался  поэтъ  звукоподражашемъ:  въ 
этомъ  стих-Ь  слышенъ  рокотъ  грома  и  завыван1е  в-Ьтра!  Но 
сл4дующш  зат^Ьмъ  стихъ  оскорбляетъ  слухъ  какофон1ей,  и 
притомъ  посл'Ь  отрицательной  частицы  не  поставленъ  вини- 
тельный падежъ,  вм-Ьсто  родительнаго.  А  вотъ  въ  этомъ  стих'Ь 
и  ударешя  неправильны,  и  усЬчешя  многочисленны;  конечно 
шитическ1я  вольности  дозволяются  стихотворцамъ,  но  он-Ь 
должны  им^ть  свои  границы.  Какъ  удачно  вотъ  въ  этомъ 
стих^  выражена  н^Ьжность  пастушки,  сколько  простодуш1я  и 
невинности  въ  ел  отв-Ьт^!"  Такъ  или  почти  такъ  критико- 
вали поэтовъ  наши  аристархи  добраго  стараго  времени.  Съ 
двадцатыхъ  годовъ  текущаго  стол-Ьтхя  стали  критиковать 
иначе.  Вм-Ьсто  филологическихъ,  грамматическихъ  и  просо- 
дическихъ  зам-Ьтокъ,  вмЬсто  похвалъ  или  порицанш  отдельно 
взятымъ  стихамъ,  стали  д-Ьлать  эстетическ1я  зам'Ьчашя  на 
отд'Ьльныя  м'Ьста  поэтическаго  произведешя:  такой-то  харак- 
теръ  выдержанъ,  а  такой-то  не  выдержанъ,  такое-то  м'Ьсто 
поразительно  своимъ  драматизмомъ  или  своимъ  лнризмомъ, 
а  такое-то  слабо,  и  т.  д.  Эта  критика  была  большимъ  ша- 
гомъ  впередъ;  но  теперь  и  она  неудовлетворительна.  Теперь 
требуютъ  оть  критики,  чтобъ,  не  увлекаясь  частностями, 
она  оцЬнила  ц-блое  художественнаго  произведен1я,  раскрывъ 
его  идею  и  показавъ,  въ  какомъ  отношеши  находится  эта 
идея  къ  своему  выражен'ш,  и  въ  какой  степени  изящество 
формы  оправдываетъ  верность  идеи,  а  в-^рность  идеи  способ- 
ствуетъ  изяществу  формы.  Если  же  д'Ьло  идетъ  о  ц'Ьлой  поэти- 
ческой д'Ьятельности  поэта,  то  отъ  современной  критики  требу- 
ютъ не  восклицашй  врод'Ь  сл'Ьдующихъ:  „сколько  души  и  чувства 
въ  этой  элепи  г.  К.,  сколько  силы  и  глубокостя  въ  этой 
его  од'Ь^  какими  поразительными  положешями  изобилуетъ  его 
поэма,  какъ  в-Ьрио  выдержаны  характеры  въ  его  драм'Ь!" 
Н'Ьтъ,  отъ  современной  критики  требуютъ,  чтобъ  она  ра- 
крыла  и  показала  духъ  поэта  въ  его  твореи1яхъ,  проследила 
въ  нихъ  преобладающую  идею,  господствующую  думу  всей 
его  жизни,  всего  его  быт1я,  обнаружила  и  сд'Ьлала  яснымъ 
его  внутреннее  созерцаше,  его  паеосъ. 

Если  мы  скажемъ,    что    преобладаю щш    характеръ  поэз1и 
Бартынскаго  есть  элегическш,  то  скажемъ  истину,  но  этимъ 
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еще  ничего  не  объяснимъ,  ибо  характеръ  чьей  бы  то  ни  было 
поэзш  еще  не  состаляетъ  ея  сущности,  какъ  физ10ном1я  не 
составляетъ  сущности  челов-Ька,  хотя  и  няыекаетъ  на  нее. 
Чтобъ  объяснить  то  и  другое,  должно  раскрыть  идею  и  въ 
ней  найти  причину  и  разгадку  характера  и  фпзюном1и.  Что 
такое  элегичесшй  тонъ  въ  чьей  бы  то  ни  было  поэз111? — 
грустное  чувство,  которымъ  проникнуты  создан1я  поэта.  Но 
чувство  само  по  себ'Ь  еще  не  составляетъ  поэзш:  надо,  чтобъ 
чувство  было  рождено  идеей  и  выражала  идею.  Безсмыслен- 
ныя  чувства — уд']Ьлъ  животныхъ;  они  унижаютъ  челов'Ька. 
Къ  чести  Баратынскаго  должно  сказать,  что  элегическ1й  тонъ 
его  поэз1и  происходитъ  отъ  думы,  отъ  взгляда  на  жизнь,  и 
что  этимъ  самымъ  онъ  отличается  отъ  многихъ  поэтовъ, 
вышедшихъ  на  литературное  поприще  вм'Ьст'Ь  съ  Пушкинымъ. 
Разсмотрпмъ  же  идею,  которая  проникаетъ  собой  создатя 
Баратынскаго  и  составляетъ  паеосъ  его  поэз1и.  Возьмемъ 
для  этого  одно  изъ  лучшихъ,  хотя  и  поздн-Ьйшихъ  его  про- 
изведен1Й — „Посл-Ьднхй  Поэтъ".  Въ  этой  пьесЬ  поэтъ  выска- 
зался весь,  со  всей  тайной  своей  поэз1и,  со  всЬми  ея  досто- 
инствами и  недостатками.  Разберемъ  же  ее  всю  отъ  слова 
до  слова. 

В^къ  шествуетъ  путемъ  своимъ  жел-Ьзнымъ, 
Въ  сердцахъ  корысть,  п  общая  мечта 
Часъ  отъ  часу  насущнымъ  и  полезнымъ 
Отчетлив-Ьй,  безстыдв'Ьй  занята. 
Исчезнули  при  св'Ьт'Ь  просв-Ьщенья 
Поэз1и  ребяческ1е  сны, 
И  не  о  ней  хлоночутъ  поколенья, 
Промышленнымъ  заботамъ  преданы. 

По  этой  энерг1и  и  поэтической  красот'Ь  стиховъ  ужъ  тот- 
часъ  видно,  что  поэтъ  выражаетъ  свое  рго1'е881оп  (1е  1о1,  пе- 
редаетъ  огненному  слову  давно  накипЬвш1я  въ  груди  его 
жгуч1я  мысли...  Настоящ1й  вЬкъ  служить  исходнымъ  пунк- 
томъ  его  мысли;  по  немъ  онъ  дЬластъ  заключен10,  что  близ- 
ко премя,  когда  проза  жизни  вытЬснитъ  всякую  поэз1Ю,  вы- 
сохнутъ  растл'Ьнныя  корыстью  и  разсчетомъ  сердца  людей, 
и  йхъ  в'Ьрован1емъ  сдЬлается    ^насущное"    и    „полезное"... 
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КакачЯ  страшная  картина!  Какъ  безотрадно  будущее!  Поэз1и 
бол-Ье  н-бть.  Куда  же  д-Ьвалась  она? — „исчезла  при  св-Ьт-Ь 
просв'Ьщенья"...  Итакъ,  поэз1я  и  просв-Ьщеше — враги  между 
собой?  Итакъ,  только  невежество  благопр1ятно  поэз1и?  Не- 
ужели это  правда?  Не  знаемъ:  такъ  думаетъ  поэтъ  — не  мы... 
Впрочемъ  поэтъ  говоритъ  не  о  поэзш,  но  о  „ребяческихъ 
снахъ  поэз1и",  а  это— другое  дЬло!  Нопосмотримъ,  какъ  разо- 
вьется дал^е  мысль  поэта. 

Для  ликующей  свободы 

Вновь  Эллада  ожила, 

Собрала  свои  народы 

И  столицы  подняла: 

Въ  ней  опять  цвЬтутъ  науки, 

Дышитъ  роскошь,  блещетъ  вкусъ; 

Но  не  слышны  лиры  звуки 

Въ  первобытномъ  ра-Ь  музъ! 
Блеститъ  зима  дряхл'Ьюш.аго  ы1ра, 
Блеститъ!  Суровъ  и  бл'Ьдепъ  челов'Ькъ: 
Но  зелены  въ  отечестве  Омира 
Холмы,  л*са,  брега  лазурныхъ  р'Ькъ; 
Дв-Ётетъ  ГТарнасъ!  передъ  нимъ  какъ  въ  оны  годы, 
Кастальск1н  ключъ  живой  струею  бьетъ: 
Нежданный  сынъ  посл'ёднихъ  снлъ  природы, 
Возникъ  поэтъ:  идеть  онъ  и  поетъ. 

Теперь  любопытно,  о  чемъ  онъ  поетъ;  любопытно  потому 
особенно,  что  въ  его  п^сн-Ь  ясно  должна  высказаться  мысль 
автора  этой  пьесы. 

Восп'ЙЕаетъ  простодушный 

Онъ  любовь  и  красоту, 

И  науки,  г^.иг  ослушной, 

Пустоту  и  суету: 

Ми молетныя  с траданья, 

Жег комыслгемъ  щьля , 

Лучше,  смертный,  въ  дни  незнанья, 

Радость  чувствуетъ  земля! 

А,  вотъ  что!  теперь  мы  понимаемъ!  Наука  ослушна  (т.  е. 
непокорна)  любви  и  красот Ь*,  пау«а  пуста  и  суетна!  Н'Ьтъ 
страдан1*й  глубокихъ  и  страшныхъ,  какъ  основного,  перво- 
сущнаго  звука  въ  аккорд-Ь  быт1я;  страдан1е  мимолетно  —  его 
должно  исцелять  легкомыслтемъ;  въ  дни  незнан1я  (т.  е.  не- 
вежества) земля  лучше  чувствуетъ  радость!.. 
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Это  стихотвореше  напйсано  въ  ]835  году  отъ  Р.  X.!.. 

Какъ  жаль,  что  люди  не  знаютъ  языка  наприм'Ьръ  птичь- 
яго:  каше  должны  быть  удивительные  поэты  между  птицами! 
В'Ьдь  птицы  не  знаютъ  глубокихъ  страданш— ихъ  страдашя 
мимолетны,  и  он'Ь  ц-Ьлятъ  ихъ  не  только  легкомысл1емъ,  яо 
даже  и  совершеннымъ  безсмысл1емъ— что  для  поэзш  еще  луч- 
ше; а  о  наукахъ  птицы  и  не  слыхивали,  стало  быть,  и  по- 
нят'ш  не  им'Ьютъ  о  пустот^к  и  сует-Ь  наукъ;  что  же  касается 
до  незнашя— птицы  ушли  дальше  его  — он'Ь  пребываютъ  въ 
р'Ьшительномъ  нев'Ьжеств'Ь...  Как1я  благопрхятныя  обстоятель- 
ства для  поэзш,  и  какъ  жаль,  что  по  незнашю  птичьяго  язы- 
ка мы  незнакомы  съ  птичьей  поэз1ей!.. 

Но,  полно,  правъ  ли  поэтъ  въ  своей  основной  мысли?  Пол- 
но, нев'Ьжествомъ  ли  сильна  поэз1я?  По  крайней  м-Ьр-Ь  до 
сихъ  поръ  изв'Ьстно  всему  грамотному  св'Ьту,  что  сильней- 
шее развит1е  изящныхъ  искусствъ  совершалось  только  у  про- 
св'Ьщенн'Ьйшихъ  народовъ  М1ра— грековъ,  римлянъ,  итальян- 
цевъ,  англичань,  французовъ  и  н'Ьмцевъ, — а  не  у  чукчей, 
коряковъ  и  само'Ьдовъ... 

Поклонвикамъ  Уран1и  холодной 
Поетъ,  увы!  онъ  благодать  страстей: 
Какъ  пажити  Эолъ  бурнопогодный, 
Плодотворятъ  ОН'Ь  сердца  людей; 
Живительнымъ  дыхан1'ехмъ  развита, 
Фантаз1я  подъемлется  отъ  нихъ, 
Какъ  некогда  возникла  Афродита 
Изъ  п-Ьнистой  пучины  волнъ  морскихъ. 

И  вач'Ьмъ  не  предадимся 

Снамъ  улыбчнвымъ  своимъ? 

Жаркимъ  сердцемъ  покоримся 

Думамъ  хладнымъ,  а  не  имъ? 

Верьте  сладкимъ  уб'Ьжденьямъ 

Васъ  ласкающихъ  очесъ 

И  отраднымъ  откровеньямъ 

Сострадательныхъ  небесъ! 

Каше  чудные,  гармоничесше  стихи!  Не  грЬхъ  ли  заста- 
вить ихъ  выражать  так1я  неосновательныя  мысли?  И  удиви- 
тельно ли,  что  — 

Суровый  см-Ьхъ  ему  отв'Ьтомъ;  персты 
Онъ  на  струнахъ  свовхъ  остановилъ, 
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Сомкнулъ  уста  впщать  полуотверсты  (?), 

Но  гордыя  главы  не  преклонилъ. 

Стопы  свои  онъ  въ  мысляхъ  направляетъ 

Въ  н-Ьмую  глушь,  въ  безлюдный  край;  по  свгьтъ 

Ужъ  празднаго  вертепа  не  являетъ, 

И.  па  землгь  уединепъя  тьтъ! 

Сила  грустнаго  чувства  словно  молн1я  проблеснуло  въ  посл-Ьд- 
нихъ  стихахъ  этого  куплета:  видно,  что  мысль  стихотворен1*я 
явилась  въ  скорбяхъ  рожден1я!  Видно,  что  она  вышла  не  изъ 
праздно -мечтающей  головы,  а  изъ  глубоко -растерзаннаго 
сердца...  И  т-Ьмъ  не  мен'Ье  все-таки  она  ложная  мысль! 

Челов-Ьку  непокорно 

Море  синее  одно: 

И  свободно  и  просторно, 

И  приветливо  оно; 

И  лица  не  изм-Ьнидо 

Съ  дня,  въ  который  Аполлонъ 

Поднялъ  в-Ьчное  св-Ьтило 

Въ  первый  разъ  на  небосклонъ. 

Эти  стихи  такъ  хороши,  такъ  хороши,  что  напоминаютъ 
сооою  строфы,  переведенныя  Жуковскимъ  изъ  стихотворен1Й 
Шиллера^  посвященныхь  древнему  м1ру. 

Оно  шумитъ  передъ  скалой  Левкада. 
На  ней  п-Ьвецъ,  мятежной  думы  полнт, 
Стоитъ...  въ  очахъ  блеснула  вдругъ  отрада: 
С1я  скала...  т-Ьнь  Сафо!..  голосъ  волнъ... 
Гд'Ь  погребла  любовница  Фаона 
Отверженной  любви  несчастный  жаръ, 
Тамъ  погребетъ  питомецъ  Аполлона 
Свои  мечты,  свой  безполезпый  даръ! 

Именно — безполезпый  даръ!.. 

и  попрежнеыу  блистаетъ 
Хладной  Р0СК0Ш1Ю  св'Ьтъ: 
Серебритъ  и  позлащаетъ 
Свой  безжизненный  скелетъ; 
Но  въ  смуш,ев1е  приводитъ 
Человека  гласъ  морской, 
И  отъ  шумныхъ  водъ  отходитъ 
Онъ  съ  тоскующей  душой! 
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Опять  иовторяемъ:  каше  дивные  стихи!  Что,  если  бы  они  вы- 
ражала собой  истинное  содержан1е!  О  тогда  это  стихотворе- 
те  казалось  бы  произведенхемъ  огромнаго  таланта!  А  теперь, 
чтобы  насладиться  этими  гармоническими,  полными  души  и 
чувства,  стихами,  надо  сл'Ьлать  усил1е:  надо  заставить  себя 
стать  на  точку  зрМя  поэта,  согласиться  съ  нимъ  на  минуту, 
что  онъ  правъ  въ  своихъ  воззр'Ьшяхъ  на  поэз1ю  и  науку;  а 
это  теперь  р'Ьшительно  невозможно.  И  оттого  впечатлите 
ослаб'Ьваетъ,  удивительное  стихотвореше  кажется  обыкновен- 
нымъ. 

Б-Ьдный  в'Ькъ  нашъ— сколько  на  него  нападокъ,  какимъ 
чудовищемъ  считаютъ  его!  И  все  это  за  жел'Ьзныя  дороги, 
за  пароходы — эти  велик1я  поб-Ьды  его,  уже  не  надъ  матерхей 
только,  но  надъ  пространствомъ  и  пременемъ!  Правда,  духъ 
меркантильности  уже  черезчуръ  овлад'Ьлъ  имъ;  правда,  онъ 
уже  слишкомъ  низко  покланяется  златому  тельцу;  но  это 
отнюдь  не  значитъ,  чтобъ  челов']^чество  дряхл'Ьло  и  чтобъ 
нашъ  в-Ькъ  выражалъ  собою  начало,  этого  дряхл'Ьшя:  н-Ьтъ, 
это  значитъ  только,  что  челов-Ьчество  въ  XIX  в'Ьк'Ь  вступи- 
ло въ  переходный  моментъ  своего  развйт1я,  а  всякое  пе- 
реходное время  есть  время  дряхл'Ьшя,  разложен1я  и  гн1- 
ен1я.  И  пусть  за  этимъ  дряхл'^Ьн1емъ  посл'Ьдутъ  смерть  — 
что  нужды!  Человечество  совсЬмъ  не  то,  что  челов'Ькъ: 
умирая,  челов-Ькъ  уже  не  существуетъ  бол'Ье  на  землЪ;  но 
чслов-Ьчество,  какъ  идеальная  личность,  составляющаяся  изъ 
миллюновъ  реальныхъ  личностей,  которыя  если  и  убываютъ, 
зато  и  прибываютъ,  —  челов-Ьчество  старымъ  и  дряхл ымъ 
умираетъ  на  земл'Ь  для  того,  чтобъ  на  земл^  же  воскреснуть 
юнымъ  и  кр'Ьпкимъ.  Уже  не  разъ  оно  былой  младенцемъ,  и 
юнопюй,  мужемъ  и  старцемъ,  умирало  и  воскресало,  подобно 
фениксу,  изъ  собственнаго  пепла.  Разв-Ь  посл-Ьдихе  дпидрев- 
не-языческаго  м1ра,  дни  отъ  царствовашя  Августа  почти  до 
царствоваш'я  Августула^  не  были  днями  разложешя,  гн1ен1я 
и  смерти,  и  разв-Ь  за  ними  не  посл-Ьдовало  воскресен1я  и  но- 
ваго  младенчества  челов'Ьчества?  Разв-Ь  посл-Ьдовавипя  потомъ 
девять  стол'Ьт1й  не  были  эпохой  пылкой  юности  челов-Ьче- 
ства,  а  съ  пятнадцатаго  в'Ька  не  вступило  оно  въ  свой  воз- 
растъ  мужества?  Восемнадцатый  в-Ькъ  былъ  в-Ькомъ  его  ста- 
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роста...  а  сколько  было  частныхъ  смертей,  означившихъ  со- 
бой эпоху  перелома  и  возрождешя?  И  разв-Ь  не  были  эпоха- 
ми смерти— крестовые  походы,  когда  вся  Европа  въ  ужасЬ 
ожидала  страшнаго  суда,  и  всЬ  народы  ея  двинулись  въ 
Аз1Ю,  чтобы  въ  своей  колыбели  найти  и  свой  гробъ;  или 
тридцатпл'Ьтняя  война,  когда  выжженная,  обгор'Ьлая  Гермашя 
походила  на  разграбленный  станъ?..  Итакъ,  думать,  что  чело- 
в-^чество  когда-нибудь  умретъ,  и  что  нашъ  в-Ькъ  есть  его 
предсмертный  в'Ькъ,— значитъ  не  понимать,  что  такое  чело- 
в-Ьчество,  значитъ  не  им^ть  высокой  в-Ьры  въ  его  высокое 
значеше...  Если  нашъ  в-Ькъ  и  индустр1алень  по  преимуще- 
ству, это  нехорошо  для  нашего  в'Ька,  а  не  для  челов-Ьчест- 
ва:  для  челов'Ьчества  же  это  очень  хорошо,  потому  что  че- 
резъ  это  будущал  общественность  его  упрочиваетъ  свою  по- 
б'Ьду  кадъ  своими  древними  врагами— матер1ей,  пространст- 
вомъ  и  временемъ.  При  этомъ  не  худо  не  забывать,  что 
нашъ  индустр1альный  в-Ькъ  гордо  называегь  своими  сынами 
Гёте,  Бетховена,  Байрона,  Вальтеръ-Скотта,  Купера,  Беран- 
же и  многихъ  другихъ  художниковъ.  Неужели  же  это  —  все 
посл']Ьдн1е  поэты?..  Много  же  ихъ!..  Мы  еше  понимаемъ  тру- 
сливый опасен1я  за  будущую  участь  челов'Ьчества  т'Ьхъ  не- 
достаточно в'Ьрующихъ  людей,  которые  думаютъ  предвид'Ьть 
его  погибель  въ  индустр1альности,  меркантильности  и  покло- 
нен1и  тельцу  златому;  по  мы  никакъ  не  понимаемъ  отчалн1я 
т-Ьхъ  людей,  которые  думаютъ  вид-Ьть  гибель  челов-Ьчества 
въ  наук-Ь.  В-Ьдь  челов'Ьческое  знан1е  состоитъ  не  изъ  одной 
математики  и  технологхи,  в^дь  оно  прилагается  не  къ  одн-Ьмъ 
жел'Ьзнымъ  дорогамъ  и  машинамъ...  Напротивъ,  это  только 
одна  сторона  знашя,  это  еще  только  низшее  знаше, — выс- 
шее объемлетъ  собой  м1ръ  нравственный,  заключаетъ  въ 
области  своего  в-Ьд-Ьшя  все,  ч-Ьмъ  высоко  и  свято  быт1е  чело- 
в-Ьческое,  все,  что  составляетъ  достоинство  и  величхе  имени 
челов'Ьческаго.  всЬ  тЪ  велик1е  вопросы,  которые  присущны 
самой  натур-Ь  человека,  съ  которыми  онъ  родится  и  кото- 
рые носитъ  въ  груди  своей...  Кром-Ь  математики  и  техноло- 
г1и,  есть  еще  философ1я  и  истор1я,  одна  какъ  наука  развит1я 
въ  мышлеши  довременныхъ  и  безплотныхъ  идей*  другая — какъ 
наука  осуществлен1я  въ  фактахъ,  въ  д'Ьйствительности,  раз- 
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вит1я  этихъ  довременныхъ  идей,  таинственныхъ  и  первосущ- 
ныхъ  матерей  всего  сущаго,  всего  рождаю и1,агося  и  умирающа- 
го  и,  несмотря  на  то,  в:Ьчно  живущаго!.. 

Намъ  можетъ  быть  скажу тъ,  что  стихотвореше  не  есть 
философская  система,  и  что  особенно  по  одному  стихотворе- 
Н1Ю  нельзя  заключать  о  мыслительномъ  воззр']Ьнш  поэта  на 
М1ръ.  На  первое  мы  дадимъ  отв-Ьтъ  ниже;  вм1Ьсто  же  отвЬта 
на  второе  перейдемъ  къ  другимъ  стихотворен1ямъ  Баратын- 
скаго:  они  отвЪтятъ  за  насъ. 

Пока  челов)ькъ  естества  не  пыталъ 

Горниломъ^  в}ьсами  г^  ми,рой; 
Но  дгьтски  впщаньямъ  природы  внималъ. 

Жовилъ  ея  знаменья  сь  в)ьрой; 
Покуда  природу  любилъ  онъ,  она 

Любовью  ему  отвечала, 
О  немъ  дружелюбной  заботы  полна, 

Языкъ  для  него  обретала. 
Ночуя  б'Ьду  надъ  его  головой, 

Вранъ  каркалъ  ему  въ  опасенье, 
И  замысла,  въ  пору  смирясь  предъ  судьбой, 

Воздерживалъ  онъ  дерзновенье. 
На  путь  ему  выб'Ьжавъ  изъ  л-Ьсу,  водкъ, 

Крутясь  и  нодъемля  щетину, 
Победу  пророчилъ,  н  см'Ьло  свой  полкъ 

Бросалъ  онъ  на  вражью  дружину. 
Чета  голубиная,  в-Ья  надъ  нимъ, 

Блаженство  любви  прорицала: 
Въ  пустын^^  безлюдной  онъ  не  былъ  однимъ, 

Не  чуждая  жизнь  въ  ней  дышала. 
Но  чувство  презргьвъ,  онъ  дов1ьрилъ  уму; 

Вдался  въ  суету  изыскашй... 
И  сердце  природы  закрылось  ему^ 

И  мьтъ  на  земл^ь  прорицант! 

Коротко  И  ясно:  все  наука  виновата!  Безъ  нея  мы  жили 
бы  не  хуже  ирокезовъ...  Но  хорошо  ли,  но  счастливо  ли 
живутъ  ирокезы,  безъ  науки  и  знан1я,  безъ  доверенности  къ 
уму,  безъ  науки  изыскашй,  съ  уважен1емъ  къ  ихъ  чувству, 
съ  томагоукомъ  въ  рук-Ь  и  въ  в-Ьчнон  р-Ьзн-Ь  съ  подобными 
себ'Ь?  и.'Ьтъ  ли  у  нихъ,  у  этихъ  счастливыхъ,  этихъ  блаженныхъ 
ирокезовъ,  своей  „суеты  испытан1Й",  н-Ьтъ  ли  у  нихъ  своихъ 
попят1й  о  чести,  о  прав-Ь  собственности,  своихъ  мучен1й  често- 
люб1я,  славолюб1я?  И  всегда  ли  вранъ  успЬваеть  предостерегать 
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ихъ  отъ  б-Ьды,  всегда  ли  волкъ  пророчитъимъ  поб-Ьду?  Точно  ли 
они — невиныя  д-Ьти  матери-природы?...  Увы,  н'Ьтъ,  и  тысячу 
разъ  н-Ьтъ!..  Только  животный  безсмысленныя,  руководимый 
однимъ  1Шстинктомъ,  живутъ  въ  природ-Ь  и  природой.  Дикарь- 
челов-Ькъ  татуируетъ  свое  т-Ьло,  пронзаетъ  свои  ноздри  и 
уши  (въ  посл'Ьднемъ  недалеко  ушелъ  отъ  него  и  просв-Ьщен- 
ный  европеецъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь  въ  лиц-Ь  своего  прекраснаго 
пола, — знакъ,  что  еще  много  ему  работы  для  освобождешя 
себя  отъ  первобытнаго  варварства),  пронзаетъ  свои  ноздри 
и  уши,  чтобъ  украшать  ихъ  блестящими  прив-Ьсками:  вар- 
варство и  грубость — безъ  сомн-Ьшя;  но  уже  этимъ  самымъ 
варварствомъ  онъ  стоитъ  выше  животнаго.  Животное  родит- 
ся готовымъ;  чего  не  вырастетъ  на  немъ,  того  не  прпд-Ьлаетъ 
оно  себ-Ь  искусственно;  оно  не  можетъ  сд1Ьлаться  ни  лучше, 
ни  хуже  того,  какимъ  создала  его  природа.  Челов-Ькъ  быва- 
етъ  животнымъ  только  до  появлешя  въ  немъ  первыхъ  при- 
знаковъ  сознашя;  съ  этой  поры  онъ  отд'Ьляется  отъ  природы 
и,  вооруженный  искусствомъ,  борется  съ  ней  всю  жизнь  свою. 
Это  мы  видимъ  на  дикаряхъ:  они— т']Ь  же  люди,  что  и  про- 
св'Ьщенные  европейцы,  и  существенное  ихъ  различ1е  отъ  по- 
сл-Ьднихъ  заключается  только  въ  томъ,  что  ихъ  искусствен- 
ность неразумна:  озарите  ихъ  св1>томъ  разума,  и  они  свое 
татуироваше  зам^нятъ  одеждой,  т.  е.  ложную  искуственность 
зам'Ьнятъ  истиной.  Но  въ  самыхъ  дикостяхъ  и  нел']Ьпостяхъ 
этихъ  несчастныхъ  д-Ьтей  природы  видно  уже  порываше  выйти 
изъ  оковъ  природы,  порыван1е  отъ  инстинкта  къ  разуму.  Въ 
ХУШ  в-Ьк-Ь  величайш1е  умы  были  наклонны  вид-Ьть  въ  дика- 
ряхъ образецъ  неиспорченной  человеческой  природы;  тогда 
эта  мысль,  вызванная  крайностью  гнившаго  въ  ложной  искус- 
ственности европейскаго  общества,  была  и  нова,  и  блестяща. 
Въ  XIX  в-Ьк-Ь  эта  мысль  и  стара,  и  пошла. 

Все  мысль,  да  мысль!  художникъ  бедный  слова! 
О  жрецъ  ея!  теб'Ь  забвенья  н'Ьтъ; 
''Все  тутъ,  да  тутъ,  и  челов'Ькъ,  и  св'Ьтъ, 
И  смерть,  и  жизнь,  и  правда  безъ  покрова. 
Р-Ёзедъ,  органъ,  кисть!  счастливь,  кто  влекомъ 
Къ  нимъ  чувственнымъ,  за  грань  ихъ  не  ступая! 
Есть  хм^ль  ему  на  празднике  земномъ! 
Но  передъ  тобой,  какъ  передъ  нагнмъ  мечемъ, 
Мысль,  острый  лучъ!  бл'Ёдн1Ьетъ  жизнь  земная! 
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И  это  понят1е  объ  отношеши  мысли  къ  искусству  совер- 
шенно гармоиируетъ  съ  понят1ями  Баратынскаго  объ  отно- 
шен1и  ума  къ  чувству,  науки  —  къ  жизни.  Что  такое 
искусство  безъ  мысли? — То  же  самое,  что  челов-Ькъ  безъ  ду- 
ши, —  трупъ...  И  почему  разумъ  и  чувство  —  начала  вра- 
ждебный другъ  другу?  Если  они  враждебны,  то  одно  изъ 
нихъ — лишнее  бремя  для  челов-Ька.  Но  мы  видимъ  и  знаемъ, 
что  глупцы  бываютъ  лишены  чувства,  а  без  чувственные  люди 
не  отличаются  умомъ.  Мы  видимъ  и  знаемъ,  что  преимуп1,е- 
ственное  развит1е  чувства  насчетъ  ума  д'Ьлаетъ  челов-Ька, 
самымъ  счастливымъ  образомъ  одареннаго  отъ  природы,  или 
фанатикомъ-зв-Ьремъ,  или  старой  бабой,  суев-Ьрной  и  слабо- 
умной; такъ  же,  какъ  одинъ  умъ  безъ  чувства  д-Ьлаетъ  че- 
лов']Ька  или  безнравственнымъ  суп],ествомъ,  эгоистомъ  или 
сухимъ  д1алектикомъ,  безжизненнымъ  педантомъ,  который  во 
всемъ  видитъ  однЬ  логичесшя  фор.мальности  и  ни  въ  чемъ  не 
видитъ  души  и  содержашя.  Очевидно,  что  разумъ  и  чувство  — 
двЪ  силы,  равно  пуждающ1яся  другъ  въ  друг-Ь,  мертвыя  и 
ничтожный  одна  безъ  другой.  Чувство  и  разумъ— это  земля 
и  солнце:  земля  въ  своихъ  таинственныхъ  н'Ьдрахъ  скрываетъ 
растительную  силу  и  всЬ  зародыши  плодовъ  своихъ;  солнце 
возбуждаетъ  ея  растительную  силу— и  радостно  рвутся  на  св-Ьтъ 
его  изъ  темной  орковой  страны  зелен'Ьюш.хе  стебли  ея  порожде- 
нш...Такъ  въ  груди  челов1зка— въ  этомъ  подземномъ  царств-Ь 
темныхъ  предчувств1Й  и  н-Ьмыхъ  ощущешй,  скрываются,  словно 
въ  земл-Ь,  корни  вс^Ьxъ  нашихъ  живыхъ  стремлеюй  и  страст- 
ныхъ  помысловъ;  но  только  св-Ьтъ  разума  можетъ  и  разви- 
вать, и  кр'Ьпить,  и  просв'Ьтлять  эти  ощущен1я  и  чувства  до 
мысли, — безъ  него  они  остаются  или  животнымъ  инстинктомъ, 
или  дикими  страстями,  черными  демонами,  устрояющими  ги- 
бель человека...  Чувство  въ  свою  очередь  есть  д-Ьйствитель- 
ность  разума,  как1>  тЬло  есть  реальность  души:  безъ  чув- 
ства идеи  холодны,  св-Ьтятъ,  а  не  гр1эютъ,  лишены  жизнен- 
ности и  энерг1и,  неспособны  перейти  въ  дЬло.  Итакъ,  полнота 
и  совершенство  челов-Ьческой  натуры  заключаются  въ  орга- 
ническомъ  единстве  разума  и  чувства.  Горе  дому,  который 
разделяется  самъ  на  себя;  горе  челов'Ьку,  въ  которомъ 
чувство    возстанетъ    на    разумъ    или    разумъ   возстанеть  на 
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чувство!  И  однакожъ  это  горе  неизб-Ьжное,  необходимое,  и 
мертвъ,  ничтоженъ  тотъ  челов-Ькъ,  который  не  испыталъ  его! 
Чувство  по  натур']^  своей  стремится  къ  положен1ю,  любитъ 
останавливаться  на  положительныхъ  результатахъ;  разумъ 
контролируетъ  положен1я  чувства  и,  если  не  найдетъ  ихъ 
основательными,  отрицаетъ  ихъ.  Отсюда  происходитъ  мука 
сомн-Ьтя.  Но  безъ  этого  сомн-Ьнхя  челов-Ькъ,  остановившись 
разъ  на  изв']Ьстномъ  положеши,  и  закосн-Ьлъ  бы  въ  немъ,  не 
двигаясь  вперед ъ,  сл-Ьдовательно  не  развиваясь,  — не  д'Ьлался 
бы  изъ  младенца  отрокомъ,  изъ  отрока— юношей,  изъ  юноши— 
мужемъ,  изъ  мужа — старцемъ,  но  до  смерти  своей  оставался 
бы  младенцемъ.  Духъ  сомн-Ьшя  гонитъ  челов-Ька  отъ  одного 
опред'Ьлешя  къ  другому,— и  благо  тому,  кто  сомн']Ьвался  въ 
изв'Ьстныхъ  истинахъ,  не  сомн-Ьваясь  въ  суш,ествованш  исти- 
ны, ибо  истины  преходящи,  но  истина  в-Ьчна! 

Помнится  намъ,  Баратынск1й  гд'^Ь-то  сказалъ  что-то  врод'Ь 
сл-Ьдующей  мысли:  положен1е  поэта  трудно  потому,  что  въ 
одно  и  то  же  время  онъ  находится  подъ  противоположнымъ 
вл1яшемъ  огненной  творческой  фантаз1и  и  обливающаго  холо- 
домъ  разсудка.  Мысль,  не  скажемъ  несправедливая,  но  не 
точная:  обливающ1Й  холодомъ  разсудокъ  д-Ьйствительно  вхо- 
дитъ  въ  процессъ  творчества,  но  когда?—  въ  то  время,  когда 
еще  поэтъ  вынашиваетъ  въ  себ-Ь  концепирующееся  свое  тво- 
реше,  сл'Ьдовательно  прежде  нежели  приступитъ  къ  его  из- 
ложешю,  ибо  поэтъ  излагаетъ  уже  готовое  произведете. 
Разум'Ьется,  зд'Ьсь  должно  предполагать  высш1е  таланты, 
потому  что  только  низш1е  сочиняютъ  съ  перомъ  въ  рук'Ь, 
еще  не  зная  сами,  что  сочиняютъ  они;  или  затрудняются  въ 
выражеши  собственныхъ  идей.  Истинный  поэтъ  т-Ьмъ  и  ве- 
ликъ,  что  свободно  даетъ  образъ  каждой  глубоко  прочув- 
ствованной имъ  иде'Ь,  выражаетъ  словомъ  постижимое  для 
одного  ума  и  невыразимое  для  каждаго,  кто  не  поэтъ. 

Этотъ  несчастный  раздоръ  мысли  съ  чувствомъ,  истины  — 
съ  в-Ьроваюемъ  составляетъ  основу  поэз1и  Баратынского,  и 
почти  всЬ  лучш1я  его  стихотворешя  проникнуты  имъ.  Въ 
одномъ  изъ  нихъ  ему  предстаетъ  въ  горькую  минуту  истина 
и  об'Ьщаетъ  успокоить  путемъ  холоднаго  безстраст1я.  Она 
говоритъ  поэту: 
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Пускай  со  мной  ты  сердца  жаръ  погубишь, 

Пускай,  узнавъ  людей, 
Ты,  можетъ  быть,  исауганБЫЙ,  разлюбишь 

И  ближнихъ,  и  друзей. 
Я  быт1я  всЬ  прелести  разрушу, 

Но  умъ  наставлю  твои, 
Я  оболью  суровымъ  хладомъ  душу, 

Но  дамъ  душ*  покой. 

Поэтъ  въ  трепет'Ь  отказывается  отъ  страшнаго  дара 
„неземной  гостьи";  но  въ  заключенш  проситъ  его  у  ней 
такъ: 

Когда  мое  светило 

Во  зв'Ьздной  вышин-Ь 
Начнетъ  бл'Ьдн'Ьть,  и  все,  что  сердцу  мило, 

Забыть  придется  ын*. 
Явись  тогда!  открой  мн*  очи, 

Мой  разумъ  просвети, 
Чтобъ,  жизнь  презр'Ьвъ,  я  могъ  въ  обитель  ночи 

Безропотно  сойти. 

Такъ,  въ  другомъ  стихотвореши  поэтъ  окриляеть  надеж- 
дами обольщешй  безумную  юность,  но,  обращаясь  къ  „зна- 
ющимъ",  говоритъ: 

Но  вы,  судьбину  испытавшхе, 

Тщету  надеждъ,  печали  власть, 
Вы  знанье  быти!  пр1явш1е 

Себ-Ь  на  тягостную  часть! 
Гоните  прочь  ихъ  рой  прельстительный; 

Такъ!  дошивайте  жизнь  въ  тиши, 
И  берегите  хладъ  спасительный 

Своей  безд-Ьйственной  души. 
Своимъ  безчуБСтв1емъ  блаженные, 

Какъ  трупы  мертвыхъ  изъ  гробовъ, 
Волхвы,  словами  пробужденные, 

Встаютъ  со  скрежетомъ  зубовъ; 
Такъ  вы,  согр'Ьвъ  въ  душ-Ь  желан1я, 

Безумно  вдавшись  въ  ихъ  обманъ, 
Проснетесь  только  длл  страдан1я 

Для  боли  новой  прежнихъ  ранъ. 

Большое,  отличающееся  превосходными  стихами,  стихотво- 
реше  „Посл-Ьдняя  Смерть"  есть  апооеоза  всей  поэзш  Бара- 
тынскаго.   Въ    немъ  вполн'Ь  выразилось   его  м1росозерцаше. 
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Поэтъ  представляетъ  въ  яркой  картин-Ь  кипящ!!!  жизнью  м1ръ; 
потомъ,  въ  другой  картин-Ь  —  увядаше  м1ра,  а  въ  третьей  — 

Прошли  в-Ька,  и  тутъ  моимъ  очамъ 

Открылася  ужасная  картина: 

Ходила  смерть  по  суш'Ё,  по  водамъ, 

Свершалася  ужасная  судьбина. 

Гд-Ь  люди,  гд-Ё?  скрывали ся  въ  гробахъ! 

Какъ  древше  столпы  на  рубежахъ, 

Посл-Ьдшл  семейства  истлевали; 

Въ  разваливахъ  стояли  города, 

По  пажнтямъ  заглохну вшимъ  блуждали 

Безъ  пастырей  безумныя  стада; 

Съ  людьми  для  нихъ  исчезло  пропитанье. 

Ма-Ь  слышалось  ихъ  гладкое  блеянье. 

И  тишина  глубокая  во  сл-Ьдъ 

Торжественно  повсюду  воцарилась, 

И  въ  дикую  порфиру  древнихъ  л'Ьтъ 

Державная  природа  облачилась. 

Величественъ  и  грустенъ  былъ  позоръ  (?) 

Пустынныхъ  водъ,  л-Ьсовь,  долинъ  и  горъ. 

Попрежнему  животворя  природу, 

На  небосклонъ  св-Ьтило  дня  взошло; 

Но  на  земле  ничто  его  восходу 

Произнести  привата   не  могло: 

Одннъ  туманъ  надъ  ней,  син'Ья,  вился 

И  жертвою  чистительной  дымился. 

Великол-Ьпная  фантаз1я,  но  не  бол-Ье,  какъ  фанта з1я!  И 
главный  ея  недостатокъ  заключается  въ  томъ,  что  она  везд']Ь 
является  чернымъ  демономъ  поэта.  Жизнь  какъ  добыча  смерти, 
разумъ  какъ  врагъ  чувства,  истина  какъ  губитель  счастья, — 
вотъ  откуда  проистекаетъ  элегичесшй  тонъ  поэз1и  Баратын- 
скаго,  и  вотъ  въ  чемъ  ея  величайш1Й  недостатокъ.  Здаше, 
построенное  на  песк-Ь,  не  долгов-Ьчно;  поэз1я,  выразившая  со- 
бой ложное  состояше  переходнаго  покол-Ьшя,  и  умираетъ  съ 
т-Ьмъ  покол-Ьшемъ,  ибо  для  сл']Ьдующихъ  не  представляетъ  ни- 
какого сильнаго  интереса  въ  своемъ  содержаши.  Мало  того: 
сд-Ьлавшись  органомъ  ложнаго  направлешя,  она  лишается  той 
силы,  которую  могъ  бы  сообщить  ей  талантъ  поэта.  Конечно 
этотъ  раздоръ  мысли  съ  чувствомъ  явился  у  поэта  не  слу- 
чайно,— онъ  заключался  въ  его  эпох-Ь.  Кто  не  знаетъ  и  не 
помш1тъ  Пушкинскаго  „Демона"?  Пушкинъ,  какъ  первый  ве- 
лики  поэтъ   руссшй,    котораго   поэз1я  выходила  изъ  жизни, 
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первый    и  встр-Ьтился   съ   демономъ.    „Печальны   были  наши 
встр'Ьчи!"  восклицаетъ  онъ  о  своемъ  демон'Ь. 

Его  улыбка,  чудный  взгляд-ь, 
Его  язвительныя  р-Ьчи 
Вливали  въ  душу  хладный  ядъ. 
Неистощимой  клевотою 
Онъ  провид'Ьньо  искушалъ; 
Онъ  звалъ  ирекрасное  мечтою; 
Онъ  вдохновенье  презираль; 
Не  в-Ьрилъ  онъ  любви,  свобод-Ь, 
На  жизнь  насм'Ьшливо  гляд'Ьлъ — 
И  ничего  во  всей  природ-Ь 
Благословить  онъ  не  хот^лъ. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  это  страшный  демонъ,  особенно  для  пер- 
ваго  знакомства!  Впрочемъ  онъ  опасенъ  не  т-Ьмъ,  что  онъ  на 
самомъ  д'Ьл'Ь,  а  т-Ьмъ,  ч'Ьмъ  онъ  можетъ  показаться  чело- 
в-Ъщ,  Люди  им-Ьютъ  слабость  см-Ьшивать  свою  личность  съ 
истиной:  усомнившись  въ  своихъ  истинахъ,  они  часто  пере- 
стаютъ  верить  существовашю  истины  на  земл'Ь.  Вотъ  тутъ-то 
демонъ  и  бываетъ  опасенъ,  тутъ-то  онъ  и  губитъ  людей.  Отъ 
него  можетъ  спасти  челов-Ька  только  глубокая  и  сильная,  жи- 
вая в-Ьра.  Пусть  онъ  во  всемъ  разочаровался,  пусть  все,  что 
любилъ  и  уважалъ  онъ,  оказалось  недостойнымъ  любви  и  ува- 
жен1я,  пусть  все,  чему  горячо  в-Ьрилъ  онъ,  оказалось  призра- 
ке мъ,  а  все,  что  думалъ  знать  онъ,  какъ  непреложную  истину, 
оказалось  ложью,  —но  да  обвиняетъ  онъ  въ  этомъ  свою  огра- 
ниченность или  свое  несчаст1е,  а  не  тш,ету  любви,  уважешя, 
в-Ьры,  знашя!  Пусть  самое  отчаяше  его  въ  тщет-Ь  истины  бу- 
детъ  для  него  живымъ  свид-Ьтельствомъ  его  жажды  истины,  а 
его  жажда  —  живымъ  свид1зтельствомъ  существовашя  истины: 
ибо  чего  н1зтъ,  о  томъ  несродно  страдать  челов-Ь ческой  на- 
тур-Ь.  Пусть  прошло  для  него  время  познан1я  истины,  и  онъ 
отчается  навсегда  узр'Ьть  ея  об-Ьтованную  землю,  но  пусть 
же  не  смЬшиваетъ  онъ  себя  съ  истиной  и  не  думаетъ,  что 
если  она  не  для  него,  то  уже  и  ни  для  кого.  Но  какъ  же, 
скажу тъ,  в'Ьрить,  если  вся  д-Ьйствительность  есть  отрицан1е 
всякой  в'Ьры?...  Действительность?  —  Но  что  такое  действи- 
тельность, если  не  осуществлен1е  вЬчныхъ  законовъ  разума? 
Всякая  другая  дЬйствительность  —  временное  затмсн1е  св'Ьта 


—  27  — 

разума,  бол-Ьзнонный  витаV^ьный  процессъ,  —  а  разв-Ь  можетъ 
быть  в'Ьчное  затмеше  солнца,  разв-Ь  солнце  не  является  посл'Ь 
затхмешя  въ  большемъ  блеск-Ь  и  большей  лучезарности;  разв-Ь 
страдаше,  претерп-Ьваемое  младенцемъ  при  прор'Ьзываши  зу- 
бовъ,  бываетъ  продолжительно  и  не  составляетъ  необходимаго 
временнаго  зла  для  продолжительнаго  добра?  Скажу тъ:  мла- 
денцы часто  умираютъ  отъ  процессовъ  физическаго  развит1я. 
Правда,  умираютъ  младенцы,  которые  подчинены  бол-Ьзнен- 
нымъ  процессамъ  органическаго  развит1я  и  которые  смертны, 
но  не  челов-Ьчество,  которое  подчинено  бол-Ьзненнымъ  процес- 
самъ историческаго  развит1я  и  которое  безсмертно.  Надо  ум-Ьть 
отличать  разумную  д-Ьйствительность,  которая  одна  д-кйстви- 
тельна,  отъ  неразумной  д^Ьйствительности,  которая  призрачна 
и  преходяща.  В-Ьра  въ  идею  спасаетъ,  в1зра  въ  факты  гу- 
битъ.  Есть  люди,  которые  отрицаютъ  доброд'Ьтель  и  досто- 
инство женщины,  потому  что  случай  сводилъ  ихъ  все  съ  пу- 
стыми и  легкими  женщинами,  потому  что  они  не  знали  ни 
одной  женщины  высшей  натуры.  Р1  это  безв'Ьр1е,  какъ  про- 
клят1е,  служитъ  достойнымъ  наказашемъ  безв'Ьрхю,  ибо  въ 
душ'Ь  благодатной  долженъ  заключаться  идеалъ  женщины,  — 
въ  д-Ьйствительности  же  должно  искать  не  идеала,  а  только 
осуществлеше  идеала;  найти  или  не  найти  его,  это  д'Ьло  слу- 
чая. То  же  можно  сказать  и  о  людяхъ,  которыхъ  разложеше 
и  гшен1е  элементовъ  старой  общественности,  продажность, 
нравственный  развратъ  и  оскуд1зше  жизни  и  доблесги  въ  со- 
временномъ  —  заставляютъ  отчаиваться  за  будущую  участь 
человечества...  Зд'Ьсь  очевидно  демонъ  губитъ  ихъ  на  факт-Ь, 
за  которымъ  они  не  видятъ  идеи,  не  понимая,  что  умнраетъ 
и  гшетъ  только  отжившее,  чтобъ  уступить  м1зсто  новому  и 
живому.  Еслибъ  вм^Ьсто  того,  чтобъ  испугаться  демона,  они 
испытали  его,— онъ  указалъ  бы  имъ  на  посл']Ьднее  время  уми- 
равшей древности,  которая  въ  амфитеатрахъ  своихъ  т-^ши- 
лась  кровавымъ  зр'Ьлищемъ,  какъ  звЬри  терзаютъ  христ1анъ, 
и  которая  въ  сл'Ьпот-Ь  своей  не  подозревала,  что  этой  поб'Ь- 
дой  надъ  мучениками  она  сама  была  поб'Ьждена  со  своими 
опошлившимися  богами...  Тогда  они  поняли  бы,  что  смерть 
старой  истины  еще  не  означаетъ  смерти  истины  вообще... 
Демонъ  по  своей  демонической  натур-Ь   золъ   и   насм-Ьшливъ. 
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Онь  презираетъ  бсзсил1е  и  веселится,  терзая  его;  но  онъ  ува- 
жаетъ  силу  и  сторицей  воздаетъ  ей  за  временное  зло,  кото- 
рымъ  ее  терзаетъ.  Онъ  служитъ  и  людямъ,  и  челов-Ьчеству, 
какъ  в-Ьчно  движущая  сила  духа  челов-Ьческаго  и  историче- 
скаго.  То  страшный  и  мрачный,  то  веселый  и  злой,  онъ,  какъ 
Протей,  неистощимъ  въ  формахъ  своего  проявлешя,  какъ  Ан- 
тей, неистощимъ  въ  своихъ  средствахъ.  Онъ  внушалъ  Со- 
крату откровен1я  его  нравственной  философш  и  помогалъ  ему 
дурачить  софистовъ  ихъ  же  обоюдо  -  острымъ  оруд1емъ.  Онъ 
внушалъ  Аристофану  его  комед1и;  онъ  нашептывалъ  ритору 
Лушану  его  „Дхалоги  Боговъ";  онъ  помогъ  Колумбу  открыть 
Америку;  онъ  изобр'Ьлъ  порохъ  и  книгопечатанье;  онъ  про- 
диктовалъ  Ульриху  Гуттену  его  злую  сатиру  „Ер181о1а  оЬзси- 
гогит  ^хуогиш";  Бомарше— его  „Фигаро",  и  много  философ- 
скихъ  сказокъ  и  сатирическихъ  поэмъ  продиктовалъ  онъ  Воль- 
теру; онъ  уничтожилъ  ошейники  вассаловъ  и  рыцарсше  разбои 
феодальныхъ  бароновъ,  священную  инквизицш  и  благочести- 
вое ауто-да-фе.  Гёте  схватилъ  его  только  за  хвостъ  въ  своемь 
Мефистофел-Ь,  а  въ  лицо  только  слегка  загляну лъ  ему.  Зато 
колоссальный  Байронъ,  не  трепеща,  смотр-Ьлъ  ему  въ  очи  и 
гордо  м1зрился  съ  нимъ  силой  духа  и,  какъ  равный  равному, 
подалъ  ему  руку  на  в-Ьчную  дружбу.  Изъ  русскихъ  поэтовъ 
первый  познакомился  съ  нимъ  Пушкинъ,  и  тягостно  было  ему 
его  знакомство,  и  печальны  были  его  встр']Ьчи  съ  нимъ...  Онъ 
не  палъ  отъ  него,  но  и  не  узналъ,  не  понялъ  его...  И  не 
удивительно:  ничто  не  д'Ьлается  вдругъ.  За  то  другой  рус- 
сшй  поэтъ,  ЯВИВШ1ЙСЯ  уже  по  смерти  Пушкина,  не  испугался 
этого  страшнаго  гостя;  онъ  знакомъ  съ  нимъ  еще  съ  д'Ьт- 
ства,  и  его  фантаз1я  съ"*'любовью  лел-Ьяла  этотъ  „могучтй 
образъ";  для  него: 

Какъ  царь  нЬмоп  и  гордый,  онъ  аялъ 
Такой  волшебно-сладкой  красотою, 
Что  было   стралшо... 

Онъ  былъ  избраннымъ  героемъ  пламеннаго  бреда  его  юно- 
сти, и  ему  посвятилъ  онъ  ц-Ьлую  поэму,  гд'Ь  за  всЬ  утра- 
ченныя  блага  жизни  этотъ  страшный  герой  сулитъ  открыть 
„пучину  гордаго  познанья..." 
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Челов-Ькъ  страшится  только  того,  чего  не  знаетъ;  знан1емъ 
поб'Ьждается  всяшй  страхъ.  Для  Пушкина  демонъ  такъ  и 
остался  темной,  страшной  стороной  быт1я,  и  такимъ  является 
онъ  въ  его  создашяхъ.  Поэтъ  любилъ  обходить  его,  сколько 
было  возможно,  и  потому  онъ  не  высказался  весь  и  унесъ 
съ  собой  въ  могилу  много  нетрону тыхъ  струнъ  души  своей; 
но,  какъ  натура  сильная  и  великая,  онъ  ум']Ьлъ,  сколько 
можно  было,  вознаградить  этотъ  недостатокъ,  тогда  какъ  дру- 
пе  поэты,  вышедш1е  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  на  поэтическую  арену, 
пали  жертвой  неузнаннаго  и  неразгаданнаго  ими  духа,  и  для 
нихъ  навсегда  мысль  осталась  врагомъ  чувства,  истина— би- 
чомъ  счастья,  а  мечта  и  ребячесше  сны  поэзш  —  высшимъ 
блаженствомъ  жизни... 

Изъ  всЬхъ  поэтовъ,  появившихся  вм'Ьст']^  съ  Пушкинымъ, 
первое  м'Ьсто  безспорно  принадлежитъ  Баратынскому.  Несмо- 
тря на  его  вражду  къ  мысли,  онъ  по  натур-Ь  своей  призванъ 
быть  поэтомъ  мысли.  Такое  противор'Ьчхе  очень  понятно:  кто 
не  мыслитель  по  натур'Ь,  тотъ  о  мысли  и  не  хлопочетъ;  бо- 
рется съ  мыслью  тотъ,  кто  не  можетъ  овлад-Ьть  ею,  стремясь 
къ  ней  всЬми  силами  души  своей.  Эта  невыдержанная  борьба 
съ  мыслью  много  повредила  таланту  Баратынскаго:  она  не 
допустила  его  написать  ни  одного  изъ  т-Ьхъ  творенш,  кото- 
рый признаются  капитальными  произведешями  литературы,  и 
если  не  навЬчно,  то  надолго  переживаютъ   своихъ  творцовъ. 

Взглянемъ  теперь  на  н-Ькоторын  стихотворешя  Баратын- 
скаго со  стороны  мысли.  Въ  послаши  къ  Г- чу  поэтъ  го- 
воритъ: 

Врагъ  суетныхъ  ут-^хъ  и  врагъ  ут-Ёхъ  позорныхъ, 
Г'?^:^'^'  «,^  Не  уважаешь  ты  безд'Ьлокъ  стихотворныхъ, 
[^  ;    ,        Не  угодитъ  теб^  сладчайш1Й  изъ  п'Ьвцовъ 

Развратной  прелестью  изн-Ьженаыхъ  стиховъ; 
Возвышенную  щьль  поэтъ  избрать  обязанъ. 

Зат-Ьмъ  ОНЪ  объясняетъ  Г-чу,  почему  не  можетъ  принять  его 

вызова — 

Оставить  мирный  слогъ 
И,  ^Ьдкой  жолч1ю  напитывая  строки, 
Сатирою  возстать  на  глупость  и  пороки. 

И  ч-Ьмъ  же? — Т'Ьмъ,  что  сатирой  можно  нажить  себ'Ь  враговъ, 
а  благодарность  общества — плохая   благодарность,    ибо   онъ, 
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поэтъ,  не  в1>ритъ  благодарности.  Вотъ  закл10чен1е  этого  сти- 
хотворен1я : 

Н-Ьтъ,  п-Ьтъ!  разумный  мужъ  идетъ  путемъ  инымъ, 

И  снисходител'.ный  къ  дурачествамъ  людскимъ, 

Не  выставляетъ  ихъ,  но  сноситъ  благонравно^ 

Онъ  не  пытается,  ув^^ренныи  забавно 

Во  всемогуществе  болтанья  своего, 

Имъ  въ  людяхъ  изм-Ьнить  людское  естество; 

Изъ  насъ,  я  думаю,  не  скажетъ  ни  единый 

Осин-Ь:  дубомъ  будь,  иль  дубу:  будь  осиной; 

Межъ  т'Ьмъ — какъ  странны  мы! — межъ  т-Ьмъ  любой  изъ  насъ 

Переиначить  св-Ьтъ  задумывалъ  не  разъ. 

Подобныя  мысли,  безъ  сомн'Ьн1я,  очень  благоразумны  и  да- 
же благонравны,  но  едва  ли  он-Ь  поэтически-великодушны  и 
рыцарски-высоки...  Благоразум1е  не  всегда  разумность:  часто 
бываетъ  оно  то  равнодуш1емъ  и  апатхей,  то  эгоизмомъ.  Ио 
вотъ  еще  н-Ьсколько  стиховъ  изъ  этого  же  стихотворешя: 

Полезенъ  обществу  сатирикъ  безпристрастяый, 
Дыша  любовью  къ  согражданамъ  своимъ, 
На  ихъ  дурачества  онъ  жалуется  имъ: 
То  укоризнами  возставъ  на  злодеянье, 
Его  проводитъ  онъ  въ  благое  содроганье. 
То  -Ьдкой  силою'  забавнаго  словца 
Смиряетъ  попыхи  надменнаго  глупца; 
Онъ  нравовь  опеку нъ  и  вмчьспыь  'правды  воииъ. 

Сличивъ  эти  стихи  съ  приведенными  выше,  легко  понять,  по- 
чему такое  стихотвореше,  даже  если  бы  оно  было  написано  и 
хорошими  стихами,  не  можетъ  теперь  читаться... 

„На  смерть  Гёте"  есть  одно  изъ  лучшихъ  между  мелкими 
стихотворешями  Баратынскаго.  Стихи  въ  немъ  удивительны; 
но  стихотворен1е,  несмотря  на  то,  не  выдержано  и  потому  не 
производитъ  того  впечатл'Ьшя,  какого  бы  можно  было  ожидать 
отъ  такихъ  чудеспыхъ  стиховъ.  Причина  этого  очевидна:  не- 
,  опред'Ьленность  идеи,  невЬрносгь  въ  содержан1и.  Поэтъ  слиш- 
комь  много  и  слишкомъ  бездоказательно  приписалъ  Гёте,  го- 
воря, что 

....  ничто  не  оставлено  имъ 

Подъ  солнцемъ  живыхъ  безъ  прив'Ьта; 
На  все  отозвался  онъ  сердцемъ  своимъ, 
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Что  проси-гт.  у  сердца  ответа: 
Крылатою  мыслью  онъ  м1ръ  облет-Ьлъ, 
Въ  однохмъ  безиред'Ьльномъ  нашслъ  онъ  пред'ЬЛъ. 

Прекрасно  сказано,  но  не  справедливо!  Не  было,  н'Ьтъ  и 
не  будетъ  никогда  гешя,  который  бы  одинъ  все  постигъ  или 
все  сд-Ьлалъ.  Такъ  и  для  Гёте  существовала  ц-Ьлая  сторона 
жизни,  которая,  по  его  н'Ьмецкой  натур-Ь,  осталась  для  него 
1егга  шсо^пНа.  Эту  сторону  выразилъ  Шиллеръ.  Оба  эти 
поэта  знали  д'Ьну  одинъ  другого,  и  каждый  изъ  нихъ  ум-Ьлъ 
другому  воздавать  должное.  Обидно  вид'Ьть,  какъ  люди,  не 
понимая  д'Ьла,  все  отдаютъ  Гёте,  все  отнимая  у  Шиллера  .. 
Если  ужъ  надо  сравнивать  другъ  съ  другомъ  этихъпоэтовъ, 
то,  право,  еще  нер-Ьшеное  д'Ьло— кто  изъ  нихъ  до л1>е  будетъ 
владычествовать  въ  царств']^  будущаго;  — и  мног1е  не  безъ  ос- 
новашя  догадываются  уже,  что  Гёте,  поэтъ  прошедшаго,  въ 
настоящемъ  умеръ  разв-Ьнчаннымъ  царемъ...  Вм'Ьсто  безот- 
четнаго  гимна  Гёте —поэту  сл-Ьдовало  бы  охарактеризовать 
его,  и  онъ  сд-Ьлалъ  это  только  въ  четвертомъ  куплет-Ь,  въ 
которомъ  довольно  удачно  схваченъ  пантеистическш  харак- 
теръ  жизни  и  поэзш  Гёте: 

Съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышалъ: 

Ручья  разум-Ьдъ  лепетанье, 
И  говоръ  древесныхъ  листовъ  понималъ 

И  чувствовалъ  травъ  прозябанье, 
Была  ему  звездная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 

Сл'Ьдующ1е  зат'Ьмъ  заключительные  куплеты  слабы  выраже- 
шемъ,  темны  и  неопред'Ьленны  мыслью,  а  потому  и  разру- 
шаютъ  эффектъ  всего  стихотворешя.  Все,  что  говорится  въ 
пятомъ  куплет-Ь,  такъ  же  можетъ  быть  прим'Ьнено  ко  всяко- 
му великому  поэту,  какъ  и  къ  Гёте;  а  что  говорится  въ 
шестомъ,  то  ни  къ  кому  не  можетъ  быть  прим-Ьнено,  за  те- 
мнотой и  сбивчивостью  мысли. 

Теперь  обратимся  къ  поэмамъ  Баратынскаго.  Въ  нихъ  мно- 
го отдЪльныхъ  поэтическихъ  красотъ;  но  въ  ц-Ьломъ  ни  одна 
не  выдержитъ  основательной  критики. 

Руссшй  молодой  офицеръ,  на  посто-Ь  въ  Финлянд1и,  оболь- 
щаетъ  дочь   своего   хозяина,    чухоночку   Эду— добродушное, 
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любящее,  кроткое,  но  нич'Ьмъ  особеннымъ  не  отличное  отъ 
природы  создаше.  Покинутая  своимъ  обольстителемъ,  Эда  уми- 
раетъ  съ  тоски.  Вотъ  содержаше  „Эды",— поэмы,  написанной 
прекрасными  стихами,  исполненной  души  и  чувства.  И  этихъ 
немногихъ  строкъ,  которыя  сказали  мы  объ  этой  поэм-Ь,  уже 
достаточно,  чтобы  показать  ея  безотносительную  неважность 
въ  сфер'Ь  искусства.  Такого  рода  поэмы,  подобно  драмамъ, 
требуютъ  для  своего  содержашя  трагической  коллизш, — а  что 
трагическаго  (т.  е.  поэтически-трагическаго)  въ  томъ,  что 
шалунъ  обольстилъ  д'Ьвушку  и  бросилъ  ее?  Ни  характеръ 
такого  челов-Ька,  ни  его  положеше  не  могутъ  возбудить  къ 
нему  участ1я  въ  читателЬ.  Почти  такое  же  содержаше  на- 
прим-Ьръ  въ  пов-Ьсти  Лермонтова  „Бэла,,;  но  какая  разница! 
Печоринъ — челов-Ькъ,  пожираемый  страшными  силами  своего 
духа,  осужденнаго  на  внутреннюю  и  вн-Ьшнюю  бездействен- 
ность; красота  черкешенки  его  поражаетъ,  а  трудность  ов- 
лад-Ьть  ею  раздражаетъ  энерпю  его  характера  и  усиливаетъ 
очароваше  ожидающаго  его  счастья;  холодность  Бэлы  еп1,е 
более  подстрекаетъ  его  страсть  вмЬсто  того,  чтобъ  ослабить 
ее.  Но  когда  онъ  упился  первыми  восторгами  этой  оригиналь- 
ной любви  къ  простой  и  дикой  дочери  природы,  онъ  почув- 
ствовалъ,  что  для  продолжительнаго  чувства  мало  одной  ори- 
гинальности, для  счастья  въ  любви  хмало  одной  любви, — него 
начинаетъ  терзать  мысль  о  гибели  милаго,  хотя  и  дикаго, 
женственнаго  суш,ества,  которое,  въ  своей  естественной  про- 
стот-Ь,  не  ум-Ьло  ни  требовать,  ни  дать  въ  любви  ничего, 
кром-Ь  любви.  Трагическая  смерть  Бэлы  вмЬсто  того,  чтобъ 
облегчить  положен1е  Печорина,  страшно  потрясаетъ  его,  съ 
новой  силой  возбуждая  въ  немъ  вспышку  прежняго  пламе- 
ни,— и  отъ  его  дикаго  хохота  содрогается  сердце  не  у  одно- 
го Максима  Максимыча,  и  становится  понятно,  почему  онъ 
посл']Ь  смерти  Бэлы  долго  былъ  нездоровь,  весь  исхудалъ  и 
не  любилъ,  чтобъ  при  немъ  говорили  о  ней...  Это  не  воло- 
кита, не  водевильный  донъ-Жуанъ;  вы  не  вините  его,  но  стра- 
даете съ  нимъ  и  за  него,  говоря  мысленно:  „о  горе  намъ, 
рожденнымъ  въ  свЬтъ!".  Для  н-Ькоторыхъ  характеровъ  не 
чувствовать,  быть  ви-Ь  какой  бы  то  ни  было  духовной  де- 
ятельности— хуже,  ч'Ьмъ  не  жить;  а  жить,  это  больше  ч-Ьмъ 
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страдать,— и  вотъ  является  трагическая  коллизш,  какъ  мысль 
неотразшюй  судьбы,  достойная  и  поэмы,  и  драмы  великаго 
поэта... 

Гораздо  глубже,  по  характеру   героини,  другая  поэма  Ба- 
ратынскаго —  „Балъ" : 

Презренья  къ  мн'Ьшю  полна, 

Надъ  доброд-Ьтедш  женской 

Не  насмехается  ль  она, 

Какъ  надъ  ужимкой  деревенской? 

Кого  въ  свой  домъ  она  маннтъ: 

Не  записныхъ  ли  волокитъ 

Не  новичковъ  ли  миловидныхъ! 

Не  утомленъ  ли  слухъ  людей 

Молвой  поб^дъ  ея  безстыдныхъ 

П  соблазнительныхъ  связей? 

Но  какъ  влекла  къ  себ-Ь  всесильно 

Ея  живая  красота! 

Чьи  непорочныя  уста 

Такъ  улыбалися  умильно? 

Какая  бы  Людмила  ей, 

Смирясь,  лучей  благочестивыхъ 

Своихъ  лазоревыхъ  очей 

И  свежести  ланитъ  стыдливыхъ 

Не  отдала  бы  сей  же  часъ 

За  ярк1й  глянецъ  черныхъ  глазъ, 

Облитыхъ  влагой  слаюстрастной, 

За  пламя  жаркое  ланитъ? 

Какая  фе-Ь  самовластной 

Не  уступила  бъ  изъ  харитъ? 

Какъ  въ  близкихъ  сердцу  разговорахъ, 

Была  пл'Ёнительна  она! 

Какъ  угодительна  н^жна! 

Какая  ласковость  во  взорахъ 

У  ней  с1яла!  Но  порой 

Ревнивымъ  гн^вомъ  пламен-Ья, 

Какъ  зла  въ  словахъ,  страшна  собой, 

Являлась  новая  Медея! 

Кашя  слезы  изъ  очей 

Потомъ  катилися  у  ней! 

Терзая  душу,  проливали 

Въ  нее  том.1енье  слезы  т^: 

Кто  бъ  не  отеръ  ихъ  у  печали. 

Кто  бъ  не  оставилъ  красоте? 

Страшись  прелестниды  опасной, 
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Не  подходи:  обведена 
Волшебнымъ  очеркомъ  она; 
Кругомъ  ея  заразы  страстной 
Исполненъ  воздухъ!  Жалокъ  тотъ, 
Кто  въ  сладк1й  чадъ  его  вступаетъ: 
Ладью  пловца  водоворотъ 
Такъ  на  погибель  увлекаетъ ! 
Б'Ьги  ее:  н'бтъ  сердца  въ  ней1 
Страшися  вкрадчивыхъ  р-Ьчей 
Одур-Ьвающей  приманки; 
Влюбленныхъ  взглядовъ  не  лови, 
Въ  ней  жаръ  упившейся  вакханки; 
Горячки  жаръ — не  жаръ  любви. 

И  этотъ  демоничесшй  характеръ  въ  женскомъ  образ-Ь,  эта 

страшная  жрица  страстей  наконецъ  должна  расплатиться    за 

вс^  гр-Ьхи  свои: 

Посланникъ  рока  ей  предсталъ 
Смущенный  взоръ  очаровалъ, 
Поработилъ  воображенье, 
Сл1ялъ  вс^  мысли  въ  мысль  одну 
И  пролилъ  страстное  мученье 
Въ  глухую  сердца  глубину. 

Въ  этомъ  „посланник']^  рока"  должно  предполагать  могучую 
натуру,  сильный  характеръ,  —  и  въ  самомъ  жЬл'Ь  портретъ 
его,  слегка,  но  р-Ьзко  очерченный  поэтомъ,  возбуждаетъ  въ 
читател-Ь  большой  интересъ: 

Красой  изн-Ьженной  Арсен1й 

Не  привлекалъ  къ  себЬ  очей: 

Сл-бды  мучительныхъ  страстей, 

Сл-Ьды  печальныхъ  размышлентй 

Носилъ  онъ  на  чел-Ь:  въ  очахъ 

Безпечность  мрачная  дышала, 

И  не  улыбка  на  устахъ — 

Усмешка  праздная  блуждала. 

Онъ  не  задолго  посЬщалъ 

Края  чуж1е;  тамъ  искалъ, 

Какъ  слышно  было,  развлеченья, 

И  снова  родину  узр-Ьлъ; 

Но,  видно,  сердцу  исц'Ьленья 

Дать  не  возмогъ  чужой  пред^лъ. 

Предсталъ  онъ  въ  домъ  моей  Лаисы, 

И  остряковъ  задорный  полкъ, 

Не  знаю  какъ,  предъ  нимъ  умолкъ — 

Главой  поникли  Адонисы. 
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Онъ  въ  разговор-Ь  порашалъ 
Людей  и  св-Ьта  знаньемъ  р-Ьдкинъ, 
Глубоко  въ  сераце  проникалъ 
Лукавой  шуткой,  словомъ  -Ьдкимъ , 
Судилъ  разборчиво  п'Ьвца, 
Зналъ  ц-Ёну  кисти    и  р-Ьзца, 
II  сколько  ни  былъ  хладно  сжатымъ 
Привычный  складъ  его  р-Ьчей, 
Казался  чувствами  богатымъ 
Онъ  въ  глубин-Ь  души  своей. 

Нашла  коса  на  камень:  узелъ  трагед1и  завязался.  Любо- 
пытно, ч-Ьмъ  развяжетъ  его  поэтъ,  и  какъ  оправдаетъ  онъ, 
въ  д'Ьйствш,  портретъ  своего  героя.  Увы!  все  это  можно 
разсказать  въ  короткихъ  словахъ:  Арсешй  любилъ  подругу 
своего  д-Ьтства  и  приревновалъ  ее  къ  своему  пр1ятелю;  на 
упреки  его  Ольга  отв-Ьчала  д-Ьтскимъ  см-Ьхомъ,  и  онъ,  какъ 
обиженный  ребенокъ,  не  понимая  ея  сердца,  покину лъ  ее  съ 
презр-Ьшемъ...  Воля  ваша,  а  портретъ  нев-Ьренъ!..  Что  же 
потомъ?— Потомъ  Нина  получила  отъ  него  письмо: 

Что  жъ  медлить  (къ  ней  писалъ  Арсен1й), 

Открыться  должно...  небо!  въ  чемъ? 

Едва  владею  я  перомъ, 

Ищу  напрасно  выражешй. 

О,  Нина!  Ольгу  встр'Ьтилъ  я; 

Она  понын-Ь  дышитъ  мною, 

И  ревность  прежняя  моя 

Выла  не  правой  и  смуьшною. 

Уд-Ьлъ  р^шонъ.  По  старин-Ь 

Я  в-Ьренъ  Ольг-Ь,  в-Ьриой  мн-Ь. 

Прости!  твое  воспоминанье 

Я  сохраню  до  позднихъ  дней: 

Въ  немъ  понесу  я  наказанье 

Ошибокъ  юности  моей. 

Несмотря  на  трагическую  смерть  Нины,  которая  отрави- 
лась ядомъ,  такая  развязка  такой  завязки  похожа  на  воде- 
виль, вместо  пятаго  акта  прид-Ьланный  къ  четыремъ  актамъ 
трагед1и...  Поэтъ  очевидно  не  Схмогъ  овлад-Ьть  своимъ  предме- 
томъ...  А  сколько  поэзш  въ  его  поэм-Ь,  какими  чудныхми 
стихами  наполнена  она,  сколько  въ  ней  превосходныхъ  ча- 
стностей ! . . 

„Цьп^анка",    самая    большая    поэма    Баратынскаго,    была 
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издана   имъ,    въ  1831  году   подъ  назвашемъ:    „Наложница  , 
съ  предислов1емъ,  весьма  умно  и  д-Ьльно  написаннымъ.  „Ць1- 
ганка"  исполнена  удивительныхъ  красотъ   "«^зш -но  опять- 
таки  въ  частностяхъ;  въ  ц-Ьломъ  же  не  выдержана    Отрави- 
те" зелье,  данное  старой  цыганкой  б1.дной  Сар'Ь,  нич1змъ 
не  объясняется  и  очень  похоже  на  (1еи8  ех  тасЬша  для  тра- 
гической развязки  во  что  бы  то  ни  стало.    Чрезъ  это  ослаб- 
ляется  эффектъ   ц^лаго     поэмы,    которая    кром1з  хорошихъ 
стиховъ  и  прекраснаго  разсказа  отличается  еще  и  выдержая- 
ностью  хара^еровъ.    Очевидно,    что  причиной  недостатка  въ 
Хомъ   вс^хъ   поэмъ  Баратынскаго   есть  отсутствю  опреде- 
ленно   выработаннаго    взгляда   на    жизнь,    отсутствю    мысли 
кр-Ьпкой  и  жизненной. 

Кроме  этихъ  трехъ  поэмъ  у  Баратынскаго  есть  и  шце 
ТРИ  Телема  и  Макаръ",  „Переселеню  Душъ"  и  „Пиры 
Первы'хъ  двухъ  -  признаемся  откровенно  -  мы  совершенно  не 
понимаемъ,  'ни  со  стороны  содержашя,  ни  со  стороны  поэти 
ческой  отделки.  „Пиры"  собственно  не  поэма,  а  такъ- шутка 
Гначале  и  элеНя  въ  конце.  Поэтъ,  какъ  буДто  принявшись 
воспевать  пиры,  заметилъ,  что  уже  прошла  пора  и  для  пи- 
Говъ  и  1ля  воспевашя  пировъ...  У  времени  есть  своя  логика, 
противъ  которой  никому  а  не  устоять... 

Въ    „Пирахъ"    Баратынскаго   много  прекрасныхъ  стиховъ. 
Какъ  хороши  напримеръ  эти: 


Любви  сл-Ьпой,  любви  безумной 

Тоску  въ  душ'Ь  моей  тая, 

Насилу,  милые  друзья, 

Д'Ьлить  восторгъ  бесЬды  шумной 

Тогда  осм-Ьливался  я. 

Что  потакать  мечт*  унылой, 

Кричали  вы,  см-Ьл-Ьс  пей! 

Развеселись,  товарищъ  милый, 

Для  насъ  живи,  забудь  о  ней! 

Вздохнувъ,  разсЬянно  послушный, 

Я  пилъ  съ  улыбкой  равнодушной, 

Свптлп>ла  мрачная  мечта^ 

Толпой  скрывалися  печали  у 

И  задрожавшгя  уста 

„Богъ  съ  пей!''  певпятпо  лепетали. 
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Говоря  о  по'^зти  Баратынскаго,  мы  были  чужды  всякихъ 
преду б']^ждешй  въ  отношенш  къ  поэту,  котораго  глубоко  ува- 
жаемъ.  Не  скрывая  своего  мн'Ьшя  и  открыто,  безъ  уклончи- 
вости, высказывая  его  тамъ,  гд-Ь  оно  было  не  въ  пользу  поэта, 
мы  и  не  старались  въ  пользу  нашего  мн-Ьшя  скрывать  его 
достоинства  и  выписывали  только  так1*е  отрывки  изъ  его  сти- 
хотворешй,  которые  могли  дать  высокое  понят1е  о  его  талант-Ь. 
Стихъ  Баратынскаго  не  только  благозвученъ,  но  часто  кр-Ь- 
покъ  и  силенъ.  Однакожъ,  говоря  о  художественной  сторон'Ь 
поэзш  Баратынскаго,  нельзя  не  зам-Ьтить,  что  онъ  часто 
гр-Ьшитъ  противъ  точности  выражешя,  а  иногда  впадаетъ  въ 
шероховатость  и  прозаичность  выражешя. 

Кром1>  стихотворешй,  на  который  мы  уже  ссылались,  въ 
сборник-Ь  Баратынскаго  особенно  достойны  памяти  и  внимашя 
еще  сл']Ьдуюш,1я:  „Финлянд1я";  „Завыла  буря";  „Я  возвращу ся 
къ  вамъ,  поля  моихъ  отцовъ";  „Лета";  „Падеше  листьевъ"; 
„Глупцы  не  чужды  вдохновенья";  „Когда  печалью  вдохновен- 
ный"; „Тебя  изъ  Тьмы  не  изведу  я";  „Идилликъ  новый  на 
искусъ";  „Элизшсшяполя";  „Когда взойдетъ денница  золотая"; 
„Когда  исчезнетъ  омраченье";  „Напрасно  мы,  Дельвигъ,  меч- 
таемъ  найти";  „Не  бойся  -Ьдкихъ  осуждеюй";  „Разув-Ьреше"; 
„Старикъ";  „Притворной  н']Ьжности  не  требуй  отъ  меня"; 
„Болящш  духъ  врачуетъ  п-Ьсноп-Ьнье";  „Черепъ";  „О,  мысль, 
теб']Ь  уд'Ьлъ  цв-Ьтка";  „Наяда";  „Мудрецу";  „На  что  вы, 
дни!";  „Осень"-,  и  проч. 

Нельзя  вЪрн-Ье  и  безпристрастн-Ье  охарактеризовать  безот- 
носительное достоинство  поэзш  Баратынскаго,  какъ  онъ  сд-Ь- 
лалъ  это  самъ  въ  сл'Ьдующемъ  прекрасномъ  стихотворен1и: 

Не  осл']Ьпленъ  я  музою  моею, 
Красавицей  ее  не  назовутъ, 
И  юноши,  узр'Ьвъ  ее,  за  нею 
Влюбленпою  толпой  не  поб-Ьгутг. 
Приманивать  изысканнымъ  уборомъ, 
Игрою  глазъ,  блестящимъ  разговоромъ 
Ни  склонности  у  ней,  ни  дара  н-^тъ, 
Но  пораженъ  бываетъ  мелькомъ  св4тъ 
Ея  лица  необщимъ  выраженьемъ, 
Ея  р-Ёчей  спокойной  простотой, 
И  онъ,  скорей  ч'Ьмъ  •Ьдкимъ  осужденьемъ. 
Ее  почтитъ  небрежной  похвалой. 
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Не  беремъ  на  себя  тяжелый  обязанности  опред-Ьлять  поэти- 
ческое достоинство  Баратынскаго  относительно  къ  другимъ 
поэтамъ  и  въ  отношенш  историческомъ,  т.  е.  въ  отношен1и 
къ  выраженной  имъ  эпох'Ь,  къ  настоящему  и  будущему  по- 
ложешю  и  значешю  его  въ  русской  литератур-Ь.  Скажемъ 
только — и  то,  чтобъ  ч-Ьмъ-нибудь  закончить  нашу  статью,  а 
не  для  какого-нибудь  поучительнаго  вывода,  —  скажемъ,  что 
всЬ  поэты,  по  нашему  мн-Ьшю,  разд'Ьляются  на  два  разряда. 
Одни  назьюаются  великими,  и  ихъ  отличительную  черту  со- 
ставляетъ  развит1е:  по  хронологическому  порядку  ихъ  созда- 
шй  можно  просл-Ьдить  д1алектически  развивающуюся  живую 
идею,  лежащую  въ  основаши  ихъ  творчества  и  составляющую 
его  паеосъ.  Неподвижность,  т.  е.  пребываше  въ  однихъ  и 
тЬхъ  же  интересахъ,  восп'Ьваше  одного  и  того  же,  однимъ  и 
т'Ьмъ  же  голосомъ,  есть  признакъ  таланта  обыкновеннаго  и 
б'Ьднаго.  Безсмерт1е  —  уд'Ьлъ  движущихся  поэтовъ.  Если  и 
прошли  навсегда  интересы  ихъ  времени, — ихъ  поэз1я  непре- 
ходяща, именно  потому,  что  представляетъ  собой  памятникъ 
эпохи:  такъ  в-Ьчна  истор1я,  написанная  великимъ  историкомъ, 
хоть  она  и  содержитъ  въ  себ'Ь  давно  прошедш1е  д-Ьла  и  ин- 
тересы. Друг1е  поэты.  бол-Ье  или  мен-Ье  могутъ  приближаться 
къ  первымъ,  особенно,  если  они  выразили  своими  создан1ями 
то,  что  было  въ  ихъ  эпох-Ь  существенно -историческаго,  а  не 
одни  ея  недостатки.  Для  такихъ  поэтовъ  всего  невыгодн-Ье 
являться  въ  переходный  эпохи  развит1я  обществъ;  но  истин- 
ная гибель  ихъ  таланта  заключается  въ  ложномъ  уб'Ьжденш, 
что  для  поэта  довольно  чувства...  Это  особенно  вредно  для 
поэтовъ  нашего  времени:  теперь  всЬ  поэты,  даже  велише, 
должны  быть  вм-Ьст-Ь  и  мыслителями,  иначе  не  поможетъ  и 
талантъ...  Наука  жпвая,  современная  наука,  сд1злалась  теперь 
п'Ьстуномъ  искусства,  и  безь  нея— немощно  вдохновеше,  без- 
силенъ  талантъ!.. 
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С0ЧИНЕН1Я  ДЕРЖАВИНА. 

Четыре  части  Спб.  1843. 


1. 

Съ  1юля  3-го  текущаго  года  начнется  второе  столМе  отъ 
дня  рожден1я  Державина...  Итакъ,  ц'Ьлый  в'Ькъ  разд'Ьляетъ 
молодыя  покол'Ьн1я  нашего  времени  отъ  п-Ьвца  Екатерины... 
Но  отъ  смерти  Державина  едва  прошло  четверть  в-Ька,  и,  не- 
смотря на  то,  кажется,  ц'Ьлые  в-Ька  легли  между  нимъ  и 
нами...  Читая  его  стихотворешя,  теперь  уже  почти  ничего 
не  понимаешь  въ  нихъ  безъ  историческихъ  право -описатель- 
ныхъ  комментарш  на  в^къ,  котораго  онъ  былъ  органомъ,.. 
Языкъ,  образ  ь  мыслей,  чувства,  интересы  —  все.  все  чуждо 
нашему  времени...  Но  не  умеръ  Державинъ,  такъ  же,  какъ 
не  умеръ  в-Ькъ,  имъ  прославленнный;  в-Ькъ  Екатерины  при- 
готовилъ  в-Ькъ  Александра,  приготовившш  нашъ  в-Ькъ,  — 
между  Державинымъ  и  поэтами  нашего  времени  существуетъ 
та  же  кровно-родственная  историческая  связь,  которая  суще- 
ствуетъ и  между  этпми  тремя  эпохами  русской  истор1и... 

Искусство,  какъ  одна  изъ  абсолютныхъ  сферъ  сознашя, 
им-Ьетъ  свои  законы,  въ  его  собственной  сущности  заклю- 
ченные, и  вн-Ь  себя  не  признаетъ  никакихъ  законовъ.  Кто 
уже  по  натур-Ь  своей  или  по  духовной  своей  неразвитости 
не  въ  состояши  постигать  законовъ  искусства,  въ  его  иде-Ь, — 
тотъ  не  въ  С0СТ0ЯН1И,  ни  ц-Ьнить  искусства  въ  факт-Ь,  ни  на- 
слаждаться имъ.  До  постижен1я  идеи  мы  доходимъ  искусст- 
веннымъ  путемъ  отвлечешя:  сл'Ьдовательно  идея  сама  по  себ'Ь 
есть  только  одна  сторона  предмета,  искусственно  отд-Ьляемая 
нами  отъ  живой  всец'Ьлости  предмета  для  того,  чтобъ  намъ 
можно  было  отр-Ьпшться  отъ  непосредственнаго,  эмпириче- 
скаго  способа  понимать  этотъ  предметъ.  И  потому  н-Ьтъ  идей, 
который  и  оставались  бы  идеями;  но  всякая  идея  осущест- 
вляется, какъ  фактъ,  какъ  предметъ  или  какъ  д'Ьйств1е.  Осуще- 
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ствлеше  идеи  въ  факт-Ь  им-Ьетъ  свои  непреложные  законы, 
изъ  которыхъ  главн-ЬйшШ  —  последовательность  и  постепен- 
ность. Ничто  не  является  вдругъ,  ничто  не  ролсдается  го- 
товымъ;  но  все,  им1Ьющее  идею  своимъ  исходнымъ  пунктомъ, 
развивается  по  моментамъ,  движется  дхалекти чески,  изъ  низ- 
шей ступени  переходя  на  высшую.  Этотъ  непреложный  за- 
конъ  мы  видимъ  и  въ  природ'Ь,  и  въ  челов-Ьк-Ь,  и  въ  чело- 
в^Ьчевств'Ь.  Природа  явилась  не  вдругъ  готовая,  но  им'Ьла 
свои  дни  или  свои  моменты  творешя.  Царство  ископаемое 
предшествовало  въ  ней  царству  прозябаемому,  прозябаемое— 
животному.  Каждая  былинка  проходитъ  черезъ  н-Ьсколько 
фазисовъ  развит1я^ — и  стебель,  листъ,  цв'Ьтъ  зерно  суть  не 
что  иное,  какъ  непреложно  -  последовательные  моменты  въ 
жизни  растения.  Челов-Ькъ  проходитъ  черезъ  физическхе  мо- 
менты младенчества,  отрочества,  юношества,  возмужалости 
и  старости,  которымъ  соотв^тствуготъ  нравственные  моменты, 
выражающхеся  въ  глубине,  объеме  и  характере  его  сознан1я. 
Тотъ  же  законъ  существуетъ  и  для  обш;ествъ,  и  для  чело- 
вечества. Тотъ  же  законъ  существуетъ  и  для  искусства.  У 
искусства  есть  свой  вечный,  неизменный  идеалъ  совершен- 
ства, составляюш,1й  предметъ  эстетики,  какъ  науки  изящнаго; 
но  искусство  не  вдругъ,  а  постепенно  достигаетъ  своего 
идеала,  —  и  истор1я  искусства  есть  картина  моментовъ  его 
развит1я.  Такъ  напримеръ,  Инд1я— страна,  где  впервые  про- 
будилось въ  людяхъ  стремлен1е  къ  сознан1Ю  абсолютной 
истины,  и  въ  которой  это  сознан1е  остановилось  на  своемъ 
первомъ  моменте  и,  какъ  бы  окаменелое,  дошло  до  насъ 
черезъ  рядъ  тысячелет1Й  почти  въ  томъ  самомъ  виде,  въ 
какомъ  первоначально  возникло,  подобно  вершинамъ  Гималая, 
который  и  теперь  почти  те  же,  какими  узрелъ  ихъ  м1ръ  въ 
первые  дни  своего  создан1я.  Подобно  релипи  и  философ1и, 
искусство  въ  Инд1и  представляется  на  первой  ступени  своего 
проявлен1я,  въ  первомъ  моменте  своего  существован1я:  оно 
носитъ  тамъ  характеръ  чисто  символическ1Й,  ибо  его  образы 
условно,  а  не  непосредственно  выражають  идею.  Таково 
должно  быть,  и  инымъ  не  можетъ  быть  искусство  въ  своемъ 
начале.  4тобъ  образы  выражали  идею  не  условно,  а  непо- 
средственно, для  этого  необходимо  идее  быть  полной  и  ясной 
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для  художника;  но  какъ  идеи  первобытныхъ  и  младенчествую- 
щихъ  обществъ  состоять  изъ  темныхъ  предощущешй  и  не- 
опред'Ьленныхъ,  смутныхъ,  предчувствШ,  то  и  выражеше  идеи 
у  нйхъ  естественно  должно  состоять  изъ  однихъ  намековъ, 
иносказан1й  и  зат-Ьйливыхъ  символовъ.  Въ  Египте  искусство 
сд'Ьлало  уже  большой  шагъ,  приблизившись  н'Ьсколько  къ 
простоте  и  природ'Ь,  по  крайней  м'Ьр^  египетская  изваяшя 
представляютъ  уже  не  однихъ  сфинксовъ,  но  и  людей,  хотя 
эти  люди  еще  массивны,  грубы,  неподвижны.  Въ  Гредш  искус- 
ство уже  отр-Ьшилось  символизма,  и  его  образы  облеклись 
въ  простоту  и  истину,  которыя  составляютъ  высочайшей 
идеалъ  красоты. 

Искусство  никогда  не  развивается  независимо-одиноко: 
напротивъ,  его  развит1е  всегда  бываетъ  связано  съ  другими 
сферами  сознан1я.  Въ  эпоху  младенчества  и  юношества  на- 
родовъ  искусство  всегда  бол-Ье  или  мен'Ье — выражеше  рели- 
гюзныхъ  идей,  а  въ  эпоху  возмужалости— философскихъ  по- 
нят1й.  Инд1пск1й  пантеизмъ  есть  обожествлеше  природы,  и 
потому  даже  въ  поэз1и  индустанской  играютъ  такую  важную 
роль  растешя,  зм^и,  птицы,  коровы,  слоны  и  проч1'я  живот- 
ныя;  а  изваяшя  боговъ  представляютъ  дикую  и  уродливую 
см-Ьсь  членовъ  челов-Ьческаго  т'Ьла  съ  членами  животныхъ. 
Инд1Йское  искусство  не  могло  возвыситься  до  изображешя 
красоты  человеческой,  ибо  въ  пантеистической  религ1й  инду- 
совъ  богъ  есть  природа,  а  челов'Ькъ— только  ея  служитель, 
жрецъ  и  жертва.  Египетская  миеологхя  занимаетъ  уже  сере- 
дину между  ИНД1ЙСК0Й  и  греческой:  среди  жавотно-чудовиш,- 
ныхъ  образовъ  ея  боговъ  уже  заметны  и  челов-Ьчесше  лики, 
послужившее  типомъ  для  изваятй  греческихъ;  между  Озири- 
сомъ  и  Аполлономъ  есть  сродство,  и  миеъ  веба,  который 
сражаетъ  Пифона,  заня'х'ъ  греками  у  египтянъ.  Однакожъ 
это  борен1е  между  животнымъ  и  челов-Ькомъ  разрешилось 
только  въ  сфинкса  —  чудовище  съ  женоподобной  головой  и 
грунью,  съ  туловищемъ  зв-Ьря.  Сфинксъ  египетскш  мудр-Ье 
человека:  онъ  загадываетъ  человеку  хитрыя  загадки  и  по- 
жираетъ  его  за  неуменье  разгадать  ихъ.  Но  грекъ  Эдипъ 
разгадалъ  мысль  и  нашелъ  слово;  зв-Ьрь  бросился  въ  море  и 
утонулъ:  челов^къ  встунилъ  въ  свои   права, — и  боги  Грепди 
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что  иное,  какъ  образы  идеальнаго  человека,  обожествле- 
[1е  челов-Ька.  Зв^ри  вошли  въ  искусство,  какъ  выражен1с 
силъ  природы,  повинующихся  человеку:  кони  возятъ  колес- 
ницу Аполлона,  Церберъ  стережетъ  входъ  въ  царство  Ала, 
отвратительныя  гарп1и  служатъ  бичомъ  злод'Ьйства;  Зевсъ 
принимаетъ  образы  вола  и  лебедя  для  скрыт1Я  отъ  Геры 
такихъ  похожден1Й,  источникомъ  которыхъ  были  чисто  есте- 
ственныя  поползновешя.  Образъ  челов-ЬческШ  просв'Ьтленъ  и 
возвышенъ:  его  назначеше  въ  греческомъ  искусств'^  —  вы- 
ражать высшую  идеальную  красоту.  Въ  греческомъ  искусств-Ь 
символистика  и  аллегор1я  кончились;  искусство  стало  искус- 
ствомъ.  Объяснешя  этого  должно  искать  въ  греческой  религ1и 
и  глубокомъ,  вполн'Ь  развившемся  и  опред'Ьлившемся  смысл'Ь 
ея  м1рообъемлющихъ  миеовъ. 

Кром'Ь  всего  этого,  на  развит1о  и  характеръ  искусства 
много  им'Ьютъ  ВЛ1ЯН1Я  сщо  разныя  совершенно  случайный 
обстоятельства,  особенно  же  природа  и  м'Ьстность  страны, 
климатъ  и  проч.  Огромность  архитектурныхъ  здашй,  колос- 
сальность статуй  инд1йскйхъ— явно  отражен1е  гигантской  при- 
роды страны  Гималаевъ,  слоновъ  и  удавовъ.  Нагота  грече- 
скихь  изваян1й  находится  въ  большей  или  меньш.ей  связи  съ 
благословеннымъ  климатомъ  Эллады.  Гармоническая  природа 
этой  страны,  чуждая  всякой  чудовищной  громадности,  вся- 
кихъ,  чудовищныхъ  крайностей,  не  могла  не  им'Ьть  вл1ян1я 
на  чувство  соразм'Ьрности  и  соотв'Ьтственности,  словомъ,  — 
гармон1и,  которое  было  какъ  бы  врожденно  грекамъ.  Б'Ьдная 
и  величаво-дикая  при^юда  Скандинаихи  была  для  пормановъ 
откровешемъ  ихъ  мрачной  религ1и  и  сурово-величавой  поэз1и. 
Политичесшя  обстоятельства  также  им-Ьютъ  вл1яте  на  раз- 
вит1е  и  характеръ  искусства:  римляне  заняли  у  грековъ  клас- 
сическую гармошю  и  благородную  простоту  архитектуры,  но 
прибавили  къ  ней  отъ  себя  огромность  и  громадность  раз- 
м'Ьровъ,  какь  бы  выразившихъ  колоссальность  ихъ  государ- 
ства и  ихъ  политическаго  величхя. 

Изъ  этого  видно,  какъ  жестоко  ошибаются  т-Ь  умозритель- 
ные судьи  изящнаго,  которые  хотятъ  вид'Ьть  въ  искусств-Ь 
совершенно  отдельный  м1ръ,  существующ1Й  независимо  отъ 
другихъ  сферъ  сознан1я  и  отъ  исторш.  Основываясь  на  томъ, 
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что  предметъ  искусства  не  временное  и  относительное,  а  веч- 
ное и  безусловное,  они  думаютъ,  что  искусство  унижаетъ 
себя,  если  подчиняется  какимъ  бы  то  ни  было  историческимъ 
и  временнымъ  вл1яшямъ.  Но  это  значитъ  смотр'Ьть  на  „в-Ьч- 
ное"  и  „безусловное",  какъ  на  отвлеченныя  понят1я,  чуждыя 
всякаго  содержан1я,  какъ  на  логичесюя  построешя,  лишен- 
ный всякой  жизненности:  ибо  „вечное"  выражается  во  вре- 
мени, ^  ^безусловное"  ограничивается  формой  проявлен1я, 
„безконечное"  д-Ьлается  доступнымъ  созерцанш  въ  конеч- 
номъ.  Если  эстетика  возьметъ  за  основате  одн-Ь  идеи  и  ихъ 
д1алектическое  развит1е,  оставивъ  въ  стороне  в'Ьрован1я  и 
истор1Ю,— то  по  ней  выйдетъ  можетъ  быть,  что  произведе- 
шя  греческаго  искусства  прекрасны,  а  инд1йскаго  и  египет- 
скаго  не  им-Ьютъ  ничего  общаго  съ  творчествомъ  и  суть  по- 
рожден1я  нев-Ьжества  и  дикости;  готическая  архитектура  — 
воплощенное  безвкус1е;  французская  литература  хороша,  а 
н'Ьмецкая — вздоръ,  или  наоборотъ,  смотря  по  тому,  отъ  ка- 
кого начала  отправится  эстетика.  Задача  истинной  эстетики 
состоитъ  не  въ  томъ,  чтобъ  решить,  ч-Ьмъ  должно  быть 
искусство,  а  въ  томъ,  что  такое  искусство.  Другими  словами: 
эстетика  не  должна  разсуждать  объ  искусстве,  какгь  о  чемъ- 
то  предполагаемомъ,  какъ  о  какомъ-то  идеале,  который 
можетъ  осуществиться  только  по  ея  теор1и:  н^Ьтъ,  она  должна 
разсматривать  искусство,  какъ  предметъ,  который  существо- 
валъ  давно  прежде  нея,  и  существовашю  котораго  она  сама 
обязана  своимъ  сушествован1емъ. 

Друг1е  знатоки  и  любители  искусства  начинаютъ  съ  про- 
тивоположной крайности,  думая,  что  изящное  не  им-Ьотъ  ни- 
какихъ  непреложныхъ  законовъ,  и  что  стоитъ  только  изучить 
истор1Ю  и  нравы  какого  угодно  народа,  чтобъ  понять  его 
искусство.  Узнавъ  изъ  бюграф1и  какого-нубудь  художника, 
что  онъ  былъ  несчастенъ,  они  думаютъ,  что  нашли  ключъ 
къ  тайн'Ь  его  грустныхъ  создан1й.  „Видите  ла,  —  говорятъ 
онп, — онъ  былъ  несчастенъ  въ  жизни,  и  оттого  меланхол1я  со- 
став ляетъ  отличительный  характеръ  его  произведеи1й".  Ко- 
ротко и  ясно!  Этакъ  легко  можно  объяснить  и  мрачный 
характеръ  поэзш  Байрона:  критика  будетъ  и  не  долга,  и 
удовлетворительна.    Но    что    Байронъ   былъ    несчастенъ   въ 
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жизни  —  это  уже  старая  новость:  вопр01*/Ъ  въ  томъ,  отчего 
этотъ  одаренный  дивными  силами  духъ  былъ  обреченъ  не- 
счастью? Эмаирическ1е  критики  и  тутъ  не  задумаются:  раз- 
дражительный характеръ,  иппохондр^я,  скажутъ  одни  изъ 
нихъ,— и  растройство  пищеварешя,  прибавятъ  пожалуй  друпе, 
добродушно  не  догадываясь  въ  низменной  простоте  своихъ 
гастрическихъ  воззр'Ьшй,  что  так1я  малыя  причины  не  могутъ 
им'Ьть  своимъ  результатомъ  так1я  велик1я  явления,  какъ  поэз1я 
Байрона.  Всякому  изв-Ьстяо,  что  иной  меланхоликъ  отъ  при- 
роды бываетъ  при  благопрхлтныхъ  обстоятельствахъ  счастливъ, 
и  что  самый  веселый  челов-Ькъ  дЬлается  иппохондрикомъ 
отъ  несчастья,  что  раздражительность  нервовъ  служитъ  не 
только  къ  живЪйшему  ощущенш  горестей,  но  и  къ  живей- 
шему ощущешю  радости.  Всякому  также  изв-Ьстно,  что  ве- 
лик1е  комики  по  большей  части  бываютъ  людьми  раздражи- 
тельными и  наклонными  къ  иппохондр1н,  и  что  весьма  р1эДК0 
появляется  улыбка  на  устахъ  тЪхъ,  которые  застав ляютъ 
другихъ  хохотать  до  слезъ. ..  Ни  одинъ  поэтъ  не  можетъ 
быть  великъ  отъ  самого  себя  и  черезъ  самого  себя,  ни  черезъ 
свои  собственный  страдашя,  ни  черезъ  свое  собственное 
блаженство;  всяк1й  великш  поэтъ  потому  великъ,  что  корни 
его  страдашя  и  блаженства  глубоко  вросли  въ  почву  обще- 
ственности и  истор1и^  что  онъ  следовательно  есть  органь  и 
представитель  общества,  времени,  человечества.  Только  ма- 
леньше  поэты  и  счастливы,  и  несчастливы  отъ  себя  и  черезъ 
себя;  но  зато  только  они  сами  и  слушаютъ  свои  птичьи  песни, 
которыхъ  не  хочетъ  знать  нп  бщество,  ни  человечество. 
Чтобъ  разгадать  загадку  мрачной  поэз1и  такого  необъятно- 
колоссальнаго  поэта,  какъ  Байронъ,  должно  сперва  разгадать 
тайну  эпохи,  имъ  выраженной,  а  для  этого  должно  факеломъ 
философ1и  осветить  историческ1Й  лабиринтъ  событ1Й,  по  ко- 
торому шло  человечество  къ  своему  великому  назначен! ю — 
быть  олицетворешемъ  вечнаго  разума,  и  должно  определить 
философски  градусъ  широты  и  долготы  того  места  пути,  на 
которомъ  засталъ  поэтъ  человечество  въ  его  историческомъ 
движен1и.  Безъ  того  все  ссылки  на  событ1я,  весь  анализъ 
нравовъ  и  отношешй  общества  къ  поэту  и  поэта  къ  обще- 
ству и  къ  самому  себе — ровно  ничего  не  объяснять. 
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Но  прежде  чЬмъ  опред'Ьлить  историческое  значенхе  поэта, 
должно  опред'Ьлить  его  чисто-художественное  значеше:  безъ 
этого  никто  не  пойметъ,  почему  критика  или  эстетика  при- 
знаетъ  одного  поэта  поэтомъ,  другого  н-Ьтъ,  и  почему  въ 
одномъ  она  вндатъ  великаго,  а  въ  другомъ  обыкновеннаго 
по^та.  Вотъ  зд'Ьсь  эстетика  им'Ьетъ  право  основываться  на 
одномъ  философскомъ  начале  искусства,  не  относясь  ни  къ 
исторш,  ни  къ  другимъ  сферамъ  сознашя.  Зд'Ьсь  получаетъ 
свой  великш  смыслъ  искусство,  какъ  искусство,  какъ  такая 
сфера  Д'Ьятельности,  которая  сама  себ'Ь  ц1^ль  и  вн'Ь  себя 
ц'Ьли  не  им-Ьетъ.  Естественно,  прежде  ч-Ьмъ  определить,  къ 
зодчеству  какого  парода,  какой  эпохи,  какого  стиля  принад- 
лежатъ  здан1я  такого-то  архитектора,  и  велик1й  ли  онъ  ар- 
хитекторъ,  должно  показать,  есть  ли  въ  его  здашяхъ  твор- 
чество, полетъ  фантаз1п,  слоьомъ  — поэз1я,  или  эти  здан1я — 
только  груды  камней,  складенныя  по  правиламъ  архитектуры 
трудолюбивымъ  ремесленникомъ,  тщательно  изучившимъ  тех- 
ническую сторону  искусства,  или  пожалуй  и  опытнымъ  ака- 
демикомъ...  А  этотъ  вопросъ  можетъ  быть  р'Ьшенъ  только 
на  основан1и  философ1и  изящнаго  —  эстетики.  Но  зд'Ьсь  и 
оканчивается  работа  эстетики,  какъ  эстетики  собственно,  и 
отсюда  вступаетъ  въ  свои  права  истор1я  и  философ1я  истор1и. 
Это  не  значитъ,  чтобы  эстетика  въ  какомъ  бы  то  ни  было 
случа-Ь  отказывалась  отъ  правъ,  неотъемлемо  принадлежа- 
щихъ  ей  въ  д-Ьл-Ь  искусства:  это  значитъ  только,  что  эсте- 
тика, окончивъ  разсмотр-Ьше  художественной  стороны  искус- 
ства, обращается  къ  другой  сторон'Ь,  столько  же  присущной 
искусству,  какъ  и  сторона  художественная— къ  сторон-Ь  его 
содержашя,  и,  нисколько  не  отказываясь  отъ  своихъ  закон - 
ныхъ  и  неотъсмлемыхъ  правъ,  вступаетъ  въ  союзъ  съ 
другой  родственной  ей  сферой— сферой  истор1и.  ВсЬ  сферы 
высшаго  сознан1я  таьъ  родственны  и  гЬсно  связаны  между 
собой,  что  только  чрезъ  искусственное  дМств1е  разума  мож- 
но разд'Ьлять  нхъ;  показать  же  точныя  ихъ  границы  такъ 
же  трудно,  какъ  и  показать,  гд-Ь  въ  челов-Ьк-Ь  оканчивается 
т^ло  и  начинается  душа,  гд-Ь  конецъ  чувства  и  начало  ума, 
и  т.  д. 

А  между  т'Ьмъ,  какъ   въ  понятш  и  природ-Ь  челов-Ька  су- 
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ществуютъ  преданные  отвлечен1ямъ  идеалисты,  которые  за 
душой  не  зам'Ьчаютъ  организма,  и  матер1алисты,  которые  за 
массой  т'Ьла  не  могутъ  провид'Ьть  душу, — такъ  и  въ  понят1и 
объ  искусств-Ь  существуютъ  свои  идеалисты  (умозрители)  и 
свои  матер1алисты  (эмпирики).  Мы  показали,  въ  чемъ  состо- 
итъ  учен1е  т-Ьхъ  и  другихъ;  прибавимъ  къ  этому,  что  эмпи- 
рики, не  признаюпце  эстетики  и  превраш,аюш.1е  ее  въ  сухой, 
неоживленный  мыслью  каталогъ  изящныхъ  произведенш  съ 
практическими  и  случайными  комментар1ямй,  —  лишаютъ  ис- 
кусство его  высокаго  значенхя!  Не  признавая  содержапхемъ 
искусства  той  же  в-Ьчноп,  въ  свободной  необходимости  д1а- 
лектически  развивающейся  идеи,  которая  составляетъ  содер- 
жаше  и  истор1и,  п  философ1и,  эмпирики  низводятъ  творче- 
ск1я  пройзведешя  на  степень  предметовъ  им-Ьющихъ  ц'Ьлью 
пр1ятно  развлекать  скуку  и  занимать  праздное  безд4йств1е, 
— а  это  значитъ  ставить  ихъ  въ  одинъ  разрядъ  съ  изяш,но- 
сд'Ьланной  мебелью  и  т-Ьми  красивыми  безделками,  которыми 
мода  и  прихоть  украшаютъ  въ  комнатахъ  камины,  столы  и 
этажерки.  Идеалисты  доходятъ  до  той  же  крайности,  только 
противоположнымъ  путемъ.  По  ихъ  учен1ю,  жизнь  должна 
идти  своей  дорогой,  а  искусство  —  своей,  не  соприкасаясь 
другъ  съ  другомъ,  не  завися  другъ  отъ  друга  и  не  им'Ья 
никакого  вл1яшя  другъ  на  друга.  Буквально-верные  своему 
основному  положешю,  что  искусство  само  себ'Ь  ц-Ьль,  онп 
доходятъ  наконедъ  до  того,  что  лишаютъ  искусство  не  только 
ц']Ьли,  но  и  всякаго  смысла.  Сначала  онидоводятъ  искусство  до 
аскетизма,  а  наконедъ  и  до  индифферентизма, —  что  весьма 
естественно:  Инд1я  ясно  доказываетъ,  что  отшельничество  и 
равно цушхе  гораздо  ближе  другъ  къ  другу,  нежели  какъ  ка- 
жется съ  перваго  взгляда. 

Отвлекаюш,1й  идеализмъ  во  всемъ  ведетъ  къ  произвольности 
въ  воззр'Ьн1яхъ  и  построен1яхъ,  потому  что  факты  отвергаемой 
имъ  действительности  ве  м^шаготъ  ему  принимать  свои  кар- 
точные домики  за  настоящхе  рыцарсше  замки.  Кто  смотритъ 
на  искусство  исключительно  съ  эстетической  точки,  не  при- 
нимая въ  соображен1е  ни  его  истор1п,  пи  истор1и  развит1я 
человечества, — тому  весьма  легко  открыть  тождество  между 
„Ил1адой"  Гомера  и  „Мертвыми  Душами"  Гоголя.  Заблужде- 
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н1е  глубокое,  но  понятное!  Оно  можетъ  происходить  не  отъ 
ограниченности  умственной,  а  только  отъ  односторонняго 
взгляда  на  предметъ.  Принявъ  за  непрелож'ную  истину  какое- 
нибудь  на  досуге  придуманное  положен1е  и  отвергнувъ  исто- 
рическую сторону  предм(^та,  можно  над'Ьлать  десятки  и  сотни 
Гомеровъ  и  Шекспировъ:  идеализмъ  знаетъ,  что  законы  твор- 
чества всегда  и  везд-Ь  одинаковы,  что  они  въ  Россш  т-Ь  же, 
что  были  въ  Греши  —  ег^о  почему  жъ  и  въ  Россхи  не  быть 
Гомеру  и  Софоклу?..  Отсюда  проистекаетъ  всевозможная  ложь 
и  неправда  въ  суждетяхъ  о  достоинстве  поэтовъ :  какъ  легко 
превознести  одного,  такъ  легко  и  унизить  другого,  и  въ  обо- 
ихъ  случаяхъ — зам'Ьтьте— на  основаши  мысли  и  ея  строгаго 
д1алектическаго  развит1я... 

Очевидно,  что  какъ  эмпиризмъ,  такъ  и  идеализмъ  (отвле- 
ченный) суть  односторонности,  равно  чуждыя  истины:  истина 
же  состоитъ  въ  свободномъ  примиреши  об-Ьихъ  этихъ  край- 
ностей. Но  кром^  того,  что  такое  примирете  не  такъ-то 
легко  для  всякаго— и  сама  истина,  если  бы  кто  и  нашелъ  ее, 
принимается  съ  большимъ  трудомъ,  и  то  весьма  немногими. 
Это  потому  именно,  что  живая  истина  состоитъ  въ  единств'Ь 
противоположностей.  Ч^мъ  односторонн-Ье  мн4н1е,  т^мъ  до- 
ступн^Ье  оно  для  большинства,  которое  любить,  чтобъ  хоро- 
шее непрем-Ьнио  было  хорошимъ,  а  дурное — дурнымъ,  и  ко- 
торое слышать  не  хочетъ,  чтобъ  одинъ  и  тотъ  же  предметъ 
вм'Ьщалъ  въ  себ-Ь  и  хорошее  и  дурное.  Вотъ  почему  толпа, 
узнавъ,  что  за  какимъ-нибудь  великимъ  человЬкомъ  води- 
лись слабости,  свойственныя  малымъ  людямъ,  всегда  готова 
сбросить  великаго  съ  его  пьедестала  и  ославить  его  него- 
дяемъ  и  безнравственпымъ  челов'Ькомъ.  Толпа  не  понимаетъ, 
что  все  живое  т'Ьмъ  и  отличается  отъ  мертваго,  что  въ  са- 
мой сущности  своей  заключаетъ  начало  противор'Ьч1я.  Толпа 
не  понимаетъ,  что  одинъ  и  тотъ  же  челов'Ькъ  можетъ  отли- 
чаться и  великими  доброд'Ьтелями,  и  великими  пороками,  что 
одно  хорошее  начало  въ  немъ  могло  быть  развито,  а  другое 
задавлено  и  заглушено  въсамомъ  зародыш-Ь  своемъ;  что  одно 
дурное  начало  въ  немъ  могло  быть  подавлено  еш,е  ньгерн-Ь, 
а  другое  развито;  что  причины  этого  должно  отыскивать  и 
въ  дух-Ь  времени,  когда  явился  велишй  челов'Ькъ,   и  въ  об- 
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щественности,  среди  которой  возросъ  и  воспитался  онъ,  и 
что  на  основан1и  этихъ  причинъ  иные  пороки  его  можно  из- 
винить, а  иные  даже  и  поставить  ему  въ  заслугу  такъ  же 
точно,  какъ  иныя  доброд-Ьтели  его  возвысить,  а  съ  иныхъ 
сбавить  ц'Ьну.  Еслибъ  въ  наше  время  какой-нибудь  воинъ 
сталъ  мстить  за  падшаго  въ  честномъ  бою  друга  или  брата 
своего,  зар'Ьзывая  на  его  могил-Ь  пл'Ьнныхъ  враговъ,  —  это 
было  бы  отвратительнымъ,  возмущающимъ  душу  зв-Ьрствомъ; 
а  въ  Ахилл-Ь,  умиляющемъ  т-Ьнь  Патрокла  уб^'йствомъ  обезо- 
руженныхъ  враговъ,  это  мщеше— доблесть,  ибо  оно  выходило 
изъ  нравовъ  и  релипозныхъ  понят1й  общества  его  времени. 
Не  понимая  этого,  толпа  признаетъ  наукой  одну  математику, 
которая  д-Ьйствительно  никогда  себ^  не  противо}  'Ьчитъ,  а 
исторш  и  философ1Ю  считаетъ  вздоромъ,  ибо,  по  ея  мн-Ьтю, 
он-Ь  на  каждомъ  шагу  противор'Ьчатъ  себ^...  Между  т'Ьмъ 
въ  глазахъ  той  же  толпы  мертвецъ,  лежащш  въ  гробу,  уже 
не  такъ  важенъ,  какъ  живой  челов-Ькъ,  хотя  первый  ни  въ 
чемъ  не  противор'Ьчитъ  самому  себ-Ь,  а  другой  на  каждомъ 
шагу  противор'Ьчитъ...  Такова  ужъ  видно  натура  толпы!.. 
У  насъ  можно  см-Ьло  говорить  о  всякомъ  писател-Ь,  о  ко- 
торомъ  мн'Ьн1е  еще  не  усп-^ло  установиться  въ  толп"!);  но 
б'Ьда  говорить  о  писател-Ь  старинномъ,  о  которомъ  въ  любомъ 
учебник-Ь  можно  найти  одн-Ь  и  т-Ь  же  напыщенныя  фразы  и 
обпця  м-Ьста...  Въ  такомъ  случа-Ь  безопасн-Ье  всего  сказать 
р-Ьзкую  односторонность:  если  одни  осердятся,  зато  друг1е 
согласятся,  и  об-Ь  стороны  по  крайней  м-Ьр-Ь  поймутъ,  въ 
чемъ  д-Ьло.  Такъ  точно  у  насъ  ужъ  л-Ьтъ  шестьдесятъ  по- 
вторяются одн-Ь  и  тЬ  же  фразы  о  Державин-Ь,  что  выше  его 
не  было  и  не  будетъ  поэта  въ  подлунномъ  м1р^Ь,  что  онъ 
п4вецъ  сЬвера  и  потомокъ  Багрима...  Съ  этимъ  всЬ  соглас- 
ны, Т'Ьмъ  бол-Ье,  что  до  этого  никому  н-Ьтъ  д-Ьла,  ибо  Дер- 
жавина давно  ужъ  никто  не  читаетъ,  и  всЬ  знаютъ  его 
только  по  журнальнымъ  фразамъ  да  школьнымъ  воспомина- 
шямъ.  Но  люди  такъ  устроены,  что  если  они  прпвыкли  о 
какомъ-нибудь  предмет!»  думать  такъ,  то  хотя  бы  они  уже 
и  совс'Ьмъ  не  заботились  о  немъ,  однакожъ  непремЬнно 
осердятся  на  васъ,  если  вы  осмелитесь  думать  объ  этомъ 
предмет-Ь  иначе.  Когда   въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  въ 
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первый  разъ  было  сказано,  что  Державинъ  для  нашего  вре- 
мени уже  не  можетъ  быть  т-Ьмъ,  ч^мъ  онъ  былъ  для  своего,  и 
что  хотя  онъ  былъ  одаренъ  и  великими  поэтическими  сила- 
ми, однако  не  создалъ  ничего  такого,  что  прошло  бы  чрезъ 
в-Ька  въ  нетл-Ьиной  красот-Ь, — тогда  на  „Отечественныя  За- 
писки" не  шутя  разсердились  даже  так1е  люди,  которые  не 
прочли  въ  жизнь  свою  ни  одного  стиха  Державинскаго,  и  въ 
сл-Ьдъ  за  другими  съ  важностью  стали  повторять:  „Какъ  же 
можно  такъ  дерзко  отзываться  о  такомъ  великомъ  поэт-Ь?— 
в-Ьдь  п-Ьвецъ  севера,  потомокъ  Багрима"...  И  причину  этого 
неудовольствхя  легко  понять:  еслибъ  „Отечественныя  Записки" 
совершенно  отняли  у  Державина  всякое  достоинство,  поста- 
вили бы  этого  богатыря  поэз1и  русской  на  ряду  съ  Тредья- 
ковскимъ,  тогда  имъ  меньше  было  бы  хлопотъ:  потому  что 
еслибъ  одни  еш,е  сильн'Ье  ожесточились  противъ  нихъ,  зато 
нашлось  бы  много  другихъ,  которые  ухватились  бы  за  ихъ 
мн1Ьше  съ  радостью  л-Ьнивыхъ  и  немыслящпхъ  любителей 
новыхъ  идей.  Но  въ  мн-Ьнхи  „Отечественныхъ  Записокъ"  бы- 
ло протовор'Ьчхе:  у  Державина  не  отнималось  его  велич1е,  а 
о  П0Э31И  его  говорилось  только  какъ  объ  историческомъ  фак- 
т-Ь:  не  понятно,  а  потому  и  досадно!...  Правда,  потомъ,  какъ 
привыкли  къ  новому  мн'Ьшю,  то  стали  повторять  его  и  пе- 
чатно,  хотя  и  не  поняли... 

Д-Ьпствительно,  ни  объ  одномъ  поэгЬ  не  можетъ  существо- 
вать столь  противоположныхъ  мн-Ьнхй,  какъ  о  Державин-Ь. 
Если  разсматривать  его  съ  эмпирически-исторической  точки, 
то  каждый  стихъ  его  окажется  чудомъ  совершенства,  а  самъ 
онъ  явится  однимъ  изъ  величайшихъ  поэтовъ  древняго  и 
новаго  м1ра.  Если  же  взглянуть  на  него  съ  чисто-эстетиче- 
ской точки,  то  можно  поставить  его  чуть-чуть  не  наравн-Ь 
съ  Сумароковымъ.  Но  то  и  другое  заключеп1е  равно  будутъ 
ложны  и  нел-Ьпы:  для  того-то  мы  и  почли  за  нужное  пред- 
варительно сказать  несколько  словъ  о  недостаточности  и 
ложности  эмпирической  и  (отвлеченно)  идеальной  точки  зр'Ьшя 
на  искусство. 

Какъ  обш,е-челов'Ьческое  искусство,  такъ  и  искусство  каж- 
даго  народа,  отд-кльно  взятаго,  им-Ьетъ  свою  истор1ю,  кото- 
рая есть  не  что  иное,  какъ  картина    развит1я  искусства  отъ 
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его  первоначальнаго  исходнаго  пункта  до  посл-Ьдияго  заклю- 
чительеаго  звена.  Постепенность  и  посл-Ьдовательность  —  за- 
конъ  всякаго  развит1я.  Если  бы  кто-нибудь  напечаталъ  въ 
газетахъ,  что  посаженное  имъ  въ  землю  зерно  изъ  яблока 
взошло  не  стебелькомъ,  а  прямо  яблокомъ, — всЬ  стали  бы 
надъ  этимъ  см-Ьяться,  какъ  надъ  нел-Ьпостью,  хотя  бъ  это 
и  было  напечатано.  Но  когда  писали  и  печаталп,  что  л"Ьтъ 
черезъ  тридцать  посл'Ь  первой  оды  Ломоносова  (^На  взят1е 
Хотина")  явился  на  Руси  поэтъ,  одинъ  совм'Ьстившхй  въ  себ'Ь 
и  Пиндара,  и  Горац1я,  и  Анакреона,  и  превзошедш1Й  всЬхъ 
ихъ,  порознь  и  вм-Ьст-Ь  взятыхъ, — надъ  этимъ  и  теперь  еще 
не  см-Ьются,  какъ  надъ  нел-Ьпостью . . . 

Мы  сказали  выше,  что  ни  одно  стихотворен1е  Державина 
не  выдержитъ  самой  снисходительной  эстетической  критики. 
Действительно,  ничего  не  можетъ  быть  слаб-Ье  художествен- 
ной стороны  стихотворенш  Державина.  Содержанхе  ихъ  по 
большей  части  состовляютъ  нравственныя  сентенцхи,  распо- 
ложенныя  и  распространенныя  риторически,  въ  форме  раз- 
сужден1я  или  диссертац1и.  Отъ  этого  многхя  оды  его  непом-Ьрио 
длинны,  пепом'Ьрно  прозаичны  и...  непом-Ьрио  скучны.  Истина 
составляетъ  такъ  же  содержан1е  поэз1и,  какъ  и  философхи, 
и  со  стороны  содержашя  поэтическое  произведете — то  же  са- 
мое, что  и  философск1й  трактатъ;  въ  этомъ  отношен1и  н'Ьтъ 
никакой  разницы  между  поэз1ей  и  мышлешемъ.  И  однаколсе  по- 
Э31Я  и  мышлен1е  далеко  не  одно  и  тоже:  онир'Ьзко  отд^Ьляютея 
другъ  отъ  друга  своей  формой,  которая  и  составляетъ  су- 
щественное свойство  каждаго.  Философ1я  или  (выразимъ  это 
понят1е  бол'Ье  общимъ  терминомъ)  мышлеше  д-Ьйствуетъ  прямо 
черезъ  разумъ  и  на  разумъ;  и  если  мыслитель  или  ораторъ, 
проникаясь  эеирнымъ  пламенемъ  изсл'Ьдуемой  имъ  истины, 
иногда  возвышается  до  паеоса^  приб-Ьгаотъ  къ  посредству 
фантаз1и  и  говоритъ  огненнымъ  языкомъ  чувства  и  радуж- 
ными образами  фантазш, — у  него  и  въ  такомъ  случа1)  чув- 
ство и  фантаз1я  являются  второстепенными  элементами, — 
первое,  какъ  результатъ  глубокаго  проникновешя  въ  истину, 
раскрытую  путемь  анализа,  а  вторая — какъ  вспомогательное 
средство  сд'Ьлать  истину  оп1,утительной  и  видимой.  Въ  мып1- 
лен1и  разумъ  лицомъ  къ  лицу  становится  къ  мысли,  не  нуж- 
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даясь  въ  посредств-Ь  чувства  и  фантаз1и,  но  только  допуская 
ихъ  по  собственной  воле,  какъ  сл']Ьдств1е  мгновенно  охватив- 
шаго  душу  мыслителя  увлечен1я,   надъ   которыми  разумъ  не 
перестаетъ    однакоже    царить  и   котораго   обаятельной  силы 
онъ    уже    не    боится,  какъ    произведешя  собственной  своей 
Д1алектики.  И  подобное  увлечете  бываетъ  не  опасно   только 
т'Ьмъ    мыслителямъ,    которые   окр-Ьилп  и  закалились   гимна- 
стикой  строгой    логической    мысли,  обнаженной    отъ   всЬхъ 
покрововъ   непосредственнаго    представлешя,  и  которые  уже 
не  могутъ  ^покориться  авторитету  ощущен1и,  чувствъ  и  гото- 
выхъ    идей,    но   всегда    пов-Ьряготъ  ихъ  д1азектикой  разума. 
Въ^поэз1и,  напротивъ,  фантаз1я  является  главной  д-Ьйствую- 
щей  силой,  черезъ  которую  исключительно  совершается  про- 
цесс ь  творчества.  Поэз1Я  разсуждаетъ  и  мыслить— это  правда, 
ибо  ея  содержан1е  есть    такъ  же  истина,  какъ  и  содержан1е 
мышлен1я;  но  поэз1я  разсуждаетъ  и  мыслитъ  образами  и  кар- 
тинами, а  не  силлогизмами  и  дилеммами.    Всякое   чувство  и 
всякая    мысль    должны  быть  выражены  образно,  чтобъ  быть 
поэтическими.  Н-Ькоторые  аристархи,  сами  писавш1е  н-Ькогда 
стдшонки,  которые  въ  свое  время  считались  недурными,  ду- 
мали уронить  Пушкина,  говоря,  что  его  поэз1я  ч пето  земная, 
ибо  „оземленяетъ"    безплотную  чистоту  идей:  такой  взглядъ 
на  поэз1ю  обнаруживаетъ  въ  этихъ    аристархахъ    р-Ьшитель- 
ное  отсутствхе  эстетическаго    чувства,  натуру  грубо-прозаи- 
ческую и  чуждую  всякаго  предощущен1я  поэз1и.  Нападать  на 
П0Э31Ю  за  то,  что  она  оземленяетъ  идеи,— все  равно,  что  на- 
падать на  математику  за  то,  что  она  все  исчисляетъ  и  изм-Ь 
ряетъ. ^Въ  томъ-то  и  состоитъ  суш.ность  поэзш,  что  она  без- 
плотной  пде-Ь  даетъ  живой,  чувственный  и  прекрасный  образъ. 
Въ  этомъ  случа-Ь  идея  есть  только  морская   п-Ьна,  а   поэти- 
чесшй   образъ  —  богиня   любви    и   красоты,  родившаяся  изъ 
морской  п-Ьпы.  Кто  не   одаренъ    творческой   фантаз1ей,  спо- 
собной превращать  идеи  въ   образы,  мыслить,  разсуждать  и 
чувствовать  образами,  тому  не  помогутъ  сделаться    поэтомъ 
ни  умъ,  ни  чувство,  ни  сила  уб-Ёждешй  и  в-Ьрованш,  ни  бо- 
гатство разумно-историческаго  и  современнаго  содержашя.  И 
если  бы  не  такъ,  то  всего  легче  было  бы  сд-Ьлаться  поэтомъ: 
стоило  бы  только  узнать  правила  версификащи,  да  благосло- 
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вясь  и  начать  писать  диссертащи  разм-^ренными  строчками^ 
завостренными  риемой. 

Одно  изъ  главн-Ьйшихъ  услов1Й  всякаго  художественнаго 
произведен1я  есть  гармоническая  соотв-Ьтственность  идеи  съ 
формой  и  формы  съ  идеей,  и  органическая  ц'Ьлостность  его 
создашй.  Поэтому  всякое  художественное  произведете  прежде 
всего  должно  отличаться  строгимъ  единствомъ  лежащаго  въ 
его  основаши  чувства  или  мысли,  а  сл'Ьдовательно  и  формы. 
Мысль  въ  пьесЬ  можетъ  быть  схвачена  или  въодномъ  своемъ 
моменте,  или  развита  во  всЬхъ  ея  моментахъ,  но  она  должна 
быть  одна,  и  ея  развитхе  должно  относиться  къ  ней  самой, 
какъ  относятся  въ  музыкальномъ  произведеши  вар1яц1и  къ 
мотиву.  Если  мысль  пьесы  переходитъ  въ  другую,  хотя  бы 
и  им'Ьющую  къ  ней  отношеше  мысль,  —  тогда  нарушается 
единство  художественнаго  произведешя,  а  сл-Ьдовательно 
единство  и  сила  впечатл-Ьнхя,  производимаго  имъ  на  читателя. 
Прочтя  такое  произведете,  чувствуешь  себя  только  обезпо- 
коеннымъ,  но  неудовлетвореннымъ*  утомлеше  и  досада  за- 
ступаютъ  м'Ьсто  наслажден1я. 

Если  мысль  поэтическаго  произведен1я  истинна  въ  самой 
себ'Ь,  ясна  и  определенна  для  поэта,  если  произведете  в-Ьрно 
концепировано  и  достаточно  выношено  въ  душ^  поэта, — то 
въ  немъ  не  можетъ  быть  ни  уродливыхъ  частностей,  ни  сла- 
быхъ  м'Ьстъ,  ни  темныхъ  и  непонятныхъ  выражешй,  ни  не- 
достатка во  вн1Ьшней  отд'Ьлк'Ь.  Произведенхе  въ  такомь  слу- 
ча-Ь  органически  ц-^лостно:  въ  немъ  н'Ьтъ  ничего  ни  излиш- 
няго,  ни  не  достаю  щаго;  оно  округлено:  его  начало  вводитъ 
читателя  въ  его  смысль,  посл'Ьдпее  слово  замыкаетъ  собой 
все  его  содержате,  такъ  что  читатель  вполне  удовлетворенъ 
и  не  можетъ  спросить:   „что  же  дальше?" 

Стихотворетя  Державина  не  выполняютъ  ни  одного  изъ 
этпхъ  УСЛ0В1Й.  Во-первыхъ,  всЬ  они  бол-Ье  или  мен'Ье  отли- 
чаются характеромъ  риторическимъ,  и  по  крайней  м'Ьр'Ь 
большая  часть  ихъ  походитъ  на  дыссертац1и  въ  стихахъ.  Мы 
не  можемъ  подкр-Ьпить  выписками  этого  мн^Ьн^я,  ибо  въ  та- 
комъ  случа-Ь  намъ  пришлось  бы  перепечатать  всего  Держа- 
вина. Книга  у  всЬхъ  передъ  глазами,  и  каждый  самъ  мо- 
жетъ пов-Ьрить  справедливость  нашей  мысли.  Впрочемъ  при 
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разбор']^  н-Ькоторыхъ  стихотворенхй  мы  будемъ  им-Ьтб  случай 
мимоходомъ  указывать  на  эту  черту  недостатка  поэзхи  Дер- 
жавина; пока  ограничимся  только  указан1емъ  на  н-Ькоторыя, 
особенно  зам^чательныл  въ  этомъ  отношенхи  пьесы,  каковы 
наприм'Ьръ:  „Безсмерт1е  души"  (192  стиха),  „Величество  Бо- 
ж1е"  (132  ст.),  „Христосъ"  (320  ст.),  „Сл-Ьпой  Случай" 
(200  ст.),  „Успокоенное  Нев-Ьрхе"  (108  ст.),  „Истина"  (144 
ст.),  „Гимнъ  Богу"  (96  ст.),  „Тоска  Души"  (104  ст.),  „До- 
брод-Ьтель"  (120  ст.),  „Слава"  (112  ст.),  „Ц-Ьлеше  Саула" 
(450  ст.),  „Гимнъ  Солнцу"  (100  ст.),  „Облако"  (80  ст.), 
„Громъ"  (90  ст.),  „На  умеренность"  (НО  ст.),  и  пр.  Та- 
кихъ  пьесъ  у  Державина  гораздо  больше  можно  начесть. 
Читать  ихъ  тяжело.  Это  все  равно,  что  читать  ариеметику, 
написанную  стихами:  читатель  согласенъ  съ  нею,  что  дважды 
два— четыре,  но  онъ  т  Ьмъ  не  мен-Ье  въ  отчаяй1и,  что  так1я  про- 
стыл, почтенныл  и  съ  малол'Ьтства  всякому  изв-Ьстныл  истины 
не  изложены  обыкновенной  прозой,  безъ  поэтическихъ  затЬй. 
Такъ  и  въ  поименнованныхъ  нами  стихо1ворен1лхъ  Державина 
всЬ  мысли  столько  же  справедливы,  сколько  и  стары  и  об- 
щи: ихъ  можно  найти  у  любого  плохого  стихотворца  того 
времени.  А  это  уже  признакъ  отсутств1я  поэз10:  у  истиннаго 
поэта  и  старая  мысль  является  новой,  ибо  истинный  поэтъ 
даетъ  чувствовать  живую  сущность  мысли,  которую  толпа 
безсмысленно  повторлетъ,  какъ  мертвую  букву.  По  величин-Ь 
своей,  поименнованныя  нами  оды  Державина  р'Ьшительно  не 
им^ютъ  ничего  общаго  съ  лирической  поэзхей.  Лирика  есть 
выражен1е  нреимущественно  чувства,  и  въ  этомъ  отношен1и 
оаа  приближается  къ  музык'^,  которая  исключительно  изъ 
вс:Ьхъ  искусствъ  д'Ьйствуетъ  прямо  и  непосредственно  на  чув- 
ство. Одна  пьеса  не  можетъ  быть  выражешемъ  двухъ  раз- 
личныхъ  чувствъ,  а  чувство  ироходитъ  по  лушЪ  мгновенно, 
какъ  тотъ  трепетъ  восторга,  отъ  котораго  священный  холодъ 
проб'Ьгаетъ  по  т^лу  и  „встрсвожениой  ратью"  поднимаетъ 
волосы  на  голов'Ь  челов'Ька. . .  И  если  такое  чувство  неослаб- 
но будетъ  влад'Ьть  читателемъ  во  все  время,  необходимое  для 
прочтен1я  даже  восьмидесяти,  не  только  четырехъ-сотъ -пя- 
тидесяти стиховъ, — челов-Ьческал  натура  читателя  не  выдер- 
житъ  этого,  и    результатомъ   восторженнаго   чтешя   должна 
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быть  бол'Ьзнь,  утомлен! е...  Поэма,  драма  и  особенно  романъ — 
другое  д-Ьло:  тамъ  умч.  часто  даетъ  отдыхать  чувству;  тамъ 
комичесюя  сцены  и,  по  сущности  выражаемыхъ  предметовъ, 
прозаичесшя  м'Ьста  возбуждаютъ  въ  читател-Ь  разнообразныя 
ощущеная.  Но  держаться  впродолжеше  добраго  получаса  или 
бол'Ье  въ  одномъ  чувств'Ь,  въ  одинаковой  настроенности  души — 
это  неестественно,  и  потому  невозможно.  Державинъ  въ  поиме- 
нованныхъ  нами  пьесахъ,  кажется,  всего  мен']Ье  разсчитывалъ 
на  чувство:  стихотворешя  эти  холодны  и  прозаичны,  какъ 
школьная  диссертац1я,  стихи  въ  нихъ  дурны  до  посл'Ьдней 
степени,  и  р'Ьдко,  очень  р-Ьдко  кой-гд-Ь  проблескиваютъ  искорки 
одушевлен1я,  сейчасъ  и  погасая  въ  вод-Ь  риторики.  Кажется, 
главной  его  заботой  было  высказать  о  предмет-Ь  все,  что 
только  могъ  онъ  придумать  о  немъ.  Порядка  въ  его  мысляхъ 
н-Ьтъ  никакого,  и  потому  его  длинный  и  резонерству ющ1я  оды 
не  им-Ьютъ  достоинства  даже  хорошо  расположеннаго  и  округ- 
леннаго  школьнаго  разсуждешя. 

Конечно  не  всЬ  оды  Державина  таковы,  какъ  т-Ь,  на  кото- 
рый мы  сейчасъ  указали,  но  главный  характеръ  указанныхъ 
нами  —  длиннота,  резонёрство,  риторика,  безъ- образность — 
бол1зе  или  мен-Ье  преобладаютъ  р-Ьшительно  во  всЬхъ  одахъ. 
Гармонической  соотв-Ьтственности  идеи  съ  формой,  пластич- 
ности образовъ  —  въ  нихъ  нечего  и  искать.  Читая  иную  оду 
Державина,  иногда  вы  вдругъ  увлекаетесь  возвышенностью 
мысли,  энерг1ей  чувства,  размашистымъ  полетомъ  фантаз1и,— 
и  вдругъ  неловшп  стихъ,  натянутый  оборотъ.  странное  вы- 
ражеше,  а  иногда  и  риторика  охлаждаютъ  вашъ  восторгъ, — 
и  вы  испытываете  это  н-Ьсколько  разъ  при  чтети  одной  и 
той  же  оды,  и  по  окончанш  ея  чувствуете  себя  утомленяымъ 
и  встревоженнымъ,  но  не  удовлетвореннымъ  и  услажденнымъ. 
Такъ  наприм-Ьръ,  „Водопадъ"  принадлежитъ  къ  числу  блиста- 
тельн-Ьйшихъ  создашй  Державина,— а  между  т-Ьмъ  въ  немъ-то 
и  увидите  вы  полное  оправдаше  нашей  мысли  объ  общихъ 
педостаткахъ  его  поэз1и.  Уже  самая  огромность  этой  оды  по- 
казываетъ,  что  въ  ея  концепщи  участвовала  не  одна  фантаз1я, 
но  и  холодный  разсудокъ.  Поводомъ  къ  этой  од'Ь  была  в'Ьсть 
о  кончин'Ь  Потемкина,  поразившая  поэта  скорбнымъ  чувствомъ 
и  представившая  его  духовному  оку  въ  новомъ  св-Ьт-Ь  колос- 
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сальный  образъ  величайшаго  изъ  современныхъ  ему  героевъ. 
Это  скорбное  чувство,  это  возвышенное  созерцаше  и  должно 
было  бы  составлять  содержан1е  оды.  Но  поэтъ  приплелъ  сюда 
же  и  Румянцева,  который,  сидя  подъ  наклоненнымъ  кедромъ, 
мечтаетъ  о  слав-Ь  и  времени,  потомъ  засыпаетъ  и  видитъ  во 
сн-Ь  свои  подвиги;  потомъ  просыпается  отъ  грома  сокрушенной 
ели  и  падшаго  холма  и  видитъ  передъ  собой  Росс1ю  въ  образЬ 
воинственной  жены,  которая  взываетъ  къ  нему  „проснись!"; 
при  вид'Ь  ея  онъ 

Вздохнулъ,  и  испустя  слезь  дождь  ^ 
В-Ьщалъ:  „Знать  умеръ  н*к1й  вождь!" 

И  началъ  разсуждать  объ  обязанностяхъ  истиннаго  вождя, 
о  томъ,  что  лучше  быть  „мен'Ье  извЬстнымъ,  но  бол-Ье  по- 
лезнымъ"  и  т.  п.  Весь  этотъ  эпизодъ  занимаетъ  тридцать 
одну  строфу,  т.  е.  сто  восемьдесятъ  шесть  стиховъ!!...  Ко- 
нечно въ  этомъ  эпизод'Ь,  невыдержанномъ  въ  ц-Ьломъ,  есть 
прекрасныя  м-Ьста;  но  онъ  не  идетъ  къ  д^Ьлу,  безъ  нужды 
плодитъ  оду  и  охлаждаетъ  восторгъ  читателя,  —  такъ  что 
прочесть  „Водопадъ"  съ  одного  раза,  да  еще  вслухъ— трудъ 
изнурительный  и  для  ума^  и  для  груди. ..  ВсЬ  эти  186  стиховъ 
можно  выкинуть,  и  ода  ничего  не  проиграетъ,  напротивъ, 
много  вьшграетъ:  въ  ней  будетъ  меньше  риторики  и  больше 
поэзш...  Первыя  семь  строфъ,  заключающ1я  въ  себ-Ь  картину 
водопада  посреди  дикой  и  мрачной  природы  въ  осеннюю  ночь, 
прекрасно  настраиваютъ  душу  читателя  къ  возвышенно-скорб- 
ному чувству,  которымъ  должна  поразить  его  мысль  о  вне- 
запномъ  падеши  колосса,  и  посл'Ь  седьмой  строфы: 

Ретивый  конь  осанку  горду 
Храня,  порой  къ  теб-Ь  идетъ; 
Крутую  гриву,  жарку  морду 
Поднявъ,  храпитъ,  ушми  прядетъ, 
И  подстрекаемъ  бывъ,  бодрится, 
Отважно  въ  хлябь  твою  стремится... 

можно  прямо  перейти  къ  тридцать  девятой: 

Но  кто  идетъ  тамъ  по  холмамъ, 
Глядясь,  какъ  мЪсяцъ,  въ  воды  черны; 
Чья  т-Ьнь  сп-Ьшитъ  по  облакамъ 
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Въ  воздушеыя  жилища,  горны: 
На  темномъ  взор'Ь  и  чел-Ь 
Сидитъ  глубоко  дума  въ  мгл*! 

А  триццать  одну  строфу,  между  седьмой  и  тридцать  девятой, 
можно  не  читать:  тогда  впечатл1эн1е  отъ  „Водопада"  будетъ 
гораздо  сильн-Ье;  тогда  останется  для  чтешя  сорокъ  шесть 
строфъ,  или  дв-Ьсти  семьдесятъ  шесть  стиховъ...  И  тутъ 
сколько  еш,е  воды  риторической!  Какъ  часто  изнемогающее 
отъ  возвышеннаго  наслажден1я  чувство  внезапно  охлад-Ьваетъ? 
Но  чтобъ  мнЬше  наше  не  показалось  произвольнымъ,  подкр-Ь- 
пимъ  его  выписками. 

Какой  чудесный  духъ  крылами 
Отъ  Севера  паритъ  на  Югъ? 
Втперъ  медленъ  течь  его  стезями: 
Обозр1ьваетъ  царство  вдруп, 
Шуыитъ  и  какъ  зв-бзда  блистаетъ, 
И  искры  въ  сл-^Ьдъ  своп  разсыпаетъ. 

Этотъ  духъ — т-Ьнь  Потемкина;  но  что  же  это  за  прозаическое 
описаше,  ничего  не  выражаюш,ее!  И  неужели  духъ  Потемкина 
непременно  долженъ  обгонять  в-Ьтеръ,  обозр-Ьвать  царства 
вдругъ,  шум-Ьть,  блистать,  подобно  зв-^зд-Ь,  и  сыпать  искрами 
по  своему  сл^Ьду?  Риторика! 

Чей  трупъ,  какъ  на  распутья  мгла, 

Лежитъ  на  темномъ  лон-Ь  ночи? 

Простое  рубище  чресла, 

Дв*  ленты  покрываютъ  очи, 

Прижаты  къ  хладной  груди  персты, 

Уста  безмолствуютъ  отверсты! 
Чей  одръ — земля;  кровъ — воздухъ  синь; 
Чертоги — вкругъ  пустынны  виды? 
Не  ты  лм,  счастья^  славы  сынъ, 
Великомьпнып  князь  Тавриды? 
Но  ты  ли  съ  высоты  честен 
Недавно  палъ  среди  степей? 

Пе  ты  ль  наперсникомъ  близъ  трона 
У  сЬверной  Минервы  былъ; 
Во  храм-Ь  музъ,  другъ  Аполлона, 
На  пол-Ь  Марса  вождемъ  слылъ; 
Рпшитель  думъ  въ  войнгь  и  мир^ь^ 
Могу  щъ— хотя  и  пе  въ  порфирчь? 

Не  ты  ль,  который  взвесить  см-Ьдъ 
Мощь  росса,  духъ  Екатерины, 
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И  опершись  на  нихъ,  хот-Ьлъ 
Вознесть  свой  громъ  на  тЪ  стремнины, 
На  коихъ  древнхй  Римъ  стоядъ 
И  всей  вселенной  колебалъ? 

Не  ты  ль,  которой  орды  сильны 
Сос^Ьдей  хищныхъ  истреби лъ, 
Пространны  области  пустынны 
Во  грады^  въ  нивы  обратилъ, 
Покрылъ  Понтъ  Черный  кораблями, 
Потрясъ  срелу  земли  громами? 

Не  ты  ль,  который  зналъ  избрать 
Достойный  подвигъ  росской  сил-Ь, 
Стих1и  самыя  попрать 
Въ  Очаков-Ь  и  въ  Пзмаил'Ь, 
И  твердой  дерзостью  такой 
Быть  дивомъ  храбрости  самой? 

Се  ты,  отважтьйушс  изъ  смертныхъ 
Парящгй  замыслами  умъ! 
Не  шелъ  ты  средь  путей  г13вгьстныхъ, 
Но  проложилъ  ихъ  самъ, — и  шумъ 
Оставидъ  по  себ-Ь  въ  потомки, 
Се  ты,  о  чудный  вождь  Потемкинъ! 

Се  ты,  которому  врата 
Торжественныя  созидали; 
Искусство,  разумъ,  красота — 
Недавно  лавръ  и  миртъ  сплетали; 
Забавы,  роскошь  вкругъ  цв'Ьли 
И  счастье  съ  славой  сл^Ьдомъ  шли!.. 

Вотъ  ЭТО  поэз1я,  ,  не  риторика!  Правда,  и  въ  этихъ  стихахъ 
не  безъ  недостатковъ;  но  они  извиняются  духомъ  времени. 
Во  времена  Державина  нельзя  было  сказать:  „достойный  под- 
вигъ русской  силы":  это  было  бы  низко  и  не  согласно  съ 
парешемъ  оды;  непрем-Ьнно  нужно  было  сказать:  „достойный 
подвигъ  росской  силы":  слова  „росскш"  и  „россъ"  казались 
тогда  не  только  необьпсновенно  звучными,  но  и  отм^Ьнно  ум- 
ными... Выражешя:  „наперсникъ  у  северной  Минервы,  другъ 
Аполлона  во  храм'Ь  музъ,  вождь  на  пол-Ь  Марса"  для  насъ 
слишкомъ  прозаичны,  но  по  понят1ямъ  того  времени  въ  нихъ 
то  и  заключалась  вся  сущность  поэзш.  За  этими  прекрасными 
поэтическими  строками  опять  сл-Ьдуетъ  риторика,  и  притомъ 
довольно  нескладная: 

Се  ты,  небеснаго  плодъ  дара 
Кому  едва  я  посвятилъ; 
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Въ  созвучность  громкаго  Пиндара 
Мою  настроить  лиру  мнилъ; 
Восп'Ьлъ  поб-Ьду  Измаила, 
Восп'Ьлъ...  Но  смерть  аебя  скосила! 

Увы!  и  хороиъ  сладкихъ  звукъ 
Моихъ  въ  стенанье  превратился; 
Свалилась  лира  съ  слабыооъ  рукъ, 
И  я  тамъ  въ  слезы  погрузился, 
Гд)ь  бездна  разноцв-Ьтныхъ  зв'Ьздъ 
Чертогъ  являли  райскихъ  м-Ьстъ. 

За  ЭТОЙ  риторикой  опять  сл-Ьдуетъ  поэз1я: 

Увы!  и  громы  он'Ьм'Ьли, 
Ревущ1е  тебя  вокругъ; 
Полки  твои  осиротели. 
Наполнили  рыданьемъ  слухъ; 
И  все,  что  близъ  тебя  блистало, 
Уныло  и  печально  стало. 

Потухъ  лавровый  твой  в'Ьнокъ, 
Гранена  булава  упнла,       , 
Мечъ  въ  полножны  войти  чуть  могъ, — 
Екатерина  возрыдала! 
Лолсвгьта  потряслось  за  пеН 
Незапной  смертгю  твоей! 

Теперь  опять  голая  реторика: 

Оливы  св'Ьжи  и  зелены 
Принесъ  и  бросилъ  Миръ  изъ  рукъ; 
Родства  и  д})ужбы  вопли,  стоны, 
И  музъ  ахеискихъ  жалк1й  звукъ 
Вокругъ  Перикла  раздается: 
Маронъ  по  Мецеиатгь  рвет4!Я. 

Который  почестей  въ  лучахъ, 
Какъ  н'&кхй  царь,  какъ  бы  на  тронЬ, 
На  сребророзовыхъ  коняхъ, 
На  златозарномъ  фаэтон*, 
Во  сонм-Ь  всадниковъ  блисталъ, 
И  въ  смертный,  черный  одръ  упалъ! 

За  риторикой  опять  сл-Ьдуютъ  проблески  поэз1и: 

Т^-Ь  слава?  гд-Ь  великод'Ьпье? 

Гд-Ь  ты,  о  сильный  челов-Ькъ? 

Маоусаила  долгол-Ётье 

Лишь  было  бъ  сонъ,  лишь  т-ЬиБ  нашън'Ьаъ; 

Вся  наша  жизнь  не  что  иное, 

К-акъ  лишь  мечтанхе  пустое, 
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Иль  н'Ьтъ!  тяжелый  н'Ькхй  шаръ, 
Па  н-Ьжномъ  волоск*  висящ1й, 
Въ  который  бурь,  громовъ  ударъ 
И  молти  небесъ  ярящи 
Отвсюду  безпрестанно  бьютъ, 
И,  ахъ1  зееиры  легки  рвутъ. 

А  вотъ  и  чистая  поэз1я: 

Единый  часъ,  одно  мгновенье 
Удобны  царства  поразитъ. 
Одно  стлх1евъ  дуновенье 
Гигантовъ  въ  прахъ  преобразитъ; 
Ихъ  нщутъ  м'Ьста — и  не  знаютъ: 
Въ  пыли  героевъ  попираютъ! 

Героевъ?  Н4тъ!  но  ихъ  д-Ьла 
Изъ  мрака  и  в-Ьковъ  блистаютъ: 
Нетл'Ьнна  память,  похвала 
И  изъ  развал инъ  вылета ютъ; 
Какъ  холмы,  гробы  ихъ  цв'Ьтутъ: 
Напишется  Потемкинъ  трудъ. 

Теперь  опять  реторика: 

Театръ  его  былъ  край  Эвксива, 

Сердца  обязанный — храмъ; 

Рука  съ  в^Ьнцомъ — Екатерина; 

Гремя  ща  слава — фим1амъ; 

Жизнь — жертвенникъ  торжествъ  и  крови, 

Гробница— ужаса,  любови. 

Сл-Ьдуюпия  за  т-Ьмъ  пять  строфъ,  изображающ1я  страхъ  ту- 
рокъ  при  мысли  объ  Измаил^Ь  и  радость  „росс1янъ"  при  взгля- 
Д-в  на  руссши  флатъ  въ  Черномъ  мор-Ь,- преисполнены  рито- 
рики и  въ  мысли,  и  въ  исполнеши.  Остальныя  девять  строфъ 
исполнены  П0Э31И,  особливо  эти  дв-Ь: 
Поутру  солнечнымъ  лучемъ 
Ц  Какъ  монументъ  златой  зажжется, 

"  Лежатъ  объяты  серны  сномъ, 

И  паръ  вокругъ  холмовъ  в1ется 
Пришедши,  старецъ  надпись  зритъ: 

„Зд-Ёсь  трупъ  Потемкина  сокрытъ!" 
Алциб1адовъ  прахъ!  И  см^етъ 
Червь  ползать  вокругъ  его  главы? 
Взять  шлемъ  Ахилловъ  не  роб^етъ, 
Нашедши  въ  пол*,  вирсъ?  Увы! 
И  плоть,  и  трудъ  коль  истл-Ьваетъ; 
Что  жъ  нашу  славу  составляетъ?.. 
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Мы  разобрали  одно  изъ  лучшихъ  стихотворешй  Державина, 
и  это  даетъ  намъ  право  не  д-Ьлать  дальн'Ьйшихъ  разборовъ 
такого  рода,  ибо  они  загромоздили  бы  статью  выписками.  И 
такъ,  повторяемъ,  что  невыдержанность  въ  ц-Ьломъ  и  частнос- 
тяхъ,  преобладаше  дидактики,  сбивающейся  на  резонёрство, 
отсутств1е  художественности  въ  отд'Ьлк'Ь,  см-Ьсь  риторики  съ 
поэз1ей,  проблески  гешальности  съ  непостижимыми  страннос- 
тями!—вотъ  характеръ  всЬхъ  произведенш  Державина. 

Какая  же,  спросятъ  насъ,  причина  этого:  та  ли,  что  Дер- 
жавинъ  не  поэтъ;  та  ли,  что  его  талантъ  незначите ленъ,  или 
что  у  него  вовсе  не  было  таланта?  Ни  то,  ни  другое,  ни 
третье...  Отв-Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  уже  сд-Ьланъ  нами  въна- 
чал-Ь  статьи:  что  было  тамъ  высказано  нами  въ  общихъ  чер- 
ттхъ,  какъ  теор1я,  то  приложимъ  мы  теперь  къ  вопросу  о 
поэзш  Державина,  какъ  въ  факту:  Державинъ  былъ  челов-Ькъ, 
одаренный  великими  творческими  силами,— и  онъ  сд-Ьлалъ  все, 
что  можно  было  ему  сд-Ьлать  въ  то  время.  Не  его  вина,  что 
онъ  является  въ  то,  а  не  въ  наше  время;  не  его  вина,  что 
П0Э31Я  не  падаетъ  готовая  прямо  съ  неба,  а  выростаетъ  на 
земл-Ь,  переходя  черезъ  всЬ  степени  развит1я,  какъ  все  рас- 
тущее. 

Поэз1я  въ  каждой  стран-Ь  им']Ьетъ  свою  исторш;  поэтому 
неудивительно,  что  и  въ  Россш  оно  им^Ьла  свою  истор1Ю. 
Отецъ  русской  поэз1и,  патр1архъ  русскихъ  поэтовъ  былъ  не 
столько  поэтъ,  сколько  ученый:  мы  говоримъ  о  Ломоносов-Ь. 
Поэзхя  русская  не  была  туземнымъ  св^Ьтомъ,  свободно  и  само- 
бытно развившимся  изъ  почвы  нащональнаго  духа;  но,^IОдоб- 
но  нашей  европейской  цивилизацш  и  нашему  европейскому 
просв1зщен1ю;  она  была  прививнымъ  или  —  еще  в1>рн'Ье  ска- 
зать—пересаженнымъ  растешемъ.  И  вотъ  зд-Ьсь-то  заключает- 
ся живая  звязь  Петра  Великаго  съ  Ломоносовымъ,  какъ  при- 
чины съ  сл1>дств1емъ.  Наши  критики  обыкновенно  упускаютъ 
изъ  виду  это  обстоятельство:  они  обвиняютъ  русскую  лите- 
ратуру въ  подражательности,  въ  отсутствш  оригинальности, 
и  въ  то  же  время  прнзнаютъ  Пушкина,  1'рибо'Ьдова  и  другихъ 
нов-Ьйшихъ  писателей  оригинальными  поэтами,  не  понимая  то- 
го, что  еслибъ  наша  поэз1я  до  Пушкина  не  была  подража- 
тельной, то  и  поэз1я  отъ  Пушкина  не  могла  бы  быть   ориги- 
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нальной  и  народной...  Да,  подражательность  нерв ыхъ  нашихъ 
поэтовъ  искупила  оригинальность  посл-Ьдующихъ.  И  это  об- 
стоятельство даетъ  особенный  характеръ  нашей  поэзш  и  ея 
историческому  развит1ю.  Истор1я  нашей  поэз1и  до  Пушкина 
вся  заключается— въ  усилш  изъ  риторики  сд'Ьлается  поэз1ей, 
изъ  книжной  и  школьной  стать  естественной,  изъ  подража- 
тельной—оригинальной. Ломоносовъ  сообш,илъ  русской  поэзш 
характеръ  чисто-риторичесшй,  чисто-школьный  и  книжный, — 
и  велико  д'Ьло  его,  святъ  его  подвигъ!  Намъ  нужна  была 
поэз1я,  во  что  бы  то  ни  стало,  —  и  Ломоносовъ  далъ  намъ 
именно  такую  поэз1Ю,  кром-Ь  которой  ни  ему,  ни  другому  ко- 
му, хотя  и  великому  гетю,  дать  было  невозможно.  О  Ломо- 
носов-Ь  вообще  утвердилось  мн-Ьнхе,  что  онъ  былъ  ученый  и 
нисколько  не  поэтъ:  этого  мн-Ьшя  нельзя  опровергнуть,  но 
едва  ли  можно  и  доказать  его  справедливость.  Положимъ,  что 
Ломоносовъ  былъ  столь  же  поэтическая  натура,  какъ  и  самъ 
Пушкинъ;  но  вотъ  вопросъ:  какъ  и  въ  чемъ  бы  высказалась 
его  поэтическая  натура?  Откуда  бы  почерпну лъ  онъ  сознатель- 
ную идею  о  существованш  поэз1и  и  о  своемъ  поэтическомъ 
призваши?— Изъ  общества?  Но  тогдашнее  общество  не  им-Ьло 
никакого  П0НЯТ1Я  о  поэзш  и  еще  мен-Ье  потребности  въ  ней, 
и  если  оно  смотрЬло  на  стихи  Ломоносова  не  какъ  на  пустое 
балагурство,  а  на  него  самого  не  какъ  на  шута,  такъ  при- 
чиной этому  былъ  не  талантъ  Ломоносова,  а  покровительство 
Шувалова,  внимаше  императрицы...  Сл'Ьдовательно,  для  со- 
знательной идеи  П0Э31И  Ломоносову,  былъ  одинъ  путь — книги, 
учете,  наука,  знакомство  съ  Европой.  Такъ  оно  и  было. 
Теперь  вопросъ:  могъ  ли  Ломоносовъ  не  подчиниться  вл1яшю 
своихъ  н'Ьмецкихъ  учителей,  и  образцы  тогдашней  н-Ьмецкой 
поэзш  могли  ли  дать  поэтической  д'Ьятельности  Ломоносова 
другое  направлеш'е,  нежели  то,  которое  они  дали  ей?  Ска- 
жутъ:  истинный  генш  не  покоряется  чуждому  вл1ян1Ю  и  руко- 
водствуется только  собственнымъ  творческимъ  духомъ.  Да, 
это  правда,  но  только  тогда,  когда  уже  выработаны  матер1а- 
лы,  изъ  которыхъ  гешй  можетъ  творить;  иначе  въ  историчес- 
комъ  процессЬ  не  бываетъ.  И  вотъ  почему  иногда  пришест- 
В1е  одного  ген1я  пр1уготовляется  столькими  другими,  изъ  ко- 
торыхъ иные  можетъ-быть  потому   только    кажутся    меньше, 
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его,  что  явились  прежде  его,  что  истор1я  осудила  ихъ  на 
низш1я  предварительныя  работы.  Петръ  Велишй,  въ  одно  и 
то  же  время  работавши  и  умомъ,  и  топоромъ,  представляетъ 
собой  въ  этомъ  отношенш  дивное  исключеше  изъ  общаго  пра- 
вила. И  такъ,  что  же  оставалось  д-Ьлать  Ломоносову?  Преж- 
де всего  ему  надо  было  подумать  о  теорш,  тогда  какъ  въ 
П0Э31И  другихъ  народовъ  практика  родила  теорш,  фактъвоз- 
будилъ  потребность  сознан1я.  И  вотъ  Ломоносовъ  думаетъ  о 
томъ,  что  такое  поэз1я,  какъ  она  должна  быть,  и,  разум'Ьет- 
ся,  смотритъ  на  этотъ  предметъ,  какъ  смотр1зли  нанегон-Ьм- 
цы  того  времени  Потомъ  ему  нужно  было  подумать  о  язык1э, 
о  версификащи,  ибо  до  него  не  было  па  Руси  ни  грамматики, 
ни  одного  стиха,  написаннаго  не  силлабическимъ'разм-Ьромъ, 
чуждымъ  духу  и  несвойственнымъ  гибкости  и  богатству  рус- 
скаго  языка.  (Тредьяковскаго  тутъ  нечего  брать  въразсчетъ). 
^1то  же  было  ему  п'Ьтъ?  Любовь? — но  для  выражен1я  той  люб- 
ви, которая  знакома  была  современному  ему  обществу, 
достаточно  было  и  народныхъ  свадебныхъ  п-Ьсенъ,  а  о  дру 
гой  оно  и  не  заботилось.  Н-Ьтъ,  Ломоносовъ  п1злъ  то,  что 
было  ближе  къ  д1^лу,  что  заключалось  въ  самой  д-Ьйствитель- 
ности.  Солнце  русской  жизни  надолго  закатилось  со  смертью 
Петра  Великато  и  осв-Ьтило  ее  вновь  только  съ  восшеств1емъ 
на  престолъ  Екатерины  Великой:  посл-Ь  ужасовъ  Вироновской 
тиран1и  царствован1е  Елизаветы  по  справедливости  казалось 
эпохой  столь  же  счастливой,  сколько  и  славной, — и  Ломоно- 
совъ п-Ьлъ  „блаженство  дней  своихъ",  п'Ьлъ  „любезныя  ему 
науки  въ  дражайшемъ  отечеств-Ь".  Больше  нечего  было  бы 
п'Ьть  въ  то  время  и  самому  Шекспиру.  Говорятъ,  стихи  его 
обличаютъ  оратора,  а  не  поэта;  да  иначе  и  быть  не  могло 
даже  и  въ  такомъ  случа'Ь,  если  бы  Ломоносовъ  былъ  столь- 
ко же  поэтическая  натура,  какъ  и  Пушкинъ.  По  вотъ  еще 
вопросъ:  почему  стихи  .^Гомоносова  такъ  необыкновенно  хо- 
роши по  своему  времени?  Почему  изъ  его  современниковъ  ни- 
кто не  писалъ  такихъ  хорошихъ  стиховъ?  Почему  стихи  Су- 
марокова, бол-Ье,  ч-Ьмъ  Ломоносовъ,  преданнаго  поэз1ии  явив- 
шагося  посл'Ь  него,  такъ  далеко  хуже .  Ломоносовскихъ  сти- 
ховъ? Отчего  стихи  Державина  сд'Ьлали  послЬ  стиховъ  Ломо- 
носова такой  малый  шагъ  впередъ,  и  то  въ  самыхъ  лучшихъ 
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его  стихотворешяхъ,  тогда  какъ  въ  большей  части  не  луч- 
шихъ  они  хуже,  ч-Ьмъ  стихи  Ломоносова  въ  од'Ь  „Къ  1ову", 
въ  „УтреннОхМъ"  и  „Вечернемъ  размышлеши  о  величеств-Ь 
Бож1емъ",  который  отличаются  чистотой  языка,  обличающей 
въ  творц-Ь  ихъ  челов-Ька  ученаго?  Конечно  „Мокрый  Амуръ" 
Ломоносова  далеко  не  пойдетъ  въ  сравненхе  съ  анакреонти- 
ческими стихотворешями  Державина^  но  по  своему  времени  это 
удивительное  стихотворенхе.  Итакъ,  вопросъ  о  поэтическомъ 
призваши  и  талант^Ь  Ломоносова  пока  все  еще  только  —  воп- 
росъ^  и  едва  ли  есть  возможность  р-Ьшить  его  положительно 
или  отрицательно. 

Обратимся  къ  Державину.  Никто  самъ  собой  ничего  не 
д'Ьлаетъ  ни  великаго,  ни  малаго,  но,  огляд'Ьвшись  вокругъ 
себя,  всяшй  начинаетъ  или  продолжать,  или  отрицать  сд'Ь- 
ланное  прежде  его:  это  законъ  историческаго  развит1я.  Чув- 
ствуя наклонность  къ  поэзш,  имя  которой  было  уже  печатно 
выговорено  въ  Россш,  и  о  которой  носились  уже  темные  слу- 
хи въ  небольшомъ  грамотномъ  круг-Ь  людей  общества  того 
времени,  —  Державивъ  естественно  не  могъ  не  остановить  сво- 
его вниман1я  на  Ломоносов'Ь  и  не  подчиниться  его  вл1яшю.  И 
Державина  за  это  такъ  можно  упрекать,  какъ  младенца  за 
то,  что  онъ  лепечетъ,  язьшомъ  отца  своего,  звуки  котораго 
впервые  огласили  его  слухъ,  а  не  языкомъ,  котораго  онъ 
звуковъ  не  могъ  слышать.  Державинъ  добродушно  удивлялся 
гешю  Хераскова,  высокому  парешю  Петрова;  но  его  чутью 
д-Ьлаетъ  большую  часть,  что  онъ  р-Ьшился  подражать  только 
одному  Ломоносову.  Еще  большую  честь  д-Ьлаетъ  Державину 
то,  что  съ  1779  года  онъ  пошелъ  собственнымъ  своимъ  пу- 
темъ.  Не  думайте  однакожъ,  чтобъ  онъ  на  это  р-Ьшился  по 
сознашю  недостатковъ  поэзш  Ломоносова  или  по  уб-Ьждешю, 
что  подражан1е  ни  къ  чему  не  ведетъ,  а  надо  всякому  быть 
самимъ  собой:  н-Ьтъ!  для  такого  сознашя  и  такого  уб-Ьждешя 
еще  не  наставало  время,  и  Державину  не  откуда  было  взять 
ихъ.  Вотъ  что  говоритъ  онъ  самъ  о  произведен1яхъ  первой 
своей  эпохи  до  1779  года:  „ВсЬхъ  сихъ  произведешй  своихъ 
авторъ  самъ  не  одобрялъ,  потому  что  хот-Ьлъ  подражать  Ло- 
моносову, но  чувствовалъ,  что  талантъ  его  не  былъ  внуша- 
смъ  одинаковымъ  гешемъ:  онъ   хот-Ьлъ   парить,    но   не   могъ 
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постоянно  выдерживать  красивымъ  наборомъ  словъ  свойствен- 
наго  единственно  росс1йскому  Пиндару  велел'Ьп1я  и  пышности; 
а  для  того  въ  1779  году  избралъ  онъ  совершенный  особый 
путь,  будучи  предводимымъ  наставлетями  Баттё  и  сов-Ьтами 
друзей  своихъ:  Николая  Александровича  Львова,  Василья 
Васильевича  Капниста  и  Ивана  Ивановича  Хемпицера".  Не 
думайте  также,  чтобы  „совершенно  особый  путь"  означалъ 
полную  независимость  отъ  Ломоносова  и  совершенную  само- 
бытность: такой  быстрый  переходъ  въ  то  время  былъ  бы 
скачкомъ,  а  въ  истор1и  кЬтъ  скачковъ.  Державинъ  д-Ьйстви- 
тельно  пошелъ  своимъ  особымъ  путемъ,  но  не  выходя  изъ- 
подъ  вл1яшя  Ломоносовской  поэзш;  въ  поэз1и  Державина  яви- 
лись впервые  яршя  вспышки  истинной  поэзш,  м'Ьстами  даже 
проблески  художественности,  какая-то  ему  одному  свойствен- 
ная оригинальность  во  взгляд15  на  предметы  и  въ  манер']^  вы- 
ражаться, черты  народности,  столь  неожиданныя  и  т1змъ  бо- 
л'Ье  поразительный  въ  то  время, — и  вш-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  поэз1я 
Державина  удержала  дидактическ1й  характеръ  въ  своей  общнос- 
ти, который  былъ  сообщенъ  ей  поэз1ей  Ломоносова.  Въ  этомъ 
виденъ  естественный  историческш  ходъ. 

Кстати  о  дидактике.  Она  была  явлен1емъ  иеизб'Ьжнымъ  и 
необходимымъ.  Занят1е  поэз1ей  должно  было  ч-Ьмъ-яибудь 
быть  оправдано  въ  глазахъ  общества.  Теперь  всяк1й  бумаго- 
маратель, назвавшись  поэтомъ,  найдетъ  кружокъ,  который 
будетъ  смотр']Ьть  на  него  съ  н'Ькоторымъ  уваженхемъ  за  то^ 
что  онъ — не  простой  челов-Ькъ,  а  „поэтъ".  Но  это  мистиче- 
ское уважен1е  къ  слову  „поэтъ"  не  вдругъ  же  явилось  въ 
русскомъ  обществ'Ь:  оно  развилось  въ  немъ  временемъ  и  ко- 
нечно составляетъ  его  прогрессъ  въ  сравнении  съ  предше- 
ствовавшими эпохами.  Во  время  Ломоносова  слова  „поэз1я" 
и  „поэтъ"  или,  по  тогдашнему,  „пштъ"  звучали  довольно 
дико  и  были  къ  тому  же  несколько  опошлены  характерами 
первыхъ  двухъ  русскихъ  „пхитовъ"  —  Тредьяковскаго  и  Су- 
марокова. Если  на  ноэтовъ  общество  обратило  вниман1е,  то 
не  иначе,  какъ  всл-Ьдствхе  покровительства,  которое  оказы- 
валось имъ  высшей  властью.  „Даютъ  чины,  подарки  за  сти- 
хи, —  стало-быть,  стихи  что-нибудь  да  значатъ  же":  такъ 
думало  само  съ  собой  тогдашнее  общество.    Но  надобно  же 
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было  ему  представить  пользу  отъ  поэзш,  чтобъ  оно  не  счи- 
тало иоэз1Ю  за  одно  съ  шутовствомъ.  Да  что  общество!-  - 
сами  поэты  того  времени  не  ум^ли  объяснить  себ'Ь  свою 
страсть  къ  поэз1п  иначе,  какъ  ея  высокимъ  призвашемъ  — 
быть  полезной  для  нравовъ  общества.  И  если  хотите,  они 
были  правы:  поэз1я  д'Ьйствительно  есть  провозв-Ьстница  ве- 
ликихъ  истинъ,  въ  историческомъ  движеши  челов-Ьчества 
развивающихся*,  но  прежде  всего  она—  поэз1я,  свободное  твор- 
чество, самостоятельная  сфера  сознашя,  которой  нельзя  и 
не  должно  см'Ьшиватъ  съ  философ1ей,  хотя  у  нихъ  об'Ьихъ 
одно  и  то  же  содержан1е.  Но  наши  первые  поэты  стараго 
времени  поняли  поэз1ю,  какъ  пр1ятное  нравоучете,— и  Мер- 
зляковъ,  теоретикъ  этой  поэз1и,  такъ  выразилъ  ея  сущность 
и  ц'Ьль  въ  стихахъ,  заимствованныхъ  имъ  у  Тасса: 

Такъ  врачъ  болящаго  младенца  ко  устамъ 
Несетъ  ф1алъ,  сластьми  упитанъ  по  краямъ: 
Счастливецъ  ободыценъ,  пьетъ  горькое  ц'Ьленье. 
Обманъ  ему  далъ  жизнь,  обманъ  ему  спасенье! 

Выражаясь  прозой,    это  значитъ,    что   поэз1я    есть   позолота 
на  горькой   пилюл-Ь    нравоучешя. . .    Мн-Ьше    ограниченное  и 
жалкое,  но  подъ  его  эгидой  начинается  всякая  поэз1я,  воз- 
никшая не  непосредственно  изъ  народной  жизни,  а  явившаяся 
какъ  нововведеше,  какъ  какое-то  общественное  учреждеше... 
И  зато  спасибо  ему:  оно^  это  мн^нхе,  поддержало  у  насъ  и 
дало  укр-Ьпиться  зародышу  поэзхи  Ломоносова   и  Державина. 
Пос.1'Ь  этого  понятно  дидактическое  и  риторическое  направле- 
в1е  поэз1и  Ломоносова  и  Державина.  Было  бы  крайне  неспра- 
ведливо ставить  имъ  въ  вину  это.    Въ  д-Ьйствхяхъ  великихъ 
людей  бываетъ  два  рода  недостатковъ  и  ошибокъ:  одни  про- 
исходятъ  отъ  ихъ  личнаго   произвола,   ихъ   личной  ограни- 
ченности; друг1е— изъ  духа  и  потребностей  самаго  времени. 
За  недостатки  и  ошибки  перваго   рода   можно  и  должно  об- 
винять великихъ   д-Ьйствователей;    недостатки   же  и  ошибки 
второго  рода  можно  и  должно   называть    ихъ    собственными 
именами,  т.  е.  —  недостатками  и  ошибками,  но  ставить  ихъ 
въ  вину  великимъ  д-Ьйствователямъ   не  можно  и  не  должно. 
Итакъ,  очевидно,  что  Державинъ  не  могъ  быть,  а  потому 
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и  не  былъ  поэтомъ-художникомъ;  его  иоэз1я— лепетъ  младбн- 
чесшй,  исполненный  жизни  и  прелести,  но  не  рЬчь  разумная 
мужа.  И  откуда  же  взялъ  бы  онъ  художественность  обра- 
зовъ,  пластическую  отд-Ьлку  формы,  если  въ  его  время  о  та- 
кихъ  хитростяхъ  не  было  понят1я,  а  сл-Ьдовательно  не  было 
въ  нихъ  и  потребности?  И  потомъ  можно  ли  вишггь  его  за 
риторику  и  дидактику,  входящ1я,  какъ  элементъ,  во  всЬ, 
даже  лучш1я  его  создан1я,  а  въ  посредственныхъ  и  слабыхъ 
играющ1я  первую  роль? 

Конечно  за  это  никто  и  не  обвинитъ  его:  но  съ  другой 
стороны  есть  ли  какой-нибудь  сыыслъ  обвинять,  какъ  въ 
преступленш,  какъ  въ  дерзкомъ  неуваженхи  къ  священнымъ 
предметамъ  людей,  которые  называютъ  вещи  собственными 
ихъ  именами  и  не  хотятъ  видЬть  въ  нихъ  больше  того,  что 
есть  въ  нихъ  на  самомъ  дЬлЬ?  Можно  насчитать  бол-Ье  по- 
лусотни стихотворен1й  Державина,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  и  искры 
поэзхи,  а  въ  которыхъ  злоупотреблеше  „и1итической  воль- 
ности" съ  языкомъ  доведено  до  драйней  степени:  неужели 
гр'Ьхъ  и  преступлев1е  сказать  объ  этомъ  прямо!  неужели  кри- 
тика должна  состоять  изъ  одн'Ьхъ  лицем'Ьрныхъ  фразъ  и  на- 
тянутаго  восторга,  выражаемаго  общими  м'Ьстами  дрянныхъ 
учебниковъ  по  части  словесности?  Штъ,  тысячу  разъ  нЬтъ, 
— т-Ьмъ  бол'Ье  н-Ьтъ,  что  подобная  искренность  нисколько  не 
можетъ  повредить  слав-Ь  Державина,  ни  затмить  его  великаго 
таланта,  ни  унизить  его  великихъ  заслугъ!  Неудачный  сти- 
хотворешя  могутъ  быть  у  всякаго  великаго  поэта,  и  если  у 
Державина  ихъ  больше,  чЬмъ  у  другихъ,— эта  вина  времени 
(если  только  время  можетъ  быть  въ  чемъ-нибудь  виновато), 
а  не  поэта.  Жуковск1й  —  тоже  поэтъ  необыкновенный;  онъ 
якился  уже  посл'Ь  Державина,  когда  самый  языкъ  сд^лалъ 
больш1е  усп'Ьхи  черезъ  Карамзина  и  Дмитрхева;  Л^уковсшй 
самъ  подвинулъ  я^ыкъ  впередъ  и  много  сд'Ьлалъ  для  стиха 
и  для  поэз1и;  но  и  у  Жуковскаго  есть  длинный  послан1я,  ко- 
торыхъ достоинство  заключается  совсЬмъ  не  въ  поэз1и,  а 
разв']^  въ  звучности!стиха  и  краснорЬчхи,  и  которыя  въ  сущ- 
ности немногимъ  важнее  риторическихъ  и  дидакти чески хъ 
разсужден1й  въ  стихахъ  Державина^  добродушно  называемымъ 
имь  одами.    И   въ  этихъ   длинныхъ    послан1яхъ  Жуковскаго 
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видснъ  историчесшй  ходъ  развитая  нашей  пеэз1и:  у  Пушкина 
уже  н-Ьтъ  подобныхъ  произведешй,  но  потому  именно  и  н'Ьтъ, 
что  они  уже  были  у  Жуковскаго,  и  что  уже  пришло  время 
кончиться  имъ. 

И  такъ,  некого  обвинять  и  нечего  жал'Ьть,  что  Державинъ 
не  былъ  поэтомъ-художникомъ;  лучше  подивиться  т-Ьмъ  св-Ь- 
тозарнымъ  проблескамъ  поэз1и  и  художественности,  которыми 
такъ  часто  и  такъ  ярко  вспыхиваетъ  дидактическая,  по  пре- 
обладающему элементу  своему,  поэз1*я  этого  могучаго  талан- 
та. Натура  Державина  по  преимуп1;еству  поэтическая  и  худо- 
жественная, но  время  и  обстоятельства  положили  неопреодо- 
лимыя  преграды  ея  развитш,  и  потому  въ  создашяхъ  Дер- 
жавина н-Ьтъ  поэзш,  какъ  искусства, — есть  только  элементы 
и  проблески  истинной  поэзш.  Это  уже  не  чисто-подражатель- 
ная поэз1я,  какъ  у  Ломоносова:  въ  ней  уже  слышатся  и 
чуются  звуки  и  картины  русской  природы,  но  перем-Ьшан- 
ныя  съ  какой-то  искаженной,  на  французскш  манеръ,  гре- 
ческой миеолопей.  Возьмемъ  для  лрим-Ьра  прекрасную  оду 
„Осень  во  время  осады  Очакова":  какая  страннал  картина 
чисто-русской  природы  съ  Богъ-в-Ьдаетъ  какой  природой, — 
очаровательной  поэзш  съ  непонятной  риторикой: 

Спустилъ  сЬдой  Эолъ  Борея 
Съ  ц-Ьпей  чугунныхъ  изъ  пещеръ; 
Ужасны  крылья  расширяя, 
Махнулъ  по  св-Ьту  богатырь; 
Погналъ  стадами  воздухъ  син1й, 
Сгустилъ  туманы  въ  облака, 
Давеулъ— и  облака  разсЬлись, 
Спустился  дождь  и  восшум-Ьдъ. 

Къ  чему  тутъ  Эолъ,  къ  чему  Борей,  пеш,еры  и  чугунный 
д-Ьпи?  Не  спрашивайте.  Къ  чему  нужны  были  пудра,  мушки 
и  фпжмы?  Во  время  оно  безъ  нихъ  нельзя  было  показаться 
въ  люди...  II  какъ  нейдетъ  русское  слово  „богатырь"  къ 
этому  н-Ьмцу  „Борею"!..  Можно  ли  гонять  стадами  синШ  воз- 
духъ? И  что  за  картина:  Борей,  сгустивъ  туманы  въ  облака 
давнулъ  ихъ;  облака  разсЬлись,  и  оттого  спустился  дождь  и 
восшум-Ьлъ?..  В-Ьдь  это— слова,  слова,  слова!..  Но  дал-Ье: 

Уже  румяна  осень  носитъ 
Снопы  златые  на  гумно. 
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Как1е  прекрасные  два  стиха!  По  нимъ   вы  думаете,    что  вы 
въ  Росс! и... 

и  роскошь  винограду  проситъ 
Рукою  жадной  на  вино; 

Тоже  прекрасные  стихи;  но  куда  они  переносятъ  васъ— Богъ 
в']Ьсть! 

Уже  стада  толпятся  птичьи, 
Ковыль  сребрится  по  степямъ; 
Шумящи  красножелты  листья 
Разстлались  всюду  по  тропамъ. 
Въ  опушк'Ь  заяцъ  быстронопй, 
Какъ  колпикъ  пос'Ьд'Ьвъ,  лежитъ; 
Ловецки  раздаются  роги, 
И  выжлятъ  лай  и  гулъ  гремитъ; 
Запасшися  крестьяниъ  хл-Ьбомъ, 
Ъстъ  добры  щи  и  пиво  пьетъ; 
Обогащенный  добрымъ  небомъ... 

Тутъ  вы   ожидаете,    что    онъ    благословляетъ    въ   простогЬ 

сердца  имя  Божье  за  дары  его:  ничуть  не  бывало:  онъ — 

Блаженство  дней  своихъ  поетъ! 

Не  на  лар-Ь  ли? 

Борей  на  осень  хмуритъ  брови, 
И  зиму  съ  Севера  зоветъ: 
Идетъ  сЬдая  чародейка, 
Косматымъ  машетъ  рукавомъ, 
II  сн-Ьгъ,  и  мразъ,  и  иней  сыплстъ, 
И  воды  претворяетъ  въ  льды; 
Отъ  хладнаго  ея  дыханья 
Природы  взоръ  оц'Ьпен'Ьлъ. 
На  м-Ьсто  радугъ  испещренныхъ 
Виситъ  на  неб-Ь  мгла  вокругъ, 
А  на  коврахъ  полей  зеленыхъ 
Лежитъ  разсыпанъ  б'&лый  пухъ: 
Пустыни  сЬтуютъ  и  долы, 
Голодны  волки  воютъ  въ  нихъ; 
Древа  стоятъ  и  холмы  голы, 
И  не  пасется  стадъ  при  нихъ. 
Ушелъ  олень  на  тундры  мшисты 
И.въ  логовище  легъ  медв-Ьдь. 

И  всл-Ьдъ  за  этими  чудными  стихами — 

По  селамъ  нимфы  голосисты 
Престали  въ  хороводахъ  п^ть, 
Небесный  Марсъ  оставилъ  громы, 
И  легъ  въ  туманы  отцохнуть.... 
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Какой  „небесный  Марсъ"  и  въ  каше  „туманы"  лсгъ  онъ 
на  отдыхъ?  Что  за  „Нимфы  голосисты" — ужъ  не  крестьянки 
ли?  Но  называть  нашахъ  крестьянокъ  нимфами  все  равно, 
что  назвать  Меланхей  Маланью... 

Что  въ  Державин^Ь  былъ  глубоко-художественный  элементъ^ 
это  всего  лучше  доказываютъ  его  такъ  называемый  „анакре- 
онтичесюя"  стихотворен1Я.  И  между  ними  н'Ьтъ  ни  одного, 
вполне  выдержаннаго',  но  какое  созерцаше,  как1е  стихи! 
Вотъ  наприм^ръ  „Поб'Ьда  красоты": 

Какъ  храмъ  Ареопагъ  Паллад'Ь, 
Нептуна  презря,  посвятидъ, 
Притекъ  къ  аеинскои  левъ  ограде, 
И  ревомъ  городу  грозилъ. 
Она  копья  непоб-Ьдима 
Ко  ополченью  не  взяла, 
Противу  льва  неукротима 
Съ  Олимпа  Гебу  призвала. 
Пошла, — и  подъ  оливой  стала, 
Блистая  легкою  броней: 
ЛЪтадую  нимфу  обнимала. 
Сидящую  въ  т'Ьни  в'Ьтвей. 
Левъ  шелъ, — и  подъ  его  стопою 
Приморск1й  влажный  брегъ  дрожа лъ, 
Но  встр-Ьтясь  вдругъ  со  красотою, 
Какъ  солнцемъ  пораженный,  сталъ. 
Вздыхалъ  и  палъ  къ  ногамъ  левъ  сильный, 
Прелестну  руку  добызалъ 
И  чувства  кротк1я,  умильны, 
Въ  сверкающихъ  очахъ  являлъ. 
Стыдлива  д-Ёва  улыбалась, 
На  молодого  льва  смотря, 
Кудрявой  гривой  забавлялась 
Сего  зв-Ьринаго  царя. 
Минерва  мудрая  познала 
Его  родящуюся  страсть, 
Цветочной  ц'Ьпью  привязала 
И  отдала  любви  во  власть. 
^  Не  разъ  потомъ  уже  случалось, 
Что  умъ  смирялъ  и  ярость  львовъ, 
Красою  мужество  сражалось, 
А  поб-Ьждала  все  любовь. 

Изъ  ЭТОГО  стихотворен1я  видно  въ  Державин-Ь  живое  со- 
чувств1е   къ   древнему  м1ру,  какъ  свид-Ьтельство  глубоко-ху- 
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дожественнаго  элемента  въ  натур-Ь  поэта.  Но  пьеса  „Рожде- 
ше  Красоты"  еще  бол-Ье  обнаруживаетъ  это  артистическое 
сочувств1е  поэта  къ  художественному  м1ру  древней  Грещ'и, 
хотя  эта  пьеса  и  еще  мен-Ье  выдержана,  ч-Ьмъ  первая.  До- 
казательствомъ  же  того,  какими  превосходными  стихами  могъ 
писать  Державинъ,  служить  его  стихотвореше  „Руссшя  Д-Ь- 
вушки": 

Зр'Ьлъ  ли  ты,  п-Ьнедъ  т1исск1и, 
Какъ  въ  лугу,  весной,  бычка 
Пляшутъ  д-Ьвушки  россгйски 
Подъ  свир'Ьлью  пастушка? 
Какъ,  склонясь  1лавами^  ходятъ, 
Башмачками  въ  ладъ  стучатъ, 
Тихо  рукп^  взоръ  повод ятъ^ 
И  плечами  говорятъ? 
Какъ  ихъ  лентами  златыми 
Чела  б-Ьлыя  блестятъ, 
Подъ  жемчугами  драгими 
Груди  н-Ьжныя  дышатъ? 
Какъ  сквозь  жилки  голубыя 
Льется  розовая  кровь, 
На  ланитахъ  огневыя 
Ямки  врезала  любовь! 
Какъ  ихъ  брови  соболины, 

Полный   ИСКрЪ   С0К0Л1Й  взглядъ, 

Ихъ  усм-Ьшка — души  львины 

и  сердца  орловъ  разятъ? 

Коль  бы  вид-Ьлъ  д-Ьвъ  сихъ  красныхъ, 

Ты-бъ  гречанокъ  позабылъ, 

И  на  крыльяхъ  сладострастныхъ 

Твой  Эротъ  прикованъ  былъ. 

Оставимъ  въ  сторон-Ь  достолюбезную  наивность  мысли  — 
заставить  Анакреона  удивляться  росс1йскимъ  д-Ьвушкамъ, 
плящущимъ  весной  на  лугу  „бычка",  и  отдать  имъ  первенство 
передъ  богинями  и'нимфами  древней  Эллады;  оставимъ  также 
въ  сторон'Ь  книжное  и  но  идущее  къ  Д'Ьлу  слово  „главами", 
опшбку  противъ  языка,  который  велитъ  поводить  руками  и 
взорами  и  не  позволяетъ  „поводить  руки  и  взоры";  оставимъ 
все  это  въ  сторон1з,  какъ  погр-Ьшности,  неизб-Ьжныя  по  духу 
времени,  и  спросимъ:  можно  ли  согласиться,  что  стихи  этой 
пьесы,  какъ  стихи— прекрасны?  Стало  быть,  Державинъ  могъ 
всегда  писать  прекрасными  стихами?— Конечно  могъ,  ибо  онъ 
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по  натур'Ь  своей  былъ  великш  поэтъ.  — Отчего  же  онъ  такъ 
р-Ьдко  писалъ  хорошими  стихами? — Оттого,  что  въ  его  время 
не  было  ни  110нят1я  о  необходимости  прекрасныхъ  стиховъ, 
ни  потребности  въ  нихъ;  оттого,  что  въ  его  время  о  поэзш 
всего  мен-Ье  думали,  какъ  о  красот-Ь,  не  подозр'Ьвая,  что 
поэз1я  и  красота  —  одно  и  то  же.  Поэтому  Державинъ  всего 
мен-Ье  заботился  о  стих'Ь,  а  такъ  какъ  онъ  началъ  писать 
очень  поздно,  то  и  не  могъ  овлад'Ьть  ни  языкомъ,  ни  сти- 
хомъ,  обладаше  которыми  и  величаншихмъ  поэтамъ  достается 
не  безъ  тяжкаго  труда.  Оттого  же  Державину  такъ  трудно 
было  поправлять  свои  пьесы,  и  всЬ  его  поправки  были  боль- 
шей частью  неудачны.  Что  касается  до  неточности  въ  выра- 
жеши,  —  отъ  того  времени  и  требовать  невозможно  точности, 
а  страшное  насиловаше  языка,  т.  е.  произвольныя  усЬчешя, 
ударешя,  часто  искажеше  слова,  должно  приписать  тому, 
что  Державинъ  въ  молодости  не  им'Ьлъ  возможности  прхобр-Ьсти 
по  части  языка  ни  познанш,  ни  навыка. 

Сколько  бы  ни  разобрали  мы  пьесъ  Державина, —все  при- 
шли бы  къ  одному  и  тому  же  результату:  великъ  былъ  есте- 
ственный талантъ  Державина,  а  поэтомъ-художникомъ  онъ 
все-таки  не  былъ;  и  ц-Ьлый  кругъ  его  поэтической  д'Ьятель- 
ности  представляетъ  собой  только  порыван1е  къ  поэзш  и  до- 
стижешю  ея  лишь  мгновенными  вспышками  и  неожиданньми 
проблесками.  Даже  лучш1я,  самыя  поэтичесшя  его  произве- 
дешя,  какъ  наприм-Ьръ  „Фелица",  могутъ  намъ  нравиться 
не  иначе,  какъ  только  подъ  услов1ехМъ  изучешя,  какъ  факты 
историческаго  развит1я  русской  поэзш.  Читая  ихъ,  мы  должны 
оторваться  отъ  своего  времени  и  своихъ  понят1н  и  силой  раз- 
мышлешя,  такъ  сказать,  заставить  себя  вид-Ьть  поэз1ю  и  та- 
лантъ въ  томъ,  что  въ  современномъ  намъ  писател'Ь  назвали 
бы  мы  прозой  и  бездарностью.  Одш1мъ  словомъ,  стихотворе- 
шя  Державина,  разсматриваемыя  съ  эстетической  точки,  суть 
не  что  иное,  какъ  блестяш,ая  страница  изъ  исторш  русской 
поэзш, — некрасивая  куколка,  изъ  которой  должна  была  вы- 
порхнуть на  очароваше  глазъ  и  умилеше  сердца  роскошно- 
прекрасная  бабочка...  Повторяемъ:  талантъ  Державина  ве- 
ликъ, но  онъ  не  могъ  сд'Ьлать  больше  того,  что  позволили 
ему  его  отношешя  къ  историческому  положешю  обш,ества  въ 
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Россш.  Державинъ  великъ  и  въ  томъ,  что  онъ  сд^лалъ:  за- 
ч-Ьмъ  же  приписывать  ему  больше  того,  что  могъ  онъ  сд^Ь- 
лать?  Державинъ  велик1й  поэтъ  руссшй, — и  этого  довольно, 
н-Ьтъ  никакой  нужды  величать  его  Пиндаромъ,  Анакреономъ 
и  Горац1емъ,  съ  которыми  у  него  н-Ьтъ  ничего  общаго.  Пин- 
даръ,  Анакреонъ  и  Горац1Й  д'Ьпствовали  на  почв-Ь  всемирно- 
исторической  жизни  и  были  по  превосходству  художниками, 
какъ  органы  художественнаго  древняго  м1ра,  особенно  Пиндаръ 
и  Анакреонъ — п'Ьвцы  народа  эллинскаго,  народа-художника... 
Во  второй  стать'Ь  мы  разсмотримъ  стихотворешя  Держа- 
вина съ  исторической  точки,  безъ  которой  всякое  суждеше 
о  такомъ  поэт']Ь  было  бы  односторонне  и  неполно. 

II. 

Такъ  какъ  искусство  со  стороны  своего  содержашя  есть 
выражен1е  исторической  жизни  народа,  то  эта  жизнь  и  им'Ьетъ 
на  него  великое  вл1яше,  находясь  къ  нему  въ  такомъ  же 
отношеши,  какъ  масло  къ  огню,  который  оно  поддерживаетъ 
въ  ламп-Ь,  или,  еще  бол'Ье,  какъ  почва  къ  растешямъ,  кото- 
рымъ  она  даетъ  питаше.  Сукая  и  каменистая  почва  небла- 
гоир1ятна  для  растительности;  б'Ьдная  содержашемъ  истори- 
ческая жизнь  неблагопр1ятна  для  искусства.  Содержан1е  исто- 
рической жизни  составляютъ  идеи,  а  не  одни  факты.  Вс-Ь 
велиюе  народы,  въ  истор1и  которыхъ  м1родержавный  промыслъ 
осуществилъ  судьбы  челов-Ьчества,  жили  и  живутъ  идеей,  и 
умираютъ,  какъ  скоро  ихъ  историческая  идея  изжита  ими 
вполн']Ь.  Но  так1е  народы  умираютъ  только  эмпирически: 
идеально  же  ихъ  существоваше  безсмертно.  Доказательство 
этому— древшй  М1ръ.  Досел-Ь  вновь  прорытая  улица  Помпеи, 
вновь  открытый  домъ  въ  ней,  съ  его  утварью  и  мельчайшими 
признаками  быта  жителей,— для  насъ,  гражданъ  новаго  м1ра, 
составляютъ  важное  событ1е,  возбуждая  вниман1е  всЬхъ  обра- 
зованныхъ  людей  во  всЬхъ  пяти  частяхъ  св'Ьта.  А  какое 
было  бы  торжество  для  образованныхъ  М1ра,  если  бы  нашлись 
утраченный  части  творен1Й  Геродота,  Эсхила,  Софокла,  Эври- 
пида, Плутарха,  Тита  Лив1я,  Тацита  и  другихъ?...  Мнопе 
негодуютъ   на   то,   что  наши  д']Ьти  прежде  именъ  отечествен- 
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шлхъ  героевъ  узнаютъ  имена  Солоновъ,  Ликурговъ,  Ооми- 
стокловъ,  Аристидовъ,  Перикловъ,  Алкив1адовъ,  Александровъ 
и  Цезарей:  негодоваше  несправедливое  и  неосновательное! — 
въ  деспотизм-Ь  такого  умственнаго,  идеальнаго  владычества 
древняго  шра  н-Ьтъ  ничего  оскорбительнаго  и  возмущающаго: 
это  власть  законная,  почесть  заслуженная!  Идея  древне- 
эллинской  жизни  была  такъ  глубока  и  хмногостороння,  что 
н^тъ  никакой  возможности  даже  намекнуть  на  нее  въ  кЬ- 
сколькихъ  словахъ,  — особенно,  если  говоришь  о  ней  мимохо- 
домъ,  какъ  говоримъ  мы  теперь.  Другое  д-Ьло — идея  истори- 
ческой жизни  римлянъ:  она  сколько  глубока,  столько  же  и 
одностороння  и  по  тому  самому  даетъ  возможность  сколько- 
нибудь  удовлетворительнаго  на  нее  намека.  Пульсъ  истори- 
ческой жизни  Рима,  ея  сокровенный  тайникъ,  ея  животворная 
идея,  ея  альфа  и  омега,  ея  первое  и  посл-Ьднее  слово,— это 
право  О  из).  Что  было  одной  изъ  многихъ  сторонъ  истори- 
ческой жизни  Грецш,  —  то  было  единой,  исключительной  и 
полной  жизнью  Рима  —  и  зато  Римъ  вполн-Ь  развилъ,  разра- 
боталъ  и  изжилъ  этотъ  основной  элементъ  своей  жизни.  Ска- 
жу тъ:  римляне  велики  еще  и  какъ  народъ  воинственный, 
какъ  всем1рные  завоеватели.  Такъ!  но  и  кром-Ь  римлянъ  много 
было  народовъ  •  завоевателей,  а  одни  только  римляне,  ум-Ья 
завоевывать,  ум-Ьли  и  упрочивать  свои  завоевашя.  Ч'Ьмъ  же 
упрочивали  они  ихъ?  -Своимъ  правомъ,  своей  гражданствен- 
ностью. Поб-Ьжденные  народы  принимали  ихъ  законы,  обычаи 
и  нравы,  даже  самый  языкъ  ихъ,  по  тому  непреложному 
в-Ьчному  закону  историческаго  развит1я,  по  которому  тьма 
уступаетъ  м-Ьсто  свЪту,  невежество  —  разуму.  Право  было 
источникомъ  всЬхъ  собьтй,  вс']Ьхъ  волнен1й  и  переворотовъ* 
въ  исторической  жизни  рю1лянъ,  и  вся  истор1я  ихъ — разви- 
Т1е  идеи  права  въ  хронологической  посл-Ьдовательности  фак- 
товъ;  оно,  это  право,  было  в-Ьчнымъ  движителемъ  и  рыча- 
гомъ  государственной  и  общественной  жизни  римлянъ;  изъ 
него  и  для  него  длилась  эта  упорная  борьба  патрищевъ  и 
плебеевъ,  за  него  волновался  народъ  и  умирали  Гракхи; 
пр1общешя  къ  нему  добива.тись  поб-Ьжденные  города  и  на- 
роды. Процессъ  гражданской  борьбы  и  вн-Ьшней  войны  почти 
всегда  им-Ьлъ  въ  Рим'Ь  своимъ  результатомъ — усп'Ьхъ  права. 
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Скажутъ:  несмотря  на  то,  что  въ  основ']^  исторической  жизни 
римлянъ  лежала  идея,  ихъ  искусство  было  подражательное, 
не  оригинальное?  Такъ,  но  причина  этого  заключалась  можетъ- 
быть  въ  односторонности  и  исключительности  ихъ  идеи,  равно, 
какъ  и  въ  томъ,  что  римляне  были  по  преимуществу  народъ 
практически,  чуждый  всякой  созерцательности.  Поэз1я  яви- 
лась у  нихъ,  какъ  насл-Ьдте  умершей  Грецш,  на  закат'Ь  ихъ 
собственной  жизни,  когда  уже  дряхлое  обпдество  не  могло  быть 
питательной  почвой  для  цв^зтовъ  поэзш.  Оттого  латинская 
поэз1я  и  носитъ  на  себ'Ь  отпечатокъ  не  только  подражательности, 
но  и  старческой  дряхлости:  отпуп^енникъ  Мецената,  ГорацШ, 
добровольно  остался  рабомъ  и  холопомъ  своего  милостивца, 
и  создалъ  меценатскую  поэз1ю,  восп-Ьвая  миръ  и  тишину  Рима, 
купленные  ц-Ьной  упадка  доблести  и  доброд'Ьтели.  Впрочемъ 
и  кром-Ь  Виргил1я,  этого  подд'Ьльнаго  Гомера  римскаго,  рим- 
ляне им-Ьли  своего  истиннаго  и  оригинальнаго  Гомера  въ  лиц-Ь 
Тита  Лив1я,  котораго  истор1я  есть  нащональная  поэма,  и  по 
содержашю,  и  по  духу,  и  по  самой  риторической  форм-Ь  своей. 
Но  высшей  поэз1ей  римлянъ  была  и  навсегда  осталась  поэз1я 
ихъ  д-Ьлъ,  П0Э31Я  ихъ  права:  первая  и  теперь  возвышаетъ  и 
укр-Ьпляетъ  всякую  благородную  душу  въ  святомъ  чувств1з 
патр10тическаго  героизма,  а  Юстишановъ  кодексъ  —  зрЬлый 
плодъ  исторической  жизни  римлянъ — освободилъ  Европу  отъ 
оковъ  феодальнаго  права.  Сначала  принятый  ею  какъ  фактъ, 
онъ  потомъ  вошелъ  въ  ея  жизнь  и  въ  свою  очередь  принялъ 
въ  себя  христ1ансше  элементы  и  теперь  продолжаетъ  развит1е 
своего  безсмертнаго  существовашя:  вънемъ-то  и  чрезъ  него-то 
досел'Ь  живетъ  древнш  Римъ  въ  новомъ  м1р'Ь. 

Изъ  народовъ  новаго  челов1эчества  испанцы  первые  высту- 
пили на  поприще  всемхрно-исторической  жизни.  Нац1я  экзаль- 
тированная и  фантастическая,  Испашя  должна  была  на  время 
слиться  съ  чуждымъ  ей  по  происхожден1ю,  но  родствсннымъ 
ей  (по  пылкости  чувства  и  воображешя)  племенемъ  аравитянъ 
и  сд-Ьлалась  представительницей  рыцарственности  среднихъ 
в'Ьковъ,  съ  ея  восторженными  понят1ями  о  чести,  о  достоин- 
ств-Ь  привилегированной  крови,  о  любви,  о  храбрости,  о  ве- 
ликодушш,  съ  ея  фантастической  и  суев^Ьрной  религюзностью. 
Отсюда  это  множество  рыцарскихъ  романовъ   и  еще  большее 
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множество  романсовъ  на  испанскомъ  язык'Ь;  отсюда  же  объ- 
ясняется и  появлеше  Сервантесова  „Донъ -Кихота":  ибо  вся- 
кая крайность  тамъ  же,  гд-Ь  возникла,  и  вызываетъ  противъ 
себя  реакпдю. 

Итал1я  была  второй  страной  новой  Европы,  гх^  загор'Ьлся 
св-Ьтъ  просв-Ьщешя.  Итал1Ю  можно  назвать,  не  боясь  слишкомъ 
ошибиться,  христ1анской  реставрапдей  изящнаго  М1ра  древняго. 
И  нотому,  какъ  Испашя  представляла  собой  чудесное  зр1Ь- 
лище  фантастическаго  сл1ян1я  арав1йскаго  духа  съ  европей- 
скимъ  христ1анствомъ,-  такъ  Итал1я  представляла  не  мен-Ье 
чудное  зр-Ьлище  фантастическаго  сл1яшя  древняго  съ  евро- 
пейскимъ  христ1анствомъ,  котораго  „в-Ьчный  городъ"  былъ 
главной  и  представителемъ.  Возникшая  на  классической  почв'Ь, 
среди  развалинъ  и  памятниковъ  древняго  искусства,  тевтонская 
Итал1я  возродилась  въ  чувств-Ь  красоты  и  изяш,ества.  Отъ 
этого  идея  искусства  сд'Ьлалась  источникомъ  жизни  итальянца, 
и  каждый  итальянецъ  сталъ  или  художникомъ,  или  диллетан- 
томъ.  Итальянское  искусство  осталось  в-Ьрно  своему  класси- 
ческому небу,  своей  классической  природ'Ь,  и  въ  новыхъ 
формахъ  отразило  древнюю  жизнь,  съ  ея  изящной  н'Ьгой,  съ 
ея  обаятельньши  формами.  Самое  богослов1е  католициЗхМа 
какъ-то  чудно  слилось  съ  предашялш  классической  древности; 
Виргил1й  чуть-чуть  не  считался  святымъ,  и  въ  „Божествен- 
ной Комедш"  онъ  провожаетъ  великаго  творца  ея  по  мрач- 
нымъ  областямъ  ада  и  чистилища.  Чувственный  и  соблазни- 
тельный п'Ьвецъ  рыцарскихъ  и  любовнььхъ  похождешй,  Ар1остъ, 
больше  Тасса  былъ  итальянскил1ъ  Гомеромъ.  У  самого  Тасса 
героемъ  поэмы  скор-Ье  можно  назвать  Армиду,  ч-Ьмъ  Годфре- 
да:  обольстительный  образъ  первой  есть  бол'Ье  искреннее  и 
задушевное,  а  сл'Ьдовательно  и  живое  создаше  поэта,  ч-Ьмъ 
суровый  образъ  второго.  Критики  нов'Ьйшаго  времени  изъявили 
больш1я  сомн-^шя  насчетъ  „идеальности"  мадоннъ,  созданныхъ 
кистью  великихъ  художниковъ  Италш;  сверхъ  того  они  ви- 
дятъ  въ  этихъ  мадоннахъ  бол-Ье  дань  понят1ямъ  времени,  ч-Ьмъ 
свободное  творчество,  которому  были  посвяш,ены  друг1я  тво- 
решя  бол-Ье  искреншя  и  задушевный,  и  потому  бол'Ье  близшя 
къ  типу  обаятельной  и  совершенно  земной  красоты. 

Въ  наше  время  три  нащи  являются  по  преимуществу  пред- 
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ставителями  челов-Ьчества  —  Гермашя,  Франц1я  и  Англия.  Въ 
идеализм-Ь  заключается  источникъ  ращональной  жизни  Гер- 
манш.  М1ръ  идей  составляетъ  сферу,  которой,  такъ  сказать, 
дышитъ  н-Ьмецъ.  Ц-Ьль  жизни  н-Ьмца  —  знаше,  и  знаше  его 
заключено  въ  щеЪ;  постичь  идею  предмета  для  него  —  зна- 
чить овлад-Ьть  предметомъ.  И  потому  только  въ  знаши  и 
соприкасается  н-Ьмецъ  съ  м1ромъ  и  жизнью.  Отсюда  его  нрав- 
ственный аскетизмъ:  понявъ  идею  предмета,  онъ  равнодушенъ 
къ  тому,  что  этотъ  предметъ  не  сообразенъ  съ  своимъ  идеа- 
ломъ.  Отсюда  и  аскетичесшй  характер-^  поэз1и  н-Ьмцевъ:  М1- 
рообъемлющая  по  идеямъ,  воплощеннымъ  въ  ней,  она  призы- 
ваетъ  къ  м1ру  съ  д']Ьйствительностью,  какова  бы  ни  была  эта 
д-Ьйствительность;  она  настраиваетъ  челов'Ька  къ  одинокой 
созерцательной  жизни  внутри  самого  себя,  д-Ьлаетъ  его  вла- 
стелиномъ  въ  сфер'Ь  хмысли  и  машиной  въ  сфер'Ь  д-Ьйствитель- 
ности.  И  оттого -то  н-Ьмецкая  поэз1я  такъ  любитъ  избирать 
своимъ  исключительнымъ  предметомъ  или  внутренше  процессы 
въ  дух-Ь  челов^Ька,  или  мистику  сердца  челов15ческаго.  А  от- 
сюда объясняются  велише  усп'Ьхи  н-Ьмцевъ  въ  лирической 
П0Э31П  и  музык-Ь  и  ихъ  неусп-Ьхи  въ  другихъ  родахъ  поэзш. 
Но  уже  аскетическая  поэз1я  н'Ьмцевъ  исчерпала  все  свое  со- 
держан1е  и  совершила  полный  кругъ  свой:  теперь  жаждетъ 
она  иныхъ  элементовъ,  иныхъ  мотивовъ.  Какъ  бы  то  ни  было, 
но  внутренн1Й  м1ръ  души  челов1>ка  —  велик1й  м1ръ,  и  н'Ьмцы 
оказали  челов-Ьчеству  великую  услугу  ученой  и  поэтической 
разработкой  этого  м1ра.  Конечно  великое  достоинство  аске- 
тической поэз1и  н-Ьмцевъ  составляетъ  и  велик1Й  недостатокъ 
ея,  какъ  всего  односторонняго  и  исключительнаго;  но  все  же 
сфера  этой  поэз1и  -  сфера  всем1рно-историческая,  и  въ  ней  не 
могли  не  явиться  велише,  м1ровые  поэты. 

СовсЬмъ  иной  характеръ  им-Ьютъ  жизненная  идея  и  паоось 
французской  напди:  это  в-Ьчно-тревожное  стремлен1е  къ  идеалу 
и  уравнешю  съ  нимъ  д-Ьйствительности.  Искусство  во  Фран- 
ц1и  всегда  было  выражешемъ  основной  стих1и  ея  нащональной 
жизни:  въ  в-Ькъ  отрицан1я,  въ  ХУШ  в-Ьк-Ь,  оно  было  испол- 
нено ироши  и  сарказма;  теперь  оно  одно  исполнено  страда- 
н1ями  настоящаго  и  надеждами  на  будущее.  Всегда  было  оно 
глубоко-нац10нальным1,,  даже  во  времена  псевдо-классицизма, 
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натянутаго  подражашя  древнимъ,  —  п  Корнель,  Расинъ, 
Мольеръ  —  столько  же  нащональныс  поэты  Франщи,  сколько 
Вольтеръ,  Руссо,  а  теперь  Беранже  и  Жоржъ  Зандъ. 

Англ1я  составляетъ  прямую  противоположность  и  Гермаши, 
и  Франщи.  Сколько  Гермашя  идеальна,  столько  Англ1я  практи- 
чески положительна;    какъ  ве.шки  усп-Ьхи   н-Ьмцевъ  въ  фило- 
софы,   такъ    ничтожны    попытки    англичанъ    въ   абсолютной 
наук-Ь;    у  англичанъ   источникомъ   всЬхъ   ихъ  историческихъ 
событш  бываетъ  польза  общества.  Челов-Ькъ  въ  этомъ  обще- 
ств-Ь  ничего  не  значитъ  самъ  по  себ-Ь,  но  получаетъ  большее 
или   меньшее   значеше   отъ   того,  что   онъ  имЬетъ  или  ч'Ьмъ 
онъ  влад-Ьетъ.  Покорете  силъ  природы  на  службу  обществу, 
поб'Ьда  надъ  матер1ей,  пространствомъ  и  временемъ,  развит1е 
промышленности,    какъ   основной    общественной  стихии,  какъ 
краеугольнаго  камня  здашя  общества,  —  вотъ   въ  чемъ   сила 
и   велич1е   Англ1и   и   ея  заслуги   передъ   челов-Ьчествомъ.  Во 
многомъ  похожая  на  древшй  Римъ,    практическая  Англ1я  до- 
вершаетъ  свое  сходство  съ  нимъ    и  огромными  завоевашями, 
причина  которыхъ— корыстные  разсчеты,  а  результатъ— рас- 
пространеше   цивплизащи   по   всему   М1ру.    Но   въ  отношен1и 
къ  искусству  Англ1я  ничего    общаго  съ  древнимъ  Римомъ  не 
им-Ьетъ:    тевтонское   племя,    двумя   слоями  —  саксонскимъ   и 
нормандскимъ  —  легшее  на  почв-Ь  ея  историческаго   формиро- 
ватя,  и  христ1анство,    какъ  глубоко   вошедш1Й   въ  жизнь  ея 
элементъ,    заронили   въ  нац10нальный   духъ  англичанъ  плодо- 
витый сЬмена  поэз1и.  Но  и  въ  поэзш  Англ1я  р-Ьзко  отличается 
отъ  Гермаши  и  отъ  Франц1и.  Какъ  въ  стран1з  по  превосход- 
ству общественной  и  практической,    въ  Англ1и  особенно  раз- 
вились   драма    и    романъ,    недоступные    для    н^Ьмцевъ;    отъ 
французской  же   поэз1и  англ1йская  отличается  и  своей  худо- 
жественностью, и  своимъ  равно душ1емъ  къ  в-Ьрно-изображаемой 
ею   д'Ьйствительности,    безъ    скорби    о    неразумности   и  безъ 
радости  о  разумности  этой  действительности,  безъ  порывашя 
подвигнуть   ее  возвыситься   до  идеала.    Но  какъ  Англ1я  есть 
страна  всевозможныхъ  противор'Ьч1й  нравственныхъ,  то  и  не- 
возможно подвести  явлешй  ея  поэз1и   подъ   какую  либо  опре- 
д-Ьленную   точку  зр'Ьшя:    такъ  наприм-Ьръ,    объ  руку   съ  ея 
равнодуш1емъ  къ  добру  и  злу  д-Ьйствительности  идетъ  самый 
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глубокш  юморъ,  а  въ  Байрон'Ь  Англ1я  им1зла  поэта,  который  по 
паеосу  своей  поэз1и  всего  родственн1Ье  Францш  и  всего  враждеб- 
п'Ье  своохму  отечеству.  Правда,  Вольтеръ  и  Руссо  им-Ьли  сильное 
вл1яше  на  Байрона;  но  правда  и  то,  что  юморъ,  мрачная  глубина 
и  колоссальная  сила  духа  Байрона  явно  обличаютъ  въ  немъ 
сына  Бриташи.  вообще  Байронъ  такъ-же  есть  намекъ  на 
будущее  Англш,  какъ  Шиллеръ— намекъ  на  будущее  Герма- 
нш:  оба  эти  поэта  были  р-Ьзкими  прогивор'Ьч1ями  напдональ- 
ному  духу  своихъ  странъ,  и  въ  то  же  время  каждый  изъ 
нихъ  могъ  явиться  только  въ  своей  стран'!^.  Но  съ  Шилле- 
ромъ  скоро  помирилась  его  Герман1я,  которую  сначала  такъ 
дико  озадачило  его  явлен1е;  Байронъ  же  и  умерь  въ  непри- 
миримой вражд'Ь  съ  своей  родиной,  и  великая  нац1Я  въ  свою 
очередь  двинулась  въ  ср-Ьтеше  только  гробу  его... 

Если  въ  этомъ  очерк'Ь  нац1ональностей,  игравшихъ  или 
играющихъ  первыя  роли  на  позорищ-Ь  всем1рной  исторш,  и 
въ  очерк'Ь  отношен1я  исторической  идеи  жизни  народовъ  къ 
поэз1и  мы  не  выразили  опред'Ьлительно  нашей  мысли  (чего 
невозможно  было  сд'Ьлать,  говоря  мимоходохмъ  о  такомъ  пред- 
мет'Ь,  котораго  стало  бы  на  огромное  отд-Ьльное  сочинен1е), 
то  по  крайней  м'1зр'Ь  сд'Ьлали  на  него  опред']Ьлительный,  сколько 
могли,  намекъ.  Прибавимъ  къ  сказанному,  что  основная  идея 
нац10нально-исторической  жизни  народа  существуетъ  всегда, 
какъ  сумма  понят1й  и  правилъ  общества;  она  даетъ  себя 
чувствовать  даже  въ  самыхъ  невидимому  мелочныхъ  обычаяхъ 
и  нравахъ  общества,  Такъ  наприм'Ьръ,  страсть  французовъ 
къ  баламь,  театрамь  и  всякаго  рода публичнымъ  увеселен1ямъ, 
ихъ  природная  в1зжливость  и  любезность,  охота  и  ум-Ьнье  вести 
легши  и  б'Ьглый  св1зтск1й  разговоръ,  ихъ  искусство  популяризи- 
ровать всякое  знаше,  д-Ьлать  доступнымъ  черезъ  ясное  изложен1е 
всяк1й  предметъ,  самое  непостоянство  ихъ  модъвъ  одежд'}зижи- 
тейскихъ  удобствахъ,  — вое  вытекаетъ  изъ  основной  идеи  ихъ 
нац1онально-исторической  жизни.  Англичане  суровы,  важны  и 
недоступны  въ  обществ1>,  они  легче  сходятся  другъ  съ  дру- 
гомъ  въ  парламенте,  въ  трибунал-Ь,  на  бирж-Ь,  ч-Ьмъ  въ  салонЬ,  и 
въ  посл'Ьднемъ  они  этикетны:  ихъ  пиры  и  об1зды  выражають 
не  св-^тскую,  а  политически-гражданскую  общительность;  они 
преданы  семейной   жизни,  гдЬ   глава  семейства   является  ма- 
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ленькимъ  деспотомъ  и  гд-Ь  основные  принципы  отзываются 
маленькимъ  варварствомъ  феодальныхъ  временъ;  въ  св-Ьтской 
жо  жизни  англичане  этикетны  и  скучны  съ  достоинствомъ. 
Въ  общественныхъ  нравахъ  ихъ  царству ютъ  чопорность, 
рги(1епе,  и  самая  ограниченная,  самая  мелкая  ст-Ьснительная 
моральность.  Что-то  жесткое  и  грубое  есть  въ  ихъ  нравахъ, 
какъ  необходимый  результатъ  в-Ьчнаго  торгашества  и  в'Ьчной 
борьбы  промышленнаго  духа  съ  вн-Ьшнпмп  препятств1ями. 
Энерпя  нащональнаго  духа  англичанъ,  которой  они  обязаны 
своимъ  государственнымъ  велич1емъ,  своей  всем1рной  торгов- 
лей и  своихми  всем1рнымп  завоевашями  и  поселешями,  траги- 
чески выражалась  въ  политическихъ  и  религ1озньп:ъ  перево- 
ротахъ.  Отсюда  эта  мрачность  п  суровое  велич1е  ихъ  поэзш; 
отсюда  же  происходятъ  и  ихъ  велик1е  усп-Ьхи  въ  драматиче- 
ской поэз1и:  сама  истор1я  Англ1и  есть  рядъ  трагед1Й,  и  Шек- 
спиру легко  могла  войти  въ  голову  мысль  писать  трагичесшя 
хроники  Англш:  матер1алы  были  у  него  подъ  рукой, — стоило 
только  оживить  ихъ  духомъ  поэзш.  Шзмецъ  не  рожденъ  ни 
для  св-Ьтской,  ни  для  политически  -  гражданской  обш,ительно- 
сти:  что  для  француза  салонъ,  маскарадъ,  театръ,  гулянье, 
бульваръ,  что  для  англичанина  парламентъ  и  биржа, — то  для 
н1э\п],а  университетъ,  ученый  съ1эздъ.  ученый  комитетъ.  От- 
сюда это  удивительное  множество  университетовъ,  существу- 
юшихъ  ц-Ьлые  в-Ька;  отсюда  эта  особенность  университетскихъ 
нравовъ  и  обычаевъ,  эта  противоположность  буршества  съ 
филистерствомъ.  Дв  тридцати  л-Ьтъ  н-Ьмецъ  бьгеаетъ  буршемъ, 
и  какъ  скоро  часовая  стр-Ьлка  станетъ  на  посл-Ьдией  минут-Ь 
его  тридцати  л-Ьтъ,  онъ  тотчасъ  же  д'Ьлается  филистеромъ. 
Мнопе  изъ  н'Ьмцевъ  даже  родятся  филистерами,  и  ни  одной 
минуты  въ  своей  жизни  не  бываютъ  буршами,  тогда  какъ 
буршами  они  никогда  не  родятся,  а  только  прикидываются 
ими  па  время — ужъ  никакъ  не  дол-Ье  тридати  л-Ьтъ.  П-Ьмецъ 
уживется,  гд-Ь  угодно;  ему  везд'Ь  хорошо,  везд'Ь  отечество,  и 
прп  всемъ  этомъ  онъ  везд']Ь  в-Ьренъ  себ'Ь,  везд'Ь  тотъ  же  угло- 
ватый и  странный  н-Ьмецъ.  Это  явлеше  въ  самой  живой  связи 
съ  основной  идеей  нащонально-исторической  жизни  н^Ьмцевъ: 
они  въ  знаши  признаютъ  то,  чего  еще  н-Ьтъ,  но  что  должно 
быть  по  разуму,  и  отвергаютъ  то,  что  есть  въ  д-Ьйствитель- 
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ности,  но  чего  бы  не  должно  быть  по  разуму,  а  живутъ  въ 
ладу  и  въ  мир-Ь  со  всякой  д'Ьйствительностью;  для  н-Ьмца 
знать  и  жить  дв']Ь  совершенно  различный  вещи.  Н'Ьмецъ  бо- 
л-Ъе  семьянинъ,  ч'Ьмъ  кто-нибудь,  и  ничего  не  можетъ  быть 
возвышенн-Ье  и  сладостн'Ье,  а  вм'Ьст']^  съ  т'Ьмъ  и  пошл-Ье  его 
семейнаго  счастья:  таково  свойство  всякой  односторонности  и 
исключительности!..  Сахаръ  —  хорошая  вещь,  но  попробуйте 
сд-Ьлать  об-Ьдъ  изъ  одного  сахара  или  на  одномъ  сахаре  — 
будетъ  и  приторно,  и  нездорово.  Ни  на  одномъ  язык'Ь  н-Ьтъ 
столь  высокихъ  п-Ьсенъ  любви,  какъ  на  н'Ьмецкомъ,  и  на  немъ 
же  больше,  ч-Ьмъ  на  другихъ,  написано  приторныхъ  до  пош- 
лости сердечныхъ  изл1яшй.  И  это  относится  не  къ  однимъ 
мелкимъ  талантамъ,  не  къ  одной  бездарности:  что  можетъ 
быть  приторн-Ье  и  пошл-Ье  „Стеллы",  «Брата  и  Сестры", 
„Германа  и  Доротеи"? — а  Гёте  былъ  великш  генш! 

Такимъ  образомъ  основная  идея  нац1онально-историческаго 
значен1я  народа,  какъ  воздухъ  —  основной  элементъ  всякаго 
существован1я  проникаетъ  насквозь  и  внутреннюю,  и  вн'Ьшнюю 
жизнь  народа,  давая  себя  чувствовать,  и  какъ  сумма  нрав- 
ственныхъ  уб'Ьжден1й  и  принциповъ  общества,  и  какъ  образъ 
и  форма  жизни,  то-есть  какъ  нравы  и  обычаи  народа.  Вели- 
к1й  поэтическш  талантъ,  являющ1йся  среди  такого  народа, 
такъ  сказать,  съ  молокомъ  своей  матери  всасываетъ  въ  себя 
готовое  уже  содержаше  для  своей  будущей  поэз1и,  для  своихъ 
будущихъ  творешй, — и  свободно,  безъ  всякихъ  усил1Й  и  на- 
тяжекъ,  выражаетъ  въ  нихъ  и  достоинство,  и  недостатки 
основной  идеи  нацюнально-исторической  жизни  своего  народа. 

Смотря  на  Державина,  какъ  на  русскаго  Пиндара,  Горащя 
и  Анакреона  вм'Ьст-Ь,  должно  прежде  р-Ьшить  вопросъ:  были 
ли  въ  его  время  историчесше  и  общественные  элементы,  кото- 
рые могли  бы  дать  готовые  матер1алы  для  его  таланта,  гото- 
вое содержан1е  для  его  поэз1и?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ,  а  со- 
вс'Ьмъ  не  въ  томъ,  что  Державинъ  былъ  потомокъ  Багрима, 
северный  бардъ,  и  что  въ  его  поэз1и  щедрой  рукой  разсы- 
паны  алмазы,  сапфиры,  изумруды  и  яхонты... 

Какую  идею  предназначено  выражать  Росс1и  —  опред1злить 
это  т-Ьмъ  трудн-Ье  и  даже  невозможн-Ье,  что  европейская  исто- 
р1я  Росс1и   началась  только  съ  Петра  Беликаго,  и   что  поэ- 
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тому  Росс1я  есть  страна  будущаго.  Росс1я  въ  лид-Ь  образо- 
ванныхъ  людей  своего  общества  носитъ  въ  душ-Ь  своей  непо- 
б'Ьдимое  предчувств1е  великости  своего  назначен1я,  великости 
своего  будущаго.  И  не  увлекаясь  ни  д-Ьтскими  фантаз1ями, 
ни  ложнымъ  патрютизмомъ,  можно  сказать  см-Ьло,  что  есть 
факты,  превращающ1е  это  предчувств1е  въ  уб-Ьжденхе.  ВсЬ 
велик1е  народы  им-Ьли  своихъ  великихъ  представителей  или 
въ  историческихъ,  или  въ  миеическихъ  лицахъ.  Много  им-Ьла 
первьгхъ  древняя  Грещя,  но  не  одинъ  изъ  нихъ  не  выразилъ 
собой  такъ  полно  нац1ональнаго  духа,  какъ  миеическое  лицо 
божественнаго  Ахилла,  восп-Ьтаго  царемъ  греческихъ  поэ- 
товъ  —  Гомеромъ.  Мы,  руссше,  им-Ьли  своего  Ахилла,  кото- 
рый есть  неопровержимо  историческое  лицо,  ибо  отъ  дня  его 
смерти  протекло  только  118  л-Ьтъ,  но  который  есть  миеиче- 
ское лицо  со  стороны  необъятной  великости  духа,  колоссаль- 
ности д-Ьлъ  и  нев-Ьроятности  чудесъ,  имъ  произведенныхъ. 
Петръ  былъ  полнымъ  выражен1емъ  русскаго  духа,  и  если  бы 
между  его  натурой  и  натурой  русскаго  народа  не  было  кров- 
наго  родства — его  преобразовашя,  какъ  индивидуальное  д-Ьло 
сильнаго  средствами  и  волей  челов-Ька,  не  им-Ьли  бы  усп'Ьха. 
Но  Русь  неуклонно  идетъ  по  пути,  указанному  ей  творцомъ 
ея.  Петръ  выразилъ  собой  великую  идею  самоотрицан1я  слу- 
чайнаго  и  произвольнаго  въ  пользу  необходимаго,  грубыхъ 
формъ  ложно  развившейся  народности  въ  пользу  разумнаго 
содержашя  нащональной  жизни.  Этой  высокой  способностью 
самоотрицашя  обладаютъ  только  велик1е  люди  и  велик1е  на- 
роды, и  ею -то  русское  племя  возвысилось  надъ  всЬми  сла- 
вянскими племенами;  въ  ней-то  и  заключается  источникъ  его 
настоящаго  могущества  п  будущаго  велич1я.  До  Петра  рус- 
ская истор1я  вся  заключалась  въ  одномъ  стремленш  къ  со- 
членен1ю  разъединенныхъ  частей  страны  и  сосредоточешю  ся 
вокругъ  ^Госквы.  Въ  этомь  случа-Ь  помогло  и  татарское  иго, 
и  грозное  царствоваше  Тоанна.  Цементомъ,  соединившимъ  раз- 
разрозненныя  части  Руси,  было  преобладан1е  московскаго  ве- 
ликокняжескаго  престола  надъ  уд^Ьлами,  а  потомь  уничтоже- 
ше  ихъ,  и  единство  патр^архальнаго  обычая,  зам-Ьнявшаго 
право.  Но  эпоха  самозванцевъ  показала,  какъ  еще  недовольно 
твердъ  и  достаточонъ  былъ  этотъ   цементъ.  Въ  царствован1е 
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Алекс1эЯ  Михаиловича  обнаружилась  живая  необходимость  ре- 
формы и  сближен1я  Руси  съ  Европой.  Было  сд-Ьлано  много 
иопытокъ  въ  этомъ  род-Ь;  но  для  такого  великаго  д-Ьла  ну- 
женъ  былъ  и  велишй  творческ1й  гетй,  который  и  не  замед- 
лилъ  явиться  въ  лиц-Ь  Петра.  Со  смертью  его  надолго  зака- 
тилось солнце  русской  жизни,  и  до  царствовашя  Екате- 
рины П-й  едва  поддерживались  установленный  Петромъ  формы, 
безъ  дальн-Ьйшаго  развит1я,  движен1я  впередъ.  Великая  про- 
должила д-Ьло  Великаго,  и  Русь  быстро  двинулась  по  пути 
преусп-Ьятя.  Екатерина  П  заботилась  не  о  поддержан1и  уже 
устар']Ьвшихъ  формъ  эпохи  Петра,  а  о  ихъ  развиты.  Это 
была  великая  эпоха  въ  истор1и  Руси,  хотя  въ  то  же  время 
эта  эпоха  почти  столько  же  домашнее  д1зло  въ  отношеши  къ 
Руси,  сколько  и  эпоха  Петра:  06-]^  он-Ь  были  залогомъ  буду- 
щаго  всем1рно-историческаго  содержан1я.  Но  для  поэз1и  просто, 
безъ  дальн1эйшихъ  европейскихъ  претенз1й,  эпоха  Екатерины  П 
была  благопр1ятна:  впродолжеше  ея  могъ  явиться  по  крайней 
м'Ьр'Ь  зародышъ  поэзш,  —  и  онъ  явился. 

Скажутъ:  Росс1я  еще  до  Екатерины  Великой  держала  твер- 
дый голосъ  на  сейм-Ь  европейскомъ,  и  ея  политическое  зна- 
чеше  тяжело  лежало  на  в^Ьсахъ  европейской  политики.  Это 
совершенная  правда,  которой  мы  и  не  думаемъ  оспаривать; 
но  мы  говоримъ  не  о  политическомъ  всем1рно  -  историческомъ 
значенш,  а  о  нравственномъ  всем1рно-историческомъ  значенш, 
которое  проявляется  въ  наук1>,  въ  искусств'Ь,  въ  современно- 
исторической  иде']Ь  самаго  политическаго  стремлен1я.  Намъ 
опять  скажутъ,  что  въ  царствоваше  Екатерины  П  Россзя 
была  уже  образованной  страной,  и  что  духъ  ХУШ  в-Ька  въ 
ней  такъ  же  отражался,  какъ  и  въ  Прусс1и  при  Фридрих-Ь  П; 
что  Росс1я  не  только  читала  въ  подлинник+з  тогдапшихъ  зна- 
мснитыхъ  писателей  Франп,1и,  но  что  эти  знаменитые  писатели 
даже  переводились  на  руссшй  языкъ.  Это  справедливо,  только 
съ  этимъ  нельзя  согласиться  безусловно.  Въ  царствован1е 
Екатерины  П  просв-Ьщеше  и  образованность  были  д-Ьйстви- 
тельно  европейсшя  и  болЬе  или  мен1зе  въ  дух1з  ХУШ  вЬка; 
но  они  сосредоточивались  при  двор-Ь,  не  выходя  за  его  пре- 
д-Ьлы.  Тогда  только  одинъ  классъ  общества  былъ  прпчастенъ 
европейскому    просв-Ьщешю    и    образованности:    это    высшее 
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дворянство,  им'Ьвшее  доступъ  ко  двору,  или,  лучше  сказать, 
вельможество,  не  им^Ьвшее  въ  этомъ  отношеши  ничего  общаго 
съ  другими  классами  общества.  Но  одинъ,  и  притомъ  самый 
меньш1й  по  числу,  классъ  общества  еще  не  составляетъ  ц-Ь- 
лаго  общества,  особенно,  если  онъ  своимъ  высокимъ  положе- 
шемъ  разъединенъ  съ  другими  классами.  Бъ  царствован1е 
Александра  Благословеннаго  и  среднее  дворянство,  значитель- 
ное по  числу,  явилось  просв'Ьщенн'Ьйшимъ  и  образованнЬй- 
шимъ  сослов1емъ  сравнительно  съ  другими.  Поэтому  очень 
понятно,  что  въ  то  время  вс^Ь  зам'Ьчательн-Ьйшхе  писатели 
наши  принадлежали  искллючительно  этому  сословш.  Въ 
настоящее  благополучное  царствоваше  просв-Ьщеше  и  об- 
разованность зам-Ьтно  распространились  не  только  между 
среднимъ  сослов1емъ  (разум-Ья  подъ  этимъ  словомъ  такъ  на- 
зываемыхъ  „разно чш1цевъ"),  но  и  между  низшими  классами: 
по  крайней  м-ЬрЪ  теперь  не  редкость  образованные  и  даже 
просв-Ьщенные  люди  изъ  купеческаго  и  м-Ьщанскаго  сосло- 
в1я,  изъ  которыхъ  н1зкоторые  даже  пользуются  бол-Ье  или 
мен-Ье  почетной  изв'Ьстностью  въ  литератур-Ь.  И  потому  ни- 
какъ  нельзя  сказать,  чтобы  теперь  не  было  въ  Россш  об- 
щества и  даже  общественнаго  мнЬшя.  Но  въ  царствоваше 
Екатерины  ничего  этого  и  быть  не  могло,  по  закону  истори- 
ческой посл'Ьдовательности.  Тогда  д-Ьйствительно  переводили 
по-русски  философсшя  сказки  Вольтера  и  „Новую  Элоизу" 
Руссо,  но  ихъ  читали,  какъ  читали  „Несчастнаго  Никанора, 
] 'у сскаго  Дворянина",  „Приключешя  Мирамонда"Эмпна,  „Пись- 
мовникъ"  Курганова  и  тому  подобный  книги,  добродушно  не 
подозр'Ьвая  никакой  разницы  между  т'Ьми  европейскими  тво- 
рен1ями  и  этими  самод'ЬльныхМи  произведешями  домашней  стряп- 
ни. И  XVIII  в-Ькъ  отразился  только  на  одномъ  вельможеств-Ь, 
какъ  мы  выше  заметили.  Но  какъ  Державинъ  за  свой  та- 
лантъ  вошелъ  въ  знать,  то  и  на  немъ  не  могъ  не  отразить- 
ся бол'Ье  или  мен-Ье  ХУИ1  в-Ькъ.  Можно  сказать,  что  въ 
творешяхъ  Державина  ярко  отпечатл-Ьлся  русск1й  ХУН1 
в'Ькъ.  Но  прежде,  нежели  разсмотримъ  мы,  какъ  и  до  какой 
степени  отпечатлелся  этотъ  в-Ькъ  на  Руси  Екатерининской 
эпохи,  и  какъ  тотъ  же  В'Ькъ  отразился  на  поэзш  Державина, 
скажемъ,  что  вс1>  сочинен1я  Державина,  вмЪст-Ь  взятыя,    да- 
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леко  не  выражаютъ  въ  такой  полнотЬ  и  такъ  рельефно  рус- 
скаго  ХУП1  в-Ька,  какъ  выраженъ  онъ  въ  превосходномъ  сти- 
хотворенш  Пушкина  „Къ  Вельмож'Ь".  Этотъ  портретъ  вель- 
можи стараго  времени— дивная  реставращя  руины  въ  перво- 
бытный видъ  здашя.  Это  могъ  сд'Ьлать  только  Пушкинъ.  Кро- 
м'Ь  его  художнической  способности  переноситься  всюду  и  во 
все  по  вол-Ь  фантаз1и  своей,  ему  помогла  и  отдаленность  его 
отъ  того  времени,  представлявшагося  ему  въ  перспектив-^. 
Прошедшее  всегда  и  видн-Ье,  и  понятн-Ье  настояш,аго.  Отъ 
Державина,  какъ  современника,  нельзя  и  требовать  такой  ма- 
стерской картины  русскаго  ХУП1  в-Ька,  который  много  раз- 
нился отъ  европейскаго  ХУП1  в-Ька.  Эта  разность  в-Ьрно  схва- 
чена Пушкинымъ  въ  строкахъ — 

....  И  скромно  ты  внималъ 

За  чашей  медленной  аеею  или  деисту, 

Какъ  любопытный  скифъ  аоинскому  софисту. 

Но  Державинъ  не  могъ  стать  наравн-Ь  и  съ  этимъскиоомъ: 
онъ  относится  къ  этому  скиеу,  какъ  тотъ  скиоъ  къ  аоин- 
скому софисту.  Лишенный  всякаго  образован1я,  не  зная  фран- 
цузскаго  языка,  Державинъ  не  былъ  слишкомъ  причастенъ 
ни  нравственной  порч-Ь,  ни  истинному  прогрессу  того  времени, 
и  въ  сущности  нисколько  не  понималъ  его.  Хваля  добро  того 
времени,  онъ  не  прозр1звалъ  связи  его  со  зломъ,  и,  нападая 
на  зло,  не  провид-Ьлъ  связи  его  съ  добромъ. 

Съ  двухъ  сторонъ  отразился  руссшй   ХУШ  в-Ькъ   въ   по- 

эз1и  Державина:  это  со  стороны  наслаждешя  и  пировъ   и    со 

стороны  трагическаго  ужаса  при  мысли  о  смерти,  которая  мах- 

нетъ  косой — и 

Гд'Ь  пиршествъ  раздавались  клики, 
Надгробные  тамъ  воютъ  лики. 

Держвинъ  любилъ  восп-Ьвать  , умеренность";  но  его  ум-йрен- 
ность  похожа  на  горащанскую,  къ  которой  всегда  прим-Ьши- 
вилось  фалернское...  Бросимъ  взглядъ  на  его  прекрасную  оду 
„Приглашен1е  къ  Об^Ьду". 

Шекснинска  стерлядь  золотая, 

Кайманъ  и  борщъ  уже  стоятъ; 

Въ  графинахъ  вина,  пуппхь,  бчистая, 
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То  льдомъ,  то  искрами  манят  ь; 
Съ  курильницъ  бдаговонья  льются, 
Плоды  среди  корзинъ  см-Ьются, 
Не  см^готъ  слуги  и  дохнуть, 
Тебя  стола  вкругъ  ожидая; 
Хозяйка    статная,  младая, 
Готова  руку  протянуть. 
Приди,  мой  бдагод-Ьтель  давн1Й, 
Творецъ  чрезъ  двадцать  л-Ьтъ  добра^ 
Приди — и  домъ  хоть  ненарядный, 
Безъ  р-Ёзьбы,  злата  и  сребра, 
Мой  посЬти:  его  богатство — 
Пргятный  только  вкусъ^  опрятство^ 
И  твердый  мой,  нельстивый  нравъ. 
Приди  отъ  д-Ьлъ  попрохладиться. 
Поесть,  попить,  повеселиться, 
Безъ  вредныхъ  зрав1ю  приправъ! 

Какъ  все  дышитъ  въ  этомъ  стихотворен1и  духомъ  того  вре- 
мени—и пиръ  для  милостивца,  и  у м-Ьренный  сто лъ,  безъ  вред- 
ныхъ здрав1Ю  приправъ,  но  съ  золотой  шекснинской  стерлядью, 
съ  винами,  которыя  „  то  льдомъ ,  то  искрами  манятъ  '''• ,  съ 
благовошями,  которыя  льются  съ  курильницъ,  съ  плодами,  ко- 
торые см'Ьются  въ  корзинкахъ,  и  особенно  — съ  слугами,  ко- 
торые не  см'Ьютъ  и  дохнуть!..  Конечно  понят1е  объ  „ум'Ь- 
ренности"  есть  относительное  понят1е,~и  въ  этомъ  смысл-Ь 
самъ  Лукуллъ  былъ  ум-Ьреннын  человЬкъ.  Н'Ьтъ,  люди  на- 
шего времени  искренн-Ье:  они  любятъ  и  по'Ьсть,  и  попить,  и 
за  столомъ  любятъ  поболтать  не  объ  ум-Ьренности,  а  о  рос- 
коши. Впрочемъ  эта  „ум-Ьренность"  и  для  Державина  суще- 
ствовала больше,  какъ  „шитическое  украшеше  для  оды".  Но 
вотъ,  словно  мимолетное  облако  печали,  проб'Ьгаетъ  въ  ве- 
селой од'Ь  мысль  о  смерти: 

И  знаю  я,  что  в'Ькъ  нашъ — т'Ьнь; 

Что,  лишь  младенчество  проводимъ, 

Уже  ко  старости  ириходимъ, 

И  смерть  къ  иамъ  смотритъ  чрезъ  заборъ. 

Это  мысль  искренняя;  но  поэтъ  въ  ней  же  и  находитъ   спо- 
собъ  къ  ут-Ьшешю: 

Увы!  то  какъ  не  умудриться. 
Хоть  разъ  цв-Ьтами  не  увиться 
И  не  оставить  мрачный  взоръ? 
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Зат-Ьмъ  опять  грустное  чувство: 

Слыхалъ,  слыхалъ  я  тайну  эту, 
Что  иногда  груститъ  и  царь: 
Ни  ночь,  ни  день  покоя  н'Ьту, 
Хотя  имъ  вся  покой на  тварь, 
Хотя  онъ  громкой  славой  знатенъ. 
Но  ахъ!  и  тронъ  всегда  ль  пр1ятенъ 
Тому,  кто  в'Ькъ  свой  въ  хлопотахъ? 
Тутъ  зритъ  обмант.,  тамъ  зритъ  уиадокъ: 
Какъ  б)ьдный  часовой  тотъ  оюалокь^ 
Который  впчно  па.  часахъ! 

Но  не  бойтесь:  грустное  чувство  не  овлад-Ьетъ  ходомъ  оды, 
не  окончить  ея  элегичсскимъ  аккордомъ,  — что  такъ  любитъ 
наше  время;  поэтъ  опять  находить  поводъ  къ  радости  въ 
томъ,  что  на  минуту  повергло  его  въ  унылое  раздумье: 

и  такъ,  доколь  еще  ненастье 
Не  помрачае^ъ  красныхъ  дней 
И  приголубливаетъ  счастье, 
И  гладитъ  насъ  рукой  своей; 
Докол'Ь  не  пришли  морозы, 
Въ  саду  благоухаютъ  розы, — 
Мы  посп'Ьшимъ  ихъ  обонять. 
Такъ  будемъ  жизнью  наслаждаться, 
И  т-йнъ,  ч'Ьмъ  можемъ,  утешаться, — 
По  платью  ноги  протягать. 

Закл10чен1е  оды  совершенно  неожиданно,  и  въ  немъ  видна  ха- 
рактеристическая черта  того  времени,  непрем-Ьнно  требовав- 
шаго,  чтобы  сочинеше  оканчивалось  моралью.  Поэтъ  на- 
шего времени  кончилъ  бы  эту  пьесу  стихОхМъ  „по  платью  но- 
ги протягать";  но  Державинъ  прибавляетъ: 

А  если  ты,  иль  кто  друг1е 

Изъ  званыхъ  милыхъ  мы*  гостей, 

Чертоги  предпочтя  златые 

П  яства  сахарны  царей. 

Ко  мн-Ь  не  срядитесь  откушать, 

Извольте  вы  мой  толкъ  прослушать: 

Блаженство  не  въ  лучахъ  порфиръ, 

Не  въ  вкусЬ  яствъ,  не  въ  н'ЬгЬ  слуха, 

По  въ  здравьи  и  въ  спокойств-Ь  духа. 

Умеренность  есть  лучш1й  ниръ. 

Ту  же    МЫСЛЬ   находим'ь   мы   во   многихъ    стихотворен1яхъ 
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Державина;  но  съ  особенной  р-Ьзкостью  высказалась   она   въ 

од4  „Къ  Первому  СосЬду",  одномъ  изъ  лучшихъ  произведе- 

шй  Державина. 

Кого  роскошными  пирамя, 

На  влажныхъ  невскпхъ  островахъ, 

Между  тенистыми  древами, 

На  мурав'Ь  и  на  цв-Ьтахъ, 

Въ  шатрахъ  персидскихъ,  златошвеииыхъ, 

Изъ  глинъ  китайскпхъ  драгоц'Ьнныхъ, 

Изъ  в'Ьнскихъ  чистыхъ  хрусталей, 

Кого  столь  славно  угощаешь, 

И  для  кого  ты  расточаешь 

Сокровиш,а  казны  твоей? 

Гремитъ  музыка,  слышны  хоры, 

Вкругъ  лакомыхъ  твоихъ  столовъ. 

Сластей  н  ананасовъ  горы, 

И  множество  другихъ  плодовъ 

Прельщаютъ  чувство  и  питаютъ; 

Младыя  д-Ьвы  угош,аютъ, 

Подносятъ  вина  чередой — 

П  ал1атико  съ  шампанскимъ, 

Н  пиво  русское  съ  британскимъ 

И  мозель  сь  зельтерскон  водой. 

Въ  вертеп'Ь  мраиорномъ,   прохладноиъ, 

Въ  которомъ  льется  водоскатъ, 

На  лож-Ь  розъ  благоуханномъ, 

Средь  н4ги,  л'Ьни  и  отрадъ, 

Любовью  распаленный  страстной, 

Съ  младой,  веселою,  прекрасной 

И  съ  н'Ьжной  нимфой  ты  сидишь; 

Она  поетъ,— ты  страстно  таешь, 

То  съ  ней  въ  весельи  утопаешь, 

То,  утомленъ  весельемъ,  спишь. 

Сколько  въ  этихъ  стихахъ  одушевлен1я  и  восторга,  сви- 
д'Ьтельствующихъ  о  личномъ  взгляде  поэта  на  пиршествен- 
ную жизнь  такого  рода!  13ъ  этомъ  виденъ  духъ  русскаго 
ХУШ  в-Ька,  когда  великол'1зп1е,  роскошь,  пиры,  казалось,  со- 
ставляли ц-Ьль  и  разгадку  жизни.  Со  всЬми  своими  благора- 
зухмными  толками  объ  „ум-Ьренности",  Державинъ  невольно, 
можетъ  быть  часто  безсознатсльно,  вдохновляется  восторгомъ 
при  нзображеши  картинъ  такой  жизни, — и  въ  этихъ  карти- 
нахъ  гораздо  больше  искренности  и  задушевности,  ч-Ьмъ  въ 
его  философскихъ    и   нравственньгхъ   одахъ     Видно,    что   въ 
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псрвыхъ  говорятъ  душа  и  сердце;  а  во  вторыхъ— резонерст- 
вующ1й  холодный  разсудокъ.  И  это  очень  естественно:  поэтъ 
только  тогда  и  искрененъ,  а  сл'Ьдовательно  только  тогда  и 
вдохновененъ,  когда  выражаетъ  непосредственно  присущ1я  ду- 
ш-Ь  его  уб-Ьждешя,  корень  которыхъ  растетъ  въ  почв-Ь  исто- 
рической общественности  его  времени.  Но,  какъ  мы  зам'Ьтили 
прежде, — пиршественная  жизнь  была  только  одной  стороной 
того  времени;  на  другой  его  сторон-Ьвы  всегда  увидите  груст- 
ное чувство  отъ  мысли,  что  нельзя  же  в-Ькъ  пировать,  что 
переворотъ  колеса  фортуны  или  безпощадная  смерть  поло- 
жатъ  же  рано  или  поздно  конецъ  этой  прекрасной  жизни.  И 
потому  остальная  половина  этой  прекрасной  оды  растворена 
грустнымъ  чувствомъ,  которое  однакоже  не  только  не  вре- 
дитъ  внутреннему  единству  оды,  но  въ  себ'Ь-то  именно  и  за- 
ключаетъ  его  причину,  ибо  оно,  это  грустное  чувство,  яв- 
ляется необходимымъ  сл'Ьдствхемъ  того  весело-восторженнаго 
праздничнаго  чувства,  которое  высказалось  въ  первой  поло- 
вяи-Ъ  оды. 

Ты  спишь — и  сонъ  теб']Ь  мечтаетъ, 

Что  въ  в'Ькъ  благополученъ  ты; 

Что  само  небо  разсыпаетъ 

Блаженства  вкругъ  тебя  цв-Ьты; 

Что  парка  дней  твоихъ  не  коситъ; 

Что  откупъ  вновь  теб'Ь  приносить 

Сибирски  горы  серебра, 

И  дождь  златой  къ  теб^Ь  л1ется. 

Блаженъ,  кто  поутру  проснется 

Такъ  счастливымъ,  какъ  былъ  вчера! 

БлаженТу  кто  можетъ  веселиться 

Безперерывио  въ  оюизпи  сей\ 

По  р-Ьдкому  пловцу  случится 

Безб'Ьдно  плавать  средь  морей: 

Тамъ  бурно  дышатъ  непогоды, 

Горамъ  подобно  гонятъ  воды 

И  съ  п-Ьною  песокъ  мутятъ. 

Петрополь  сосны  осЬняли, 

Но  вихремъ  иораженны  пали: 

Теперь  корнями  вверхъ  яежатъ. 

Непостоянство — доля  смертныхъ: 

Къ  прем'Ьнахъ  вкуса-  счастье  ихъ; 

Среди  ут-Ьхъ  своихъ  несм-Ьтпыхъ 

Желаемъ  мы  ут-Ьхъ  иныхъ. 

Придутъ,  придутъ  часы  тЪ  скучны, 
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Когда  твои  ланиты  тучны 

Престанутъ  грацш  трепать; 

И  можетъ-быть  съ  тобой  въ  разлук-Ь 

Твоя  ужъ  Пенелопа  въ  скукЬ 

Коверъ  не  будетъ  распускать; 

Не  будетъ  можетъ-быть  лел-Ьять 

Судьба  ужъ  бол'Ье  тебя, 

И  в-Ьтръ  благопр1ятныи  в-Ьять 

Въ  твой  парусъ;— береги  себя! 

Въ  заключительныхъ   стихахъ  оды  Державинъ    особенно    в-Ь- 
ренъ  духу  своего  времени: 

Доколь  текутъ  часы  златые 

И  не  присп'Ьли  скорби  злыя, — 

Лей,  гъшь  п  веселись,  сосгьдъ! 

На  свгыть  жить  памъ  время  срочпо', 

Веселье  то  лишь  непорочно^ 

Раскаянья  за  коимъ  н4тъ. 

Чувство  наслаждешя  жизнью  принимало  иногда  у  Держави- 
на характеръ  необыкновенно  пр1ятный  и  грац1озный,  —  какъ 
въ  этомъ  прелестномъ  стихотвореши  —  „Гостю",  дышащемъ 
кром-Ь  того  боярскимъ  бытомъ  того  времени: 

Сядь,  милый  гость,  зд-Ьсь  на  пуховомъ 

Диван-Ь  мягкомъ  отдохни; 

Въ  семъ  тонкомъ  пологу  перловомъ. 

И  въ  зеркалахъ  вокругъ  усни; 

Вздремни  посл-Ь  стола  немножко; 

Пр1ятно  часикъ  похрап'Ьть; 

Златой  кузнечикъ,  сЬра  мошка 

Сюда  не  могутъ  залетать. 

Случится,  что  изъ  сновъ  прелестных ъ 

Приснится  зд-Ьсь  теб'Ь  какой: 

Хоть  кладъ  изъ  облаковъ  небесныхъ 

Златой  посыплется  р-Ькой, 

Хоть  девушки  мои  домашни 

Рукой  теб*  махнутъ, — я  радъ: 

Любовныя  прхятны  шашни, 

И  под'Ьлуй  въ  сей  жизни  кладъ. 

И  такъ,  вотъ  созерцаше,  составляющее  основной  элементъ 
поэзш  Державина;  вотъ  гд-Ь  и  вотъ  въ  чемъ  отразился  на 
русскомъ  обществ-Ь  ХУШ  в'Ькъ;  и  вотъ  гд-Ь  является  Держа- 
винъ   выразителемъ    русскаго   XVIII  в-Ька.  И  ни  въ  одномъ 
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изъ  его  стихотворешй  этотъ  мотивъ  не  высказался  съ  такой 
полнотой  идеи,  такой  торжественностью  тона,  такою  полёти- 
стостью  и  яркостью  фантаз1и  и  такимъ  громозвуч1емъ  слова, 
какъ  въ  его  превосходной  од^Ь  „На  смерть  князя  Мещерска- 
го",  которая  вм'Ьст'Ь  съ  „  Водопад омъ"  и  „Фелицей"  соста- 
вляетъ  ореолъ  поэтическаго  гешт  Державный, — лучшее  изъ 
всего,  написаннаго  имъ.  Несмотря  на  н-Ькоторую  напряжен- 
ность, на  н-Ьсколько  риторическ1Й  тонъ,  составлявш1е  необхо- 
димое услов1е  и  неизб-Ьжный  недостатокъ  поэзш  того  време- 
ни,— сколько  велич1я,  силы  чувства,  и  сколько  искренности 
и  задушевности  въ  этой  чудной  од-Ь!  Да  и  какъ  не  быть  ис- 
кренности и  задушевности,  если  эта  ода — испов-Ьдь  времени, 
вопль  эпохи,  символъ  ея  понят1й  и  уб'Ьждешп!  Какъ  колос- 
саленъ  у  нашего  поэта  страшный  образъ  этой  безпощадной 
смерти,  отъ  роковыхъ  когтей  которой  не  уб1>гаетъ  никакая 
тв^ьрь!  Сколько  отчаян1я  въ  этой  характеристик'^  вооружен- 
наго  косой  скелета:  и  монархъ,  и  узникъ  —  сн-Ьдь  червей; 
злость  стих1п  пожираетъ  самыя  гробницы;  даже  славу  зхяетъ 
стереть  время;  словно  быстрый  воды  льются  въ  море— льются 
дни  и  годы  въ  в-Ьчность;  царства  глотаетъ  алчная  смерть; 
мы  стоимъ  на  краю  бездны,  въ  которую  должны  стремглавъ 
низринуться;  съ  жизнью  получаемъ  и  смерть  свою  —  родимся 
для  того,  чтобъ  умереть;  все   разитъ   смерть    безъ  жалости: 

И  зв-Ёзды  ею  сокрушатся, 

И  солнцы  ею  потушатся, 

И  всЬмъ  м1рамъ  она  грозитъ! 

Отъ  этого  страшнаго  м1росозерцашя  потрясенный  отчаяшемъ 
духъ  поэта  обращается  уже  собственно  къ  челов'Ьку,  о  жал- 
кой участи  котораго  онъ  слегка  намекнулъ: 

Не  мнитъ  лишъ  смертный  умирать 
И  быть  себя  онъ  в-Ьчнымъ  чаетъ, — 
Приходитъ  смерть  къ  нему,  какъ  тать, 
И  жизнь  виезапну  похищаетъ. 
Увы!  гд-Ь  меньше  страха  намъ, 
Тамъ  можетъ  смерть  постичь  скорЬе; 
Ея  и  громы  не  быстрЬе 
Слетаютъ  къ  горнымъ  вышинамъ. 

Что  же  навело  поэта  на  созерцаше  этой  страшной  картины 
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жалкой  участи  всего  сущаго  и  челов-Ька  въ  особенности?  — 
Смерть  знакомаго  е1му  лица.  Кто  же  было  это  лицо?  По- 
темкинъ,  Суворовъ,  Безбородко,  Бецк1й  или  другой  кто 
изъ  историческихъ  д-Ьйствователей  того  времени?— Н-Ьтъ:  т  о 
былъ — 

Сынъ  роскоши,  прохладъ  и  н'Ьгъ! 

О,  ХУШ  в-Ькъ,  о,  русскш  ХУШ  в-Ькъ!.. 

Сынъ  роскоши,  прохладъ  и  нгьгъ. 

Куда,  Мещерск1й,  ты  сокрылся? 

Оставилъ  ты  сей  жизни  брегъ, 

Къ  брегамъ  ты  мертвыхъ  удалился: 

Зд-Ьсь  персть  твоя,  а  духа  н-Ьтб. 

Гд'Ь  жъ  онъ? — Онъ  тамъ. — Гд'Ь  тамъ? — Не  знаемъ. 

Мы  только  плачемъ  и  взываемъ: 

„О  горе  намъ,  рожденнымъ  въ  св-^тъ!" 

Вникните  въ  смыслъ  этой  строфы  —  и  вы  согласитесь,  что 
это  вопль  подавленной  ужасомъ  души,  крикъ  нестерпимаго 
отчаятя...  А  между  т'Ьмъ  исходнымъ  пунктомъ  этого  страш- 
наго  созерцашя  жалкой  участи  челов^Ька — не  иное  что,  какъ 
смерть  богача.  Можно  подумать,  что  б-Ьднякъ,  умерш1Й  съ 
голоду  среди  оборванной  семьи,  въ  предсмертной  агонш  прося- 
Щ1Й  хл-Ьба,  не  возбудилъ  бы  въ  поэт-Ь  такихъ  горестныхъ 
чувствъ,  такихъ  безотрадныхъ  воплей.  Что  д-Ьлать!  у  всякаго 
времени  своя  бол-Ьзнь  и  свой  недостатокъ.  Время  наше  луч- 
ше прошлаго,  а  не  мы  лучше  отцовъ  нашихъ;  если  мотивы 
нашихъ  страданШ  выше  и  благородн'Ье,  если  ропотъ  отчаян1я 
вырывается  изъ  ст-Ьсненной,  сдавленной  груди  нашей  не  при 
вид'Ь  богача,  умершаго  отъ  индижест1и,  а  при  вид-Ь  непри- 
знаннаго  таланта,  страждущаго  достоинства,  сраженнаго  бла- 
городнаго  стремлешя,  несбывшихся  порывовъ  къ  великому  и 
прекрасному. 

Утчьхи,  радость  и  любовь 

Гд1ь  купно  съ  здравгемъ  блистали, 

У  всЬхъ  тамъ  ц'Ьаеы'Ьетъ  кровь 

И  духъ  мятется  отъ  печали: 

Гд'Ь  столъ  былъ  яствъ — тамъ  гробъ  стоитъ, 

Гд1Ь  пиршестнъ  раздавались  клик  — 

Надгробные  тамъ  воютъ  лик, 

И  бл'&дна  смерть  на  всЬхъ  гляднтъ... 
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Зд'Ьсь  опять  непосредственнымъ  источникомъ  отчаян1я— 
противоположность  между  ут-Ьхами,  радостью,  любовью  и 
здрав1емъ  и  между  зр-Ьлищемъ  смерти,  между  столомъ  съ 
яствами  и  столомъ  съ  гробомъ,  между  кликами  пиршествъ  и 
воемъ  надгробныхъ  ликовъ...  Д'Ьти  пировали  за  столомъ  — 
грянулъ  громъ  и  обратилъ  въ  прахъ  часть  собесЬдниковъ: 
остальные  въ  ужасЬ  и  отчаяши...  И  какъ  не  быть  имъ  въ 
ужасЬ,  когда  ихъ  поразила  ужасная  мысль:  къ  чему  же  и 
пиры,  если  и  ими  нельзя  спастись  отъ  смерти,  —  а  безъ  пи- 
ровъ  къ  чему  же  и  жизнь?...  Да,  наше  время  лучше  вре- 
мени отцовъ  нашихъ...  Если  хотите,  и  мы  жадно  любимъ 
пиры,  и  мног1е  изъ  насъ  только  и  д-Ьлаютъ,  что  пируютъ; 
но  счастливы  ли  они  пирами  своими?  Увы,  пиры  никогда  не 
прерывались  и  съ  усерд1емъ  продолжаются  и  въ  наше  вре- 
мя,— это  правда;  но  отчего  же  это  уныше,  это  чувство  тя- 
жести и-утомлешя  отъ  жизни,  эти  изнуренный  бл'Ьдныя  лица, 
омраченныя  тоской  и  заботой,  этотъ — 

Увядш1Й  жизни  цв'Ьтъ 

Безъ  малаго  въ  восьмнадцать  д^тъ?.. 

Н-Ьтъ,  намъ  жалки  эти  веселеньше  старички,  упрекаюш.1е 
насъ,  что  мы  не  ум'Ьемъ  веселиться  такъ,  какъ  веселились 
въ  старые,  давше  годы... 

И  ггредковъ  скучны  намъ  рогкошныя  забавы, 
Ихъ  добросов'Ёстный,  ребяческ1Й  развратъ... 

Говоря  о  нев'Ьрности  и  скоротечности  жизни  челов^Ька,  поэтъ 
обращается  къ  себ-Ь  самому,— и  его  слова  полны  вдохновен- 
ной грусти: 

Какъ  сонъ,  какъ  сладкая  мечта, 
Исчезла  и  моя  ужъ  младость; 
Не  сильно  н'Ьжитъ  красота, 
Не  столько  восхищаетъ  радость, 
Пе  столько  легкомысленъ  умъ, 
Пе  столько  я  благополученъ; 
Желан1емъ  частей  размученъ, 
Зоветъ,  я  слышу,  славы  шумъ. 

Итакъ,  вотъ  новое  обольш,еше  на  вечерней  зар-Ь  дней  поэта; 
но,  увы!  его  разочарованное  чувство  уже  ничему  не  довЬря- 
етъ, — и  онъ  восклицаетъ  вь  порыв-Ь   грустнаго    нсгодован1я: 
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Но  такъ  и  мужество  прондетъ, 

П  вм^ст-Ь  къ  слав-Ь  съ  нимъ  стремленье; 

Богатствъ  стяжан1е  минетъ 

И  въ  сердц'Ь  всЬхъ  страстей  волненье 

Прейдетъ,  преидетъ  въ  чреду  свою. 

Подите  счастья  прочь  возможны! 

Вы  всЬ  прем^нчивы  и  ложны: 

Я  въ  дверяхъ  в'Ьчиости  стою! 

Казалось  бы,  что  зд'Ьсь  и  конецъ  од-Ь;  но  поэз1я  того  вре- 
мени страхъ  какъ  любила  выводы  и  заключен1я,  словно  посл-Ь 
порядковой  хрш,  гд-Ь  въ  конц'Ь  повторялось  другими  словами 
уже  сказанное  въ  предложенш  и  приступ-Ь.  Итакъ,  какой  же 
выводъ  сд'Ьлалъ  поэтъ  изъ  своей  всей  оды? — посмотримъ: 

Сей  день  иль  завтра  умереть, 
Перфильевъ,  должно  намъ  конечно: 
Почто  жъ  терзаться  и  скорб-йть. 
Что  смертный  другъ  твои  жилъ  не  в^Ьчно? 
Жизнь  есть  небесъ  мгновенный  даръ: 
Устрой  ее  себ)ь  къ  покою, 
И  съ  чистою  твоей  душою 
Ббагословляй  судебъ  ударъ. 

Видите  ли:  поэтъ  в']Ьренъ  духу  своего  времени  и  самому 
себ'Ь:  оно  конечно  тажело,  а  все-таки  не  худо  подумать  о 
томъ,  чтобъ  жизнь-то  устроить  себ'Ь  къ  покою...  Не  таковы 
поэты  нашего  времени,  не  таковы  и  страдан1я  ихъ;  вотъ  какъ 
живописалъ  картину  отчаяшя  одинъ  изъ  нихъ: 

То  было  тьма  безъ  темноты; 

То  было  бездна  пустоты, 

Безъ  протяженья  и  гранипъ; 

То  были  образы  безъ  липъ; 

То  страшный  миръ  какой-то  быдъ, 

Безъ  неба,  св'Ьта  и  св'Ьтилъ, 

Безъ  времени,  безъ  дней  и  л-Ьтъ, 

Безъ  Промысла,  безъ  благъ  и  б^Ьдъ, 

Ни  жизнь,  ни  смерть— какъ  сонмъ  гробовъ 

Какъ  океанъ  безъ  береговъ, 

Задавленный  тяжелой  мглой, 

Недвижный,  темный  и  н-Ьмой. 

Прочитавъ  так1е  стихи,  право,  потеряешь  охоту  устраивать 
жизнь  себ'Ь  къ  покою... 

Мысль  о  скоротечности  и  проход ящности  всего    существу- 
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ющаго  тяготила  Державина.  Она  высказывается  во  многихъ 
его  стихотворешяхъ,  и  ее  же  силились  выразить  хлад1)101д1е 
персты  умирающаго  поэта  въ  этихъ  посл-Ьднихъ  стихахъ 
его: 

Р-Ька  временъ  въ  свое1Мъ  стремленьи 

Уноситъ  всЬ  д'Ьла  людей, 

И  топитъ  въ  пропасти  забвенья 

Народы,  царства  и  царей. 

А  еслп  что  и  остается 

Чрезъ  звуки  лпры  и  трубы, 

То  в-Ьчности  жерломъ  пожрется — 

И  общей  не  уидетъ  судьбы! 

Мысль  эта  также  принадлежала  XVIII  в-Ьку,  когда  не  по}П1- 
мали,  что  проходятъ  и  м^Ьняются  личности,  а  духъ  человЪ- 
ческ1й  живетъ  в-Ьчно.  Идея  о  прогрессе  еще  только  возникала, 
когда  немнопе  только  умы  понимали,  что  въ  поток'Ь  времени 
тонутъ  формы,  а  не  идея,  преходятъ  и  м-Ьняются  личности 
челов-Ьчестя.  И  въ  этой  мысли  о  скоротечности  и  преходя- 
щности  всего  земного,  такъ  томившей  Державина,  такъ  не- 
разлучно жившей  съ  его  душой,  мы  видпмъ  отражен1е  на 
русское  общество  ХУШ  в^ка.  Но  зд'Ьсь  и  конецъ  этому 
огражешю:  Державинъ  совершенно  чуждь  всего  прочаго,  ч1игь 
отличается  этотъ  чудный  вЬкъ.  Впрочемъ  ХУП1  в-Ькъ  выра- 
зился на  Руси  еще  въ  лругомъ  писател'Ь,  не  разсмотр^въ 
котораго  нельзя  судить  о  степени  и  характере  вл1ян1я  ХУШ 
вЬка  на  русское  общество:  мы  говоримъ  о  Фонвизин'^.  Ко- 
нечно и  на  немъ  в'Ькъ  отразился  довольно  поверхностно  и 
ограниченно;  по  въ  другомъ  характер'^  и  другой  стороной, 
ч'Ьмъ  на  Державин'Ь. 

Ч'Ьмъ  разнообразн-Ье  произведен1я  поэта,  т'Ьмъ  болЬе  кри- 
тика должна  заботиться  объ  опред'Ьлен1п  ихъ  достоинства 
относительно  однпхъ  къ  другимъ.  Въ  этомъ  случа'Ь  критика 
должна  приниматъ  въ  соображение,  как1Я  изъ  произведен1п 
поэта  особенно  нравились  его  совремепникамъ.  как1я  особен- 
но уважались  ими;  равнымъ  образомъ,  какими  изъ  сиоихъ 
произведен1Й  особенно  дорожилъ  самъ  поэтъ  или  на  какихъ 
онъ  особенно  основывалъ  заслуги  свои  передъ  искусством!.. 
Но  критика  должна  принимать  къ  св'Ьд'Ьн1ю  подобный  обсто- 
ятельства и  основывать  на  нихъ  свое  суждеше  тогда  только, 
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когда  они  не  противор'Ьчатъ  высшему  критерхуму  достоинства 
всяквхъ  поэтическихъ  произведен1й,  то-есть  —  искренности 
ихъ  и  задушевности  Случается  иногда,  что  поэтъ  по  духу  своего 
времени  особенно  дорожитъ  самыми  холодными  и  сухими  сво- 
ими произведен1ями,  въ  которыхъ  участвовалъ  одинъ  разсу- 
докъ  и  нисколько  не  участвовали  чувство  и  фантаз1я.  То  же 
случается  и  въ  отношен1и  къ  совремепникамъ  поэта.  Въ  эту 
ошибку  обыкновенно  вводитъ  ихъ  содержан1е  или  предметъ 
произиеден1я.  Они  не  думаютъ  о  томъ,  что  предметъ  стихо- 
творешя  можетъ  быть  важенъ,  великъ,  даже  свяш.еннъ,  а 
само  стихотворен1е  т^мъ  не  мен'Ье  можетъ  быть  очень  плохо. 
Такъ  напрнм'Ьръ,  никто  не  ставетъ  спорить,  чтобъ  содержа- 
н1е  „Александроиды"  Св'Ьчина  не  было  неизмеримо  выше 
содержания  „Руслмна  п  Людмилы"  и  ,,Графа  Нулина"  Пуш- 
кина*, но  никто  также  не  станетъ  спорить,  что  „Русланъ  и 
Людмила"  и  „Графъ  Нулинъ" — прекрасныя  поэтическ1я  про- 
изведешя,  а  „Александроида"— образецъ  бездарностп  и  ни- 
чтожности. Въ  первомъ  том-Ь  „Руской  БесЬды"  напечатана 
большая  ода  Державина  „Сл-Ьпой  Случай",  мысль  которой 
— несомн-Ьнность  личнаго  безсмерт1Я,  — и  тогда  же  некоторые 
изъ  господъ  сочинителей  какого-то  плохого  перюдическаго 
издан1я  раскричались  объ  этой  новонайденной  од'Ь,  словно 
о  новооткрытой  Колумбомъ  Америк'Ь.  Они  увид-Ьли  въ  этой 
од'Ь  величайшее  создан1е  величайшаго  поэта,  г.е  зам'Ьтивъ, 
какъ  люди  безъ  эстетическаго  чувства,  что  д'Ьльная  и  высо- 
кая мысль  этой  оды  высказана  до  крайности  плохими  сти- 
хами, и  что  по  своей  поэтической  отд-^лк-Ь  и  самому  распо- 
ложэн1ю  мыслей  вся  эта  ода  очень  похожа  на  школьное 
риторическое  упражнен1е,  холодное,  сухое  и  общими  местами 
наполненное.  Таковы  почти  всЬ  Державинск1я  переложешя 
псалмовъ:  мало  сказать,  что  они  ниже  своего  предмета — 
можно  сказать,  что  они  решительно  недостойны  своего  высо- 
каго  предмета, — и  кто  знакомъ  съ  прозаическимъ  переложе- 
Н1емъ  псалмовъ,  какъ  на  древне-церковномъ,  такъ  и  на  рус- 
скомъ  язык'Ь,  тотъ  въ  переложен1яхъ  Державина  не  узнаетъ 
высокихъ,  боговдохновенныхъ  гимновъ  порфироноснаго  пЬвца 
Бож1я.  Исключеше  остается  только  за   нереложенхемъ  81-го 
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псалма   „Властителямъ  и    Суд1ямъ",   въ    которомъ    талантъ 
Державина  ум-Ьлъ  приблизиться  къ  высот'Ь  подлинника: 

Возсталъ  всевышн1й  Богъ,  да  судитъ 

Земныхъ  боговъ  во  сонм-Ь  ихъ. 

„Докол* — рекъ — доколь  вамъ  будетъ 

Щадить  неправедныхъ  п  злыхъ. 

Вашъ  долгъ  ест1 :  охранять  законы, 

На  лица  сильныхъ  не  взирать; 

Безъ  помощи,  безь  обороны 

Сиротъ  и  вдовъ  не  оставлять 

Вашъ  долгъ:  спасать  отъ  б'Ьдъ  невинныхъ, 

Несчастлпвымъ  подать  покровъ; 

Отъ  сильныхъ  защищать  безсильныхъ, 

Изсторгнуть  б'Ьдныкъ  изъ  оковъ". 

Не  внемлютъ! — видятъ  и  не  знаютъ! 

Покрыты  мглою  очеса! 

Злод-Ьйствы  землю  потрясаютъ, 

Неправда  зыблетъ  небеса. 

Переложеше  псалмовъ  и  подражан1е  имъ  въ  собран1яхъ  сочи- 
нешй  Державина  обыкновенно  помещаются  вм-Ьст^  съ  его 
одами  духовнаго  и  нравственнаго  содержанхя  и  вмЬсгЬ  съ 
ними  образуютъ  какъ  бы  особенный  отд-Ьлъ  Державинской 
поэз1и.  Весь  этотъ  отд-Ьлъ,  обыкновенно  высоко  ц'Ьнимый 
критиками  добраго  стараго  времени,  отличается  одними  и 
тЬми  же  качествами:  длиннотой,  вялостью,  водяностью  и  пло- 
хими стихами.  Р-Ьдко,  р'Ьдко  вспыхиваютъ  въ  одахъ  этого 
отд-Ьла  искорки  поэз1и.  Одна  изъ  этихъ  одъ  очень  и  очень 
зам'Ьчательна  по  поэтическимъ  м-Ьстамъ  и  даже  по  высокости 
мыслей;  но  неопред'Ьленность  идеи  ц-Ьлаго  повредила  и  поэ- 
тическому достоинству  ц-Ьлаго.  Мы  говоримъ  объ  од'Ь  „Без- 
смерт1е  Души".  Явно,  что  поэтъ  см-Ьшалъ  въ  ней  два  совер- 
шенно различныя  понят1я — безсмерт1е  идеи,  не  умирающ.ей 
въ  преходяшихъ  фактахъ,  и  личное  безсмерт1е  человека  или 
безсмерт1е  души.  Оттого  въ  одной  одЬ  очутились  дв']Ь  оды, 
несвязанныя  внутреннимъ  единствомъ,  перебитыя  и  перем-Ь- 
шанныя  одна  съ  другой.  И  что  же?  Т^  строфы  этой  оды, 
въ  которыхъ  проблескиваетъ  первая  идея,  столько  исполнены 
П0Э31И  и  мысли,  сколько  строфы,  выражающ1я  вторую  мысль, 
прозаичны  и  поверхностны.  Говоря  о   прекрасныхъ  м-Ьстахъ 
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оды  „Везсмерт1е  Души",  нельзя  не  указать  на  8,  17,  18, 
и  19  строфы. 

Зато  нЬкоторыя  изъ  одъ  духовнаго  и  нравственнаго  содер- 
жан1я  поражлютъ  невообразимыми  странностями.  Кто  бы 
наприм-Ьръ  подумалъ,  что  вотъ  эти  стих  и --Державина,  а 
не  Тредьяковскаго: 

Какъ  птица  въ  итжЪ  унывна, 
Оставлена  на  зд-Ь  {на  кровлчь)^ 
Иль  схохленна,  пустынна 
Сядяща  на  гн'Ьзд'Ь. 
Въ  нощи,  въ  л-Ьсу,  въ  трущобе, 
Л1ю  стенаньемъ  гулъ, 

А  между  т-Ьмъ  это  д-Ьйствительно  стихи  Державина  изъ  оды 
„С'Ьтованье",  начинающейся  стихами: 

Услышь,  Творецъ,  моленье 
И  вопль  моей  души! 

Но  огромная  поэма,  а  не  ода  „Ц-Ьлеше  Саула"  представ- 
ляетъ  собой  нрим'Ьръ  особенной  нестройности.  Она  состоитъ 
бол'Ье,  ч-Ьмъизъ  400  стиховъ,  которые  всЬ  врод'Ьсл'Ьдующихъ: 

Внимает ь  пЬень  монархъ:  но  сила  звуковъ,  словъ 
Такъ  отъ  него  скользитъ,  какъ  лучъ  отъ  холма  льдяна\ 
Сн-Ьдаетъ  грусть  его,  мысль  черная,  печальна, 
П'Ьвецъ  то  зритъ — и  взявъ  другихъ  строи  голосовъ, 
Поетъ  ужъ  хоромъ  всЬмъ,  но  сонно,    полутонно. 
Смятенью  тартара,  душ*  смятенной  сходно. 

И  КТО  бы  могъ  думать,  чтобъ  за  такими  стихами  сл-Ьдовали 
вотъ  каше: 

На  пустыхъ  высотахъ,  на  зыбяхъ  Бож1й  духъ 

Искони  до  в-ЬкоБЪ  въ  тихой  тьм'Ь  возносился, 

Какъ  орелъ  надъ  яйцомъ  подъ  зародышемъ  вкругъ 

Тварей  всЬхъ  теплотой,  такъ  крылами  гн-ёздился. 

Огнь,  земля  и  вода,  и  весь  воздухъ  въ  борьб-Ь 

Межъ  собой,  внутрь  и  вн-Ь,  безпрестанно  сражались, 

И  лишь  жизнь  т-Ьмъ  они  всЬмъ  являли  въ  себ-Ь, 

Что  тамъ  стукъ,  а  тамъ  трескъ,  а  тамъ  блескъ  прорывались; 

Громъ  на  громъ  въ  вышин4,  гулъ  на  гулъ  въ  глубин*, 

Какъ  катясь,  какъ  вратясь,  даль  и  близъ  оглушали; 

Бездны  безднъ,  хляби  хлябь,  колебавъ  въ  тишин* 

Безъ  устройствъ  естество,  ужасъ,  мракъ  представляли. 
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Впрочемъ  эти  стихи  прекрасные  и  сильные,  несмотря  на 
свою  грубую  отд']Ьлку,  суть  единственный  оазисъ  въ  песчаной 
пустын-Ь  этой  поэмы. 

Ода  „Богъ"  считалась  лучшей  не  только  изъ  одъ  духов- 
наго  и  нравственнаго  содержашя,  но  и  вообще  лучпхей  изъ 
всЬхъ  одъ  Державина.  Самъ  поэтъ  былъ  такого  же  мн'Ьн1я. 
Какимъ  мистическимъ  уважен1емъ  пользовалась  встарину 
эта  ода,  можетъ  служитъ  доказательствомъ  нел-Ьпая  сказка, 
которую  каждый  изъ  насъ  слышалъ  въ  д-Ьтств-Ь,  будто  ода 
„Богъ"  переведена  даже  на  китайскш  языкъ  и,  вышитая  шел- 
ками на  щитЪ,  поставлена  надъ  кроватью  богдыхана.  И  д'Ьй- 
ствительно,  это  одна  изъ  зам'Ьчательн'Ьйшихъ  одъ  Державина, 
хотя  у  него  есть  много  одъ  и  высшаго  сравнительно  съ  ней 
достоинства. 

Изъ  одъ  Державина  нравственно-филосовскаго  содержашя 
особенно  замечательны  сатпричесшя  оды  —  „Вельможа"  и 
„На  счастье".  При разсматриван1и  первой  должно  забыть  эсте- 
тическ1я  требован1я  нашего  времени  и  смотр'Ьть  на  нее, 
какъ  на  произведен1е  своего  времени:  тогда  эта  ода  будетъ 
прекраснымъ  произведешемъ,  несмотря  на  ея  риторичесюе 
пр1емы.  Первыя  восемь  строфъ  просто  превосходны,  особенно 
вотъ  эти: 

Кумиръ,  поставленный  въ  позоръ, 
Несмысленную  чернь  пл-^.няетъ; 
По  коль  художниковъ  въ  немъ  взоръ 
Прямыхъ  красотъ  не  ощущаетъ: 
Се  образъ  ложныя  молвы, 
Се  глыба  грязи  позлащенной! 
И  вы  безъ  благости  душевной 
Не  всЬ  ль,  вельможи,  таковы? 

Не  перлы  перск1я  на  васъ 
И  не  бразильски  звезды — ясны: 
Для  возлюбившихъ  правду  глазъ 
Лишь  доброд'Ьтели  прекрасны, — 
Он-Ь  суть  смертныхъ  похвала. 
Калигула,  твой  конь  въ  сенате 
[1о  могъ  с1ять,  с1яя  въ  златЬ: 
С1ян)тъ  добрыя  д-Ьла! 

Оселъ  всегда  останется  осломъ, 
Хотя  осыпь  его  звездами; 
Гд'Ь  должно  д'Ьйствовать  умомъ, 
Оиъ  только  хлопаетъ  ушами. 
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о,  тщетно  счс1ст1я  рука, 
Противъ  естественнаго  чина. 
Безумца  рядитъ  въ  господина, 
Или  въ  шумиху  дурака. 

Какихъ  не  вымышляй  пружинъ, 
Чтобъ  мужу  бую  умудриться, 
Не  можно  в'Ькъ  носить  личинъ, 
И  истина  должна  открыться. 
Когда  не  свергъ  въ  бояхъ,  въ  судахъ, 
Въ  сов'Ьтахъ  царскихъ  сопостатовъ: 
Всякъ  думаетъ,  что  я  Чупятовъ 
Въ  мароккскихъ  лентахъ  и  зв-Ьздахъ. 

Оставя  скипетръ,  тронъ,  чертогъ, 
Бывъ  странникомъ  въ  пыли  и  въ  иотЬ, 
Велик1Й  Петръ,  какъ  н'Ьк1й  Богъ, 
Блисталъ  величествомъ  въ  работ-Ь: 
Почтенъ  и  въ  рубиш.'Ь  герои! 
Екатерина  въ  низкой  дол-Ь, 
И  не  на  царскомъ  бы  престол-Ь 
Была  великою  женой. 

И  впрямь,  коль  самолюбьч  лесть 
Не  обуяла  бъ  умъ  надменный: 
Что  наше  благородство,  честь, 
Коль  не  изящности  душевны? 
Я  князь — коль  мой  С1яетъ  духъ; 
Влад']&лецъ — коль  страстьми  влад-Ью; 
Боляринъ— коль  за  всЬхъ  бол-Ью, 
Царю,  закону,  церкви  другъ. 

Да,  так1е  стихи  никогда  не  забудутся!  Кром-Ь  зам-Ьчательной 
шлы  мысли  и  выражешя,  они  обращаютъ  на  себя  внимаше 
Ш1,с  и  какъ  отголосокъ  разумной  и  нравственной  стороны 
фошедшаго  в-Ька.  Остальная  и  большая  часть  оды  отличается 
шторическими  распространен1ями  и  добродушнымъ  морализ- 
юмъ,  который  объ  истинахъ  врод-Ь  дважды  два  —  четыре 
юворитъ,  какъ  о  важныхъ  открыт1яхъ.  Впрочемъ  10,  11  и 
12-я  строфы,  изображающ1я  вельможескую  жизнь  людей 
'СУП!  в^Ька,  отличаются  значительнымъ  поэтическимъ  достоин- 
'твомъ.  Въ  од'Ь  „На  Счаст1е"  виденъ  руссшй  умъ,  руссшй 
оморъ,  слышится  русская  р-Ьчь.  Кром1э  разныхъ  современныхъ 
юлитическихъ  намековъ,  въ  ней  много  рЬзкихъ  и  удачныхъ 
омористическихъ  выходокъ,  свид'Ьтельствуюш.ихъ  какое-то 
обродуш1е,  какъ  наприм-Ьръ  это  обращеше  къ  счастью: 
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Катаешь  кубаремъ  весь  М1ръ: 
Какъ  р-Ьзвости  твоей  прим-Ьрявь, 
Полна  земля  вся  кавалеровъ, 
И  ц-йлый  св'Ьтъ  сталъ  бригадиръ. 

Тонко  хваля  Екатерину,  поэтъ  говоритъ: 

Изволитъ  царствовать   правдиво, 
Не  жжетъ,  не  рубитъ  безъ  суда; 
А  разв-Ь  кое-какъ  вельможи, 
И  такъ  и  сякъ,  нахмуря  рожи, 
Тузятъ  инова  иногда. 

Сатирически  описывая  свое  прежнее  счастье,  когда,  бывало, 
все  удавалось  ему,  и  въ  милости  бояръ,  и  въ  любви,  и  въ 
игр-Ь^  и  въ  поэзш,  поэтъ  очень  забавно  и  вм-Ьст-Ь  колко  жа- 
луется на  безвременье  преклонныхъ  л-Ьтъ  своихъ: 

А  нын4  пятьдесятъ  мн-Ь  било; 

Полетъ  свой  счастье   прем-Ьнило; 

Безъ  латъ  я  горе-богатырь; 

Прекрасный  полъ  меня  лишь  б'Ьситъ, 

Амуръ  безъ  перьевъ  нетопырь, 

Едва  вспорхнетъ  и  носъ  пов-Ьснтъ. 

Сокрылся  и  въ  игр^Ь  мой  кладъ: 

Не  страстны  мной,  какъ  прежде,  музы: 

Бояре  понадули  пузы, 

И  я  у  всЬхъ  сталъ  виноватъ. 

Умоляя  счастье  снова  осыпать  его  своими  дарами,  поэтъ 
остроумно  подшучиваетъ  надъ  Горапдемъ,  об-Ьщаясь  писать 
школярнымъ  слогомъ: 

„Беатусъ — братъ  мой,  на  волахъ 
Собою  самъ  поля   орюш.1Й, 
Или  стада  свои  пасуп1.1Й!" 
Я  буду  восклицать  въ  пирахъ. 

Къ  числу  такихъ  же  одъ  принадлежитъ  и  „Мой  Истуканъ". 

Въ  ней  особенно  зам-Ьчательны   н']Ькоторыя   черты  характера 

поэта   и   его   образа    мыслей.    Таковы   два    превосходн1зйш1е 

стиха: 

Злод-Ьйства  малаго  мб-Ь  мало, 
Большого  д-Ьдать  не  хочу. 

Замечательна  и  следующая  строфа:  поэтъ  говоритъ,  что  ни 
за  кашя  д-Ьла  не  стоилъ  бы  онъ  кумира — 
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Не  стоилъ  бы:  всЬ  знаки  чести 
Дозволены  самимъ  себ-Ь, 
Плоды  тщеслав1я  и  лести, 
Монархъ!  постыдны  и  теб'Ь. 
Желаетъ  хвалъ,  благодаренья 
Лишь  низкая  себ-Ь  душа, 
Живущая  изъ  награжденья: 
По  смерти  слава  хороша , 
Заслуги  въ  гробп  созр^ьваютъ^ 
Герои  въ  в1ьчносши  сгяютъ! 

Досел-Ь  говорили  мы  о  Державин-Ь,  какъ  о  русскомъ  поэт-Ь, 
въ  изв-Ьстной  степени  и  въ  изв-Ьстномъ  характер-^  отразив- 
шемъ  на  себ-Ь  Х\'111  в-Ькъ  въ  той  степени,  въ  какой  отразило 
его  на  себ-Ь  тогдашнее  русское  общество.  Теперь  намъ  сл-Ь- 
дуетъ  показать  Державина,  какъ  п-Ьвца  Екатерины,  какъ 
представителя  ц-Ьлой  эпохи  въ  исторш  Росс1и.  Царствоваше 
Екатерины  Великой,  посл-Ь  царствовашя  Петра  Велшсаго, 
было  второй  великой  эпохой  въ  русской  исторш.  Досел'Ь  для 
него  еще  не  наставало  потомства.  Мы,  люди  настоящей  эпохи, 
такъ  близки  къ  временамъ  Екатерины,  что  не  можемъ  судить 
о  нихъ  безпристрастно  и  в-Ьрно.  Эта  близость  лишаетъ  насъ 
возможности  вид-Ьть  ясно  и  определенно  то,  что  обнаружи- 
вается только  въ  одной  исторической  перспектив-Ь,  на  доста- 
точномъ  отшаленш.  И  потому  мы  съ  одной  стороны  слишкомъ 
увлекаемся  громомъ  поб-Ьдъ,  блескомъ  завоевашй,  многослож- 
ностью преобразовашй,  множествомъ  людей  зам-Ьчательныхъ 
и  не  видимъ  изъ-за  всего  этого  внутренняго  быта  того  вре- 
мени. Съ  другой  стороны,  справедливо  гордясь  нашимь 
общественнымъ  и  гражданскимъ  счастьемъ,  мы  можетъ  быть 
слишкомъ  строго  судимъ  лесть,  низкопоклонство,  патронаже- 
ство,  милостивцевъ  и  отцовъ-благод'Ьтелей,  составлявшихъ 
характеристику  быта  того  времени.  Мы  не  можемъ  живо  пред- 
ставить себ-Ь  тогдашняго  историческаго  положешя  Росс1и, 
того  р-Ьзкаго  контраста  между  тиран1ей  Бирона  и  труднымъ, 
по  безплодной,  хотя  и  блистательной  войнЬ  съ  Прусс1ей, 
временемъ,- и  между  царствован1емъ  Екатерины— этой  эпохой 
блестящихъ  и  великихъ  д-Ьлъ,  мудрыхъ  преобразовашй,  разум- 
наго  и  гуманнаго  законодательства,  котораго  основой  было: 
„лучше   простить   десять   виновныхъ,    ч-Ьмъ   наказать   одного 
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невиннаго", — возникшаго  просв-Ьщенхя  и  возникавшей  литера- 
туры, какъ  плодовъ  нравственнаго  простора,  см-Ьнившаго 
удушающую  т-Ьсноту,  какъ  творешя  мудрости  и  благости, 
воцарившейся  на  трон'Ь.  Близк1е  къ  т-Ьмъ  временамъ,  мы  такъ 
далеки  отъ  нихъ  усовершенствовашями  всякаго  рода,  такъ 
горды  и  такъ  счастливы  великими  усп-Ьхами  двухъ  посл-Ьднихъ 
царствовашй,  что  не  можемъ  смотр'Ьть  на  наше  прошедшее, 
не  сравнивая  его  съ  настояш,имъ,  —  а  это  сравнеше,  разу- 
М'Ьется,  вьп^одн'Ье  для  настояп],аго.  И  "потому  намъ  теперь 
должно  не  столько  судить  объ  эпох-Ь  Екатерины  [Великой, 
сколько  изучать  ее,  чтобъ  прхобр-Ьсти  данныя  для  суждешя 
о  ней.  Къ  числу  такихъ  данныхъ,  безъ  сомн'Ьшя,  принадле- 
жатъ  свид-Ьтельства  современниковъ, — а  всЬмъ  изв-Ьстно,  какъ 
великъ  былъ  ихъ  энтуз1азмъ  къ  своему  времени  и  творцу 
его— Екатерин-Ь.  Зд-Ьсь  мы  говоримъ  о  царствовашй  Екате- 
рины только  въ  отношеши  къ  поэзш.  11оэз1я  Державина — 
самое  живое  и  самое  в-Ьрное  свид-Ьтельство  того,  до  какой 
степени  эта  эпоха  была  благопр1ятна  поэзш  и  до  какой  сте- 
пени могла  она  дать  поэз1и  разумное  содержаше.  Въ  этомъ 
отношен1и  должно  обращать  внимаше  не  на  похвалы  Екатерин']^ 
п'Ьвца  ея,  который,  какъ  похвалы  современника,  не  могутъ 
им-Ьть  той  неоподозр'Ьваемой  достов-Ьрности  и  искренности, 
какъ  голосъ  потомства;  но  зд'Ьсь  должно  обращать  внимаше 
на  ту  св-Ьжесть,  ту  теплоту  искренняго  и  задушевнаго  чув- 
ства, которыми  проникнуты  гимны  Державина  Екатерин-Ь,  на 
тотъ  см-Ьлый  и  благородный  тонъ,  которымъ  они  отличаются. 
Итакъ,  намъ  остается  только  выбрать  тЪ  строфы  изъ  разныхъ 
одъ  его,  который  представляютъ  особенно  характеристичесшя 
черты  громко  и  торжественно  восп']Ьтаго  имъ  царствован1я. 

Ода  „Фелица"  —  одно  изъ  лучшихъ  создашй  Державина. 
Въ  ней  полнота  чувства  счастливо  сочеталась  съ  оригиналь- 
ностью формы,  въ  которой  видень  руссшй  умъ  и  слышится 
русская  р'Ьчь.  Несмотря  на  значительную  величину,  эта  ода 
проникнута  внутреннпмъ  единствомъ  мысли,  отъ  начала  до 
конца  выдержана  въ  тон1>. 

Олицетворяя  въ  себЬ  современное  общество,  поэтъ  тонко 
хвалитъ  Фелицу,  сравнивая  себя  съ  нею  и  сатирически  изо- 
бражая свои  пороки.  Испов1здь  его  заключается  стихами: 
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Таковъ,  Фелица,  я  развратвнъ! 
Но  на  меня  весь  св4тъ  похожъ. 

Не  оставляя    шуточнаго    тона,    необходимаго   ему  для  того 
чтобъ  похвалы  Фе.шд^  не  были  р^зкн,  поэтъ  забываетъ  себя 
н  такъ  рисуетъ  для  потомства  образъ  Фелицы: 

Е1ина  ты  лишь  ее  обидишь, 
Не  оскорбляешь  никого: 
Дурачества  сквозь  пальцы  видишь 
Лишь  зла  не  терпишь  одного-         ' 
Проступки  сннсхожденьемъ  правишь- 
Какъ  волкъ  овепъ,  люден  не  давишь;— 
Ты  знаешь  прямо  ц^ну  ихъ: 
Царей  они  подвластны  вол*, 
Но  Богу  правосудну  бол*, 
Живущему  въ  законахъ  ихъ. 

Неслыханное  также  д-ёло, 
Достойное  тебя  одной, 
Что  будто  ты  народу  см-Ьло 
О  всемъ,  и  въявь,  и  подъ  рукой 
И  знать,  и  мыслить  позволяешь 
И  о  себ*  не  запрещаешь  ' 

И  быль,  и  небыль  говорить; 
Что  будто  самымъ  крокодиламъ, 
Твоихъ  вс-Ьхъ  милостей  зоиламъ, 
Всегда  склоняешься  простить. 

Стремятся  слезъ  пр1ятныхъ  р-Ьки 
Изъ  глубины  души  моей. 
О  сколь  счастливы  челов-Ьки 
Тамъ  должны  быть  судьбой  своей, 
Гд-Ь  ангелъ  кроты  1,  ангелъ  мирный, 
Сокрытый  въ  светлости  порфирной, 
Съ  небесъ  ннспослаяъ  скиптръ  носить! 
Тамь  можно  пошептать  въ  бес^дахъ 
Н,  казни  не  боясь,  въ  об4дахъ 
За  здравхе  царей  не  инть. 

Тамъ  съ  именемъ  Фелицы  можно 
Въ  ст})ок'Ё  описку  поскоблить. 
Или  портретъ  неосторожно 
Ея  на  землю  уронить; 
Тамъ  свадебъ  шутовскихъ  не  парятъ, 
Въ  ледовыхъ  баняхъ  ихъ  не  жарятт,. 
Не  щолкаютъ  въ  усы  вельможъ; 
Князья  насадками  не  клохчутъ. 
Любимцы  въявь  имъ  не  хохочутъ 
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И  сажей  не  мараютъ  рожъ. 

Ты  выдаешь,  Фелица,  нравы, 
II  челов-Ьковъ,  и  царей: 
Когда  ты  просв-Ёщаешь  нравы 
Ты  не  дурачишь  такъ  людей; 
Въ  твои  отъ  д'Ьлъ  отдохновенья 
Ты  пишешь  въ  сказкахъ  поученья, 
И  Хлору  въ  азбук*  твердишь: 
„Не  д'Ьлаи  ничего  худого — 
И  самого  сатира  злого 
Лжецомъ  презр'Ьннымъ  сотворишь". 

Заключительная  строфа  оды  дышитъ  глубокимъ  благоговЬй- 

нымъ  чувствомъ. 

Прошу  ведикаго  пророка, 

Да  праха  ногъ  твоихъ  коснусь, 

Да  словъ  твоихъ  сдадчайша  тока 

И  лицезр-Ьнья  наслаждусь! 

Небесныя  прошу  я  силы, 

Да  ихъ  простря  сафирны  крылы, 

Невидимо  тебя  хранятъ 

Отъ  всЬхъ  бодЬзней,  золъ  и  скуки, 

Да  д-Ьдъ  твоихъ  въ  потомстве  звуки, 

Какъ  въ  неб-Ь  зв-Ьзды,  возблестятъ. 

Оду  эту  Державинъ  писалъ  не  думая,  чтобъ  она  могла  быть 
напечатана;  всЬмъ  изв-Ьстно,  что  она  случайно  дошла  до 
св']Ьд'Ьн1я  государыни.  И  такъ,  есть  и  вн-Ьштя  доказательства 
искренности  этихъ  полныхъ  души  стиховъ: 

Хвалы  мои  теб*  прим'Ьтя, 
Не  мни,  чтобг  шапки  иль  бешметя 
За  нихъ  я  отъ  тебя  желалъ. 
Почувствовать  добра  пр1ятство — 
Такое  есть  души  богатство, 
Какого  Крезъ  не  собиралъ. 

Ода  „Изображен1е  Фелицы"  растянута  и  разведена  водой 
риторики;  но  въ  ней  есть  превосходныя  строфы  въ  реп(1ап1 
къ  од'Ь  „Фелица",  почему  мы  и  выписываемъ  ихъ  здЬсь. 

Припомни,  что  Она  в'Ьш.ала 
Безчисленвымъ  Ея  ордамъ: 
„Я  счастья  вашего  искала 
И  въ  васъ  его  нашла  я  вамъ: 
Ставъ  сами  вы  себ-Ь  послушны, 
Живите,  славьтеся  въ  мой  в'Ькъ, 
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и  будьте  столь  благополучны, 
Колике  можетъ  челов'Ькъ. 

„Я  вамъ  даю  свободу  мыслить 
П  разуметь  себя,  ц-Ьыить, 
Не  въ  рабстве,  а  въ  подданств-Ь  числить, 
И  въ  ноги  мн*  челомъ  не  бить; 
Даю  вамъ  право  бсзъ  препоны 
Мн-Ь  ваши  нужды  представлять, 
Читать  и  знать  мои  законы, 
И  въ  нихъ  ошибки  замечать. 

„Даю  вамъ  право  собираться, 
И  въ  думахъ  золото  копить, 
Ко  мн'Ь  послами  отправляться 
И  не  всегда  меня  хвалить; 
Даю  вамъ  право  безпристрастно 
Въ  судьи  другъ  друга  выбирать, 
Самимъ  д-Ьла  свои  всевластно 
И  начинать,  и  окончать. 

„Не  воспреп1.у  я  стихотвордамъ 
Писать  и  чепуху,  и  лесть, 
Халдеямъ,  новымъ  чудотворцамъ 
Махать  съ  духами,  пить  и  -Ьсть; 
Но  я  во  всемъ,  что  лишь  не  злобно, 
Потщуся  равнодушной  быть; 
Великолепно  и  спокойно 
Мои  благод-Ьянья  лить". 


Рекла  бъ!  „Почто  писать  уставы, 
Коль  ихъ  въ  диванахъ  не  творятъ? 
Развратные  вельможей  нравы 
Народа  ц-благо  развратъ. 

„Вашъ  долгъ  монарху,  Богу,  царству 
Служить  и  клятвой  не  играть; 
Неправд'Ь,  злоб'Ь,  мзд'Ь,  коварству 
Пути  повсюду  пресЬкать: 
Пристрастный  судъ  разбоя  зл-Ье; 
Судьи — враги,  гд-Ь  спитъ  законъ: 
Предъ  вами  гражданина  шея 
Протянута  безъ  оборон  ь". 

Представь,  чтобъ  всЬ  царевна   средства 
Въ  пособхе  себ-Ь  брала 
Предупреждать  народа  б-Ьдства 
И  сохранить  его  отъ  зла; 
Чтобъ  отворила  всЬмъ  дороги 
Чрезъ  почту  письма  къ  ней  писать; 
Вел-^ла  бы  въ  свои  чертоги 
Для  объясненья  допускать. 
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„Вид1зн1е  Мурзы"  принадлежитъ  къ  лучшимъ  одамъ  Дер- 
жавина. Какъ  всЬ  оды  къ  Фелиц^,  она  написана  въ  шуточ- 
номъ  тон-Ь;  но  этотъ  шуточный  тонъ  есть  истинно  высошй 
лирическ1й  тонъ— сочеташе,  свойственное  только  Державин- 
ской  поэзш  и  составляющее  ея  оригинальность.  Какъ  жалъ, 
что  Державинъ  не  зналъ  или  не  могъ  знать,  въ  чемъ  особен- 
но онъ  силенъ  и  что  составляло  его  истинное  призван1е.  Онъ 
самъ  свои  риторически-высокопарныя  оды  предпочиталъ  этихмъ 
шуточиымъ,  въ  которыхъ  онъ  былъ  такъ  оригиналенъ,  такъ 
народенъ  и  такъ  возвышенъ, — тогда  какъ  въ  первыхъ  онъ  и 
надутъ,  и  натяну тъ,  и  безцв-Ьтенъ.  „Вид-Ьше  Мурзы"  на- 
чинается превосходной  картиной  ночи,  которую  созерцалъ 
поэтъ  въ  комнат-Ь  своего  дома;  поэтическая  ночь  настроила 
его  къ  п-Ьсноп-Ьнью,  и  онъ  восп-Ьлъ  тихое   блаженство   своей 

жизни: 

Что  карлой  онъ  и  великаномъ, 
И  дивомъ  св-Ьта  не  рошденъ, 
И  что  не  созданъ  истуканомъ 
И  оныхъ  чтить  не  принужденъ. 

Дал1зе  заключается  превосходный,  поэтически  и  ловко  выра- 
женный намекъ  на  подарокъ,  такъ  неожиданно  полученный  имъ 
отъ  монархини  за  оду  „Фелица": 

Блажент,  и  тотъ,  кому  царевны 

Какой  бы  ни  было  орды, 

Изъ  теремовт.  своихъ  янтарныхъ 

И  сребророзовыхъ  св-Ьтлицъ, 

Какъ-будто  изъ  улусовъдальныхъ, 

Украдкой  отъ  придворныхъ  лицъ, 

За  росказни,  за  растобары, 

За  вирши,  иль  за  что-нибудь, 

Исподтишка  друг1е  дары 

И  въ  досканцахъ  червонцы  шлютъ. 

Явлен1е  гн-Ьвной  Фелицы,  во  всЬхъ  аттрибутахъ  ся  царствен- 
наго  велич1я,  прерываетъ  мечты  поэта.  Фелица  укоряетъ  его 
за  лесть;  она  говоритъ  ему: 

Когда 

Поэз1я  не  сумасбродство, 

Но  вышн1й  даръ  боговъ:  тогда 

Сей  даръ  боговъ,  кром-Ь  лишь  къ  чести 

И  къ  поученью  ихъ  путей 
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Быть  долженъ  обращенъ, — не  къ  лести 

И  тл*яной  похвал*  людей. 

Владыки  св'Ьта  люди  т*  же, 

Въ  нихъ  страсти,  хоть  на  нихъ  в^Ьнцы; 

Ядъ  лести  имъ  вредитъ  не  р^же: 

А  гд-Ь  поэты  не  льстецы? 


Отв-Ьтъ  поэта  на  укоры  исчезнувшаго  вид^шя  Фелицы  дышитъ 
искренностью  чувства,  жаромъ  поэз1и  и  заключаетъ  въ  себ^ 
и  автоо1ографическ1я  черты,  и  черты  того  времени- 


Возможно  ль,  кроткая  царевна! 
И  ты  къ  мурз*  чтобъ  своему 
Была  сурова  столь  и  гневна, 
И  стр-Ёлы  къ  сердцу  моему 
И  ты,  и  ты  чтобы  бросала, 
И  пламени  души  моей 
Къ  себ*  и  ты  не  одобряла? 
Довольно  безъ  тебя  людей, 
Довольно  безъ  тебя  поэту. 
За  кажду  мысль,  за  каждый  стихъ 
Ответствовать  лихому  св4ту,  ' 

И  отъ  сатиръ  щититься  злыхъ! 
Довольно  золотыхъ  кумировъ 
Безъ  чувствъ  мои  что  п-Ьсни  чли; 
Довольно  кадхевъ,  факировъ, 
Которы  въ  зависти  сочли 
Теб*  ихъ  неприличной  лестью- 
Довольно  нажилъ  я  враговъ! 
Ипой  отиесъ  себ1ь  къ  безчестъю, 
Что  не  дерутъ  его  усовъ^ 
Иному  показалось  больно^ 
Что  онъ  насгьдкой  не  сидитъ; 
Иному  очень  своевольно 
Съ  тобой  мурза  твой  говорить; 
Иной  вм^нялъ  мн*  въ  преступленье, 
4то  я  посланницей  съ  небесъ 
Тебя  быть  мыслилъ  въ  восхищеньи 
И  лилъ  въ  восторг*  токи  слезъ- 
И  словомъ:  тотъ  хот*лъ  арбуза 
А  тотъ — соленыхъ  огурцовъ;        ^ 
Но  пусть  имъ  зд4сь  докажете  муза 
Что  я  не  изъ  числа  льстецовъ;        ' 
Что  сердца  моего  товаровъ 
За  деньги  я  не  продаю, 
И  что  не  изъ  чужихъ  амбаровъ 
1еб*  наряды  я  крою; 
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Но  в-Ьнценосна  доброд-Ьтель! 
Не  лесть  я  п-Ьдъ  и  не  мечты, 
А  то,  чему  весь  М1ръ  свид-Ьтель: 
Твои  д^ла  суть  красоты. 
Я  тьлъ,  пою  и  ппть  ихъ  буду^ 
И  вг  шуткахъ  правду  возв^ьщу; 
Татарски  тьсни  ивъ  подъ  спуду. 
Какъ  лучъ,  потомству  сообщу; 
Какъ  солнце,  какъ  лупу  поставлю 
Твой  образъ  будущимъ  впкамъ. 
Превознесу  тебя,  прославлю; 
Тобой  безсмертенъ  буду  самъ. 

Пророческое  чувство  поэта  не  обманула  его:  поэз1Я  Держа- 
вина въ  т-Ьхъ  немногихъ  чертахъ,  которыя  мы  представили 
зд'Ьсь  нашимъ  читателямъ,  есть  прекрасный  памятникъ  слав- 
наго  царствовашя  Екатерины  II  и  одно  изъ  главныхъ  правъ 
п-Ьвца  на  поэтическое  безсмерт1е. 

Другое  значеше  им-Ьютъ  теперь  для  насъ  торжественныя 
оды  Державина.  Въ  нихъ  онъ  является  бол-Ье  оффищальнымъ, 
ч'Ьшъ  истинно  вдохновеннымъ  поэтомъ.  Въ  этомъ  отношеши 
онЬ  р'Ьзко  отд'Ьляются  отъ  одъ,  посвященныхъ^Фелиц1з.  И 
не  мудрено:  посл-Ьдтя  им-Ьли  корень  свой  въ  действительнос- 
ти а  первыя  были  плодомъ  похвальнаго  обычая  согласовать 
лирный  звукъ  съ  громомъ  пушекъ  и  блескомъ  плошекъ  и 
шкаликовъ.  Притомъ  же  легче  было  чувствовать  и  понимать 
мудрость  и  благость  монархини,  ч^Ьмъ  провид'Ьть  значеню 
войиъ  и  поб-Ьдъ  ея,  объясняющихся  причинами  чисто  полити- 
ческими. Политичесше  вопросы  тогда  только  могутъ  служить 
содержашемъ  поэзш,  когда  они  вм-Ьст-Ь  и  вопросы  историчес- 
к1е  и  нравственные.  Такова  была  великая  воина  1812  года, 
когда  о6^  изъ  тяжущихся  сторонъ-и  колоссальное  могущест- 
во Наполеона,  и  нащональное  существоваше  Россш- сошлись 
р-Ьшить  вопросъ:  быть  или  не  быть?  Поб^Ьды  надъ  турками, 
какъ  бы  ни  блистательны  были  он^,  могутъ  дать  прекрасное 
содержаше  для  релящй,  но  не  для  одъ.  Сверхъ  того  торжест- 
венныя оды  Державина  еще  и  потому  утратили  теперь  свою 
ц-Ьну,  что  самыя  собьтя,  породивппя  ихъ,  намъ  уже  не  мо- 
гутъ казаться  такими,  какими  вид-Ьли  ихъ  современники.  1и- 
помъ  вс1зхъ  торжественныхъ  одъ  Державина  можетъ  служить 
ода  „На  взят1е  Варшавы".  Она  такъ  всЬмъ  изв1зстна,  что  мы 
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не  почитаемъ  за  нужное  д-Ьлать  изъ  нея  выписки.  Ее  можно 
разд'Ьлить  на  три  части:  первая  изъ  нихъ  есть  экстастичес- 
кое  изл1яше  чувства  удивлешя  къ  Суворову  и  Екатерин-Ь  II. 
Д'Ьйствительно,  вступлеше  оды  восторженно;  но  этотъ  вос- 
торгъ  весь  заключается  не  въ  мысляхъ,  а  въ  восклицашяхъ, 
и  въ  немъ  есть  что-то  напряженное.  М'Ьсто,  начинающееся 
стихомъ  „Черная  туча,  мрачныя  крыла",  долго  считалось  въ 
нашихъ  риторикахъ  и  шитикахъ  образцомъ  гиперболы,  какъ 
выражешя  высочайшаго  восторга:  теперь  эта  гипербола  мо- 
жетъ  служить  образцомъ  натянутаго  восторга,  стихотворнаго 
крика— не  больше.  Поэтъ  чувствовалъ  самъ  пустоту  всЬхъ 
этихъ  громкимъ  фразъ,  и  потому  хот-Ьлъ  во  второй  части  своей 
оды  занять  умъ  читателя  какимъ-ниб у дь  содержашемъ.  Что  же 
онъ  сд'Ьлалъ  для  этого?— онъ  показываетъ  сонмъ  русскихъ 
царей  и  вождей,  сидящ1Й  въ  „небесномъ  вертоград'Ь"  на  злач- 
ныхъ  холмахъ,  въ  прохлад-Ь  благоуханныхъ  рощъ,  въ  проз- 
рачныхъ  и  радужныхъ  шатрахъ";  передъ  ними  поетъ  нашъ 
звучный  Пиндаръ,  Ломоносовь,  и  его  хвала  пронзаетъ 
ихъ  грудь,  какъ  молшя;  въ  ихъ  „пунцовыхъ"  устахъ  „бли- 
стаетъ  златъ  медъ",  а  на  щекахъ  играютъ  зари;  возлегши 
на  „мягкихъ  зыблющихъ(ся)"  перловыхъ  облакахъ,  они  вни- 
маютъ  тихоструйный  хоръ  небесныхъ  арфъ  и  поюш,ихъ  д-Ьвъ 
(что  однакожъ  не  м'Ьш.аетъ  имъ  внимать  и  лир-Ь  нашего  звуч- 
наго  Пиндара,  Ломоносова):  что  это  за  языческая  валгалла 
для  христ1анскихъ  царей  и  вождей?  Для  этого  подлуннаго  м1ра 
стихи  Ломоносова  конечно  им'Ьютъ  свое  назначен1е;  но  без- 
престанно  слушать  ихъ  и  на  томъ  св-Ьт-Ь — воля  ваша,  скучно. 
Дал-Ье  поэтъ  заставляетъ  Петра  Великаго  проговорить  р-Ьчь 
къ  Пожарскому  и  потомъ  скрыться  въ  „сЬнь".  Все  это— го- 
лая риторика,  свид'Ьтельствуюш.ая  о  затруднительномъ  поло- 
женш  поэта,  задавшаго  себ'Ь  восп'Ьть  предметъ,  котораго  идеи 
онъ  не  почувствовалъ  въ  себ-Ь.  Третья  часть  оды  кончилась 
даже  см'Ьшно  плохими  четверостишьями  съ  прип-Ьвомъ  къ 
каждому: 

Славься  симъ,  Екатерина, 

О  великая  жена! 

Въ  первой  части  оды  поэтъ  называетъ  своего  героя,  т.  е. 
Суворова,  „ Александромъ,  по  бранямъ"*  сравнен1е  Крайневе- 
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удачное! Можно  называть  Наполеона  Цезаремъ,  ибо  въ  жизни 
и  положешяхъ  обоихъ  этихъ  лицъ  было  много  общаго;  но  что 
же  общаго  между  д-Ьйствительно  великимъ  полководцемъ  рус- 
ской монархини,  превосходнымъ  выполнителемъ  ея  политечес- 
кихъ  предначерташй,  и  между  монархомъ-завоевателемъ,  ге- 
роемъ  древняго  хмхра,  связавшимъ  Востокъ  съ  Европой?..  Во- 
обще Державинъ  не  ум-Ьлъ  хвалить  Суворова:  онъ  восхищает- 
ся только  его  непоб'Ьдимостью,  забывая,  что  этимъ  были 
славны  и  Тамерланы,  и  Атиллы,  и  что  въ  Суворов-Ь  было 
что-нибудь  зам^Ьчательное  и  кром-Ь  этого.  Хваля  Суворова, 
Державинъ  долженъ  былъ  бы  настроить  лиру  на  тотъ  чисто- 
русскш  ладъ,  которымъ  воспЬвалъ  онъ  Фелицу;  но  онъ  хо- 
т'Ьлъ  вид'Ьть  своего  героя  въ  риторической  аповеоз-Ь,  и  по- 
тому въ  его  одахъ  Суворовъ  не  возбуждаетъ  къ  себ-Ь  ника- 
кого сочувств1я. 

У  Пушкина  есть  два  стихотворешя,  порожденныя  почти  та- 
кимъ  же  событ1емъ,  какъ  и  ода  Державина,  о  которой  мы 
говоримъ.  Даже  по  тону  оба  эти  стихотворешя  Пушкина  на- 
поминаютъ  торжественную  музу  Державина;  но  какая  же  раз- 
ница въ  содержаши!  Пушкинъ  поднимаетъ  историчесше  во- 
просы, говоря,  что  это — 

споръ  слпвянъ  между  собою, 

Домашшй,  старый  споръ,  ужъ  взв-Ьшенныи  судьбою. 

Пушкинъ  не  изрекаетъ  оскорбительныхъ  приговоровь  падшему 
врагу,  но  благородно,  какъ  представитель  великой  нащи,  вос- 
клицаетъ: 

Въ  бореньи  падш1Й  невредимъ; 
Враговъ  мы  въ  прах-Ь  не  топтали; 


Они  народной  Немезиды 
Не  узрятъ  гн'Ьвнаго  лица, 
И  не  услышатъ  п-Ьснь  обиды 
Отъ  лиры  русскаго  и^вца. 


Оды  „На  взят1е  Измаила"  и  „Переходъ  Альтйскихъ  горъ" 
по  объему  своему— ц1злыя  поэ1У1Ы,  герой  которыхъ— Суворовъ.  О 
нихъ  можно  сказать  то  же,  что  и  обо  всЬхъ  торжественныхъ 
одахъ  Державина:  он'Ь  исполнены  вдохновен1я,  но  риторичес- 
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каго,  и  ихъ  можно  сравнить  съ  похвальными  словами  Ломо- 
носова— много  грома,  много  блеска,  но  мало  души.  И  потому 
въ  чтеши  оп'Ь  утомительны  и  даже  скучны.  Что  корень  ихъ 
былъ  не  въ  жизни,  не  въ  д-Ьйствительности,  а  въ  шитик'Ь  и 
риторик-Ь  того  времени,  могутъ  служить  доказательствомъ  эти 
стихи  изъ  оды  „На  взят1е  Измаила": 

Злодейство  что  ии  вымышляло, 
Поверглось,  россы,  все  на  васъ! 
Зрю  ядры,  камни,  варъ  и  бревны. 

Какъ!  неужели  защищать  отчаянно  кр1зпость  всЬми  въ  войн-Ь 
употребляемыми  средствами  отъ  осаждаю щихъ  ее  враговъ, 
отчаянно  биться  съ  ними  и  честно  умирать  за  свою  в1зру  и 
своего  государя  есть  злод1эйство?. .  О,  н-Ьтъ!  Державинъ  это- 
го не  думалъ,  но  это  требовалось  высокимъ  парешемъ  оды, 
по  п1итик'Ь  того  времени.  Впрочемъ  эта  ода  не  безъ  зам-Ьча- 
тельныхъ  частностей,  какъ  нанрим-Ьръ  сл'Ьдующая  строфа: 

Чего  не  можетъ  родъ  сей  славный. 
Любя  царей  своихъ,  свершить? 
Ум-Ьйте  лишь,  главы  в-Ьичанны, 
Его  безц'Ьпну  кровь  щадить; 
Ум-бйте  дать  ему  вы  льготу, 
Къ  д-Ьламъ  великимъ  духъ,  охоту, 
И  правотой  сердца  пл'Ьнить. 
Вы  можете  его  рукою 
Всегда,  войной  и  не  войною, 
Весь  М1ръ  себя  застлвить  чтить. 
Война,  какъ  с'1!верно  С1янье, 
Лишь  удивляетъ  чернь  одну: 
Какъ  светлой  радуги  блистанье, 
Всякъ  мудрый  любитъ  тишину. 

Державинъ  былъ  п-Ьвцомъ  всЪхъ  зам1зчательныхъ  людей, 
которыми  такъ  богатъ  былъ  вфзкъ  Екатерины;  вс1зхъ  чаще  и 
охотн1зс  онъ  п1>лъ  Суворова — это  былъ  его  любимый  герой; 
но  лучше  вс']Ьх7,  восп'Ьлъ  онъ  Потемкина.  И  не  мудрено:  этотъ 
„кипящ1й  замыслами  умъ,  не  ходивш1й  по  пробитымъ  доро- 
гамъ,  но  пролагавш1й  ихъ  самъ^^,  былъ  дивнымъ,  поэтичес- 
кимъ  явлен1емъ.  Это  не  былъ  любимецъ  счастья,  какъ  при- 
выкли величать  его:  счастье  любитъ  больше  глупцовъ  и  дю- 
жинныхъ  людей,  нежели  гешевъ,— а  Потемкинъ   былъ    гея1Й, 
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заставивш1п  преклошнься  передъ  собой  счастье.  Это  была  на- 
тура одного  типа  съ  Наполеоновской:  Потемкинъ  могъ  жить 
только  въ  замыслахъ  и  замыслами,  и  отсюда  его  апат1я  и 
въ  безд'Ьйств1и.  Вид'Ьть  невозможность  д-Ьпствовать  —  приго- 
воръ  къ  смерти  для  такихъ  людей.  Каждый  изъ  нихъ  хот-Ьлъ 
бы  покорить  всю  землю  и  палъ  бы  отъ  своего  усп'Ьха,  если 
бы  не  нашелъ  средства  сд'Ьлать  высадку  на  луну  и  взять  ее 
приступомъ.  Являясь  во  времена  отживающаго  историческаго 
м1ра  и  не  предчувствуя  новаго,  они  д'Ьлаютъ  себя  центромъ 
всей  вселенной  и  падаютъ  жертвами  своего  гранд1ознаго  эго- 
изма. Такъ  палъ  и  Наполеонъ.  Нашъ  руссшй  „сынъ  судьбы" 
не  могъ  быть  понятъ  своимъ  временемъ;  но  въ  самыхъ  его 
странностяхъ  было  что-то  таинственно -высокое,  и  всЬ  смо- 
тр-Ьли  на  него  со  страхомъ  и  любопытствомъ.  Поэтическая 
натура  Державина  глубже  другихъ  прозр-Ьла  въ  тайникъ  это- 
го великаго  духа,  хотя  вполн-Ь  и  не  разгадала  его— и  „Во- 
допадъ"  остался  навсегда  свид-Ьтельствомъ  этого  поэтическа- 
го  полусознан1я  и  одной  изъ  лучших ь  одъ  Державина. — Дер- 
жавинъ  былъ  п-Ьвцомъ  царству ющаго  дома  въ  Россш,  и  нельзя 
съ  удивлен1емъ  не  остановиться  на  его  пророческихъ  одахъ 
нарождеше  царственныхъ  младенцевъ,  впосл-Ьдстихи  Александра 
Благословеннаго  и  нын-Ь  благополучно  царству  ющаго  импера- 
тора Николая.  Кому  неизв-Ьстна  прекрасная  ода  „На  рожде- 
ше  на  сЬвер'Ь  порфиророднаго  отрока";  въ  ней  есть  два  сти- 
ха, невольно  останавливающ1е  на  себ'Ь  внимаше  изумленнаго 
читателя: 

Будь  страстей  своихъ  влад-Ьтель, 
Будь  на  трон-Ь  челов-Ькъ! 

Другая  пророческая  ода  Державина— у,На  крещеше  великаго 
князя  Николая  Павловича";  въ  ней  поражаютъ  стихи: 

Дитя  равняется  съ  царями! 
Родителямъ  по  крови, 
По  сану — исиолииъ; 
По  благости,  Любови 
Полсв-Ёта  властелинъ! 
Онъ  будетъ,  будет!,  славенъ, 
Душой  Екатерин'Ь  равенъ. 

Державинъ  пЬлъ  воцарен1е  Александра  и  мног1я  событ1я    его 
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царствовашя,  особенно  событ1я  1^12 — 1814  годовъ.  Въ  по- 
сл1>днихъ  слышны  уже  слаб-Ьющге  звуки  н-Ькогда  громкой  ли- 
ры; но  въ  одахъ,  которыми  онъ  прив-Ьтствовалъ  новое  благо- 
творное св-Ьтило  Руси,  м-Ьстами  проблескиваютъ  искры  поэзш. 
Таково  наприм-Ьръ  начало  оды  „На  восшеств1е  на  престолъ 
императора  Александра  1-го": 

ВЪкъ  новый!  Царь  младой,  прекрасный 
Пришелъ  днесь  къ  намъ  весны  стезей! 
Мои  предв'Ьстья  велегласны 
Уже  сбылись,  сбылись  судьбой. 

Въ  од'Ь  „Царевичу  Хлору"  старикъ  Державинъ  настроилъ 
свою  музу  на  прежшй  ладъ,  которымъ  хвалилъ  Екатерину, 
и  восп-Ьлъ  Александра.  Въ  поэтическомъ  отношенш  это  ода 
далеко  не  то,  что  „Фелица",  и  кажется  подражан1емъ  ей;  но 
по  мыслямъ,  по  содержан1ю  это— одна  изъ  зам-Ьчательн-Ьйшихъ 
одъ  Державина.  Ее  стоило  бы  выписать  зд'Ьсь  всю,  до  по- 
сл'Ьдняго  стиха.  Она  лучше  всякихъ  разсужденш  показываетъ, 
въ  какой  связи  находится  поэз1я  съ  положешемъ  общества. 
Но  это  была  п'Ьснь  лебедя:  знаменитый  и  прославленный  въ 
царствоваше  Александра  бол-Ье,  ч-Ьмъ  въ  царствоваше  Екате- 
рины, Державинъ  былъ  челов'Ькомъ,  отжившимъ  свой  в1>къ. 
Явлеше  Крылова,  Карамзина,  Дмитр1ева,  потомъ  Озерова  и 
наконецъ  Жуковскаго  и  Батюшкова  показало,  что  въ  обще- 
ств-Ь  уже  созр'Ьли  новые  элементы  для  поэзш,  и  что,  по  м'Ь- 
р'Ь  полноты  этихъ  элементовъ,  являлись  и  п'Ьвцы  разнообраз- 
ные, а  не  поющ1е,  какъ  прежде,  всЬ  на  одинъ  голосъ.  Это 
былъ  усп-Ьхъ  времени,  и  не  вина  Державина,  что  онъ  при- 
надлежал ь  къ  другому  в-Ьку  и  остался  ему  в-Ьренъ  въ  чуждомъ 
для  него  новомъ  времени:  очъ  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ  въ  то 
время  сд'Ьлать  челов-Ькъ  съ  такимъ  огромнымъ  даровашемъ. 
Не  будь  Екатерины,  не  было  бы  и  Державина:  цв'Ьты  его 
П0Э31И  распустились  отъ  луча  ея  просв'Ьщеннаго  внимашя. 
Этому  внимашю  онъ  былъ  обязань  и  своей  славой:  общество 
не  нуждалось  въ  стихахъ  Державина  и  не  понимало  ихъ,  а 
имя  его  знало,  дивясь,  что  за  стихи  дають  и  золотыя  таба- 
керки, и  чины,  и  м-Ьста,  д-Ьлаютъ  вельможей  б-Ьднаго  и  не- 
знатнаго  дворянина  Но  таковъ  ходъ  идеи:  {она  идетъ  къ 
своей  ц-Ьли  даже  и  такими    путями,    которые,    казалось   бы, 
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скор'Ье  отвели  ее  отъ  ц-Ьли,  ч-Ьмъ  привели  къ  ней:  простое 
любопытство  многихъ  незам1эТно  познакомилось  со  стихами  и 
пристрастило  къ  нимъ.  И  когда  чрезъ  размножете  училищъ 
и  гимназ1Й,  чрезъ  основаше  новыхъ  университетовъ  въ  цар- 
ствоваше  Александра  распространилось  просв']Ьщеше,  тогда 
Державина  стали  читать,  и  узнали  его,  какъ  поэта,  а  не 
только  какъ  знатнаго  челов-Ька. 

Во  многихъ  стихотворешяхъ  Державина  личный  характеръ 
его,  какъ  челов-Ька,  является  съ  весьма  хорошей  стороны.  Не- 
смотря на  то,  что  его  в'Ькъ  былъ  в^Ькъ  милостивцевъ,  и  что 
лесть  и  угодничество  считались  доброд']Ьтелями,  онъ  льстилъ 
больше  какъ  риторъ,  ч-Ьмъ  какъ  поэтъ.  Когда  Суворовъ,  въ 
отставк1>,  передъ  походомъ  въ  Итал110,  проживалъ  въ  дерев- 
н-Ь  безъ  д-Ьла,  Державинъ  не  боялся  хвалить  его  печатно.  Ода 
„На  возвращеше  графа  Зубова  изъ  Перс1и"  принадлежитъ  къ 
такимъ  же  см'Ьлымъ  его  посту пкамъ.  „Водопад'ь",  написан- 
ный посл'Ь  смерти  Потемкина,  есть,  безъ  сомн1эн1я,  столько 
же  благородный,  сколько  и  поэтичесшй  подвигъ.  Судя  по 
могуществу  Потемкина,  можно  было  бы  предположить,  что 
большая  часть  стихотворешй  Державина  посвяш,ена  его  про- 
ел авлешю*,  но  Державинъ  при  жизни  Потемкина  очень  мало 
писалъ  въ  честь  его.  Онъ  упоминаетъ  о  немъ  въод'Ь  „Осень 
во  время  осады  Очакова";  его  восп-Ьлъ  онъ  подъ  именемтз 
Р1эшемысла  прилично  и  скромно^  есть  еще  ода  подъ  назва- 
Н1емъ  „Поб1здителю":  въ  ней  Потемкинъ  превознесенъ  превы- 
ше зв'Ьздъ  довольно  плохими  стихами.  Но  вотъ  и  все:  а  это 
слишкомъ  немного,  даже  слишкомъ  мало  для  такого  могуще- 
ства, какое  представляетъ  собой  Потемкинъ!  Сверхъ  того  въ 
отношен1и  къ  лести  нельзя  строго  судить  Державина:  онъ 
жилъ  въ  так1я  торжественныя  и  хвалебныя  времена,  когда 
п'1эть  и  льстит ь — значило  одно  и  то  же,  и  когда  никакая 
сила  характера  не  могла  спасти  челов1зка  отъ  необходимосчи 
уклоняться  лестью  отъ  бЬдъ.  Должно  сказать  правду:  за 
мнопя  д-Ьла  и  самый  сатирикъ  не  можетъ  не  чтить  Держави- 
на. Къ  числу  такихъ  д-Ьлъ  принадлежитъ  его  ода  „Памят- 
никъ  Герою",  написанная  въ  честь  Р-Ьпнину,  который  нахо- 
дился вт>  то  время  подъ  опалой  у  Потемкина  и  который  впо- 
сл'Ьдств1и  очень  дурно  заплати лъ  за  нес  поэту.    По    служб1^, 
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въ  д-Ьл-Ь  правосуд1я,  Державинъ  прослылъ  даже  „безпокой- 
нымъ"  челов-^Ькомъ, — эпитетъ,  который,  какъ  изв'Ьстно,  дает- 
ся только  такимъ  людямъ,  которые  безъ  ужаса  и  негодовашя 
не  могутъ  вид-Ьть  подлостей  и  несправедливостей,  именемъ 
правосуд1я  и  закона  совершаемыхъ  ябедниками  и  крючко- 
творцами. . , 

Чтобъ  вЪрно  характеризовать  и  онред-Ьлить  значеше  Дер- 
жавина, какъ  поэта,  должно  обратить  внимаше  на  его  соб- 
ственный взглядъ  на  поэз1ю  и  поэта.  Въ  артистической  душ-Ь 
Державина  пребывало  глубокое  предчувств1е  великости  искус- 
ства и  достоинства  художника.  Это  доказывается  многими 
истинно-вдохновенными  м-Ьстами  въ  его  произведешяхъ  и  даже 
превосходными  отд'Ьльными  стихотворешями.  Мы  непрем-Ьнно 
должны  указать  на  нихъ,  какъ  на  факты  для  суждешя  о 
Державин-Ь,  какъ  поэт-Ь.  Въ  од'Ь  „Любителю  художествъ", 
неудачной  и  даже  странной  въ  ц'Ьломъ,  внимаше  мыслящаго 
читателя  не  можетъ  не  остановиться  на  сл'Ьдующихъ  стихахъ: 

Боги  взоръ  свой  отвращаютъ 
Отъ  нелюбящаго  музъ; 
Фур1и  ему  влагаютъ 
Въ  сердце  чорство  грубый  вкусъ, 
Жажду  злата  и  сребра. 
Врагъ  онъ  общаге  добра! 

Ни  слеза  вдовицъ  не  троеетъ, 
Ни  сиротъ  несчастныхъ  стонъ: 
Пусть  въ  крови  вселеана  тонетъ, 
Быдъ  бы  счастливъ  только  онъ; 
Больше  бъ  собралъ  серебра. 
Врагъ  онъ  общаго  добра! 

Напротивъ  того,  взираютъ 
Боги  на  любимца  музъ; 
Сердце  нужное  влагаютъ 
И  изящный  нужный  вкусъ: 
ВсЬмъ  душа  его  щедра. 
Другъ  онъ  общаго  добра! 

Еслибъ  ЭТИ  стихи  прозаичностью  и  шероховатостью  выражешя 
не  поражали  нашего  вкуса,  избалованнаго  изяществомъ  но- 
в'Ьйшей  поэзш,  ихъ  можно  было  бы  принять  за  переводъ  изъ 
какой-нибудь  пьесы  Шиллера  въ  древнемъ  вкусЬ.  Сознан1е 
высокаго  своего  призвашя  Державинъ    выразилъ  особенно  въ 
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трехъ  пьесахъ.  Странная  и  невыдержанная  въ  ц'Ьломъ  пьеса 
„Лебедь"  есть  какъ-бы  прелюд1я  къ  превосходному  стихотво- 
ренш  „Памятникъ": 

Пеобычайнымъ  я  пареньемъ 
Отъ  тл'Ьна  м1ра  отд-Ьлюсь, 
Съ  душой  безсмертною  и  п-Ёньемъ, 
Какъ  лебедь  въ  воздухъ  поднимусь. 

Въ  двоякомъ  образе  нетл'Ьннын, 
Не  задержусь  въ  вратахъ  мытарствъ; 
Надъ  завистью  превознесенный. 
Оставлю  подъ  собой  блескъ  царствъ. 

Да,  такъ!  хоть  родомъ  я  не  славенъ; 
Но  будучи  любимецъ  музъ, 
Друтмъ  вельможамъ  я  не  равенъ 
И  самой  смертью  предпочту  съ. 

Не  зачлючитъ  меня  гробница, 
Средь  зв'Ьздъ  не  превращусь  я  въ  прахъ, 
Но,  будто  н'Ькая  певица, 
Съ  небесъ  раздамся  въ  голосахъ. 

Зат1>мъ  поэтъ  воображаетъ,  что  его  станъ  обтягиваетъ  пер- 
натая кожа,  на  груди  является  пухъ,  а  спина  становится 
крылата,  и  что  онъ  лоснится  лебяжьей  б-Ьлизной;  въ  вид-Ь 
лебедя  паритъ  онъ  надъ  Росс1ей,  и  всЬ  племена,  населяюш,1я 
ее,  указываютъ  на  него  и  говорятъ: 

„Вотъ  тотъ  летит ь,  что,  строя  лиру, 
Языкомъ  сердца  говорилъ. 
И,  проповедуя  миръ  М1ру, 
Себя  всЁхъ  счастьемъ  веселилъ!" 

Мысль  изысканная  и  неловко  выраженная;  но  посл-Ьдшй  куп- 
летъ  очень  зам-Ьчателенъ: 

Прочь  съ  пышнымъ,  славнымъ  погребеньемъ, 
Друзья  мои!  Хоръ  музъ  не  пой1 
Супруга!  облекись  терп-Ьньемъ! 
Надъ  мнимымъ  мертвецомъ  пе  вой! 

,., Памятникъ"  такъ  хорошо  изв-Ьстенъ  всЬмъ,  что  н-Ьтъ  нужды 
выписывать  его.  Хотя  мысль  этого  превосходнаго  стихотво- 
рен1я  взята  Державинымъ  у  Горащя,  но  онъ  ум'Ьлъ  выразить 
въ  такой  оригинальной,  одному  ему  свойственной  формЬ,  такъ 
хорошо  прим'Ьнить  ее    къ  себЬ,    что  честь  этой  мысли  такъ 
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же  принадлежитъ  ему,  какъ  и  Горац1ю.  Пушкинъ  по-своему 
воспользовался,  по  прим-Ьру  Державина,  прим-Ьнешемъ  къ  себ'Ь 
этой  мысли  въ  собственной  оригинальной  форм-Ь.  В'1>  стихо- 
творенш  того  и  другого  поэта  р-Ьзко  обозначился  характеръ 
двухъ  эпохъ,  которымъ  принадлежать  они:  Державинъ  гово- 
рить о  безсмертш  въ  общихъ  чертахъ,  о  безсмерт1и  книж- 
номъ:  Пушкинъ  говоритъ  о  своемъ  памятник-Ь:  „Къ  нему  не 
заростетъ  народная  тропа",  и  этимъ  стихомъ  олицетворяетъ 
ту  живую  славу  для  поэта,  которой  возможность  настала 
только  съ  его  времени. 

Не  мен-Ье  „Памятника''^  зам-Ьчательно  стихотворное  посвя- 
щете  Державина  Екатерин-Ь  II  собрашя  своихъ  сочинен1Й: 
оно  дышитъ  и  благогов^Ьйной  любовью  поэта  къ  великой  мо- 
нархин-Ь,  и  пророческимъ  сознашемъ  своего  поэтическаго  до- 
стоинства: 

Что  см-Ьлал  рука  поэз1и  писала, 
Какъ  Бога  истинну  Феаицу  во  плоти 
И  доброд-Ьтели  твои  изображала, 
Дерзаю  къ  твоему  престолу  принести. 
Не  по  достоинству  изящн-Ьйшаго  слога, 
Но  ио  усерд1ю  къ  теб-Ь  души  моей. 
Какъ  жертву  чистую,  возженную  для  Бога, 
•  Прими  съ  небесною  улыбкою  твоей. 

Прими  и  освяти  своимъ  благоволеньемъ, 

И  муз'Ь  будь  моей  подпорой  и  щитомъ, 

Какъ  мн-Ь  была  и  есть    ты    отъ    клеветъ  соасеньемъ. 

Да  веселясь  она  и  съ  бодрствеяеымъ  челомъ, 

Пройдетъ  сквозь  тьму  временъ  и  станетъ  средь  потомковъ. 

Суда  ихъ  не  страшась,  твои  хвалы   в'Ьш.ать; 

И  алчный    червь    когда,    межъ  гробовыхъ  обломковъ, 

Оставш1Й  будстъ  прахъ  козтей  моихъ  глодать: 

Забудется   во  мн-Ь  посл'Ьдн1й  родъ  Багрима, 

Мой  вросш1й  въ  землю  домъ  никто  не  посЬтитъ; 

Но  лира  коль  моя  въ  пыли  гд-Ь  будетъ  зрима 

И  древнихъ  струнъ  ея  гд-Ь  голосъ  прозвенитъ, 

Подъ  именемъ  твоимъ  громка  она  пребудетъ; 

Ты  славою  — твоимъ  я  эхомъ  буду  жить. 

Героевъ  и  тьвтвъ  вселепна  не  задудетъ: 

Въ  могилгь  буду  я,  но  буду  говорить. 

И  однакожъ  въ  стихотворешяхъ  того  же  Державина  есть 
м-Ьста,  доказывающ1я,  "что  онъ  очень  невысоко  цЬнилъ  поэз1Ю 
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и  свое  поэтическое  призван1е.  Такъ,   въ  „од'Ь  „Фелица"  онъ 

говорилъ: 

Поэз1я  теб'Ь  любезна, 
11р1ятна,  сладостна,  полезна: 
Какъ  лгьтомъ  вкусный  лимонадъ. 

Въ  од'Ь  „Мой  Истуканъ"  онъ  говоритъ: 

....  Мои  безд-Ьдки 
Безумно  столько  уважать, 

И  если  считаетъ  себя  достойнымъ  мраморнаго  бюста,  то  разв-Ь 
за  то,  что  восп-Ьвалъ  „Фелицу",  а  не  за  то,  какъ  восп-Ьвалъ 
ее,  сл']Ьдовательно  за  предметъ,  а  не  за  талантъ  п-Ьсноп-Ьихй. 
Такихъ  м-Ьстъ  много  можно  найти  въ  его  стихотворешяхъ. 
Сверхъ  того  изв-Ьстно  всЬмъ,  — да  и  есть  стихотвореше,  под- 
тверждающее этотъ  фактъ  („Храповицкому") — что  Державинъ 
свое  чиновническое  поприще  считалъ  выше,  т.  е.  д'Ьльн'Ье 
своего  поэтическаго  поприща. 

Но  что  все  это  доказываетъ?  то  ли,  что  Державинъ  былъ 
изм-Ьнчивъ  въ  своихъ  мн-Ьшяхъ,  или  что  онъ  только  въ  сти- 
хахъ,  а  не  на  д-Ьл-Ь  высоко  думалъ  о  стихотворств-Ь?  Ни  то, 
ни  другое!  Въ  этомъ  видна  нер'Ьшительность,  неопред-Ьлен- 
ность  идеи  поэзш  въ  то  время.  Державинъ  д-Ьйствительно  въ 
разныя  времена  думалъ  о  ней  разно:  то  приходилъ  въ  во- 
сторгъ  отъ  своего  призвашя,  гордясь  имъ  въ  св1Ьтломъ  и 
вдохновенномъ  сознанш,  то  погружался  въ  уныше  при  мысли 
о  немъ,  стыдясь  его,  какъ  пустой  забавы.  Въ  первомъ  слу- 
ча'Ь  скрывалась  его  глубоко-поэтическая  нитура,  во  второмъ 
—высказывалось  въ  немъ  общество  нашего  времени.  Теперь 
всяк1й  посредственный  писака  съ  гордостью  говоритъ  о  себ-Ь, 
что  онъ  —  литераторъ  или  поэтъ,  и  находитъ  добреду шныхъ 
людей,  которые,  даже  и  подсм-Ьиваясь  надъ  нимъ,  все-таки 
увиваются  подл'Ь  него,  чтобъ  при  случа1з  похвастать  своимъ 
знакомствомъ  или  пр1язнью  съ  литераторомъ  и  поэтому.  Ис- 
тинный талантъ  теперь  везд'Ь  и  всегда  см']Ьло  можетъ  назвать 
себя  по  имени;  а  гешй  въ  области  поэзш  теперь  —  слава  и 
власть  въ  сфер1з  общественнаго  мн-Ьн^я.  Но  это  сд']Ьлалось  не 
вдругъ,  а  постепенно.  Державинъ  не  им'Ьлъ  враговъ  своему 
таланту:  ему  не  могли  простить  не  таланта,  котораго  не  по- 
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нимали, а  полученныхъ  имъ  знаковъ  почестей.  Среди  нев-Ьждъ 
и  умному  челов-Ьку   легко   можетъ   придти  въ  голову  мысль: 
ужъ  не  онъ  ли  глупъ,  и  не  эти  ли  люди  умны,  ибо  какъ  же 
могутъ  ошибаться   исЬ,  и  быть  правъ  одинъ?.. 

Вотъ  откуда  происходили  противор-Ьчхя  Державина  въ  его 
понят1яхъ  о  поэзш.  Это  можетъ  служить  ключомъ  и  ко  мно- 
жеству другихъ  его  противор'Ьч1й.  На  иную  прекрасную  оду 
его  можно  насчитать  п-Ьсколько  плохихъ.  какъ  будто  напи- 
санныхъ  въ  опровержен1е  первой.  Причина  этого  та,  что  не 
было  общества,  не  было  общественнаго  мн-Ьшн,-  были  только 
умныя  личности,  изр-Ьдка  сталкивавш1яся  другъ  съ  другомъ 
на  необъятномъ  пространств-Ь.  Всякая  истинная  поэз1я  есть 
идеальное  зеркало  д-Ьйствительности,  а  разумная  сторона  д'Ьй- 
ствительности  того  времени  выражалась  только  въ  н-Ькото- 
рыхъ  людяхъ,  близкихъ  къ  монархин-Ь;  но  н-Ьсколько  людей 
не  составляютъ  общества.  Мы  вид-Ьли,  что  въ  поэз1и  Держа- 
вина отразился  ХУШ  в-Ькъ,  односторонне  и  слабо  отразив- 
шшся  на  высшемъ  круг'Ь  русскаго  общества, — круг-Ь,  съ  ко- 
торымъ  все  остальное  не  им-Ьло  ничего  общаго,  ни  ч1эмъ  не 
было  связано,  а  этого  было  слишкомъ  мало,  чтобъ  дать  та- 
кое содержан1е  поэз1и,  которое  упрочило  бы  за  ней  безсмер- 
т1е,  сообщивъ  ей  неумирающ1й  отъ  перем-Ьны  нравовъ  и  от- 
ношетй  интересъ.  Мы  вид'Ьли,  что  Державпнъ  понималъ  ве- 
ликую монархиню  и  в-Ьрно  изобразилъ  ее  въ  н-Ьсколькихъ 
чертахъ;  но  онъ  выразилъ  свое  понят1е  о  ней,  а  не  понят1С 
ц-Ьлаго  общества,  которое  не  ум-Ьло  понимать  т'Ьхъ  благъ, 
которыми  пользовалось,  —  и  потому  мы  дивимся  образу  Ека- 
терины только  въ  немногихъ  стихотворешяхъ  Державина,  и 
именно  только  въ  тЬхъ,  гд-Ь  изображалъ  онъ  ее  подъ  име- 
немъ  Фелицы.  Ода  его  „Фелица"  превосходна  и  въ  ц-Ьломъ, 
и  въ  частностяхъ;  такъ  же  прекрасно  „Вид-Ьше  Мурзы";  но 
въ  ,.)Изображен1и  Фелицы"  прекрасны  только  н']Ькоторыя  стро- 
фы. Торжественный  оды  его  потеряли  весь  свой  интересъ  для 
нашего  времени.  Такъ  называемыя  анакреонтичесшя  оды  Дер- 
жавина свид-Ьтельствуютъ  о  его  артистической  натур-Ь;  но 
ни  содержан1е  ихъ,  всегда  одностороннее  и  не  глубокое,  ни 
ихъ  форма,  всегда  невыдержанная  въ  ц']Ьломъ  и  пл'Ьняющая 
только  частностями,  тоже  не  могутъ   быть   предметомъ  эсте- 
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тическаго  наслсаждешя  въ  наше  время.  Драматическ1е  опыты 
его  не  стоять  и  упоминовешя. 

Мы  уже  доказали  въ  первой  стать-Ь,  что  въ  эстетическомъ 
отношен1и  поэз1я  Державина  представляетъ  собой  богатый 
зародышъ  искусства,  но  еще  не  есть  искусство.  Это  блестя- 
щая страница  изъ  исторш  русской  поэзш,  но  еще  не  самая 
П0Э31Я.  Читая  даже  лучш1Я  оды  Державина,  мы  должны  жЬ- 
лать  надъ  собой  усил1е,  чтобъ  стать  на  точку  зр'Ьшя  его 
времени  относительно  поэзш,  и  должны  научиться  вид-Ьть 
прекрасное  во  многомъ,  что  въ  то  время  казалось  безусловно 
прекраснымъ.  Итакъ,  Державинъ  и  въ  эстетическомъ  отно- 
шенш  есть  поэтъ  историческш,  котораго  должно  изучать  въ 
школахъ,  котораго  стыдно  не  знать  образованному  русскому, 
но  который  уже  не  можетъ  быть  и  для  общества  т-Ьмъ  же, 
ч-Ьмъ  можетъ  и  долженъ  быть  для  людей,  посвящающихъ 
себя  основательному  изучешю  родного  слова,  отечественной 
поэзш.  Ломоносовъ  былъ  предтечей  Державина,  а  Державинъ 
—  отецъ  русскихъ  поэтовъ.  Если  Пушкинъ  им-Ьлъ  сильное 
вл1яте  на  современныхъ  ему  и  явившихся  посл-Ь  него  поэтовъ, 
то  Державинъ  им-Ьлъ  сильное  вл1яше  на  Пушкина.  Поэз1я  не 
родится  вдругъ,  но,  какъ  все  живое,  развивается  историче- 
ски: Державинъ  былъ  первымъ  живымъ  глаголомъ  юной  поэ- 
зш русской.  Съ  этой  точки  зр'Ьшя  должно  опред'Ьлять  его 
достоинства  и  его  недостатки,  —  и  съ  этой  точки  зр'Ьшя  его 
недостатки  явятся  такъ  же  необходимыми,  какъ  и  его  досто- 
инства. Называть  Державина  русскимъ  Пиндаромъ,  Анакрео- 
номъ  и  Горац1емъ  могли  только  во  время  д'Ьтства  нашей  кри- 
тики. Пиндара,  Анакреона  и  Горац1я  читаетъ  весь  просв-Ь- 
щенный  м1ръ  на  ихъ  родныхъ  языкахъ  и  въ  без^шсленномъ 
множеств-Ь  переложешй:  въ  Державин-Ь  ничего  не  найдетъ  ни 
Францу зъ,  ни  англичанинъ,  ни  н-Ьмецъ.  Богатырь  поэзш  по 
своему  природному  таланту,  Державинъ,  со  стороны  содер- 
жашя  и  формы  своей  поэз1и,  зам-Ьчателенъ  и  важенъ  для 
насъ,  его  соотечественниковъ:  мы  видимъ  въ  немъ  блестящую 
зарю  нашей  поэзш,  а  поэз1я  его  —  „это  (какъ  справедливо 
сказано  въ  предислов1и  къ  изданнымъ  нын'Ь  его  сочинешямъ) 
сама  Росс1я  Екатеринина  вЬка  —  съ  чувствомъ  исполинскаго 
своего  могущества,    съ  своими   торжествами   и  замыслами  на 
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Восток-Ь,  съ  нововведешями  европейскими  и  съ  остатками 
старыхъ  предразсудковъ  и  пов-Ьрш— это  Росс1я  пышная,  ро- 
скошная, велико л'Ьпная,  убранная  въ  аз1атсше  жемчуги  и 
камни,  и  еш,е  полудикая,  полуварварская,  полуграмотная, — 
такова  поэз1я  Державина  во  всЬхъ  ея  красотахъ  и  недо- 
статкахъ". 


Сочинешя  Зенеиды  Р— вой. 

Сиб.  1843.  Четыре  части. 


Въ  Россш  женщины  мало  пишутъ.  Впрочемъ  этому  нечего 
удивляться:  въ  Росс1и  и  мужчины  почти  совс']Ьмъ  не  пишутъ. 
Смотря  съ  этой  точки  зр-Ьшя,  вы  увидите,  что  у  насъ  жен- 
щины пишутъ  именно  не  больше  и  не  меньше  того,  сколько 
могутъ  он'Ь  писать.  Зваше  писательницы  пока  еще  контра- 
банда не  у  однихъ  насъ.  Лживый  взглядъ  на  женщину  осу- 
ждаетъ  ее  на  молчаше.  Этотъ  взглядъ  запрещающш  женщин-Ь 
выходить  изъ  заколдованнаго  круга  простыхъ  св-Ьтскихъ  от- 
ношенш,  не  есть  принадлежность  собственно  русскаго  общест- 
ва: онъ  равно  принадлежитъ  и  просв-Ьщенному  западу  Европы. 
Правда,  тамъ,  какъ  и  у  насъ,  женщина  давно  уже  прхобр-Ьла 
право  говорить  печатно,  —  но  какъ  и  о  чемъ  говорить?  вотъ 
вопросъ,  подробное  р-Ьшеше  котораго  завело  бы  далеко-дале- 
ко... въ  самую  Азш.  Никакая  пишущая  женщина  въ  Европ'Ь 
не  изб'Ьгнетъ  пошлыхъ  намековъ  и  назвашя  синяго  чулка, 
каковъ  бы  ни  былъ  ея  талантъ,  равно  всЬми  признанный. 
Никто  тамъ  не  оспариваетъ  у  женщины  права  высказаться 
печатно  и  возможности  быть  одаренной  даже  великимъ  твор- 
ческимъ  талантомъ;  никого  не  оскорбляетъ  и  не  соблазняетъ 
зр'Ьлище  пишущей  женщины;  но  въ  то  же  время  едва  ли  кто 
упуститъ  случай,  говоря  о  пишущей  женщин-Ь,  посм-Ьяться 
надъ  ограниченностью  женскаго  ума,  бол-Ье  будто-бы  прино- 
ровленнаго  для  кухни,  д-Ьтской,  шитья  и  вязанья,  ч-Ьмъ  для 
мысли  и  творчества.    Это   уже    такая   привычка  у  мужчинъ; 
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если  они  давно  перестали  бить  женщинъ,  то  еще  не  отстали 
отъ  привычки  грозить  имъ  кулакомъ  или  дразнить  языкомъ 
въ  ознаменоваше  права  своей  силы.  Привычка— вторая  нату- 
ра, и  потому  отстать  отъ  нея  трудно.  Для  женщины-писа- 
тельницы это  первое,  и  притомъ  еще  самое  меньшее  зло. 
Хуже  всего,  что  она  осуждена  общественнымъ  мн-Ьшемъ  на 
самыя  невинныя  литературный  занят1я,  именно — в-Ьчно  повто- 
рять старыя  обветшалыя  истины,  которымъ  не  в-Ьрятъ  даже 
и  д-Ьти,  но  который  т-Ьмъ  не  мен-Ье  считаются  почтенными. 
Нельзя  употребить  большаго  насил1я  надъ  женщиной,  нельзя 
оказать^ей  большого  презр'Ьн1я?  Конечно  ей  не  воспрещается 
закономъ  быть  оригинальной  и  глубокой  въ  своихъ  мысляхъ, 
могущественной  и  великой  въ  творчеств-Ь, — по  крайней  м-Ьр-Ь 
на  столько,  на  сколько  не  воспрещается  это  закономъ  муж- 
чин-Ь;  но  если  законъ  оставитъ  женщину  въ  поко'Ь,  тогда 
противъ  нея  д-Ьйствуетъ  общественное  мн-Ьше.  Тысячеглавое 
чудовище  объявляетъ  ее  безнравственной  и  безпутной,  гряз- 
нитъ  ея  благородн-Ьйшхя  чувства,  чист'Ьйш1е  помыслы  и  стре- 
млен1я,  возвышенн^Ьйш1Я  мысли,  —  грязнитъ  ихъ  грязью  своихъ 
комментар1евъ;  объявляетъ  ее  безобразной  кометой,  чудовищ- 
нымъ  явлешемъ,  самовольно  вырвавшимся  изъ  сферы  своего 
пола,  изъ  круга  своихъ  обязанностей,  чтобъ  упоить  свои 
разнузданный  страсти  и  наслаждаться  шумной  и  позорной 
изв'Ьстностью.  Не  правда  ли,  что  это  возмутительно  неспра- 
ведливо?.. А  вотъ  вамъ  и  см1зшное:  то  же  самое  общество 
не  читаетъ  женщинъ,  пишущихъ  въ  дух'Ь  его  же  собственной 
морали,  и  обходитъ  ихъ  самымъ  презрительнымъ  невниман1емъ, 
потому  что  оно  само  не  в'Ьритъ  своей  морали  и  см-Ьется 
надъ  ней.  Впрочемъ  оно  противор'Ьчитъ  такимъ  образомъ  са- 
мому себ'Ь  не  въ  отношеши  къ  одн-Ьмъ  только  женщинамъ. 
Возьмемъ  наприм'Ьръ  современное  французское  общество. 
Представители  его — набитые  золотомъ  м-Ьшки,  прюбр'Ьтатели, 
люди,  поклоняющ1еся  золотому  тельцу.  Кого  читаетъ  это  об- 
щество! —  писателей  въ  дух^  чуждой  ему  морали.  Это  об- 
щество недавно  восхищалось  двумя  романами  Эженя  Сю  „Ма1- 
Ы1(]е"  и  „Музгегез  (1е  Рапз",  а  эти  романы  не  что  иное, 
какъ  страшный  доносъ  на  это  общество.  Это  же  общество 
не  хочетъ  уже  читать  какого-нпбудь   мосье  де  Бальзака,  до 
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сихъ  поръ  в^рнаго  моральному  принципу  выскочивтаго  въ 
люди  богатаго  м-Ьщанства,  оно  см-Ьетя  надъ  нимъ,  презираетъ 
его,  ивм-Ьсто  его  читаетъ  Жоржъ  Занда,  въ  которомъ  им-Ьло 
бы  право  вид-Ьть  своего  обвинителя,  изобличителя  и  нравст- 
венную кару.  Посл-Ь  этого  извольте  угождать  обществу  и 
сообразоваться  съ  его  моралью!  ВсЪ  явлешя  д-Ьйствительно- 
сти  внутри  себя  самихъ  заключаютъ  свою  необходимость: 
вотъ  отчего  люди"'толкуютъ  свое,  а  д'Ьпствительность  идетъ 
своей  дорогой,  перепрашиваясь  у  людей,  но  заставляя  людей 
спрашиваться  у  не  я.  Привычка  мало-по-малу  д']Ьлаетъ  людей 
равнодушными  къ  явлен!  ю,  которое  вначал-Ь  поразило  ихъ,  и 
со  временемъ  они  начина ютъ  не  только  считать  это  явлен1е 
естественнымъ,  но  даже  и  приносить  ему  дань  удивлетя  и 
восторженныхъ  похвалъ  Таково  теперь  во  Францш  положенхе 
Жоржъ  Занда,  какъ  писательницы,  но  не  таково  было  ея 
положеше  назадъ  тому  н-Ьсколько  л-Ьтъ.  И  что  же?  —  явись 
другая  писательница  съ  такимъ  же  гешемъ,  — и  на  нее  спер- 
ва польетсд  обильный  дождь  клеветъ,  браней,  оскорблешй, 
лжи, — и  все  это  во  имя  будто  бы  оскорбленной  ею-  морали, 
и  при  всемъ  этомъ  будутъ  раскупать  ея  сочинешя  и  твер- 
дить ихъ  наизусть;  а  потомъ  клеветы,  лжи  и  брани  умолк- 
нутъ,  см'Ьнившись  на  восторгъ  и  удивлете...  А  въ  то  же 
время  сколько  женщинъ-писательницъ  въ  дух-Ь  общественной 
морали,  пичкающихъ  свои  сочинешя  пошлыми  сентенщями, 
пройдутъ  незам-Ьченныя,  неудостоенныя  ничьего  вниман1я1.. 
Сказанное  нами  не  можетъ  им-Ьть  прим']Ьнен1я  къ  русской 
литератур-Ь.  У  насъ  литература  им-Ьетъ  совсЬмъ  другое  зна- 
чеюе,  ч']Ьмъ  въ  старой  Европ-Ь.  Тамъ  она— выражеше  мысли, 
служащей  источникомъ  жизни  для  общества  въ  каждую  эпоху 
его  историческаго  развит1я.  У  насъ  литература— пр1ятное  и 
полезное,  невинное  и  благородное  препровожден1е  времени  и 
для  1шсателя,  и  для  читателя.  Исключен1я  изъ  этого  правила 
такъ  р'Ьдки,  что  не  стоитъ  упоминать  о  нихъ.  Наши  писа- 
тели (и  то  далеко  не  всЬ)  только  одной  ступенью  выше  обы- 
кновенныхъ  изобр-Ьтателей  и  пр1обр'Ьтателей;  наши  читатели 
(и  то  далеко  не  всЬ)  только  одной  ступенью  выше  людей, 
которые  въ  преферансЬ  и  сплетняхъ  видятъ  самое  естествен- 
ное препровождеше  времени.  Оттого  у  насъ  всЬ  писатели,  и 
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хорош1с,  И  худые,  равно  читаются  и  почитаются,  равно  им-Ь- 
ютъ  ограниченный  кругъ  нравственнаго  вл1ян1я  и  равно  скоро 
забываются.  Исключен1е  остается  только  за  писателями,  ко- 
торые ужъ  слишкомъ  по  плечу  обществу  и  слишкохмъ  хорошо 
угодили  его  вкусу,  удовлетворили  его  потребностямъ:  таковы 
наприм-Ьръ  Марлинск1й  и  Бенедиктовъ,  которыхъ  и  теперь 
еще  очень  любятъ  даже  въ  столицахъ,  а  въ  провинцш  знаютъ 
наизусть.  Поэтому  л^енщина  у  насъ  см-Ьло  можетъ  пускаться 
въ  писательство:  если  она  не  всегда  можетъ  нац-Ьяться  стать 
слишкомъ  высоко,  зато  никогда  не  должна  бояться  затеряться 
въ  заднихъ  рядахъ  писакъ.  Это  т-Ьмъ  в-Ьрн-Ье,  что  женщины, 
который  когда-либо  пускались  на  Руси  въ  авторство,  всегда 
обладали  изв-Ьстной  степенью  образованности,  знашемъ  хоть 
французскаго  языка;  при  этомъ  имъ  не  мало  служитъ  и  вро- 
жденный женской  натур-Ь  тактъ  прилич1я  и  здраваго  смысла; 
тогда  какъ  несравненно  большая  часть  пишущихъ  въ  Росс1и 
мужчинъ  попала  въ  писатели  нечаянно  и  безъ  всякаго  приго- 
товлен1я,  а  потому  и  не  знаютъ  даже  первыхъ  основан1Й  грам- 
матики своего  родного  языка,  да  и  принадлежатъ  еще  къ  та- 
кому кругу  понят1й,  изъ  котораго  совсЬмъ  не  сл']Ьдовало  бы 
показываться  въ  печати.  Въ  доказательство  справедливости 
нашихъ  словъ  указываемъ  на  длинную  вереницу  сочинителей 
врод'Ь  Мильк-Ьева,  Славина,  Кузьмичева,  Зотова,  Воскресен- 
скаго,  Классена,  Сигова,  Антипы  Огородника,  Тимоееева, 
Зражевской,  Бурачка,  Мартынова,  Кропоткина,  Скосыре- 
ва,  Жданова,  Шелехова,  Куражсковскаго,  Ильина,  и  мно- 
гихъ  другихъ,  которыхъ  перечесть  не  достанетъ  ни  тер- 
п'Ьн1я,  ни  времени,  ни  м-Ьста  въ  статьЬ.  Скажу тъ:  бездар- 
ные люди  всегда  заваливали  литературу  мусоромъ  своихъ  со- 
чинешй.  Правда,  и  прежде  —  въ  доброе  классическое  время 
нашей  литературы,  бездарныхъ  писакъ  такъ  же,  какъ  и  те- 
перь, было  больше,  ч'Ьмъ  даровитыхъ  писателей',  но  тогда 
не  было  между  пишущимъ  народомъ  людей  безграмотныхъ; 
топ.а  вс'Ь  старались  писать  въ  тон-Ь  порядочнаго  общества 
и  не  восп'Ьвали  въ  стихахъ  „росс1йскаго  сиволдая"  и  „каба- 
ковь"  (какъ  это  недавно  сдЬлалъ  МилькЬевъ),  и  не  восхи- 
щались т-Ьмъ,  что  Ломоносовъ  былъ  подверженъ  несчастной 
страсти  невоздержан1я,  отъ  которой  и  погибъ  рано.  Въ  прсж- 


—  125  — 

н1я  времена  пришли  бы  въ  ужасъ  отъ  такого  романтизма.  Но 
въ  наше  время  такъ  называемый  романтизмъ  освободилъ  пи- 
сакъ  отъ  здраваго  смысла,  вкуса,  грамматики,  логики,  поря- 
дочнаго  тона,  даже  опрятности  и  ^шстопл отнести,  и  всЬ  эти 
господа-сочинители  стали  вы-Ьзжать  въ  своихъ  романтически- 
народныхъ  произведешяхъ  на  разбитыхъ  носахъ,  фонаряхъ 
подъ  глазами,  зипунахъ,  лаптяхъ,  мужицкихъ  р-Ьчахъ  и  по- 
говоркахъ,  кабакахъ  и  харчевняхъ.  И  все  это  ими  представ- 
ляется и  описывается  безъ  всякаго  юмора,  безъ  всякой  сати- 
рической ц-Ьли,  но  съ  добродушнымъ  и  добросов1)Стнымъ 
восторгомъ  и  удивлетемъ  къ  своимъ  неопрятнымъ  вымысламъ; 
ссылаемся  опять  на  того  же  Мильк-Ьева,  который,  вдохно- 
вившись сивухой,  восп-Ьлъ  ее  въ  диеирамб'Ь,  безъ  всякой 
иронш,  важнымъ,  торжественнымъ  и  патетическимъ  тономъ. 

Къ  чести  русскихъ  женщинъ-писательницъ  надобно  сказать, 
что  между  ними  прим-Ьры  подобнаго  романтизма  или  безгра- 
мотности составляютъ  исключешя  изъ  общаго  правила,  — 
исключешя,  которыя  остаются  за  немногими  т-Ьми,  который, 
соблазнившись  н-ёкоторьши  журналами,  пустились  „гуторить" 
въ  нихъ  народной  (т.  е.  огороднической)  р-Ьчью...  ВсЬ  друг1я, 
обладая  большимъ  или  меньшимъ  талантомъ,  все-таки  отли- 
чаются большей  или  меньшей  грамотностью,  уважешемъ  къ 
ирилич1ю  и  отвращешемъ  къ  площадной  и  харчевенной  на- 
родности. Между  т-Ьмъ  въ  ихъ  посл-Ьдовательномъ  явленш 
одна  за  другой  есть  н1зчто  врод'Ь  прогресса,  — и  Анна  Бунина, 
и  Зенеида  Р — ва  представляютъ  дв-Ь  совершенныя  противо- 
положности не  по  одному  таланту,  но  и  по  направлешю  и 
духу  ихъ  произведен1Й.  Зд'Ьсь  мы  считаемъ  кстати  сд'Ьлать 
короткое  обозр'Ьше  литературной  д-Ьятельности  русскихъ  жен- 
пщнъ.  Въ  каталог-Ь  Смирдина  мы  встр-Ьчаемъ  имена  сл-Ьдую- 
щихъ  женщинъ,  занимавшихся  переводами  съ  иностранныхъ 
языковъ  на  руссшй:  Марья  Сушкова  (перевела  „Инки"  Мар- 
монтеля,  въ  1778  году),  Марья  Орлова  (1788),  Катерина  и 
Анна  Волконск1я  (1792),  Корсакова  (1792),  Нилова  (1793), 
Баскакова  (1796),  Марья  Базилевичева  (1799),  Марья  Ива- 
ненко (1800),  Лихарева  (1801),  Настасья  Плещеева  (1808), 
Марья  Фрейтахъ  (1810),  Катерина  де-ла-Маръ  (1815),  Тати- 
щева (1818);  Беклемишева  (1819),    Бровина  (1820),  Вишлин- 
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екая,  А.  и  Катерина  Воейковы,  Анна  и  Пелагея  Вельяшевы- 
Волынцовы,  В-Ьра  и  Надежда  Кусовниковы,  Настасья  Гагина, 
Катерина  Меньшикова,  А.  Мухина.  Изъ  этого  списка  видно, 
что  наши  дамы  рано  приняли  участхе  въ  отечественной  ли- 
тератур-Ь.  Въ  1789  году  были  изданы  „Лучшхе  Часы  Жизни 
Моей"  Марьи  Посп1зловой;  а  въ  1801  г.  ея  же  „Черты  При- 
роды и  Истины,  или  Отт^Ьнки  Мыслей  и  Чувствъ  моихъ". 
Еще  ран-Ье,  именно  въ  1774  г.  (стало  быть,  шестьдесятъ  де- 
вять л-Ьтъ  назадъ  тому),  Катерина  Урусова  издала  свою  эпи- 
ческую поэму  въ  пяти  п^Ьсняхъ  „Нол10нъ,  "или  Просв'Ьтивш1Йся 
Нелюдимъ".  Александра  Хвостова  издала  въ  1796  году  „Ка- 
минъ  и  Ручеекъ".  Москвины  издали  свои  стихотворетя  подъ 
заглав1емъ  „Аошя"  въ  1802  г.  Д-Ьвица  Волкова  издала,  въ 
1807  г.  свои  стихотворетя.  Наумова  издала  свои  стихотво- 
ретя въ  1819  году  подъ  именемъ  „Уединенной  Музы  Закам- 
скихъ  Береговъ".  Любовь  Кричевская  обнаружила  особенную 
плодовитость  въ  сравненш  съ  исчисленными  нами  писатель- 
ницами: она  издала  „Мои  Свободный  Минуты,  или  Собрате 
Сочиненш  въ  Стихахъ  и  Проз^Ь,  Любови  Кричевской"  (Харь- 
ковъ,  1818);  драму  въ  трехъ  д'Ьйств1яхъ  „Н']Ьтъ  Добра  бсзъ 
Награды"  (Харьковъ,  1826);  „Дв-Ь  Пов-Ьсти"  (Москва,  1827) 
и  „Историчесме  Анекдоты  и  Избранный  Изречен1я  Изв'Ьстныхъ 
Людей"  (Харьковъ,  1827).  Хотя  сочинете  Анны  Волковой 
„Утренняя  Бес1зда  СлЬпого  Старца  съ  своей  Дочорью^^  издано 
въ  1824  году,  но,  по  наивному  заглав1ю  и  в1>роятно  по  та- 
кому же  содержан1ю,  оно  можетъ  быть  смЬло  отнесено  къ 
произведен1ямъ  семисотъ-семидесятыхъ  годовъ.  Впрочемъ  это 
произведен1е  той  же  самой  Волковой,  которая  въ  1807  году 
издала  свои  стихотворетя,  и  въ  1826  еще  писала  стихи.  Ти- 
това издала  въ  1810  году  драму  въ  пяти  д'Ьйств1яхъ  „Густавъ 
Ваза,  или  Торжествующая  невинность";  Катерина  Пучкова  — 
„Первые  Опыты  въ  Проз'Ь"  (Москва,  1812);  а  въ  1817  году 
Марья  Болотникова  издала  „Деревенскую  Лиру,  или  Часы 
Уединения",  Но  что  всЬ  эти  писательницы  передъ  знаменитой 
въ  свое  время  Анной  Буниной?  Она  писала  въ  журналахъ  и 
потомъ  отд-Ьльно  издавала  труды  свои,  писала  и  переводила 
въ  стихахъ  и  прозЪ,  занималась  не  только  поэз10Й,  но  и 
теорией   поэзш.    Въ  1808  году   она  издала   трудъ  свой  подъ 
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назвашемъ  „Правила  Поэзш,  сокращенный  переводъ  аббата 
Батё,  съ  присовокуплешемъ  росс1йскаго  стопосложешя";  въ 
1810  году  издала  она  „О  Счастш,  дидактическое  стихотво- 
реше";  въ  1811  г.  издала  она  свои  „Сельскю  Вечера";  въ 
1809 — 1812 — „Неопытную  музу  Анны  Буниной"  въ  двухъ 
частяхъ;  въ  1819 — 1821  вышло  „Собраше  Стихотворенш  Анны 
Буниной"  въ  трехъ  частяхъ.  Знаменит-Ьйшее  произведете 
Буниной  была  нравственная  поэма  ея  „Фаетонъ".  Она,  ка- 
жется, перевела  также  и  „Науку  о  Стихотворств-Ь"  Буало 
и  вообще  не  уступала  графу  Дмитрхю  Ивановичу  Хвостову 
ни  въ  талант1>,  ни  въ  трудолюбш,  ни  въ  выбор'Ь  предметовъ 
для  своихъ  п-Ьсноп-Ьшй.  Собраше  стихотворешй  Анны  Буни- 
ной было  издано  Росс1йской  Академ1ей.  Но  и  Буниной  не 
оканчивается  еще  блистательный  списокъ  старинныхъ  нашихъ 
писательницъ.  Есть  еще  одна,  не  мен'Ье  знаменитая,  хотя  и 
мен-Ье  изв-Ьстная.  Знаете  ли  вы  д-Ьвицу  Марью  Изв-Ькову? 
читали  ли  вы  романы  дЬвицы  Марьи  Извековой...  Еслин-Ьтъ, 
то  б^Ьгите  въ  книжную  лавку,  попросите  книгопродавца  по- 
рыться въ  его  погребахъ  и  кладовыхъ  —  этихъ  книжныхъ 
кладбищахъ— и  отыскать  вамъ  романы  д-Ьвицы  Марьи  Изв1з- 
ковой,  если  ихъ  еще  не  съ-Ьли  мыши,  и  прочтите  пхъ  какъ 
можно  скор^Ье.  Чтобъ  помочь  вамъ  въ  вашихъ  поискахъ,  мы 
поименуемъ  ея  романы.  Ихъ  немного,  всего  три,  да  зато  куда 
хороши!  „Эмил1я,  или  Печальный  Сл-Ьдствхя  Безразсудной 
Любви"  (4  ч.  1806),  „Милена,  или  Р-Ьдкш  Прим-Ьръ  Велико- 
душ1я"  (1809),  „Торжествующая  Доброд-Ьтель  надъ  Ковар- 
ствомъ  и  Злобой"  (3  ч.  1809).  Каковы  одни  заглав1я-  такъ 
и  дышатъ  чист'Ьйшей  нравственностью!  А  содержаше  —  еще 
лучше,  еще  нравственн-Ье,  хотя,  надо  признаться,  и  невооб- 
разимо скучно.  Его  составляютъ  происшеств1я,  въ  которыхъ 
д'Ьйствуютъ  лица  безъ  образа;  герои  же,  .а  особенно  героини 
отличаются  необыкновенной  говорливостью.  Такъ  наприм-Ьръ, 
вы  уже  знаете  черезъ  самого  автора,  что  тогда-то  и  тогда-то  было 
съ  героиней:  п-Ьтъ,  она  сама  начнетъ  вамъ  пересказывать,  н 
гораздо  длинн-Ье,  ч-Ьмъ  авторъ  уже  разсказалъ  вамъ,  хотя  и 
самъ  авторъ  не  любитъ  выражаться  коротко.  Романы  ИзвЬ- 
ковой,  кром'Ь  чист'Ьйшей  нравственности,  насквозь  проникнуты 
еще   и  н'Ьжн'Ьйшей   чувствительностью,    и  в15роятно   многихъ 
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слезъ  СТОИЛИ  они  прекраснымъ  читательницамъ  того  времени, 
теперешнимъ  почтеннымъ  нашимъ  тетушкамъ  и  бабушкамъ. 
И  неблагодарное  потомство  забыло  д-Ьвицу  Марью  Изв-Ькову, 
забыло  совсЬмъ!..  Что  жъ  послЬ  этого  прочно  подъ  луной? 
Гд-Ь  Грецхя,  гд-Ь  Римъ?  спрашивалъ  Байронъ  въ  своемъ 
„Чайльдъ  Гарольд-Ь";  гд-Ь  романы  д-Ьвицы  Марьи  Изв-Ьковой? 
часто  спрашиваю  я  самого  себя  съ  глубокой  тоской  и  пе- 
чально смотрю  на  современныя  произведен1я  русской  литера- 
туры... Увы!  везд-Ь  мрачное  царство  смерти,  везд'Ь  ея  ужасное 
владычество,  везд'Ь  —  даже  и  въ  книжномъ  м1р'Ь!  Эта  мысль 
съ  особенной  силой  поражаетъ  насъ,  которые  столько  пере- 
жили, еще  не  усп-Ьвъ  состариться,  которые  съ  такой  надеж- 
дой, такой  гордостью  встр'Ьтили  столько  великихъ  произведе- 
шй,  теперь  уже  умершихъ  для  св-Ьта.  Гд'Ь  теперь  всЬ  эти 
„киргизсше""  и  друпе  „пл-Ьнники"?  гд-Ь  все  это  множество 
романтическихъ  поэмъ,  длинной  вереницей  потянувшихся  за 
„Кавказскимъ  Пл-Ьнникомъ"  Пушкина  и  „Чернецомъ"  Козлова? 
Увы!  не  только  эти  скоросп^Ьлыя  произведен1я  недопеченаго 
романтизма,  тогда  такъ  восхищавш1я  насъ,  не  только  они  не 
могутъ  теперъ  останавливать  нашего  внимашя,  но  мы  не 
нашли  бы  въ  себ'Ь  достаточной  отваги,  чтобы  перечесть  и 
„Чернеца";  и  даже  „Руслана  и  Людмилу'*  и  „Кавказскаго 
Пл'Ьнника"  мы  теперь  перелистываемъ  съ  улыбкой.  Гд'Ь  те- 
перь нравоописательные  и  нравственно-сатирическ1е  романы 
Булгарина,  гд'Ь  его  пресловутый  „Иванъ  Выжигинъ",  кото- 
раго  такъ  сильно  бранили  назадъ  тому  лЪтъ  четырнадцать? — 
Гд'Ь  „Черная  Женш,ина"  Греча  и  „Фантастическ1я  Путеше- 
ств1я"  барона  Брамбеуса?  Все  тамъ  же,  гд-Ь  и  „Корсаръ" 
Олина,  и  „Князь  Курбсшй"  Бориса  Ф(0)едорова,  и  романы 
д-Ьвицы  Марьи  Изв'Ьковой!..  Давно  ли  „Московсшй  Телеграфъ" 
казался  чудомъ  учености,  глубокой  философ1и  и  здравой  кри- 
тики; давно  ли  казалось,  что  въ  своемъ  ход'Ь  онъ  опережалъ 
самое  время?  Давно  ли  „Юр1й  Милославсшй"  считался  вели- 
кимъ  нащональнымъ  романомъ?  А  гд-Ь  слава  нашихъ  роман- 
тическихъ поэтовъ?  И  кто  не  считался  назадъ  тому  около 
двадцати  лЬтъ,  кто  не  считался  тогда  великимъ  романтиче- 
скимъ  поэтомъ?  Даже  Шевыревъ  и  самъ  считалъ  себя,  и  дру- 
гими многими  считался  поэтомъ— и  все  это  за  довольно  плох1е 
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стишонки.  Давно  лй  этотъ  велишй  мужъ  россшской  слове- 
сности хлопоталъ  о  введеши  въ  русское  стихосложеше  скри- 
пучихъ  октавъ?  И  какъ  напрасно  теперь  силится  онъ,  помня 
старину,  блеснуть  то  плохимъ  стихотворешемъ,  то  неслыхан- 
но оригинальной  критической  статьей?  И  какъ  напрасно  вм'Ь- 
ст-Ь  съ  нихМъ,  похмня  доброе  старое  время.  Язьпсовъ  и  Хомя- 
ковъ  стараются  спастись  отъ  волнъ  Леты,  хватаясь  за  обломки 
утлаго  въ  славянской  журналистике  челнока  —  „Москвитяни- 
на"... А  колоссальная  слава  Марлинскаго  и  Бенедиктова  — 
гд-Ь  же  теперь  она,  если  не  тамъ,  гд-Ь  слава  романовъ  д-Ь- 
вицы  Марьи  Изв'Ьковон? 

Съ  появляшя  Пушкина  гораздо  больше  стало  являться  на 
Руси  женш,инъ-писательницъ;  но  изв-Ьстныхъ  именъ  между  ними 
стало  меньше.  Это  оттого,  что  имена  людей,  д-Ьйствовавшихъ 
въ  начал-Ь  зараждающейся  литературы,  пользуются  изв-Ьст- 
ностью  даже  и  безъ  отношен1я  къ  ихъ  таланту.  Когда  же 
литература  уже  сколько-нибудь  установится,  тогда,  чтобъ 
получить  въ  ней  почетное  имя,  нужно  им-Ьть  зам1зчательный 
талантъ.  И  такъ,  мы  помнимъ  въ  Пушкинсшй  перюдъ  рус- 
ской литературы  только  четыре  женсшя  имени:  княгини  3.  А. 
Волконской,  которой  Пушкинъ  посвятилъ  своихъ  „Цыганъ", 
Лисицыной,  Готовцевой  и  Тепловой.  Въ  стихотворешяхъ  трехъ 
посл-Ьднихъ  проглядываетъ  чувство,  особливо  въ  стихотворе- 
шяхъ Тепловой:  это  уже  большая  разница  отъ  произведен1й 
прежнихъ  стихотворицъ:  то  были  плоды  невинныхъ  досуговъ, 
поэтическое  вязан1е  чулокъ,  риемотворное  шитье,  а  зд-Ьсь 
уже  проблескивала  поэз1я.  Правда,  помяну тыя  нами  стихо- 
творицы  мало  писали,  и  только  стихотворешя  одной  Тепло- 
вой собраны  въ  отд-Ьльную  книжку -малютку;  но  можетъ  ли 
быть  плодовита  поэз1я,  основанная  не  на  мысли,  а  на  одномъ 
непосредственномъ  чувств-Ь?...  Чувства  никакъ  нельзя  отнять 
у  стихотворен1й  Тепловой,  и  это  чувство  высказьгеалось  у 
ней  въ  бол1зе  или  мен-Ье  поэтическихъ  стихахъ.  Напомнимъ 
здЪсь  нашимь  читателямъ  хоть  одно  стихотвореше  Тепловой; 
возьмемъ  на  удачу  такъ  называюп1,ееся  ,,Къ  сестр-Ь". 

Когда  наступитъ  часъ   желанный 
Разлуки  съ  жизе1Ю  туманной, 
И  отъ  земныхъ  тяжелыхъ  узъ 
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я  равнодушно  отложусь: 
Миръ  вечной  жизни,  тихш,^ясный, 
Тогда  поч1етъ  на  чел'Ь; 
Но  пережить  тебя  ужасно, 
Покинуть  тяжко  на  земл-Ь! 
Тогда  въ  душ'Ё,  для  услажденья 
Минуты  смертнаго  томленья, 
Я  положу  зав'Ьтъ  святой... 
И  жди  меня  въ  часы  полночи, 
Когда  людей  смежатся  очи, 
П  м'Ьсяцъ  встанет'ь  надъ  р-Ькой, 
Првду  на  краткое  свиданье, 
Скажу,  что  я  узнала  'пшмъ^    "* 
И  замогильныя  желанья, 
И  тайну  неба  передамъ. 

Оставя  въ  сторон-Ь  ребяческую  мысль  этого  стихотворен1я, 
кто  однакоже  не  согласится,  что  оно  вылилось  изъ  души  и 
полно  чувства? 

Теперь  скажемъ  по  н^^скольку  словъ  о  женщинахъ  -  писа- 
тельницахъ,  явившихся  въ  последнее  время.  Елисавета  Куль-  , 
манъ  оставила  посл-Ь  себя  претолстую  книгу,  свид-Ьтельству- 1 
ющую  о  ея  необыкновенно  возвышенной  душ1з,  страстной  къ 
изящному  и  ум-Ьвшей  черезъ  строгое  и  основательное  изуче- 
ше  обр'Ьсти  въ  эллинской  поэз1и  осуш,ествленный  идеалъ 
этого  изяш,наго,  но  вмЬст'Ь  съ  т-Ьмъ  свид1зтельствуюш,у10  и  о 
томъ,  что  любовь  къ  поэзш  и  способность  понимать  ее  и  на- 
слаждаться ею  не  всегда  одно  и  то  же  съ  талантомъ  поэзш. — 
Павлова  (урожденная  Янишь)  обладаетъ  необыкновеннымь 
даромъ  переводить  стихами  съ  одного  языка  на  другой;  съ 
равнымъ  уси-Ьхомъ  переводитъ  она  съ  англ1йскаго,  н-Ьмецкаго 
и  французскаго  языковъ  на  русск1й,  и  съ  русскаго  языка  на 
н'Ьмецшй  и  французсюй.  Жаль  только,  что  этому  цревосход- 
ному  таланту  Павловой  переводить  не  соотв-Ьтствуетъ  ея  та- 
лантъ  выбирать  пьесы  для  перевода.  Такъ  напр.,  съ  англ1й- 
скаго  она  перевела  на  руссшй  н-Ьсколько  шотлапдскихъ  и 
англ1Йскихъ  народныхъ  балладь,  который,  несмотря  на  пре- 
восходный переводь,  не  могутъ  имЬть  на  русскомъ  никакого 
значешя,  именно  потому,  что  он'Ь  —  народныя.  На  нЬмецшй 
языкъ  вм'Ьст1з  съ  н'Ькоторыми  пьесами  Пушкина  перевела  она 
н'Ькоторыя  пьесы  Языкова  и  Хомякова,  и  тЬмъ  самымъ,  не- 
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смотря  на  превосходный  переводъ,  отбила  охоту  у  н^змцевъ 
интересоваться  русской  поэзхей.  И  въ  то  же  время  Павлова 
съ  такимъ  удивительнымъ  искусствомъ  передала  на  француз- 
сшй  язьпсъ,  стихами,  „Полководца"  Пушкина  и  ^Орлеанскую 
Д-Ьву"  Шиллера.  Однимъ  словомъ,  еслибъ  способность  вы- 
бора соотв-Ьтствовала  ея  таланту,  Павлова  своими  превосход- 
ными переводами  усвоила  бы  себ'Ь  прочную  славу  не  въ  одной 
только  русской  литератур']^.  —  Графиня  Е.  П.  Растоп^шна, 
выступившая  на  литературное  поприще  съ  1835  года,  въ 
первыхъ  опытахъ  своей  поэтической  д-Ьятельности  обнаружила 
много  чувства  и  одушевлешя  при  отсутствш  впрочемъ  какой- 
бы  то  ни  было  могучей  мысли,  которая  проникла  бы  собой 
всЬ  ея  произведешя.  То,  что  въ  стихотворешяхъ  графини 
Растопчиной  можетъ  инымъ  показаться  мыслью,  есть  не  что 
иное,  какъ  отвлеченныя  понят1я,  од'Ьтыя  въ  бол-Ье  или  мен-Ье 
удачный  стихъ.  Это  особенно  зам-Ьтно  въ  ея  посл-Ьднихъ  сти- 
хотворешяхъ (начиная  съ  1887  года  по  нын-Ьшнее  время), 
въ  которыхъ  нельзя  узнать  прежняго  стиха  даровитой  стихо- 
гворицы,  и  въ  которыхъ  вс4  мысли  и  чувства  кружатся, 
зловно  подъ  музыку  Штрауса,  и  скачу тъ,  словно  подъ  му- 
}ьшу  моднаго  галопа,  или  около  автора,  или  въ  заколдо- 
ванномъ  кругу  св-Ьтскон  жизни,  не  выходя  въ  сферу  обще- 
^елов-Ьческихъ  интересовъ,  которые  только  одни  могутъ  быть 
кивымъ  источникомъ  истинной  поэзш.  — Въ  1839 — 1840  го- 
[ахъ  были  изданы  въ  прозаическомъ  русскомъ  перевод'^  сти- 
отворешя  графини  Сары  Толстой,  писанныя  ею  на  н'Ьмец- 
сомъ,  англШскомъ  и  французскомъ  язьпсахъ.  Эти  стихотво- 
)ен1я  понятны  только  въ  ц-Ьломъ  и  въ  связи  съ  жизнью  юной 
тихотворицы,  похищенной  смертью  на  восемнадцатомъ  году 
»я  жизни.  ВсЬ  эти  стихотворешя  проникнуты  однимъ  чувст- 
юмъ,  одной  думой,  и  то  чувство  —  меланхол1я,  та  дума  — 
тысль  о  близкомъ  конц-Ь,  о'тихомъ  поко1з  могилы,  украшен- 
юй  весенними  цв-Ьтами.  У  Сары  Толстой  это  монотонное  чув- 
тво  и  эта  однообразная  дума  высказались  поэтически.  Сти- 
отворешя  Сары  Толстой  нельзя  читать  какъ  только  произ- 
едешя  П0Э31И;  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  они  и  поэтическая  б1ограф1я 
дной  изъ  самыхъ  странныхъ,  самьгхъ  оригинальныхъ,  самыхъ 
оэтическихъ  и  по  натуре,  и  по  судьбе,  и  по  таланту,  и  по 
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духу  личностей.  Это  прекрасное  явлеше  промелькнуло  безъ 
сл-Ьда  и  пахмяти.  Да  и  кОхМу  нужно  у  насъ  зам-Ьчать  так1я 
явлешя,  не  состоящ1я  ни  въ  какомъ  классЬ?..  Можетъ-быть 
въ  этомъ  случа-Ь  заслуженная  изв-Ьстность  Сары  Толстой 
много  потеряла  отъ  того,  что  ея  стихотворешя  изданы  не 
для  публики,  а  для  т-Ьснаго  круга  ея  родныхъ  и  знакомыхъ, 
и  притомъ  въ  довольно  плохомъ  перевод'Ь  и  съ  дурно  напи- 
саннымъ  предислов1емъ.  —  Къ  зам-Ьчательнымъ  явлеюямъ  по- 
сл1здняго  времени  русской  литературы  принадлежать  пов'Ьсти 
Жуковой.  Въ  нихъ  много  чувства,  и  он'Ь  отличаются  пре- 
краснымъ  разсказомъ:  вотъ  ихъ  неотъемлемый  достоинства. 
Но  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  он-Ь  чужды  ирон1и,  жизнь  въ  нихъ  пред- 
ставляется не  въ  ея  собственномъ  цв-Ьт-Ь,  а  раскрашенная 
розовой  краской  подд'Ьльной  идеализапди,  и  оттого  характеры 
д-Ьйствующихъ  лицъ  иногда  невыдержаны,  а  иногда  и  вовсе 
ложны,  и  зам-Ьчается  отсутств1е  ц'Ьлаго,  при  прекрасныхъ 
частностяхъ.  Однимъ  словомъ,  даровитая  Жукова  принадле- 
житъ  къ  тому  разряду  писателей,  которые  изображаютъ  жизнь 
не  такой,  какова  она  есть,  сл-Ьдовательно  не  въ  ея  истин-Ь  4 
и  д'Ьйствительности,  а  такой,  какой  имъ  хот'Ьлось  бы  ее  ви-  " 
д-Ьть.  Но  при  всемъ  этомъ  въ  пов-Ьстяхъ  Жуковой  уже  видно 
какъ  бы  невольное  стремлеше,  всл'Ьдств1е  духа  времени, 
искать  сюжетовъ  въ  д-Ьйствительной  современной  жизни  и  за- 
ботиться объ  естественномъ  изображен1и  подробностей  быта 
и  ежедневной  жизни  героевъ,  сообразно  съ  ихъ  положешемъ 
въ  обществ-Ь  и  степенью  ихъ  образованности.  Вообще  глав- 
ное достоинство  пов-Ьстей  Жуковой — теплота  чувства,  и  глав- 
ный ихъ  недостатокъ  —  отсутств1е  такта  д-Ьйствительности. 
Нельзя  сказать,  чтобъ  въ  пов-Ьстяхъ  Зенеиды  Р— вой  рус- 
ская пов'Ьсть  достигла,  талантомъ  женщины,  своего  полнаго 
развит1я,  чтобъ  она  стала  выражешемъ  созр'Ьвшей  мысли  и 
в-Ьрной  картиной  современнаго  общества;  но  въ  то  же  время 
нельзя  не  сказать,  что  ни  одной  изъ  русскихъ  писательницъ 
не  обладала  такой  силой  мысли,  такимъ  тактомъ  д'Ьйстви- 
тельности,  такимъ  зам'Ьчательнымъ  талантомъ,  какъ  Зенеида 
Р— ва.  Созданная  ею  пов-Ьсть,  какъ  ея  талантъ  и  жизнь, 
остановились  на  полудорогЬ  и  не  дошли  до  своего  полнаго  и 
конечнаго  развит1я.    Мы  не  хотимъ   и   упоминать  о   полнот-Ь 
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чувства,  которымъ  проникнуты  пов-Ьсти  Зенеиды  Р— вой:  это 
должно  само  собой  подразум^Ьваться,  когда  д-Ьло  идетъ  о 
сильномъ  талант-Ь:  какого  же  порядочнаго  математика  хва- 
лятъ  за  способность  комбинировать  и  соображать?  И  потому 
мы  прямо  приступимъ  къ  тому,  что  составляетъ  существен- 
ное достоинство  пов-Ьстей  Зенеиды  Р — вой  —  къ  ихъ  мысли. 
Въ  истинно-поэтическихъ  произведешяхъ  мысль  не  является 
отвлеченнымъ  понят1ехМъ,  выраженнымъ  догматически,  но  со- 
ставляетъ ихъ  душу,  разлитая  въ  нихъ,  какъ  св-Ьтъ  въ  хру- 
стал-Ь.  Мысль  въ  поэтическихъ  создашяхъ  —  это  ихъ  паеосъ, 
или  патосъ.  Что  такое  паоосъ?  —  Страстное  проникновен1е  и 
увлечен1е  какой-нибудь  идеей.  Отсюда  происходитъ  и  слово 
„патетическш".  Что  называется  „патетическимъ"  въ  драм']Ь? — 
Энерг1я  раздраженнаго  чувства,  которое  бурными  волнами  ог- 
ненной р-Ьчи  изливается  изъ  устъ  •  д-Ьйствующаго  лица.  Въ 
такихъ  монологахъ  всегда  видно  трепетное,  страстное  про- 
никновен1е  д^Ьйствующаго  лица  той  идеей,  которая  составля- 
етъ собой  невидимую  пружину  всей  его  д'Ьятельности,  всей 
энерпп  его  воли,  готовой  на  все  для  достижешя  своей  ц-Ьли. 
Вотъ  этотъ-то  паеосъ  и  составляетъ  собой  базисъ  и  фонъ 
творешй  всякаго  зам'Ьчательнаго  поэта.  Что  же  составляетъ 
паоосъ  пов-Ьстей  Зенеиды  Р — вой?  —  Безъ  сомн-Ьшя,  любовь, 
ибо  всЬ  ея  пов'Ьсти  основаны  исключительно  на  одномъ  этомъ 
чувств-Ь.  Но  любовь  есть  понят1е  слишкомъ  общее,  которое 
у  всякаго  истиннаго  таланта  должно  принять  бол-Ье  или 
мен-Ье  индивидуальный  отт-Ьнокъ  или  представляться  подъ 
особенной  точкой  зр'Ьшя.  Поэтому  мало  сказать,  что  любовь 
составляетъ  паеосъ  пов-^стей  Зенеиды  Р — вой,  надо  приба- 
вить —  любовь  женщины.  ВсЬ  пов-Ьсти  этой  даровитой  писа- 
тельницы проникнуты  однимъ  страстнымъ  чувствомъ,  одной 
живой  идеей,  однимъ  могучимъ  созерцашемъ,  не  дающимъ 
покоя  автору  и  тревожно  его  наполняющимъ,— созерцашемъ, 
которое  можно  выразить  такими  словами:  какъ  ум-Ьютъ  лю- 
бить женщины  и  какъ  не  ум-Ьютъ  любить  мужчины.  И  такъ, 
основная  мысль,  источникъ  вдохновен1я  и  зав-Ьтное  слово  по- 
эзш  Зенеиды  Р— вой  есть  аполопя  женщины  и  протестъ  про- 
тивъ  мужчины.  Обвинимъ  ли  мы  ее  въ  пристрастш,  или  при- 
знаемъ  ея  мысль  справедливой?.  .  Мы  думаемъ,  что  справед- 
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ливость  ея  слишкомъ  очевидна,  и  что  намъ  лучше  попытаться 
объяснить  причину  такого  явлен1я,  ч-Ьмъ  доказывать  его  д-Ьй- 
ствительность. 

Окинемъ  б-Ьглымъ  взлядомъ  содержаше  всЬхъ  пов'Ьстей  Зе- 
неиды  Р— вой.  Первая — „Идеалъ".  Прекрасная,  исполненная 
ума,  души  и  сердца  женш,ина,  закабаленная  волей  родныхъ 
въ  позорное  рабство  продажнаго  брака,  обращаетъ  всю  силу 
страстнаго  стрем  '1ен1я  своей  любяш.ей  натуры  на  восхитивпта- 
го  ее  своими  создашями  поэта,  и  потомъ,  самымъ  ужаснымъ 
для  себя  образомъ,  узнаетъ,  что  этотъ  поэтъ,  ея  идеалъ, 
безсов-Ьстно  игралъ  ею,  завлекая  ее  мнимой  своей  взаимностью. 
Это  открыт1е  стоило  ей  злой  горячки  и  потомъ  полнаго  ра- 
зочаровашя  въ  возможности  какого  бы  то  ни  было  счастья 
на  земл-Ь;  а  поэту,  идеалу,  это  ровно  ничего  не  стоило — онъ 
остается  здоровъ  и  счастливъ  вполн-Ь....  Вотъ  каковы  муж- 
чины въ  любви!  А  женщины? — Посмотрите,  какъ  описываетъ 
авторъ,  своимъ  цв-Ьтистымъ  и  энергическимъ  язьпсомъ,  состо- 
яше  б1эДной,  разочарованной  героини  ея  пов-Ьсти: 

„Я  вид'Ьла  молодую  итичку  въ  весн'Ь  ея  жизни:  она  въ  первый  разъ 
выпорхнула  и5ъ  теплаго  гн-Ёзда;  ей  представились  небо,  красное  солнце 
и  М1ръ  Бож1М;  какъ  радостно  забилось  ея  сердце,  какъ  затрепетали 
крыльл?  Заранее  она  обнимаетъ  ими  пространство;  заран-Ье  готовится 
жить  и  съ  первымъ  стремлешемъ  попадается  въ  руки  ловчаго,  который 
не  оковываетъ  ея  цепями,  не  запираетъ  въ  кл-Ьтк-Ь,  н'Ьтъ,  онъ  выкалы- 
ваетъ  ей  глаза,  подр'Ьзываетъ  крылья,  и  б'Ьдная  живетъ  въ  томъ  же 
мхр-Ь,  гд-Ь  были  ей  обещаны  свобода  и  столько  радостей;  ее  гр^етъ  то 
же  солнце,  она  дыгаитъ  тЬмъ  же  воздухомъ;  но  рвется,  тоскуетъ  и,  при- 
кованная къ  холодной  земл-Ь,  можетъ  только  твердить:  не  для  меня,  не 
для  меня\  Еслибъ  заперли  ее  въ  жел'Ьзную  кл'Ьтку,  она  бы  исклевала  ее 
и  пробилась  на  волю,  или,  мотаясь,  израпеоная  остр1емъ  железа,  безъ 
сожпл^тя  разсталась  бы  съ  остальной  половиной  жизни,  когда  лучшая 
половина  у  иея  отнята.  По  она  не  въ  клЬтк-Ь;  не  кр'Ьпкхя  ст-Ьны  окру- 
жаютъ  ее;  она  свободна,  и  между  т'Ьмъ  вечная  мгла,  в-Ьчное  безд-Ьй- 
ств1е — вотъ  уд'Ьлъ  моей  птички!  Вотъ  удЬлъ  Ольги." 

Героиня  пов^эсти  „Утбалла"  всФ>мъ  жертву етъ— даже  жиз- 
нью, р-Ьшаясь  на  страшную  смерть  отъ  руки  дикихъ  извер- 
говъ, — чтобъ  доставить  милому  минуту  упоенья  любовью.  И 
Утбалла,  эта  очаровательная  калмычка,  —  гибнетъ  жертвой 
своей  великодушной  рЬшимости;  а  ея  возлюбленный,  тотъ, 
кому  принесла  она  въ  э^ертву  молодую  жизнь  свою?— Черезъ 
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й-Ьсколько  л-Ьтъ  его  вид-Ьли  въ  Петербург'^,  въ  чин'Ь  полков- 
ника, гуляющаго  по  Англшской  набережной  подъ  руку  съ 
прелестной  женщиной...  Кто  она,  эта  женщина — родственни- 
ца или  подруга  жизни?  „Которому  изв-Ьтш  в-Ьрить?...  (гово- 
рить авторъ)  кажется,  второе  достов-Ьри-Ье!,,... 

Въ^пов'Ьсти  „Медальонъ"  представлены  дв-Ь  великодушный, 
любящ1я  женщины  противъ  одного  негодяя,  изверга-мужчины. 
Одна  изъ  нихъ — жертва  обольщен1я  коварнаго  св-Ьтскаго  че- 
лова,  осл'Ьпла  отъ  слезъ,  узнавъ  его  в-Ьроломство;  другая, 
сестра  ея,  завлекаетъ  его  тонкимъ  кокетствомъ,  влюбляетъ 
въ  себя,  и  когда  онъ  готовь  на  все,  даже  жениться  на  ней, 
отказываясь  отъ  вьп^одной  партш,  она  читаетъ  ему,  при  мно- 
гочисленномъ  обществ'^,  будто  бы  сочиненную  ей  повесть,  а 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  —  разсказъ  о  его  преступномъ  поступк'Ь  съ 
ея  сестрой;  открываетъ  медальонъ  и  показываетъ  ему  пор- 
третъ  его  жертвы,  своей  сл-Ьпой  сестры...  Модный  извергъ 
вполн'Ь  почувствовалъ  ядовитую  горечь  женскаго  мщешя... 

Въ  пов'Ьсти  „Судъ  Св-Ьта"  представленъ  мужчина,  способ- 
ный къ  любви  на  жизнь  и  на  смерть,  но  все-таки  не  умЬю- 
щ1й  любить:  недостатокъ  дов-Ьренности  и  дикая,  зв-Ьрская 
ревность  къ  любимой  женщин-Ь  увлекаютъ  его  къ  безу^мному 
уб1йству  и  губятъ  навсегда  предметъ  его  любви.  А  эта  жен- 
щина ум-Ьла  любить— и  зато  погибла  жертвой  того,  кого  лю- 
била. . . 

„Теофашя  Аббхаджхо" — р-Ьшительно  лучшая  изъ  всЬхъ  по- 
в15стей  Зенеиды  Р — вой — есть  самая  злая  сатира  на  мужчинъ, 
самая  неумолшлая  улика  имъ  въ  ихъ  тупости  и  близорукости 
въ  д15л1>  любви.  Александръ  Долиньи,  герой  повЬсти,  чело- 
вЬкъ  съ  глубокимъ  чувствомъ,  съ  благородной  душой,  съ 
характеромъ  не  только  возвышеннымъ,  но  и  сосредоточеннымъ, 
непоколебимо  твердымъ,— и  несмотря  на  все  это,  въ  вопросе 
о  любви  онъ  такъ  же  ничтоженъ,  такъ  же  пошлъ,  какъ  и 
всЬ  вообще  мужчины. — И  зато  въ  какомъ  колоссальномъ  вели- 
ч1и  является  передъ  нимъ  Теофашя,  которую  опъ  въ  муж- 
ской сл-Ьнот'Ь  своей  считалъ  за  натуру  холодную  и  неспособ- 
ную къ  любви,  и  которую  онъ  пром-Ьнялъ  на  св-Ьтскую  ко- 
кетку, правда,  не  лишенную  страсти,  но  пустую  и  мелочную... 
Какъ  жалокъ  и  смЬшонъ  этотъ  Долиньи,  сконфузивш1Йся  отъ 
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вопроса  своего  знакомаго  о  висЬвшемъ  у  него  на  фрак-Ь  ор- 
ден'Ь  и  догадавш1пся  изъ  разсказа  знакомаго,  какой  глубокой 
страстью  гор'Ьла  къ  нему  Теофашя...  И  какъ  возвышенна 
эта  Теофан1я  въ  ея  молча ливомъ  и  гордомъ  страдаши,  въ  ея 
свободномъ  примиреюи  съ  мыслью  о  безплодно  погибшей  жиз- 
ни и  о  разрушенныхъ  нав-Ьки  лучшихъ  надеждахъ  ея1... 

Въ  „Любиньк-Ь"  опять  мужчина,  не  ум-ЬющШ  понять  люби- 
мой имъ  женщины,  сл-Ьпой  и  ограниченный  въ  д'Ьл'Ь  любви, 
несмотря  на  всЬ  свои  достоинства  въ  другихъ  отношешяхъ, 
несмотря  на  то,  что  онъ — челов^Ькъ  благородный,  душа  во- 
сторженная и  любящая...  И  опять  женщина  подавляетъ муж- 
чину своимъ  великодуш1емъ,  своей  безграничной  преданностью 
и  св'Ьтлымъ  самопожертвовашемъ  въ  д'Ьл'Ь  любви... 

И  вотъ  мы  насчитали  уже  шесть  пов'Ьстей,  проникну тыхъ 
все  одной  и  той  же  мыслью.  Есть,  правда^  у  Зенеиды  Р— вой 
дв-Ь  пов-Ьсти,  въ  которыхъ  мужчины  показаны  даже  очень  и 
очень  порядочными  людьми.  Въ  „Джеллаледин-Ь"  д-Ьло  пред- 
ставлено даже  совсЬмъ  наоборотъ.  Пламенный,  мечтательный, 
благородный  татарски  князь  д-Ь лается  жертвой  своей  безум- 
ной страсти  къ  пустой,  легкой  женщин-Ь.  Сочинительница  го- 
воритъ  отъ  себя  въконц^Ь,  что  она  встр'Ьтила  героиню  своей  по - 
в'Ьсти  уже  бабушкой  и  старой  сплетницей,  лицем-Ьрной  моралист- 
кой. Но  не  дов-Ьряйте  въ  этомъ  случа-Ь  искренности  сочини- 
тельницы: подл-Ь  пустой  женщины  она  въ  своей  картин-Ь  ис- 
кусно поместила  интересную  фигуру  молодой  татарки  Эми- 
ны,  которая...  но  мы  лучше  напомнимъ  о  ней  читателямъ 
словами  самого  автора.  Описавши  погребете  ошибкой  убитаго 
Джеллалединомъ  Б-Ьлоградова,  сочинительница  продолжаетъ: 

„Неподалеку  оттуда,  у  взморья,  гд-Ь  между  грудами  камней  растутъ 
можевельпикъ  и  колюч1Й  тернъ,  валялось  другое  т-Ьло,  не  удостоенное 
даже  погребенья...  Ужасны  были  черты  покойника,  въ  которыхъ  самая 
смерть  не  могла  возстановить  спокопств1я;  на  посин'Ьломъ  лиц-Ь,  въ  по- 
луоткрытыхъ  глазахъ  еще  отражались  страсти  и  горе;  одежда  его  была 
изорвана,  грудь  обаажена  и  облита  кровью,  въ  широкой  ранЬ  торчали 
еще  лезв1е  кинжала,  пальцы  замерли  и  окостенели,  крепко  сжимая  ру- 
коять... 

Напрасно  Эмина  молила  татаръ  и  русскихъ  предать  тЬло  несчастнаго 
земл'Ь:  магометане  видели  въ  немъ  вероотступника  и  справедливое  мще- 
Н1е  пророка;  христ1ане  отвергали,  какъ  преступника  и  самоуб1Йцу... 
Сердце,  истерзанное  заживо  людьми,  осуждено  было  и  по  смерти  на  не- 
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терзан1е  хищнымъ  птицамъ.  Одна  в'^рная  подруга  не  покинула  его;  безъ 
слезъ,  безъ  стона  она  сидела  у  трупа  па  камн-Ь,  сметала  суххе  листья, 
падавш1е  ему  на  голову,  и  порой  отгоняла  ворона,  который  съ  крикомъ 
опускался  къ  своей  добыч'Ь.  Не  скоро  одинъ  старый  казакъ,тронувшись 
положен1емъ  молодой  д-Ьвушки,  вырылъ  на  томъ  же  м'Ьст'Ь  могилу  и  съ 
молитвой  опустилъ  въ  нее  полуистл-Ьешее  т'Ьло.  Д-Ьвушку  отвели  въ  де- 
ревню, она  уб1Ьжала;  ее  заперли,  она  избилась,  порываясь  на  волю.  Та- 
тары р-Ьшили,  что  ею  овлад'Ьлъ  шайтанъ,  который  загрызъ  ихъ  князя, 
и  выпустили  ее  изъ  деревни.  Безумная  поселилась  у  взморья;  ни  осеншя 
бури,  ни  зими1я  метели  не  могли  прогнать  ея;  днемъ  и  ночью  она  сте- 
регла могилу;  иногда  кордонные  казаки,  проезжая  мимо,  бросали  ей  хлЬбъ 
и  сп-Ьшили  удалиться...  долго  б'блое  покрывало  в-Ьяло  у  взморья  и  пуга- 
ло суев-Ьрныхъ,  наконепъ  и  оно  исчезло.  Д-Ьвушку  нашли  лежащей  ницъ 
на  могил-Ь,  пальцы  ея  врылись  въ  землю,  даже  ротъ  былъ  полонъ  земли: 
видно,  б-^дняжка  въ  припадк-Ь  безум1я  хотела  отнять  у  могилы  ея  до- 
стояше — своего  незабвеннаго,  в-Ьчно  милаго  друга..." 

И  этотъ  Джеллалединъ  при  жизни  своей  никогда  не  догады- 
вался и  не  подозр']Ьвалъ,  что  Эх>шна  любить  его  со  всЬмъ  пы- 
ломъ  восточной  страсти,  хотя  это  и  не  мудрено  было  бы 
зам-Ьтить  ему,— и  вм-Ьсто  Эмины  привязался  всей  силой  глу- 
бокаго,  энергическаго  чувства  къ  пустой,  легкомысленной 
д'Ьвчонк'Ь...  Знаете  ли  что? — намъ  кажется,  что  мы,  назвавъ 
эту  пов-Ьсть  исключешемъ  изъ  общаго  направлешя  всЬхъ  по- 
в-Ьстей  Зенеиды  Р — вой,  должны  взять  назадъ  наше  слово. 
Н'Ьтъ,  это  еще  бол-Ье  злая  сатира  на  мужчинъ,  ч-Ьмъ  всЬ 
проч1я  пов-Ьсти... 

Вотъ  другое  д-Ьло  пов-Ьсть  —  „Номерованная  Ложа";  ея 
искренности  можно  пов-Ьрить  хотя  въ  ней  мужчина  представ- 
ленъ  очень  и  очень  порядочнымъ  челов-Ькомъ  въ  его  отно- 
шешяхъ  къ  любимой  имъ  женп^ин-Ь.  Но  зато  эта  пов']Ьсть, 
съ  такой  счастливой  развязкой,  ужъ  черезчуръ  сладень- 
ка,  а  потому  и  недостойна  имени  своего  автора.  Счастли- 
вая развязка,  какъ  всякая  ложь,  часто  портитъ  пов'Ьсть... 
Содержан1е  семи  пов-Ьстей,  такъ,  какъ  оно  изложено  нами, 
достаточно  знакомить  читателя  съ  паеосомъ  поэзш  Зенеиды 
Р—вой.  Теперь  мы  укажемъ  на  м-Ьста,  въ  которыхъ  прямо 
и  сознательно  выговаривается  задушевная  мысль  сочинитель- 
ницы. Вотъ  что  говорить  она  въ  концЬ  пов'Ьсти  „Джелла- 
лединъ": 

„Отрадная  мысль,  что  наши  заботы;  тревоги    пролетаютъ   какъ  гулъ 
въ  безграничности  пустыни,  вздымая   лишь  несколько   песчинокъ,  про- 
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буждая  только  слабый  отголосокъ  эха,  и  оставляютъ  по  себ^Ь  едва  за- 
метное потрясен1е  въ  воздух'Ь,  которое,  разб-Ьгаясь  въ  невидимыхъ  кру- 
гахъ,  все  слаб-Ье,  ч-Ьмъ  дал-^е  отъ  точки  удален1я,  исчезаетъ  подобно 
самому  звуку  въ  пространств-^. 

Но  грустно  думать,  что  въ  этой  б-Ьдиой  связкЬ  дней,  называемыхъ 
жизнью,  такъ  мало  мгновешй,  достойныхъ  назван1я  жизни!  Грустно  ви- 
д-Ьть,  какъ  часто  души  чистыя,  возвышеиныя,  прекрасныя  сродняютГлЯ 
съ  душами  слабыми,  мелочными,  созданными  только  для  матер1альнаго 
прозябан1я  въ  болотахъ  земныхъ.  Опутанная  нерасторгаемыми  узами 
свопхъ  собственныхъ  чувствъ ,  сильная  не  можетъ  покинуть  своей  ни- 
чтожной подруги,  она  порывается  съ  ней  къ  поднебесью,  хочетъ  унесть 
се  въ  свою  родину,  отогр'11ть  ее  лучами  любви  своей,  облить  ее  своимъ 
блаженствомъ...  Напрасно!  душа  слабая  не  окрылится,  не  взлетитъ  изъ 
холодныхъ  долинъ  въ  страны  заоблачпыя.  порой,  па  мпгъ  восторженная 
любовью  прекрасной  подруги  своей,  она  стремится  взоромъ  къ  небесамъ, 
но  ее  пугаютъ  и  блескъ  солнца,  и  стр^Ьлы  молнш;  она  страшится  доли 
сына  Дедалова  и,  притягивая  къ  себ-Ь  свою  невинную  добычу,  меллсн- 
но  губитъ  ее  или  безжалостно  разрываетъ  узы^  связываюп1.1я  ее  съ  нею, 
пе  помышляя  о  томъ,  что  узы  т*  срослись  съ  жизнью  ея  подруги,  со- 
ставлены изъ  фибровъ  сердца  ея,  и  что,  расторгая  ихъ  насильствеппой 
рукой,  она  убиваетъ  ея  сущестповап1е!.  Вотъ  почти  обыкновенная  доля 
душъ,  которыхъ  люди  называютъ  возвышснпыми,  прекрасными,  и  кото* 
рымъ  ПровидФ>н1е,  давая  всЬ  способности,  всю  силу  постигать,  чувство- 
вать и  ц-Ьнить  счастье  жизни,  отказываетъ  только...  въ  самомъ  счастьи!...  „ 

И  роль  чистыхъ,  возвышенныхъ  и  прекрасныхъ  душъ,  по 
мн-Ьныо  сочинительницы,  выпала  преимущественно  па  долю 
женщинъ,  тогда  какъ  роль  души  слабой  досталась  исключи- 
тельно мужчинамъ.  Хотите  ли  доказательства,  что  такъ  имен- 
но думала  даровитая  Зенеида  Р — ва?— Вотъ  ея  собственныя 
слова: 

„Любовались  ли  вы  иногда  облаками  въ  часъ  вечернхй,  когда  они 
стелятся  на  небосклон-Ь,  развиваются  безпред*льной  цЬпью,  и  сквозь 
сумракъ  обманываютъ  взоръ  наблюдателя,  рисуясь  то  синими  горами, 
то  л-Ьсомъ,  воздушнымъ  дворцомъ  феи?  И  вотъ  они  сжимаются,  т-Ьсиятся 
и  образуютъ  одну  грозную,  черную  тучу.  Издалека  несется  глухой  ро- 
котъ;  онъ  вырывается  изъ  груди  ея,  б1удто  стопъ  людского  предчупствхя, 
и  вдругъ  огненная  струя  прор-Ьзываетъ  мглу,  извивается  зм-Ьемъ,  гаснетъ, 
изрыгпувъ  пожаръ  и  воду  на  оробевшую  землю.  Безпрерывные  удары 
грома  потрясаютъ  воздухъ,  окрестность  вт01)итъ  его  перекатамъ,  дождь 
льетъ  ручьями,  вихрь  ломаетъ  деревья,  люди  съ  трепетомъ  думаютъ, 
что  пасталъ  посл'Ьднтй  день  М1ра.  Но  проходитъ  часъ,  —  гроза  умолкла, 
черная  туча  разсЬялась  и  не  осталось  пикакихъ  сл'Ьдовъ  мятежа  стих1Й: 
небо  опять  чисто  и  ясно,  и  земля  какъ  испуганное  дитя  улыбается 
сквозь  слезы,  который  еще  дрожатъ  на  ея  лиц-Ь.    Кще  часъ,  и  все  воз- 
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вратится  къ  прежнему  спокойств1ю.  Поэты  до  сихъ  поръ  доискиваются 
тайнаго  нравственнаго  смысла  этого  великаго  представлешя  природы;  а 
я  такъ  думаю,  что  это  просто  —  пародхя  печали  и  отчаянхя  мужчинъ. 

„Но  есть  облако  другого  рода:  оно  медленно  скопляется  изъ  паровъ 
сухой,  безплодной  почвы,  ни  одинъ  живой  ысточникъ,  ни  одно  озеро  не 
посылаетъ  ему  должной  доли,  и,  незам-Ьтное  какъ  т-Ьнь,  оно  скитается 
по  поднебесью,  но  имЬя  силы  ни  жить,  ни  умереть.  Съ  зарей  вы  видите 
его  на  восгок'Ь:  оно  ожидаетъ  появлешя  солнца  и,  кажется,  молитъ  све- 
тило, чтобъ  первые  лучи  истребили  его,  чтобъ  огонь  полудня  растопилъ 
несчастную  горсть  паровъ.  Солнпе  всходить  и  гордо  совершаетъ  свой 
путь,  не  замечая  бл^днаго  облака.  Въ  часъ  вечера,  когда  шаръ  безъ 
лучей  опускаетсл  въ  морскую  пучину,  вы  видите  то  же  самое  облако  на 
запад'Ь;  оно  просится  въ  бездну,  жаждетъ  утонуть  въ  ея  холодныхъ 
объят1яхъ.  Солнце  снова  отталкиваетъ  его,  бросаетъ  въ  лазоревое  ложе, 
а  облако,  попрежеему  печальное,  одинокое,  идетъ  скитаться  въ  пустын-Ь 
поднебесной.  Это  облако  —  печаль  и  отчаян1е  женщины. 

„Тоска  женщины  не  пугаетъ  людей  бурными  порывами:  ея  никто  не 
видитъ  и  не  зам-Ёчаеть;  она  западаетъ  глубоко  въ  сердце  и  точнтъ  его, 
какъ  червь  точитъ  корень  водяной  лил1и.  Если  веселье  мелькнетъ  слу- 
чайно на  лиц-Ь  страдалицы,  ел  улыбкой  полюбуется  равнодушный  про- 
хож1й,  какъ  бЪлосн'Ьжными  листьями  цветка,  плавающаго  на  поверхности 
водъ,  не  думал  даже  о  томъ,  что  въ  корень  бедной  лшпи  всосался  бо- 
лотный червь,  что  въ  груди  ея  губительный  недугъ,  что  ядъ  струится 
по  всЬмъ  жиламъ,  и  что  этотъ  червь  умретъ  только  подъ  гнетомъ  камня 
могильнаго". 

Мы  совершенно  согласны  съ  авторохмъ  насчетъ  превосход- 
ства женщинъ  надъ  мужчинами  въ  д'Ьл^Ь  любви;  мы  принимаемъ 
это  превосходство  за  фактъ,  не  подлежащ1Й  никакому  сомнЬ- 
шю,  и  только  постараемся,  какъ  съум-Ьемъ,  объяснить  при- 
чину такого  явлешя. 

Начнемъ  съ  того,  что  женщина  бол-Ье,  ч-Ьмъ  мужчина,  соз- 
дана для  любви  самой  природой.  Женщина  —  представительница 
земного,  производительнаго  и  хранительнаго  начала,  тогда  какъ 
мужчина  —  представитель  начала  умственнаго ,  отвлеченнаго, 
олимшйскаго.  Отсюда  происходитъ  великая  разница  въ  се- 
мейственномъ  значенш  женщины  и  мужчины.  Женщина  —  мать 
по  призвашю,  по  душ-Ь  и  по  крови.  Мать  есть  понятхе  живое, 
д'Ьйствительное,  фактически- существующее;  тогда  какъ  отецъ 
есть  понят1е  бол-Ье  или  мен'Ье  условное,  бол'Ье  или  мен'Ье  отно- 
сительное. Мать  любитъ  свое  |дитл  сердцемъ,  кровью,  нервами, 
любитъ  его  вс^Ьмъ  существомъ  своимъ :  ея  любовь  прежде  всего 
физическая,  естественная,  следовательно  любовь  по  преиму- 
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ществу,  любовь  какъ  любовь.  Она  носитъ  свое  дитя  у  себя 
подъ  сердцемъ,  девять  м1зсяцевъ  питаетъ  и  раститъ  его  своей 
кровью,  чувству етъ  въ  себ-Ь  первыя  жизненныя  его  движен1я; 
оно,  это  дитя,  —  плоть  отъ  плоти  ея  и  кость  отъ  костей  ея; 
она  рождаетъ  его  на  св-Ьтъ  въ  мукахъ  и  страдашяхъ,  и  вм-Ьсто 
того,  чтобъ  возненавид-Ьть  именно  за  нихъ-то,  за  эти  муки  и 
страдашя,  еще  бол-Ье  любитъ  его.  Это  маленькое,  слабое, 
крикливое,  неопрятное  и  деспотическое  существо  съ  перваго 
дня  своего  появлен1я  на  св1зтъ  д-Ьлается  предметомъ  н-Ьжи-Ьй- 
шихъ  попеченш  и  неусыпныхъ  заботъ  своей  матери:  она  лю- 
буется его  безобраз1емъ,  какъ  красотой;  его  красная,  морщи- 
новатая  кожа  только  манитъ  ея  поц-Ьлуи;  въ  его  безсмысленной 
улыбк-Ь  она  видитъ  чуть  не  разумную  р-Ьчь  и  готова  начать 
съ  нимъ  говорить;  ей  не  противно  наблюдать  за  чистотой 
этого  маленькаго  животнаго;  ей  не  тяжело  не  спать  ночи, 
бодрствуя  надъ  его  ложемъ.  И  она  —  б-Ьдная  мать  —  будетъ 
любить  его  всегда,  и  прекраснаго  и  безобразнаго,  и  умнаго 
и  глупаго,  и  добраго  и  злого,  и  доброд'Ьтельнаго  и  порочнаго, 
и  славнаго  и  неизв'Ьстнаго...  Она  равно  рыдаетъ  и  надъ  гро- 
бомъ  своего  дитяти  -  младенца ,  и  надъ  гробомъ  своего  сына- 
старика  или  своей  дочери-старухи.  Ангелъ-хранитель  младен- 
чества д'Ьтей  своихъ,  она  другъ  ихъ  юности,  возмужалости  и 
старости.  Н^Ьтъ  жертвы,  которой  бы  не  принесла  она  для 
д-Ьтей;  ихъ  счастье  —  ея  счастье;  ихъ  несчастье  —  ея  не- 
счастье. Н'Ьтъ  ничего  свят-Ье  и  безкорыстн-Ье  любви  матери; 
всякая  привязанность,  всякая  любовь,  всякая  страсть  или 
слаба,  или  своекорыстна  въ  сравненш  съ  ней!  Любовница, 
жена  любитъ  васъ  для  себя  самой,  ваша  мать  любитъ  васъ 
для  васъ  самихъ.  Ея  высочайшее  счастье  видЬть  васъ  подлЬ 
себя,  и  она  посылаетъ  васъ  туда,  гд-Ь,  по  ея  мнЬнью,  вамъ 
веселее;  для  вашей  пользы,  вашего  счастья  она  готова  ре- 
шиться на  всегдашнюю  разлуку  съ  вами.  Конечно  такихъ  ма- 
терей не  много  на  бЬломъ  свЬгЬ;  но  в-Ьдь  и  жекщинъ  тоже 
мало  въ  этомъ  м1р'Ь,  а  много  въ  немъ  самокъ...  Совс'Ьмъ 
иначе  любитъ  отецъ  своихъ  дЬтей.  Во-первыхъ,  онъ  любитъ 
ихъ  тогда,  когда  и  мать  ихъ  любима  имъ;  во-вторыхъ,  онъ 
начинаетъ  ихъ  любять  только  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  они  нач- 
нутъ  становиться    и   милы  и  забавны.    Ихъ  крика  и  докуки 
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онъ  не  любит  ъ.  Источникъ  любви  отца  къ  д-Ьтямъ  всегда  или 
эгоизмъ,  или  рефлекс1я,  и  никогда  —  природа,  „Они  мои 
д-Ьти  —  они  на  меня  похожи  —  они  продолжать  мое  имя  — 
я  прижилъ  ихъ  отъ  моей  милой — они  обнаруживаютъ  боль- 
ш1я  способности  —  они  много  об-Ьщають  въ  будущемъ",  —  ду- 
маетъ  про  себя  дражайшш  родитель,  —  и  онъ  въ  восторг-Ь  отъ 
мысли,  что  онъ  любитъ  своихъ  д-Ьтей,  что  онъ  не  только  н'Ьж- 
ный  супругъ,  но  и  прим-Ьрный  отецъ!  Правда,  и  отецъ  мо- 
жетъ  страстно  любить  д-Ьтей  своихъ,  когда  его  съ  ними  соеди- 
нитъ  нравственное,  духовное  родство;  но  такъ  же  точно  можетъ 
онъ  любить  и  пр1емыша,  даже  еще  больше,  ч-Ьмъ  собствен- 
ныхъ  д'Ьтей. 

Что  мать  есть  понят1е  д-Ьйствптельное ,  а  отецъ  —  понят1е 
отвлеченное  (говоря  философскимъ  языкомъ),  этому  можетъ 
служить  доказательствомъ  и  то,  что  мать  не  можетъ  не  знать, 
что  именно  она  сама,  а  не  кто-нибудь  другая,  мать  этого 
ребенка:  ибо  она  девять  м-Ьсяцевъ  носила  его  подъ  сердцемъ 
и  въ  бол'Ьзняхъ  д-Ьторождешя  произвела  его  на  св-Ьтъ. . .  Отцы 
считают  ь  себя  отцами  д-Ьтей  своихъ,  опираясь  только  на  сви- 
д'Ьтельств'Ь  женъ  своихъ,  не  всегда  непреложно -истинномъ... 
Для  всякаго  челов  Ька  —  большое  несчастье  не  знать  своей 
матери-,  для  многихъ  большое  счастье  —  не  знать  своихъ 
отцовъ... 

ВсЬ  люди  равно  родятся  для  любви,  и  безъ  любви  ни  для 
кого  изъ  людей  н-Ьтъ  ни  истиннаго  счастья,  ни  истинной  жизни; 
но  любовь  женш,ины  есть  бол'Ье  любовь,  ч-Ьмъ  любовь  муж- 
чины; въ  любви  женщины  больше  кровнаго,  а  потому  и  больше 
страстнаго,  —  тогда  какъ  въ  любви  мужчины  больше  мысли- 
тельнаго,  если  можно  такъ  выразиться.  Давно  уже  было  за- 
м-Ьчено,  что  женщина  мыслитъ  сердцемъ,  а  мужчина  и  любитъ 
головой.  Эту  разницу  въ  характер-Ь  любви  того  и  другого 
пола  показали  мы  въ  разниц-Ь  любви  матери  и  любви  отца. 
Та  же  самая  разница  найдется  и  во  всякой  другой  любви. 
Зам-Ьчено,  что  мужчины  въ  любви  больше  эгоисты,  ч']Ьмъ  жен- 
щины. Если  женщина  эгоистка,  она  уже  совсЬмъ  не  живетъ 
сердцемъ,  не  ищетъ  любви  и  не  требуетъ  ея;  ея  вся  жизнь 
въ  разсчет'к.  Если  же  сердце  жешцины  жаждетъ  любви,  —  оно 
предается  мужчинЬ  со  всЬмъ  самозабвен1емъ,  со  всЬмъ  без- 
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разсудствомъ  слЬпого  великодуш1я.  Мужчина  безъ  любви  не 
любитъ  жить  и  готовъ  на  всё  жертвы  и  на  всякое  безраз- 
судство,  пока  не  достигъ  своей  ц-Ьли.  Удовлетворивши  своей, 
страсти,  онъ  вспоминаетъ  о  своей  будущности,  о  своихъ  обя- 
занностяхъ,  о  святыхъ  интересахъ  своей  души,  и  пр.,  и  чЬмъ 
бол'Ье  д'Ьлается  эгоистомъ,  тЪшъ  божЪе  видитъ  въ  себ^Ь  героя. 
Оттого  женш,ины  -  кокетки,  женщины,  ум'Ьющ1Я  влад'Ьть  собо!! 
и  сдающ1яся  не  иначе,  какъ  долго  мучивъ  влюбленнаго  въ  нихъ 
мужчину,  и  даже  въ  связи  съ  нимъ  улгЬющ1я  мучить  его,  в'Ьр- 
н'Ье  и  дольше  влад'Ьютъ  его  сердцемъ.  Мужчины  не  дорожать 
легкими  поб'Ьдами,  хотя  бы  причина  ихъ  легкости  заключалась 
въ  прямот'Ь  и  безхитростности  преданнаго  женскаго  сердщг. 
Женщины  постоянн'Ье  въ  любви,  и  мужчины  почти  всегда  пер- 
вые охлад'Ьваютъ  къ  старой  связи  и  жаждуть  предаться  но- 
вой. Эта  способность  внезапно  охлад'Ьвать  и  вдругъ  чувство- 
вать страшную  пустоту  и  безотв^Ьтность  въ  сердц'Ь,  которое 
недавно  еще  было  такъ  полно  и  такъ  дружно  отв']Ьчало  б1ен1ю 
другого  сердца,  —  эта  несчастная  способность  бываетъ  для 
благородныхъ  мужскихъ  натуръ  источникомъ  не  только  невы- 
носимыхъ  страд ан1й,  но  и  совершеннаго  отчаян1я.  Женщины 
всегда  готовы  любить,  —  мужчина  можетъ  любить  только  при 
изв'Ьстной  настроенности  своего  духа;  женщинЬ  никогда  и 
ничто  не  м'Ьшаетъ  любить;  —  у  мужчины  есть  много  интере- 
совъ,  могущественно  борющихся  съ  любовью  и  часто  поб1>ж- 
дающихъ  ее.  Женщина  всегда  готова  для  замужества,  неза- 
висимо отъ  ея  л-Ьтъ  и  опыта;  —  мужчина  только  въ  изв'Ьстныя 
л'Ьта  и  при  изв'Ьстномъ  развит1и  черезъ  жизнь  и  опыть  прюбрЬ- 
таетъ  нравственную  возможность  жениться;  ему  надо  дорасти 
и  развиться  до  нея;  иначе  онъ  несчастн'Ьйш1й  челов-Ькъ  че- 
резъ н'Ьсколько  же  дней  посл1з  своей  свадьбы.  Лгенщина, 
вдругъ  охлад'Ьвшая  къ  своему  мужу  и  увлеченная  роково11 
страстью  къ  другому, —  есть  исключеше  изъ  общаго  правила; 
мужчина  съ  поэтически -живой  натурой,  всю  жизнь  свою  при- 
вязанный къ  одной  женщине,  —  есть  тоже  очень  р'Ьдкое  исклю- 
чеше. Все  это  совершенная  правда;  но,  основываясь  на  всемь 
этомъ,  еще  не  сл-Ьдуетъ  изрекать  ни  безусловнаго  благослове- 
Н1Я  на  жепщинъ,  ни  безусловнаго  проклят1я  на  мужчинъ:  ибо 
все  им'Ьет  ь  свои  причины,  сл'Ьдственно  свое  разумное  оправдан1е. 
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Мы  охотно  соглашаемся  въ  томъ,  что  сама  приро1.а  создала 
женщину  преимущественно  для  любви;  но  изъ  этого  еще  не 
сл'Ьдуетъ,  чтобъ  лсенщина  только  на  одно  то  и  родилась,  чтобъ 
любить:  напротивъ,  изъ  этого  сл-Ьдуетъ,  что  женщина  подъ 
преимущественнымъ  преобладашемъ  характера  любви  и  чувства 
создана  д-Ьйствовать  въ  тЬхъ  же  самыхъ  сферахъ  и  на  т'Ьхъ  же 
самыхъ  поприщахъ,  гд-Ь  д-Ьйствуетъ  мужчина  подъ  преиму- 
щественнымъ преобладашемъ  ума  и  сознантя.  А  между  т-Ьмъ 
общественный  порядокъ  обрекъ  женщину  на  исключительное 
служеше  любви  и  преградилъ  ей  пути  во  всЬ  друпя  сферы 
челов-Ьческаго  существовашя.  Гаремы  только  фактически 
принадлежатъ  Востоку:  въ  иде'Ь,  они  —  принадлежность  и 
просв-Ьщенной  Европы,  и  всего  м1ра.  Изв-Ьстно  физ10 логически, 
что  каждое  наше  чувство  съ  особенной  силой  развивается 
насчетъ  другихъ  чувствъ:  потерявш1е  слухъ  лучше  начинаютъ 
вид-Ьть,  осл'Ьпш1е  —  лучше  слышать,  тоньше  осязать.  Удиви- 
тельно ли,  что  вся  сила  духовной  натуры  женщины  выражается 
въ  любви,  когда  у  женщины  не  отнято  только  одно  право 
любить,  а  всЬ  друпя  челов-Ьчесшя  права  р-Ьшптельно  отняты? 
Удивительно  ли  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  что  тогда  въ  женщинахъ 
становится  недостаткомъ  именно  то,  что  должно  бы  составлять 
ихъ  высочайшее  достоинство?  Исключительная  преданность 
любви  д-Ьлаетъ  ихъ  односторонними  и  требовательными:  он1> 
кром-Ь  любви  не  хотятъ  признать  ничего  на  св1^т11  и  требу ютъ, 
чтобъ  мужчина  для  любви  забылъ  всЬ  другхе  интересы  —  и 
общественные  вопросы,  и  общественную  д'Ьятельность,  и 
науку,  и  искусство,  и  все  на  св-Ьт-Ь.  Это  разрушаетъ  равен- 
ство: ибо  тогда  мужчина  не  совсЬмъ  безъ  основатя  начинаетъ 
вид-^Ьть  въ  женщин-Ь  низшее  себя  существо.  Не  совс']Ьмъ  безъ 
основан! я,  сказали  мы:  ибо  д-Ьйствительно,  какой  сд'Ьлало  ее 
воспиташе  и  разныя  общественныя  отношешя,  она  —  низшее 
въ  сравнеши  съ  нимъ  существо,  хотя  въ  возможности,  какой 
создала  ее  природа,  она  столько  же  не  ниже  его,  сколько  п 
не  выше.  Это  неравенство  рождаетъ  разныя  отношешя  одной 
стороны  къ  другой.  Въ  мужчин-Ь  является  родъ  презр1зтя 
и  къ  женпщн-к,  и  къ  чувству  любви,  а  всл'Ьдствхе  этого 
охлажден1е,  которое  д-Ьлаетъ  невыносимой  неразрывность  свя- 
зываюпщхъ  ихъ  узъ.  Въ  женщинЬ,  нанротивъ,  самая  опасность 
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потерять  сердце  любимаго  ей  челов-Ька  только  усиливаетъ  ея 
любовь  и  д-Ьлаетъ  ее  навязчив-Ье  и  требовательн']Ье.  Сверхъ 
того  продолжительность  или  неизм']Ьняемость  чувства  можетъ 
быть  дорога  и  почтенна  только  какъ  призракъ  того,  что  об'Ь 
стороны  нашли  другъ  въ  друг-Ь  полное  осуществлеше  тайных  ь 
потребностей  своего  сердца;  иначе  это — или  простая  привычка 
(д'Ьло  тоже  очень  хорошее,  если  результатъ  бываетъ  счастье), 
или  донъ-кихотская  доброд-Ьтель,  способная  удивлять  и  вос- 
хищать только  сухихъ  и  мертв ыхъ  моралистовъ-резонеровъ, 
да  еще  романтическихъ  поэтовъ- мечтателей.  Если  внезапныя 
охлаждешя  чувства  къ  однимъ  предметамъ  и  столь  же  вне- 
запныя возгарашя  чувства  къ  другий1ъ  предметамъ,  если  они 
бываютъ  д-ЬйствительнО;  значитъ  возможность  ихъ  заключена 
въ  природ'Ь  сердца  челов-Ьческаго,  и  тогда  они— не  преступ- 
леше  и  даже  не  несчастье.  Кто  способенъ  понять  это,  тому 
всегца  легче  перенести  подобный  разрывъ,  и  тотъ  всегда  посл-Ь 
него  сохранитъ  свое  нравственное  здоровье  и  свою  способность 
вновь  быть  счастливымъ  любовью.  Изъ  мужчинъ  н-Ькоторые 
это  понимаютъ,  и  очень  мнопе  чувству ютъ  это  безсознательно; 
что  же  касается  до  женщинъ,  изъ  нихъ  могутъ  понимать  это 
разв-Ь  только  одаренный  гешальной  натурой.  Женщина  съ 
колыбели  воспитывается  въ  уб'Ьжденш,  что  она  всю  жизнь 
должна  принадлежать  одному,  принадлежать  въ  качеств-Ь 
вещи.  И  потому  н-Ькоторыя  изъ  нихъ  иногда  обрекаютъ  себя 
посл'Ь  смерти  мужа  в-Ьчному  вдовству — родъ  индшскаго  само- 
сожжешя  на  костр-Ь  умершаго  мулса!..  Благодаря  романтизму 
среднихъ  в-Ьковъ,  право,  мы  въ  дЪл-Ь  женщинъ  ушли  не 
дальше  инд1йцевъ  и  турокъ!..  Итакъ,  способность  привязы- 
ваться всЬми  силами  души  къ  одному  предмету  зависитъ  въ 
жснщинахъ  не  отъ  одной  только  природной  способности  къ 
любви,  но  отъ  нравственнаго  рабства,  въ  которомъ  держитъ 
ихъ  общественное  мн-Ьше,  и  которому  он-Ь  сами  покоряются 
съ  такой  добровольней  готовностью,  съ  такимъ  даже  фана- 
тизмомъ.  Получая  воспитан1е  хуже,  чЬмъ  жалкое  и  ничтожное, 
хуже,  ч'Ьмъ  превратное  и  неестественное,  скованный  по  рукамъ 
и  по  ногамъ  жел1ззнымъ  деспотизмомъ  варварскихъ  обычаевъ 
и  прилич1й,  жертвы  чуждой  безусловной  власти  всю  жизнь 
свою,  до  замужества  —  рабы  родителей,  послЬ   замужества— 
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вещи  мужей,  считая  за  стыдъ  и  за  гр-Ьхъ  предаться  вполн-Ь 
какому-нибудь  нравственному  интересу,  наприм-Ьръ  искусству, 
наук'Ь,  —  он-Ь,  эти  б-Ьдныя  женщины,  всЬ  запрещенный  имъ 
кораномъ  общественнаго  мн-Ьшя  блага  жизни  хотятъ  во  что 
бы  ни  стало  найти  въ  одной  любви,  —  и,  разум-Ьется,  почти 
всегда  горько  и  страшно  разочаровываются  въ  своей  надежд-Ь. 
Изм-Ьнила  мужчин'Ь  надежда  на  что-нибудь,  —  сколько  у  него 
выходовъ  изъ  горя,  сколько  дорогъ  на  поприщ-Ь  жизни,  кото- 
рый могутъ  вести  его  къ  той  или  другой  ц-Ьли!  Изм-Ьнила 
женщин'Ь  любовь,  —  ей  ничего  уже  не  остается  въ  жизни,  и 
она  должна  пасть,  погибнуть  подъ  бременемъ  постигшаго  ее 
б'Ьдств1я  или  умереть  душой  для  остального  времени  своей 
жизни,  сколько  бы  ни  продолжалась  эта  жизнь.  Не  говорите 
ей  объ  ут-Ьшеши,  не  маните  ее  надеждой,  не  указывайте  ей 
на  очароваше  искусствъ,  на  усладу  науки,  на  блаженство 
высокаго  подвига  гражданскаго:  ничего  этого  не  существу етъ 
для  нея!  Возвратите  ей  любовь  любимаго  ею,  пусть  вновь 
сидитъ  онъ  подл-Ь  нея,  да  глядитъ  въ  упоеши  страсти  въ  ея 
С1яющ1я  блаженствомъ  очи!  Б-Ьдная,  для  нея  въ  этомъ  столько 
счастья,  тогда  какъ  только  Маниловъ- мужчина  способенъ 
найти  въ  этомъ  все  свое  счастье... 

Итакъ,  даровитая  Зенеида  Р — ва,  сознавши  существоваюе 
факта,  была  чужда  сознался  причинъ  этого  факта.  Но  къ 
чести  ея  надо  сказать,  что  она  глубоко  понимала  униженное 
положеше  женщины  въ  обществ-Ь  и  глубоко  скорб-Ьла  о  немъ; 
но  она  не  вид-Ьла  связи  между  этимъ  униженнымъ  положен1емъ 
женщины  и  ея  способностью  находить  въ  любви  весь  смыслъ 
жизни.  хМысль  объ  этомъ  состоянш  унижен1я,  въ  которомъ 
находится  женщина,  составляетъ  вторую  живую  стих1ю  пов-Ь- 
стей  Зенеиды  Р— вой.  И  потому  нельзя  сказать,  чтобъ  весь 
паеосъ  ея  поэз1и  заключался  только  въ  мысли:  какъ  ум-Ьютъ 
любить  женщины,  и  какъ  не  ум-Ьютъ  мужчины  любить;  н^Ьтъ, 
онъ  заключается  еще  и  въ  глубокой  скорби  объ  обществен- 
номъ  унижен1и  женщины  и  въ  энергическомъ  протест-^  противъ 
этого  унижешя.  ПовЬсть  „Судъ  Св-Ьта"  написана  преимуще- 
ственно подъ  вл1ятемъ  этой  идеи,  которая  однакожъ  органи- 
чески связывается  съ  идеей  о  высокой  способности  женщины 
къ  безграничной   любви.    Пов'Ьсть  „Напрасный  Даръ"  исклю- 
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читольно  посвящена  выражешю  идеи  объ  обществснномъ  не- 
вольничеств-Ь  царицы  общества,  невольничеств1>  столь  великомъ 
и  безвыходномъ,  что  для  женщины  величайшее  несчаст1е  им-Ьтб 
призваше  къ  чему-нибудь  возвышенно -челов-Ьческому,  кром1> 
любви.  Въ  пов-Ьсти  „Идеалъ"  эта  мысль  высказана  прямо 
устами  героини  въ  разговор1з  ея  съ  своей  подругой: 

„Но  какой  злой  гешй  такъ  исказилъ  предназначен1е  жевщины?  Теперь 
она  родится  для  того,  чтобы  нравиться,  прельщать,  увеселять  досуги 
мужчинъ,  рядиться,  плясать,  владычествовать  въ  обществе,  а  на  дбл-Ь 
быть  бумажнымъ  царькомъ,  которому  паяцъ  кланяется  въ  присутств1и 
зрителей,  и  котораго  онъ  брасаетъ  въ  темный  уголъ  наедип-Ь.  Намъ 
воздвигаютъ  въ  обществахь  троны;  паше  самолюб1е  украшаетъ  ихъ,  и 
мы  не  зам-Ьчаемъ,  что  эти  мишурные  престолы — о  трехъ  ножкахъ,  что 
намъ  стоитъ  немного  потерять  раваов-Ъсхе,  чтобъ  упасть  и  быть  рас- 
топтанной ногами  ничего  не  разбирающей  толпы.  Право,  иногда  кажется, 
будто  М1ръ  Божш  создапъ  для  однихъ  мужчинъ:  имъ  открыта  вселенная 
со  всЬми  таинствами;  для  нихъ  и  слава,  и  искусства,  и  пизнан1я;  для 
нихъ  свобода  и  всЬ  радости  жизни.  Женщину  отъ  колыбели  сковываютъ 
ц-Ьплии  прилич1Й,  опутываютъ  ужаснымъ  „что  скажетъ  св'Ьтъ?" — и  если 
ея  надежды  1га  семейное  счастье  не  сбудутся,  что  остается  ей  вп-Ь 
себя?  Ея  б-Ьдное  ограниченное  воспитанге  не  позволяетъ  ей  даже  по- 
святить себя  важнымъ  занят1ямъ,  и  она  поневол'Ь  должна  броситься 
въ  омутъ  св-Ьта  или  до  могилы  влачить  бездв-Ьтное  существован1г!.. 

—  Или  избрать  мечту  п  привязаться  къ  ней  всей  силой  души,  влю- 
биться заочно,  посылать  по  почтЬ  зефировъ  вздохи  и  изълснен1я  своему 
идеалу  за  дв'Ь  тысячи  верстъ  и  питаться  этой  платонической  любовью. 
Не  такъ- ли?"... 

Первое  страшно  потому,  что  слишкомъ  серьезно,  а  второе 
странно  потому,  что  слишкомъ  см'Ьшно  и  пошло— не  правда-ли?. . 
А  между  т-Ьмъ  все  сказанное  сочинительницей  —  такая  оче- 
видная, такая  ужасная  истина...  Но  вотъ  еще  н-Ьсколько 
строкъ  изъ  испов-Ьди  жеппщны  въ  пов^Ьсти  „Судъ  Св-Ьта": 

„При  безпрестанномъ  движен1и  войскъ  я  всюду  сл-Ьдовала  за  мужемъ; 
ъезхЬ  всспа  была  одинакова,  не  изм-Ьнила  ни  мн'Ьн1й,  пи  поступковъ 
моихъ.  Люди  съ  умомъ  везд']Ь  дарили  меня  впиман1емъ!  глупцы  сплетали 
противъ  меня  нел'Ьпыя  выдумки.  По  есть  трет1Й  сортъ  людей,  наибол'Ле 
опасный  дла  всего,  что  выходитъ  изъ  круга  обычнаго.  Часто  люди  эти 
обладаютъ  умомъ  и  многими  достоинствами,  но  умъ  ихъ  ни  довольно 
силенъ.  чтобы  укротить  владычествующее  надь  ними  самолюб1е,  ни 
довольно  слабъ,  чтобъ,  осл'Ьпившись  дерзкой  самоувЬренностью,  ставить 
себя  выше  прочаго  видимаго  творсп1я.  Они  чувствуютъ  свои  недостатки, 
и  всякое    превосходство    ближняго    приоимаютъ  за  личное   оскорблен1е; 
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они  не  могутъ  простить  другому  и  т-Ьни  совершенства.  О,  эти  люди 
страшнее  зачумленных  ь.  Надъ  ношлымъ  злоязыч1емъ  дурака  см'Ьютсл; 
но  ихъ  осторожнымъ  нав-Ьтамь,  ихъ  обдуманной  правдоподобной  кдевет'Ь 
не  могугъ  не  верить.  Эти-то  вольноопред'Ьляющ1еся  кандидаты  въ  ген1и 
и  составляютъ  верховное  судилище:  они-то  наиболЁе  ожесточались  про- 
тивъ  меня,  и  оть  нихъ  разорвались  ядовит.Ьйш1я  в'Ьсти. 

Люди  —  д'Ьти,  в'Ьчно  озабоченныя,  вЬчно  сустяш,1яся.  Торопясь  за 
неуловимымъ  „завтра",  имЬютъ-ли  они  досугъ  разбирать  и  разлагать 
сущность  вещи,  поражающей  ихъ  взоры?..  Мимоходомъ  они  брасаютъ 
б'Ьглый  взглядъ  на  ея  наружный  видъ  и  только  объ  этой  наружности 
уносятъ  съ  собой  воспоминан1е.  Не  ихъ  вина,  что  взоръ  часю  падаетъ 
на  предметъ  не  съ  настоящей  точки  зр-Ьшя:  они  какъ  вид-Ьди,  такъ 
разсудили  и  осудили.  Оыи  правы! 

Горе  женщин'Ь,  которую  обстоятельства  или  собстиенпая  неопытная 
воля  возносятъ  на  пьедесталъ,  стоящ1й  на  распутьи  б'Ёгущихъ  за  сует- 
ностью народовъ!  Горе,  если  на  ней  остановится  вииман1е  людей,  если 
къ  ней  они  обратятъ  свое  легкомысл1е,  ее  изберутъ  цЬлью  взоровъ  и 
сужденш!  И  горе,  стократъ  горе  ей,  если,  обольщенная  своимъ  опас- 
нымъ  возвышен1емъ,  она  взглянетъ  презрительно  на  толпу,  волнующуюся 
у  ногъ  ея,  не  разд'Ьлитъ  съ  ней  игръ  и  прихотей,  и  не  преклонитъ 
головы  предъ  ея  кумирами! 

Я  поняла  наконецъ  эту  великую  истину,  и  отъ  всей  души  примири- 
лась съ  моими  гонителями". 

Этихъ  указашй  и  выписокъ  слишкомъ  достаточно  для  того, 
чтобы  читатели  наши  увидЬли,  какъ  неизм-ЬрихМО  выше  всЬхъ 
нредшествовавшихъ  ей  писательницъ,  и  въ  стихахъ  и  въ 
проз'Ь,  стоитъ  Зенеида  Р— ва.  Ея  пов'Ьсти  не  наполнены 
сладкими  чувствованьицами  и  розовыми  мечтаньицами;  н-Ьтъ, 
он'Ь  проникнуты  одной  могучей  мыслью,  которая  пресл-Ьдовала 
ее  всю  жизнь  и  не  давала  ей  покоя.  Какъ  авторъ,  какъ 
поэтъ,  Зенеида  Р— ва  имЬла  бы  право  прим'Ьнить  къ  себЬ 
эти  стихи  Лермонтова: 

Я  зналъ  одной  лишь  думы  власть. 
Одну — но  пламенную  страсть: 
Она,  какъ  червь,  во  мн!»  жила, 
Изгрызла  душу  и  сожгла. 


Я  эту  страсть  во  тьм-Ь  ночной 
Вскормилъ  слезами  и  тоской, 
Ее  предъ  небомъ  и  землей 
Я  нын'Ь  громко  признаю 
И  о  прощеньи  не  молю. 
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Безсмыслонныя  чувства  и  розовепьшя  чувствованьица  на- 
чинаютъ  уже  надоедать  въ  нашей  литератур-Ь.  Право  на 
общее  вниман1е  теперь  могутъ  имЬть  только  писатели,  возвы- 
сивш1еся  до  мысли.  Зенеида  Р — ва  принадлежитъ  къ  т'Ьсному 
кругу  такихъ  писателей  и  есть  единственная  у  насъ  писа- 
тельница въ  этомъ  род'Ь. 

Теперь  о  степени  таланта  и  художественномъ  достоинств-Ь 
повестей  Зенеиды  Р — вой.  Одинъ  журналъ,  хваля  слогъ  Зе- 
неиды  Р — вой  и  давая  подъ  рукой  знать,  что  этимъ  слогомъ 
она  была  обязана  сколько  своей  понятливости,  столько  и  за- 
м'Ьчан1ямъ,  намекамъ  и  сов-Ьтамъ  его  (журнала),  —  вотъ  что 
меж;1у  прочимъ  говорить  о  Зенеид-Ь  Р— вой,  объявляя  себя 
посмертнымъ  ея  другомъ:  „Ея  „Утбалла",  „Джеллалединъ"  и 
„Медальонъ"  безспорно— одн-Ь  изъ  лучшихъ  повестей,  кашя 
были  въ  то  время  написаны  въ  Европ-Ь:  он-Ь  об^Ьщали  рус- 
ской словесности  талантъ  истинно-писательсшй  (?!),  равный 
по  оригинальности  таланту  Жоржа  Занда  (зш!),  но  еще  бо- 
л'Ье  пр1ятный  и  несравненно  бол-Ье  прочный  (вотъ  какъ!)". 
Для  знающихъ  этотъ  журналъ  н-Ьтъ  ничего  удивительнаго  въ 
этомъ  возглас-Ь:  это  тотъ  самый  журналъ,  который  шутитъ  и 
пот-Ьшаетъ  наукой,  искусствомъ,  критикой  и  правдой,  и  ко- 
торый некогда,  упавъ  на  кол-Ьни,  закричалъ:  „Велишй  Гёте! 
велишй  Кукольникъ!"  Мн']Ьше  этого  журнала  о  Зенеид'Ь 
Р-вой  —  явно  шутка.  Это  доказывается  и  т-Ьмъ,  что  онъ 
сЬтуетъ,  зач-Ьмъ  изданы  сочинешя  Зенеиды  Р — вой,  не  счи- 
тая ихъ  заслуживающими  особеннаго  издан1я;  это  же  дока- 
зывается и  языкомъ,  которымъ  написана  реценз1я  о  пов'Ьстяхъ 
Зенеиды  Р — вой.  Послушайте:  „Эти  забытыя  (?!)  вещи  пе- 
ребьютъ  дорогу  многому  изъ  того,  что  друг1е  могутъ  вновь 
выдумать.  Что  вы  теперь  помните  изъ  сочинешй  Зенеиды 
Р— вой?  Возьмите  книгу  и  прочитайте  вторично,  посмотрите, 
какъ  это  ново,  какъ  св-Ьжо,  какъ  благоухаетъ  теплой  весной 
сердца,  какъ  всегда  будетъ  св-Ьжо,  ново  и  благоуханно,  по- 
тому что  эти  страницы,  полныя  тоски,  страданья,  огненныхъ, 
но  неопред'Ьлснныхъ  желан1й,  вырвались  изъ  блестящихъ  да- 
лекихъ  облакъ  (?)  юной  мечты,  упали  на  землю  съ  дождемъ 
безотчетныхъ  слезъ  (!),  съ  громовыми  ударами  молодого 
сердца  (!!),  созданиаго  для  благородныхъ   страстей,  стремив- 
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шихся  къ  высокому,  къ  прекрасному,  къ  отвлеченному,  къ 
тому,  чего  не  существуетъ  на  земл']Ь— блаженству  ангеловъ, — 
къ  счастью,  которое  постигаютъ  одн'Ь  только  женщины,  ко- 
торымъ  он-Ь  в-Ьчно  стараются  овлад-Ьть  и  которое  в-Ьчно  отъ 
нихъ  ускользаетъ".  Прочтя  этотъ  наборъ  словъ,  кто  не  ска- 
жетъ,  что  мн']Ьше  помяну  таго  журнала  о  со  чинен!  яхъ  Зе- 
неиды  Р  —  вой — просто  шутка  или  мистификац1я? 

Н-Ьтъ,  мы  не  скажемъ,  чтобъ  Зенеида  Р — ва  была  по  та- 
ланту вьппе  Жоржъ  Занда  или  равнялась  съ  нимъ;  мы  даже 
думаемъ,  что  между  этими  двумя  талантами  —  неизм-Ьримое 
пространство  . .  Это  только  со  стороны  таланта,  а  между  т-Ьмъ 
в-Ьдь  талантъ  не  составляетъ  еще  всего  въ  писател-Ь:  кром-Ь 
таланта,  должно  еще  быть  направленхе  таланта,  содержан1е 
его  творешй.  Такая  поэз1я,  какъ  поэз1я  Жоржъ  Занда,  при- 
готовлена огромнымъ  общественнымъ  развит1емъ,  перешедшимъ 
черезъ  мнопя  изм-Ьнешя  и  процессы  историчесше;  наши  же 
писатели,  даже  и  повыше  Зенеиды  Р— вой,  подобно  эхо,  по- 
вторяютъ  въ  своихъ  творетяхъ  отблески  и  отзвуки  чуждьгхъ 
намъ  цивилизац1й  и  общественностей. 

Что  у  Зенеиды  Р— вой  былъ  талантъ,  и  притомъ  зам-Ьча- 
тельный,  ВЫХ0ДЯЩ1Й  изъ  ряда  обыкновенныхъ  дароватй  —  въ 
этомъ  н'Ьтъ  никакого  сомн-Ьшя,  но  что  ея  талантъ  не  былъ 
развитъ,  что  онъ  в-Ьчно  колебался  въ  какой-то  нер'Ьшитель- 
ности— это  также  правда.  Вотъ  почему  ея  пов'Ьсти  им-Ьютъ 
большой  недостатокъ  со  стороны  художественности.  Характеры 
д'Ьйствующихъ  лицъ  не  довольно  р-Ьзко  очерчены  и  часто  по- 
хожи другъ  на  друга,  разнясь  только  положен1емъ,  въ  какомъ 
описываетъ  ихъ  сочинительница.  Подробности  быта  и  коло- 
ритъ  м-Ьстности  не  довольно  поражаютъ  своей  верностью  и 
яркостью.  Но  главный  и  существенный  недостатокъ  сочине- 
нш  Зенеиды  Р — вой  это — отсутств1е  ироши  и  юмора  и  ири- 
су тств1е  какого-то  провинщальнаго  идеализма  а  1а  Марлинсшй. 
Для  доказательства  справедливости  нашего  мнЬшя  возьмемъ 
для  прим']Ьра  пов1эСть  „Идеалъ".  Полковница  Гольцбергъ  влю - 
бляется  заочно  въ  новаго  поэта,  начитавпшсь  его  произведе- 
тй;  „но  тщетно  Ольга  стремитъ  къ  нему  душу  и  мысли  свои; 
онъ  высокъ,  далекъ  и  не  замЬчаетъ  ея  въ  толпЬ  своихъ  по- 
клонницъ".  Случилось   ей  по  несчастью  быть  въ  Петербурге 
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въ  театр-Ь  при  представлеши  новой  драмы  ея  „идеала".  Когда 
вызвали  автора  (у  насъ,  вы  знаете,  вызываютъ  громко  и  долго), 
щеки  Ольги  загор'Ьлись  багровымъ  цв-Ьтомъ  пылающей  крови, 
и  въ  ту  минуту  можно  было  принять  ее  за  жрицу  дельф1Йскую, 
ожидающую  съ  уповашемъ  и  тоской  появленья  духа".  Но 
поэтъ  не  вышелъ.  Мужъ  зоветъ  Ольгу  домой,  а  она  въ  за- 
быть-Ь  не  двигается  съ  мЬста  изъ  своей  ложи.  Вдругъ  въ 
соседнюю  ложу  входитъ  челов-Ькъ,  котораго  прив-Ьтствуютъ, 
какъ  автора  игранной  пьесы,  поздравляютъ  съ  усп-Ьхомъ  и 
называютъ  Анатолхемъ.  Ольга  вскрикиваетъ:  „Анатолш",  хва- 
тается за  спинку  кресла,  чтобъ  не  упасть,  плачетъ  и  не  сну- 
скаетъ  глазъ  съ  своего  „идеала"  ;а  сочинительница  слогомъ  по- 
вестей Марлинскаго  оправдываетъ  свою  героиню  въ  ея  см-Ьш- 
ной  выходк'Ь.  Вообще  эта  Ольга  любитъ  выражаться  въ  об- 
ществ'Ь  восторженнымъ  языкомъ,  который,  будучи  неум'Ьстенъ, 
всегда  бываетъ  смЬшонъ.  На  бал'Ь  спросили  ее,  любитъ  ли 
она  стихотворешя  Анатол1я  Т— го;  она  отв'Ьчала:  „Люблю  ли 
я?  Укажите  мн-Ь  женщину,  которая  не  находила  бы  въ  его 
небесныхъ  творешяхъ  отголоска  собственныхъ  чувствъ?  ко- 
торая не  бредитъ  имъ,  не  обожаетъ  его?"  Подруга  ея  юности 
спрашиваетъ  у  нея:  неужели  холодъ  годовъ  и  опыта  не  осту- 
дилъ  ея  ребяческой  страсти  къ  незнакомому  челов-Ьку?  Ольга 
отв'Ьчаетъ  ей  словно  по  книгЬ:  „Къ  незнакомому  человеку? 
В-Ьра!  что  это  значитъ?  И  ты  можешь  говорить,  что  онъ  не- 
знакомъ  мнЬ?  МнЬ  незнакомъ  Анатол1й?  Мой  идеал ъ?  Мой 
поэтъ,  котораго  п1зсни  пробудили  мое  д'Ьтское  воображеше, 
одушевили  его  жизнью,  образовали  мою  душу?  Кто  же  усла- 
ждалъ  мое  одиночество,  кто  ут-Ьшалъ  меня  въ  гор'Ь,  кто 
удвоивалъ  мои  радости,  какъ  не  онъ,  не  Анатол1й?  И  ты  го- 
воришь, что  я  люблю  незнакомаго  мн'Ь  челов'Ька!  НЬтъ,  я 
сроднилась  съ  каждой  его  мыслью;  я  знаю  всЬ  изгибы  его 
благороднаго  сердца;  я  его  обожаю;  я  пожертвую  последней 
радостью  жизни  моей,  небогатой  утЬхами,  посл^Ьдней  каплей 
крови,  я  отдамъ  душу  свою  для  продолжешя  его  жизни.. .  Да,  да; 
я  люблю  его,  но  я  люблю  не  земной  любовью,  я  люблю  не  чело- 
века..."  Такая  любовь  именно  ребяческая  и  смЬшная  любовь,  а 
такой  способь  выражея1я  очень  сбивается  на  риторику.  Да  и 
вообн],е  все  это  очень  неестественно  и  неправдоподобно.  Востор- 
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женная  Ольга  встр1)Чается  съ  своимъ  „идсаломъ"  въ  одномъ  зна- 
комомъ  дом-Ь;  разъ  онъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  начинаетъ  ей 
объясняться  въ  любви,  говоря  ей  „ты";  страницахъ  на  трехъ 
тянется  самый  фразистый  разговоръ.  Удивительно,  какъ  Ольга 
не  захохотала,  слушая  всю  эту  натянутую  галиматью;  она 
даже  пов-Ьрила  ей  и  увлеклась  ею.  Поэтъ  скрылся  на  н-Ь- 
сколько  дней  отъ  Ольги,  распустивъ  слухъ  о  своей  тяжкой 
бол-Ьзни.  Б-Ьдная  женщина  р'Ьшается  уйти  съ  бала,  чтобъ 
нав-Ьстить  тайкомъ  умирающаго  поэта...  Его  не  было  дома, — 
и  Ольга  прочла  на  его  стол-Ь  письмо  къ  пр1ятелю,  въ  кото- 
ромъ  онъ  см-Ьется  надъ  Ольгой  и  ея  любовью  и  съ  цини- 
ческой откровенностью  говоритъ  о  своихъ  нам-Ьренхяхъ.  Ольга 
бросилась  вонъ...  Но  вы  сами  можете  прочесть  пов-Ьсть,  если 
еще  не  читали  ея,  и  увид-Ьть,  какъ  ребячески-идеально  и 
д-Ьтски-неправдоподобно  ея  содержате.  Прибавимъ  только, 
что  когда  эта  пов-Ьсть  была  напечатана  въ  одномъ  журнал1>, 
сцена  возвращешя  домой  поэта  была  исполнена  самыхъ  гряз- 
ныхъ,  циническихъ  подробностей,  а  поэтъ  былъ  представленъ 
пьянымъ:  это  была  дружеская  услуга  досужаго  журналиста, 
охотника  поправлять  чуж1я  сочинен1я.  Въ  издаши  „Сочинетй 
Зенеиды  Р — вой",  печатавшемся  въ  подлинной  рукописи  по- 
койной сочинительницы,  эти  позорныя  для  памяти  женщины 
прибавки,  разум-Ьется,  исключены. 

Развязка  пов-Ьсти  „Медальонъ"  довольно  изысканно  осно- 
вана на  литературныхъ  вечерахъ  и  чтешяхъ  посЬтителей 
кавказскихъ  минера льныхъ  водъ,  —черта,  совершенно  чуждая 
русскому  обществу!  Развязка  пов-Ьсти  „Судъ  Св-Ьта"  чрезвы- 
чайно изысканно  и  натянуто  основана  на  сходств-Ь  лицъ  и  на 
^и^  рго  ^ио,  всл-Ьдствте  котораго  неистовый  обожатель  героини 
нов-Ьсти  брата  ея  принялъ  за  ея  любовника.  ТТритомъ  же 
героиня  этой  пов'Ьсти  ужъ  черезчуръ  ребячески  и  приторно 
идеальна,  какъ  это  можно  вид-Ьть  изъ  атихъ  словъ  ея.  „Знаете 
ли  что,  еслибъ  въ  ту  пору  какой-нибудь  случай,  возвративъ 
мн-Ь  свободу,  дозволилъ  намъ  открыть  чувства  наши  предъ 
глазами  всего  св-Ьта,  я  отвергла  бы  соединешс  съ  вами  изъ 
опасешя  гласности  любви  моей,  изъ  одной  боязни,  чтобъ  дву- 
смысленная р1эчь  людей,  завистливый  взоръ  ихъ  не  осквер- 
нили ея  чистоты,  чтобъ  ихъ  нескромный  улыбки,   даже  слу- 
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чайная  неосторожность  не  оскорбили  ея  непорочности?"  И 
естественно  ли,  чтобъ  изъ  устъ  такой  женщины  вышли  эти 
громовыя  слова,  свойственныя  только  душ-Ь  великой  и  кр-Ьп- 
кой:  „Судъ  св'Ьта  теперь  тягот-Ьетъ  на  насъ  обоихъ:  меня, 
слабую  женщину,  онъ  сокрушилъ,  какъ  ломкую  тросточку; 
васъ,  о!  васъ,  сильнаго  мужчину,  созданнаго  бороться  со 
св-Ьтомъ,  съ  рокомъ  и  со  страстями  людей,  онъ  не  только 
оправдаетъ,  но  даже  возвеличитъ,  потому  что  члены  этого 
страшнаго  трибунала  все  люди  малодушные.  Съ  позорной 
плахи,  на  которую  онъ  положилъ  голову  мою,  когда  уже 
роковое  железо  смерти  занесено  надъ  моей  невинной  шеей, 
я  еще  взываю  къ  вамъ  посл'1Ьдними  словами  устъ  моихъ:  ^1е 
бойтесь  его!.,  онъ  рабъ  сильнаго  и  губитъ  только  слабыхъ"... 
Ташя  строки  могутъ  вырываться  только  изъ-иодъ  пера  пи- 
сателей съ  великой  душой  и  великимъ  талантомъ... 

Героиня  „Номерованной  Ложи"  не  хочетъ  выйти  за  мужъ 
за  челов-Ька,  доказавшаго  ей  свою  безграничную  любовь  и 
преданность,— не  хочетъ  за  него  выйти,  потому  что  еще  живъ 
ея  мужъ,  который,  ограбивъ  ее,  развелся  съ  нею...  Она  — 
видите  —  боится  увид-Ьть  въ  себ-Ь  клятвопреступницу,  и  вы- 
ходитъ  замужъ  за  своего  обожателя  тогда  только,  какъ  преж- 
нш  мужъ  былъ  убитъ  гд-Ь-то  на  время...  В отъ  у жъ  подлинно 
романтизмъ,  который  и  въ  средше  в-Ька  удиви лъ  бы  вс']Ьхъ 
своей  нел-Ьпостью!..  Но  провинцш  онъ  нравится  и  теперь— 
разум-Ьется,  въ  пов-Ьстяхъ... 

„Джеллалединъ"  и  по  завязк-Ь,  и  по  колориту  крепко  от- 
зывается марлинизмомъ... 

„Любинька"  при  первомъ  появлети  своемъ  въ  печати  воз- 
будила, какъ  говорится,  фуроръ  въ  публик-Ь.  Неудивительно: 
пов'Ьсть  эта,  по  содержашю  и  по  характерамъ,  самое  пан- 
с1онское  пройзведен1е.  Одинъ  только  характеръ  въ  ней  ма- 
стерски отд'Ьланъ:  это  характеръ  злой  мачихи,  Антонины 
Михайловны.  СжЬтн-Ье  всЬхъ  характеры  Евген1я  Задольскаго 
и  Валер1ана  Стр-Ьльнева,  особенно  посл^Ьдняго,  ибо  онъ  пре- 
уморительно  идеаленъ  и  преидеально  см'Ьшонъ  со  своей  От- 
тйл1ей,  своими  страдан1ями  и  своимъ  ужасомъ  при  мысли  о 
незаслуженномъ  проклятш  обманутаго  отца,  слабаго,  полоум- 
иаго  старика.  Характеръ   Любииьки    хорошъ  отвлеченно,  но 
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не  живымъ  поэтическимъ  образомъ.  Завязка  иов'Ьсти  основана 
на  недоразум'Ьнш,  которое  могло  бы  разр'Ьшиться  личнымъ 
свидан1емъ  сына  съ  отцомъ,  а  развязка  основана  на  Веиз  ех 
тасЫпа.  Вообще  пов-Ьсть  и  длинна,  и  скучна.  Сама  сочини- 
тельница чувствовала  это.  Об'Ьщавъ  ее  въ  нашъ  журналъ, 
она  прислала  вм-Ьсто  ея  первую  часть  „Напраснаго  Дара", 
объясняя  въ  письм'Ь  къ  намъ  причину  этого  такимъ  образомъ: 
„можетъ  быть  вамъ  покажется  страннымъ,  что,  об'Ьщавъ 
прислать  готовую  повесть,  я  посылаю  половину  другой,  еще 
не  совсЬмъ  оконченной.  Что  д-Ьлать!  Та  пов-Ьсть,  о  которой 
я  говорила,  точно  лежитъ  у  меня  и  ожидаетъ  только  по- 
сл^Ьдней  поправки,  чтобъ  явиться  св'Ьту;  но  у  меня,  какъ 
д'Ёти  у  капризныхъ  матерей,  есть  пов-Ьсти  любимыя  и  не 
любимый.  Та  пов'Ьсть  длинна,  я  долго  работала  надъ  ней, 
она  надоела  мя'Ь— пусть  полежи тъ,  забудется,  тогда  я  опять 
примусь,  окончательно  исправлю  ее  и  отпущу  на  волю".  Намъ 
впрочемъ  весьма  нравится  одно  м-Ьсто  въ  „Любиньк-Ь";  оно 
не  длинно,  и  мы  можемъ  его  зд'Ьсь  выписат]>:  „Онъ  понялъ, 
что  въ  жизни  человека  существенность,  такъ  унижаемая  по- 
этами, одна  существенна,  сл-Ьдственно  одна  можетъ  быть 
источникомъ  всего  прекраснаго,  возвышен  наго,  какъ  и  всего 
дурного;  онъ  понялъ,  что  эта  существенность  есть  корень 
иагаего  быт1я,  корень  нер^Ьдко  грязный,  всегда  некрасивый, 
но  дающхй  соки  и  силу  лучшимъ  цв-Ьтамъ  М1ра — мыслямъ  и 
чувствамъ  челов-Ька;  и  что  отъ  насъ  зависитъ  облагородить 
происхожден1е  растешя,  стараясь,  чтобы  цв-Ьты  его  не  были 
пустоцв-Ьтомъ,  чтобъ  пройдя  пору  цв-Ьтетя^  они  не  разле- 
тались напрасно  по  в-Ьтру,  а  дозр']Ьли  бы  въ  плодъ  пользы 
и  добра".  Глубокая  мысль! 

Пов'Ьсти:  „Судъ  Бож1Й^^  и  .Воспоминаше  /Кел-Ьзноводска" 
ниже  всякой  критики  и  не  стоятъ  упоминовешя.  Это  самал 
см-ЬшначЯ  марлинщина. 

Лучшая  пов-Ьсть  Зенеиды  Р — вой  это  безъ  сомн'Ьшя  „Тео- 
фан1а  Абб1аджю".  Содержан1е  ея  глубоко,  завязка,  развязка 
и  разсказъ  благородно  просты,  при  необыкновенномъ  искус- 
ств-Ь,  съ  какимъ  они  ведены.  Характеры  очеркнуты  прево- 
сходно, особенно  характеръ  героини.  Слогъ  пов-Ьсти  —  об- 
разцовый.   Можно    указать   на    одинъ    только    недостатокъ; 
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зач'Ьмъ  Долиньи  разсказываетъ  свою  истор1Ю  подъ  вымышлен- 
нымъ  именемъ  своего  небывалаго  друга,  и  кому  же  разска- 
зываетъ? —  ОльгЪ,  которая  знаетъ,  о  комъ  идетъ  р'Ьчь,  и 
Теофаиш,  которая  ничего  не  знаетъ.  Это  замашка  старип- 
ныхъ  романовъ,  эффектъ  довольно  истертый.  За  исключен1емъ 
этого,  вся  пов'Ьсть— одинъ  изъ  перлоьъ  русской  литературы. 

Несмотря  на  некоторую  изысканность  и  неиравдонодоб- 
ность  въ  завязке,  „Утбалла"  кажется  намъ  лучшей  иов-Ьстью 
посл'Ь  „Теофан1и  Абб1адж1о":  въ  ея  разсказ'Ь  много  увле- 
каюш,ей  силы. 

Первая  половина  „Папрасиаго  Дара"  н-Ьсколько  изысканна 
по  содержанш.  ДЬвушка,  мучимая  иризван1емъ  къ  поэзш, — 
мысль  довольно  отвлеченная,  корень  которой  не  д-Ьйстви- 
тельность,  а  рефлекс1я  поэта.  И  не  въ  такомъ  быту,  какъ 
тотъ,  въ  которомъ  поместила  сочинительница  свою  вдохно- 
венную Анюту,  н^^изб'Ьжная  гибель  благородныхъ  существъ 
ироисходитъ  у  насъ  не  столько  отъ  поэтическаго  ихь  при- 
звашя,  а  отъ  противоположности  ихъ  челов^ческихъ  (гуман- 
ныхъ)  натуръ  съ  окружающими  ихъ  животными  натурами. 
Эта  мысль  проще,  зато  в^рнЬе  и  бол']^е  годится  въ  основу 
повестей,  сюжетъ  которыхъ  берется  изъ  м1ра  русской  жизни. 
Вообще  вся  первая  часть  „Напраснаго  Дара"  такъ  и  дышитъ 
какимъ-то  бурнымъ,  порывистымъ,  но  невыдержаннымъ  вдохно- 
вешемъ,  и  потому  она  шеиелитъ,  будитъ  душу  читателя,  но 
не  удовлетворяетъ  ея.  Въ  ней  есть  что-то,  но  чего-то  и  не- 
достаетъ.  Вторая  часть  была  удовлетворительн'Ье,  но  она  не 
кончена  и  прервалась  на  самомъ  интересномъ  мЬстЬ.  Мысль 
ея  проще.  Вотъ  что  писала  о  ней  къ  намъ  сочинительница: 
„Вервая  и  вторая  части  этой  пов1^сти  соединяются  только 
одной  идеей;  межъ  ихъ  лицами  и  ироисшеств1ями  н'Ьтъ  ни- 
чего общаго,  это  двЬ  отд-Ьльныя  фантазш  на  одинъ  тонъ.  Въ 
первой  я  говорила  о  силЬ  умственной,  во  второй  выражу 
силу  чувствъ".  Значитъ:  во  второй  части  подъ  напрасным ъ 
даромъ  разумелось  бы  не  призван1е  къ  какому-нибудь  ис- 
кусству, а  просто  сильная  способность  чувствовать.  Это  было 
бы  лучше. 

Что  сказали  мы  о  первой  части  „Напраснаго  Дара",  то 
болЬе  или  мен'Ье   можетъ   относиться    вообще  къ  нов'Ьстямъ 
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Зенеиды  Р — вой.  Почти  во  всякой  изъ  нпхъ  чувствуете  страш- 
ную внутреннюю  силу,  и  потомъ  не  видите  положительныхъ 
результатовъ  этой  силы.  Почти  каждая  из7  нихъ  есть  могучШ 
взмахъ,  но  за  которымъ  не  сл'Ьдуетъ  столько  же  могучаго 
удара.  Читая  пов-Ьсти  Зенеиды  Р — вой,  вы  чувствуете,  что 
любопытство  ваше  раздражено,  внимаше  напряжено,  вы  вн'Ь 
себя,  и  съ  замирающимъ  сердцемъ  ждете— вотъ  явится  оно, 
желанное  слово,  вотъ  разгадается  загадка,  и  вся  путаница 
судьбы  разрешится  въ  ясную  и  опред-Ьленную  идею,  а  тре- 
вога души  вашей— въ  чувство  полнаго  удовлетворен1я, — ивы 
остаетесь  недовольнымъ  и  неуцовлетвореннымъ.  Отчего  это? 
Намь  кажется,  что  это  объясняется  жизнью  даровитой 
писательницы  нашей.  Жена  военнаго  челов-Ька,  она  следовала 
за  нимъ  изъ  губерши  въ  губершю,  изъ  уЬзда  въ  уЬздъ,  п 
случалось  ей  кочевать  даже  въ  степяхъ  Новоросс1и.  Отдале- 
ше  отъ  столичной  жизни  есть  большое  несчастье  и  для  души, 
и  для  таланта:  они  или  увядаютъ  въ  апат1и,  или  въ  безд'Ьй- 
СТВ1И.  или  принимаютъ  провинщальное  направлеше,  которое 
комизмъ  полагаетъ  въ  плоской  шутливости,  а  высокое  —  въ 
д-Ьтскомъ  отвлеченномъ  идеализм-Ь.  Какъ  бы  ни  сильна  была 
натура  человека  и  какъ  бы  не  великъ  былъ  талантъ  его,  но 
невозможно  же  ему  долго  бороться  съ  подавляющими  впеча- 
тл15шями  окружающаго  его  мхра,  п  волей  или  неволей,  бол1зе 
или  мен'Ье,  ран-Ье  или  позже,  но  долженъ  же  опъ  принять 
на  себя  ихъ  отпечатокъ.  Зенеида  Р  —  ва  знала  итальянскш, 
н-Ьмецюй,  англ1йск1й  и  французск1Й  языки,  хорошо  была  зна- 
кома съ  великими  поэтами,  писавшими  па  этихъ  языкахъ: 
это  видно  даже  и  изъ  эпиграфовъ,  которыми  испещряла  она 
главы  своихъ  повестей.  И  вм-Ьст-Ь  съ  ними  вы  находите  эпи- 
графы Кукольника  и  Бенедиктова.  Въ  провинщи — изв1)Стное 
д'Ьло— идеаломъ  нувеллистовъ  добродушно  считаютъ  Марлин- 
скаго,  идеаломъ  лириковъ  —  Бенедиктова,  идеаломъ  драма- 
турговъ— Кукольника,  а  идеаломъ  юмористовъ — барона  Брам- 
беуса. ..  Мы  знаемъ  пзъ  достов-Ьрнаго  источника,  что  лучшими 
пов-Ьстями  на  русскомъ  язык-Ь  Зонсида  Р — насчитала  „Амал- 
латъ  Бека"  Марлинскаго  и  „Блаженство  Безумия"  Полевого. 
Нельзя  не  сознаться  съ  горестью,  что  на  ея  пов'Ьстяхъ  за- 
м-Ьтенъ  отпечатокъ  вл1ян1я  пов'Ьстей  Марлинскаго  и  Полевого. 
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Но  золотая  рука  блещетъ  и  въ  землянистой  массЬ.  Ярк1й 
и  сильный  талантъ  Зенеиды  Р-вой  не  могутъ  затмить  не- 
достатки въ  ея  произведешяхъ.  Талантъ  ея  принадлежитъ 
ей  самой;  недостатки- -обстоятельствамъ  жизни.  Не  являлось 
еи1,е  на  Руси  женщины  столь  даровитой,  не  только  чувству- 
ющей, но  и  мыслящей.  Русская  литература  по  праву  можетъ 
гордиться  ея  именемъ  и  ея  пропзведешями. 

Зенеида  Р— ва,  по  натур-Ь  своей,  чувствовала  сильную  по- 
требность  высказываться   на    бумаг'Ь;    но    она   была    чужда 
иечатнаго  самолюб1я,    и   только    вн11шняя  необходимость  за- 
ставляла ее  печататься.    „Безъ   этой   необходимости  (писала 
она  къ  одному  изъ  своихъ    знакомыхъ)  ничто   не  принудило 
бы  меня  броситься  въ  этотъ  омутъ  и  взять  на  себя   неснос- 
ное зваше   женщины-ппсательницы".    Опытность,  пр1обр^^тен- 
ная  ею  въ  прежнихъ  литературныхъ  ея  сношешяхъ,  особенно 
д'Ьлала  для  нея  отвратительнымъ  омутъ  печатной  изв-Ьстности: 
это  мы  знаемъ  изъ  ея   собственныхъ    писемъ.  Но  и  не  одно 
это  д'Ьлало  для  нея  несноснымъ  зван1е  женщины-писательницы. 
Въ  начал'}1  нашей   статьи    мы   говорили,  какъ   еще  тернистъ 
путь  женщины-писательницы  въ  Европ-Ь.  У  насъ  онъ  не  гла- 
докъ  по  своему,  ссылаемся  на  свпд-Ьтельство   самой  Зенеиды 
Р— кой: 

Въ  обществ*  такъ  любятъ  танцоровъ  съ  блестящими  эполетами,  что 
ихъ'не  подвергаютъ  строгому  разбору;  помещицы  и  горожанки  прини- 
маютъ  ихъ  съ  благоволешемъ,  помещики  и  горожане  приглашаютъ  ихъ 
па  об'Ьды  и  вечера,  въ  угожден1е  своимъ  повелительницамъ.  Но  жены 
военныхъ-о,  это  другое  д*ло!  Судьи  женскаго  роду  осматриваютъ  сво- 
ихъ вновь  прибывшихъ  соперницъ  не  всегда  доброжелательнымъ  окомъ, 
строго  разбираютъ  ихъ  наряды,  черты  лицъ,  характеровъ.  Этодв*  чуж- 
дыя  между  собой  нацш,  дв*  разнородныя  стих1и,-не  легко  и  не  скоро 
соединяются  онЬ  въ  одно  дружное  ц'Ьлое. 

Что  же  если  по  несчастью  одна  изъ  этихъ  налетныхъ  госпожъ  отли- 
чается ч*мъ-нибудь  отъпрочихъ,— красотой,  талантами,  богатствомъ.— 
Если  злод-Ьйка-молва,  опережая  ее,  приносить  вЪсть  о  ней  на  новыя 
квартиры  и  еще  до  ир^-Ьзда  ея  возбуждаетъ  любопытство,  иодстрекаетъ 
соперничество,  язвитъ  самолюб1е,  задаетъ  оскому  зависти,— и  эта  тощая, 
желтолицая  фуртя  заранЬе  точитъ  зубокъ  на  незнакомую,  но  уже  нена- 
вистную жертву?- „Ио  что  можетъ  такъ  сильно  расшевелить  страсти 
женщинъ?  Какое  превосходство,  какое  отлич1е?«  гкажуть  мои  добрыя 
читательницы!-Ахъ,  Боже  мой!  повторяю:  маленькое  отступлеше  или 
выступлен1е  изъ  общаго    круга    обыкновенностей;    рельсфъ   на   гладкой 
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ст'Ье'Ь  общества.  Вообразите  себ*  поручицу  чудной,  поражающей  кра- 
соты, капатаншу — уроженку  С-Ьверной  Америки,  переброшенную  случа- 
емъ  съ  береговъ  Миссисипи  на  берега  Оки,  вм'Ьст'Ь  съ  милд1ономъ  при- 
данаго, — или  хоть  съ  приложен1емъ  какого  угодно  чина,  иисательницу, 
т.  е.  женщину,  написавшую  когда-нибудь  въ  досужш  часъ  дв*,  три 
повести,  которыя  попались  впосл'Ьдствш  подъ  типографсюй  станокъ. 

„Что!  Каоитанша  или  поручица  писательница!..  Да  это  вздоръ!  этого 
н-Ьтъ  и  быть  не  можетъ! — возразятъ  мн-Ь  мнопе  и  мнопе, — правда,  пи- 
сала Жанлисъ,  такъ  она  была  придворная,  графиня,  писала  Сталь, — 
такъ  отецъ  ея  былъ  министромъ, — об'Ь  получили  высокое  образоваше, 
но  кап...".  Однакожъ  предположимъ,  хоть  для  шутки,  что  въ  толп-Ь 
вновь  прибывшихъ  офицеровъ  является  рука  объ  руку  съ  однимъ  изъ 
нихъ  женщина-писательница. — ВсЬ  заранее  знаютъ  объ  ея  прибыт1и, 
собираютъ  о  ней  слухи,  разсказываютъ  в-Ьсти  бывалыя  и  небывалыя, — 
наконецъ  она  прибыла,  она  зд^сь... 

Ахъ!  какъ  бы  ее  увидать!  она  в-Ьрио  носитъ  на  чел'Ь  отпечатокъ 
гешя;  в'Ьрно,  только  и  говоритъ  о  поэз1и  да  о  литератур*,  высказыва- 
етъ  мн4тя  свои  врод-Ь  импровизащи,  употребляетъ  техническ1е  термины, 
носитъ  съ  собой  карандашъ  и  бумагу  для  запипыван1я  счастливо  мель- 
кнувшихъ  идей!.. 
•*• ...•..^.     .     .     . 

Бедная  писательница  -Ьдетъ,  въ  невинности  души  своей,  обедать,  не 
подозр'Ьвая,  что  ее  приглашали  на  показъ,  какъ  пляшущую  обезьяну, 
какъ  зм-Ья  въ  фланелевомъ  од'Ьял*;  что  взоры  женщинъ,  всегда  зорк1е 
въ  анализировк-Ь  качествъ  сестеръ  своихъ,  вооружились  для  встр-Ьчи  съ 
ней  сотней  умственныхъ  лорнетовъ,  чтобъ  разобрать  ее  по  волоску  отъ 
чепчика  до  башмака;  что  отъ  нея  ждутъ  вдохновешя  и  книжныхъ  р*- 
чей,  поражающихъ  мыслей,  каеедральнаго  голоса,  чего-то  особеннаго 
въ  поступи,  въ  поклон'Ь  и  даже  латинскихъ  фразъ  въ  см-Ьси  съ  еврей- 
скимъ  ЯЗЫК0М1, — потому  ЧТО  жснщина-писательница,  по  общепринятому 
мн'Ьн1Ю,  не  можетъ  не  быть  ученой  и  педанткой,  а  почему  такъ?  не  могу 
доложить!.. 

Боже  мой,  в-Ьдь  какъ  подумаешь,  какъ  многхе  всю  жизнь  свою  сочи- 
няютъ  и  безпошлинно  разсЬваютъ  по  св'Ьту  небылицы, — и  никому  не  взду- 
мается выдавать  имъ  патентовъ  на  ученость,  оттого  только,  что  они 
сочиняютъ  словесно!  За  что  жъ,  чуть  бедная  писательница  наброситъ 
одну  изъ  вышереченныхъ  небылицъ  на  бумагу,  вс*  единогласно  произ- 
водятъ  ее  въ  ученыя  и  педантки!..  Скажите,  отчего  и  за  что  такое  не- 
прошенное таланто-почиташе? 

И  потомъ,  она  ни  съ  к-Ьмъ  не  можетъ  сойтися.  Одни  воображаютъ, 
что  она  тотчасъ  схватить  ихъ  сл'Ьпокъ  и  такъ-таки  живьемъ  передастъ 
въ  журналъ.  Другимъ  в'Ьчно  мерещится  на  устахъ  ея  сатаниская  улыбка, 
въ  глазахъ  сатирическая  наблюдательность,  предательское  шЫонство, — 
даже  и  тамъ,  гд'Ь,  право,  всякое  шшонство  было  бъ  ковшикомъ,  черпаю- 
щимъ  изъ  воздуха  воду;  все  въ  ней  будто  не  такъ,  какъ  въ  другихъ 
женщинахъ...  да  не  знаю  что,  а  истинно  что-то  не  такъ! 

Посудите  же  по  этому  бл-Ьдиому  очерку  тысячной  доли  того,  что 
достается  б'Ьдной  писательниц-Ь,  каково  бродить  ей  по  св-Ьту,   быть  вез- 
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д-Ь  незпаеой  гостьей,  в-Ьчпо  ознакомливаться.  Едва  узняютъ  ее  въ  одномъ 
м-Ьст-Ь,  е1;ва  привыкнутъ  вил'Ьть  въ  ней  женщину  безъ  жесткаго  при- 
лагательньго:  писательница,  едва  приголубятъ  добрые  люди, — какъ  вдругъ 
походъ,  перем-Ьна  квартиръ — начинай  снова  знакомства  съ  азбуки". 

Къ  этому  яркому  очерку  неудобствъ,  сопряженныхъ  на 
Руси  съ  звашемъ  женщины-писательницы,  даровитая  Зенеида 
Р — ва  могла  бы  прибавить  что-нибудь  врод'Ь  физ10логиче- 
скаго  очерка  посмертныхъ  друзей  и  журнальныхъ  буфоновъ, 
пляшущихъ  и  кривляющихся  на  могиле  литературной  знаме- 
нитости. В'Ьдь  бываетъ  и  это  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь,  оттого  что 
шутамъ  законъ  не  писанъ.  Но  могила  безмолвна  и  безотв-Ьтна... 

Миръ  праху  твоему,  благородное  сердце,  безвременно 
разорванное  силой  собственныхъ  ощущетй!  Миръ  праху  тво- 
ему, необыкновенная  женщина,  жертва  богатыхъ  даровъ  своей 
возвышенной  натуры.  Благодаримъ  тебя  за  краткую  жизнь 
твою:  не  даромъ  и  не  втун-Ь  цв1'>ла  она  пышнымъ,  благоухан- 
нымъ  цв-Ьтомъ  глубокихъ  чувствъ  и  высокихъ  мыслей...  Въ 
этомъ  цв'Ьт'Ь— твоя  душа,  и  не  будетъ  ей  смерти,  и  будетъ 
жива  она  для  всякаго,  кто  захочетъ  насладиться  ея  арома- 
томъ... 

Есть  писатели,  которые  живутъ  отд'Ьльной  жизнью  отъ 
своихъ  творешй;  есть  писатели,  личность  которыхъ  т'Ьсно 
связана  съ  ихъ  произведен1ямп.  Читая  первыхъ,  услаждаешься 
божественнымъ  искусствомъ,  не  думая  о  художнике;  читая 
вторыхъ,  услаждаешься  созерцантемъ  прекрасной  челов-Ьче- 
ской  личности,  думаешь  о  ней,  любишь  ее  и  желаешь  знать 
ее  самое  и  подробности  ея  жизни.  Къ  этому  второму  раз- 
ряду писателей  принадлежала  наша  даровитая  Зенеида  Р — ва. 


Русская  литература  въ  1842  году. 


Было  время,  когда  журналы  въ  Европе  по  преимуществу 
назывались  „зрителями";  теперь  имя  „обозр1Ьшй"  (геуиез)  оста- 
лось за  ними  исключительно  и  значитъ  то  же  самое,  что  у 
насъ,  на  Руси,  слово   „журнал!,",   а  журналами  называются 


! 
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тамъ  газеты.  Въ  этихъ  назвашяхъ  столько  же  основательно- 
сти и  толку,  сколько  у  насъ  неосновательности  и  безтолково- 
сти.  Большая  часть  журналовъ  у  насъ  выходитъ  одинъ  разъ 
въ  м'Ьсяцъ,  тогда  какъ  иностранное  слово  „журналъ"  совер- 
шенно равнозначительно  русскому  „дневникъ"  или  „ежеднев- 
никъ".  Слово  „газета",  оставшееся  у  насъ  преимущественно 
за  тЬми  пер1одическими  издан1ями,  который  за-границею  назы- 
ваются „журналами",  не  выражаетъ  никакого  смысла,  почему 
почти  и  оставлено  въ  Еврон-Ь.  Еще  бол-Ье  основательности  и 
глубокаго  смысла  видно  въ  зам-Ьненш  слова  „зритель"  словомъ 
„обозр'Ьше";  эта  перемЬна  какъ  нельзя  лучше  характеризуешь 
собой  дв-Ь  эпохи:— одну,  когда  люди  только  созерцали  и  смо- 
тр'Ьли  на  жизнь,  какъ  на  занимательный  спектакль,  и  другую, 
когда  люди  уже  не  довольствуются  только  тЬмъ,  что  смотрять 
глазами,  а  хотятъ  вмЬст-Ь  съ  тЬмъ  смотрЬть  и  умомъ.  Пред- 
шествовавшая эпоха  была  созерцательная;  настоящая  эпоха  — 
сознательная.  Отсюда-то  и  происходитъ  эта  живая,  безпокой- 
ная,  тревожная  потребность,  едва  кончивъ  д-Ьло,  обозр1зть 
его  поскор1эе,  едва  пройдя  н-Ьсколько  шаговъ,  оглянуться 
назадъ  и  отдать  себ'Ь  отчетъ  въ  пройденномъ  пространстве. 
Это  доказываетъ,  что  теперь  факты  —  ничто,  и  одно  знаше 
фактовь  также  ничто,  но  что  все  д-Ьло  въ  разум-Ьши  значе- 
н1я  фактовъ.  Мы  этимъ  отнюдь  не  хотимъ  сказать,  чтобъ 
фактическое  знаше  было  не  нужно,  безполезно:  мы  хотимъ 
сказать,  что  знаше  фактовъ  безъ  разум-Ьшя  ихъ  еще  не  есть 
знаше  въ  истинномъ  и  высшемъ  значенш  этого  слова.  Безъ 
знан1я  фактовъ  невозможно  и  разум'Ьн1е  ихъ,  потому  что  когда 
н-Ьтъ  фактовъ,  какъ  данныхъ,  какъ  предметовъ  знашя,  тогда 
нечего  и  уразум-Ьвать ;  сл-Ьдовательно  и  фактическое  знаше 
необходимо;  только  безъ  философскаго  знашя  оно  будетъ  та- 
кимъ  же  призракомъ,  какъ  и  философское  знаше  безъ  факти- 
ческаго  подготовлен1я  и  основашя.  И  д-Ьнствительно,  въ  преж- 
нюю, созерцательную  эпоху  только  смотр-Ьли  на  то,  что  д-Ьла- 
лось  на  б1зломъ  св-Ьт'Ь,  и,  посмотр-Ьвъ,  записывали,  что  вид-Ьли; 
теперь  смотрятъ  еще  пристальн-Ье,  еще  внимательн-Ье,  но, 
смотря,  вникаютъ  и  судятъ,  и  тогда  только  почитаютъ  себя 
что-нибудь  увид-Ьвшими,  когда  откроютъ  смыслъ  и  значен1е 
увид1зннаго,  переведу тъ  фактъ  на  идею. 
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У  насъ  общественная  жизнь  преимущественно  выражается 
въ   литератур-Ь.   Поэтому   ничего  нЬтъ   мудренаго,  если  всЬ 
наши  журналы  по  преимуществу  —  журналы  литературные, 
наполняемые  или  произведешями  литературы,  или  толками  о 
литератур1з.   Наука  у  насъ  еще  слишкомъ  н-Ьжиое  и  слабое 
растен1е,   которому  еще  некогда  было  даже  пустить  корней, 
не  только  развернуться  пышнымъ  и  благоуханнымъ  цв-Ьтомъ. 
Это  впрочемъ  не  значитъ,  чтобъ  у  насъ  не  было  науки:  это 
значитъ  только,  что  наука  на  Руси  до  сихъ  поръ  еще  что-то 
врод-Ь  элевзинскихъ  таинствъ  —  исключительное  достояше  не- 
большого избраннаго  класса  людей,  а  не  ц-Ьлаго   общества, 
какъ  въ  западной  Европ-Ь.   Мног1е  еще,  изъ  посвящающихъ 
себя  исключительно  наук-Ь,  у  насъ  учатся  не  для  знашя,  а 
для  аттестатовъ,  открывающихъ  путь  къ  разнымъ  преимуще- 
ствамъ  по  служб-Ь.  Зас-Ьдашя  ученыхъ  обществъ  въ  глазахъ 
нашей  публики -роль  спектакля,  на  который  должно  смотр-вть 
съ  приличной  важностью,  не  з-Ьвая.  Самъ  Араго  не  привлекъ 
бы  своими  чтешями  и  отчетами  разнообразной  и  полной  про- 
св-Ьщеннаго  интереса  толпы.  Вотъ  почему  мы  говоримъ,  что 
наука  на  Руси  пока  еще— н'Ьжное  и  слабое  растете,  неусп-Вв- 
шее  еще  пустить  корней  въ  новую,  неразработанную  для  него 
почву  и  поддерживаемое  только  благородными,  великодушны- 
ми усил1ями  просв-Ьщеннаго  правительства.  Зато  литературныя 
публичныя  чтешя,  зат-Ьянныя  сколько-нибудь  изв-Ьстнымъ  въ 
литератур1з  лицомъ,   у  насъ  могутъ  привлекать  разнородную 
толпу,  которая  готова  стекаться  на  нихъ  всегда  съ  большимъ 
или  меньшимъ  интересомъ,  и  не  только  (такъ  или  сякъ)  Оу- 
детъ  понимать  ихъ,  но  еще  и  принимать  ихъ  съ  этимъ  востор- 
гомъ  или  съ  этимъ  неудовольств1емъ,   которые  всегда   озна- 
чаютъ   живое   участ1е  къ  д-Ьлу  литературы.    Ужъ   нечего   и 
говорить  о  томъ,  что  вс-Ь  сколько-нибудь  зам1зчательныя  лите- 
ратурный произведешя  находятъ  себ1з  у  насъ  покупателей  и 
почитателей;  н-Ькоторые  журналы  поддерживаются  значитель- 
нымъ  числомъ  подписчиковъ,  журнальныя  мн'Ьшя  раздЬляютъ 
публику  на  литературныя  котерхи.  Иосл-Ьднее  обстоятельство 
особенно  важно.  Безъ  литературнаго  мн'Ьн1я,  сколько-ниОудь 
оригинальнаго  и  самобытнаго,  высказываемаго  съ  большимъ 
или  меньшимъ  умомъ  и  талантомъ,  теперь  и  у  насъ  журналъ 
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уже  не  можетъ  им-Ьть  усп'Ьха.  Критика  въ  отношеши  къ 
усп-Ьху  и  вл1яшю  журнала  начинаетъ  становиться  едва-ли  не 
важн-Ье  самихъ  пов-Ьстей.  Правда,  подъ  „критикой"  у  насъ 
еще  не  всЬ  разум-Ьютъ  разсмотр-Ьше  произведешй  искусства 
на  основаши  науки  изящнаго;  напротивъ,  бо.тьшая  часть  пуб- 
лики добродушно  почитаетъ  критикой  всякую  болтовню  о  лите- 
ратурныхъ  предметахъ,  всякую  реценз1ю  на  пустую  книжон- 
ку,— и  потому  у  насъ  стоитъ  только  назвать  себя  критикомъ, 
чтобъ  прослыть  критикомъ.  Такъ,  иной  нравоописательный 
сочинитель,  въ  жизнь  свою  ненаписавш1й  ни  одной  критической 
статьи,  никогда  и  неслыхивавш1й,  что  есть  на  св-Ьт^Ь  наука 
изящнаго,  философ1я  искусства,  совершенно  чуждый  какого- 
нибудь  взгляда  на  поэз1ю,  какого-нибудь  уб']Ьждешя,  т'Ьмъ  не 
мен-Ье  гордо  величаетъ  себя  „критикомъ"  потому  только,  что 
давно  уже  мараетъ  статейки  въ  плохой  газет-Ь,  гд-Ь  бранитъ 
съ  плеча  всяк1й  талантъ,  всяшй  усп-Ьхъ,  заслоняющ1Й  его. 
или,  помирившись  съ  подобнымъ  себ'Ь  витяземъ,  потомъ  бра- 
нитъ его,  а  посл-Ь  опять  мирится  съ  нимъ-  до  новой  размолвки 
и  новой  мировой  сд^Ьлки,  и  постоянно  хвалитъ  только  себя 
и  свои  книжныя  изд'Ьл1я.  Но  все  это  нисколько  не  противо- 
р'Ьчитъ  высказанному  нами  мн']Ьшю  о  важной  роли,  которую 
играетъ  критика  въ  нашихъ  журналахъ,  какъ  выражеше  лите- 
ратурныхъ  П0НЯТ1Й,  уб-Ьжденш  и  мн-Ьшй;  притомъ  же  наша 
критика  состоитъ  не  изъ  однихъ  такихъ  жалкихъ  явлешй,  но 
по  справедливости  можетъ  гордиться  и  ут-Ьшительными  исклю- 
чешями.  Итакъ,  этотъ  усп-Ьхъ  журналистики,  душа  которой — 
критика,  служитъ  самымъ  яснымъ  и  неопровержимымъ  дока- 
зательствомъ,  что  литература  наконецъ  укоренилась  на  почв-Ь 
русской  напДональности,  вошла  въ  жизнь  общества,  сд-Ьлалась 
его  обычаемъ  и  живой  потребностью  и  уже  перестала  быть 
вн-Ьшнимъ  нововведешемъ,  модой  или  книжнымъ  педантизмомъ. 
Поэтому  ничего  н-Ьтъ  удивительнаго,  что  у  нашего  общества 
литература  стоитъ  на  первомъ  план-Ь,  и  что  у  насъ  съ  важ- 
ностью разсуждаютъ  и  съ  горячностью  спорятъ  о  томъ,  о 
чемъ  за-границей  говорятъ  хладнокровно,  какъ  объ  интересе 
важномъ,  но  уже  второстепенномт>  и  отнюдь  не  исключитель- 
номъ . 

Посл-Ь   всего   этого   должно   казаться   страннымъ,    что   въ 
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современныхъ  русскихъ  журналахъ,  за  исключсшемъ  „Отече- 
ственныхъ  Загшсокъ",  н^Ьтъ  ни  историческихъ,  ни  годовыхъ 
и  ншсакихъ  обозр-Ьнш  русской  литературы.  И  это  т-Ьмъ  стран- 
1гЬе,  что  съ  небольшимъ  за  десять  л'Ьтъ  назадъ  обозр'Ьшя 
такого  рода  были  въ  большомъ  ходу:  ими  наполнялись  жур- 
налы, безъ  нихъ  не  могли  обходиться  альманахи.  Потомъ 
вдругъ  какъ  и  не  бывало  литературныхъ  обозр1зшй!  Кром-Ь 
равнодуш1я  къ  Д'Ьлу  литературы,  этому  не  можетъ  быть  дру- 
гой причины:  по  словамъ  мудрой  русской  пословицы  —  чтб  у 
кого  болитъ,  ^тотъ  о  томъ  и  говорить.  Скажутъ:  вольно  же 
ребячиться  и  толковать  о  пустякахъ!  Хорошо;  но  если  лите- 
ратура для  кого-нибудь — пустяки,  такъ  пусть  же  тотъ  и  не 
издаетъ  литературныхъ  журналовъ,  чтобъ  не  противор-Ьчить 
самому  себЪ  и  не  обнаружить,  противъ  своей  воли,  какихъ- 
нибудь  совсЬмъ  не  литературныхъ  ц'Ьлей,  а  наприм-Ьръ  торго- 
выхъ  и  т.  п.  Кто  на  литературу  смотритъ  какъ  на  что-то 
важное,  въ  глазахъ  того  обозр'Ьшя  литературы  не  могутъ  не 
им'Ьть  большой  важности.  Литературный  обозр'Ьшя  —  это  жи- 
вая л-Ьтопись  мн'Ьшй  различныхъ  эпохъ;  а  какъ  Росс1я  во 
многихъ  отношешяхъ  развивается  непом-Ьрно  быстро,  то  у  насъ 
что  годъ,  то  и  эпоха,  сл'Ьдовательно  и  л-Ьтописи  нашей  лите- 
ратуры не  могутъ  не  быть  разнообразны,  живы  и  интересны. 
Любопытно  наблюдать  за  процессомъ  мн'Ьн1я  объ  одномъ  и 
томъ  же  предмет'Ь  въ  разное  время,  у  разныхъ  покол-Ьшй; 
любопытно  вид'Ьть,  какъ  думали  наприм-Ьръ  о  Ломоносов-Ь 
или  Державин-^  въ  ихъ  время,  и  какъ  думаютъ  о  нихъ  теперь. 
Любопытно  вид-Ьть  итоги  каждаго  года  и  по  нимъ  сл^Ьдить  за 
каждымъ  усп^Ьхомъ  литературы,  за  каждымъ  ея  шагомъ  впе- 
редъ.  И  потому  мы  думаемъ,  что  публика  не  можетъ  не  одо- 
брить принятаго  нами  нам'Ьрешя  —  начинать  каждую  первую 
книжку  новаго  года  „Отечественныхъ  Записокъ"  взглядомъ  на 
прошлогоднюю  литературу,  —  нам'Ьреше,  которое  уже  сряду 
трет1й  годъ  постоянно  выполняется  нами  не  въ  примЬръ  про- 
чимъ  журналамъ. 

Литературныя  обозрЬнхя  первый  началъ  Марлинсшй.  Его 
статьи  въ  этомъ  род'Ь  им1зли  чрезвычайный  усп15хъ  въ  пуб- 
лике.  На  нихъ  смотр'Ьли  какъ  на  что-то  необыкновенное, 
ген1альное.  Теперь  он'к  не  болЬе,  какъ  интересный  фактъ  для 
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истор1*и  русской  литературы.  Теперь  уже  никого  не  изумятъ 
фразы,  что  .Иомоносовъ  озарилъ  своимъ  явлешемъ  Русь  подобно 
С']^верному  С1ят10,  что  стихи  Пушкина  —  жемчугъ,  разсыпан- 
ный  по  бархату,  и  т.  п.  Но  въ  свое  время  обозр-Ьтя  Мар- 
линскаго  были  действительно  необыкновеннымъ  явлен1емъ,  ко- 
торое не  могло  не  показаться  великимъ.  Критика  до  Марлип- 
скаго  была  книжной  и  педантической,  безъ  истинной  учености, 
безъ  всякаго  отношешя  къ  современному  состоян1ю  науки  о6^> 
изящномъ.  Истинному  глубокомысл1ю  и  истинной  учености 
прощается  и  тяжеловатость,  и  педантпзмъ,  если  они  какъ- 
нибудь  приросли  къ  ней;  но  педантпзмъ  и  школьничество, 
невыкупаемые  мыслью  и  основательностью,  —  самая  отврати- 
тельная вещь  пъ  м1р'Ь.  Наша  ученая  критика  того  времени 
не  справлялась  съ  ходомъ  времени  и  повторяла  избитыя  общ1я 
м15ста  о  старыхъ  писателяхъ,  упорно  не  признавая  въ  Пуш- 
кин-Ь  ни  таланта,  ни  заслуги.  Марлинсшй  заговорилъ  о  литс- 
ратур1э  языкомъ  св-Ьтскаго  челов']Ька,  умнаго,  образованнаго 
и  талантливаго,  заговорилъ  языкомъ  новымъ,  небывалымъ, 
острымъ,  блестящимъ.  Ради  этихъ  новыхъ  тогда  достоинствъ, 
никто  не  зам-Ьтилъ  жидкости  содержашя  въ  его  часто  до  изы- 
сканности оригинальньгхъ  и  блестящихъ  фразахъ,  неопред'Ь- 
ленности  въ  его  характеристикахъ.  Удержавъ,  по  старой  па- 
мяти, кое-что  изъ  мн-Ьшй  прежняго  времени,  Марлинск1й  вса 
это  выражалъ  однакожъ  новымъ  образомъ,  отчего  и  старыя 
мысли  приняли  у  него  видъ  новыхъ;  увлекаясь  очень  понят- 
нымъ  пристраст1емъ  къ  современному,  онъ  иное  хвалилъ  не 
по  достоинству,  но  зато  ум^Ьлъ  восхищаться  всЬмъ  истинно- 
прекраснымъ  и  тяжко  пораясалъ  своимъ  фейерверочнымъ  остро- 
ум1емъ  посредственность  и  бездарность.  Одно  уже  то,  что  онъ 
былъ  страшны мъ  врагомъ  ложнаго  классицизма  и  сильнымъ 
союзникомъ  плохо  понимаемаго  и  новаго  тогда,  такъ  называе- 
маго,  романтизма,  —  одно  уже  это  облекало  въ  мистическое 
велич1е  его  достоинство  какъ  критика.  Посл^  Марлинскаго 
ноутомимымъ  „обозр-Ьвателемъ"  былъ  весьма  известный  въ 
свое  время,  но  теперь  совершенно  забытый  Орестъ  Сомовъ. 
Въ  его  статьяхъ  не  было  никакого  литературнаго  мн-Ьтя, 
никакого  основаюя,  никакого  блеска,  и  он-Ь  скоро  всЬмъ 
надо'Ьли   и   обратились  въ  предметъ  насм-Ьшекъ   со   стороны 
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вс'Ьхъ  журналовъ.  Потомъ  зам-Ьчательн'Ьйшей  статьей  въ  этомъ 
род1>  было  „Обозр-Ьше  русской  словесности  1829  года"  И. 
Кир-Ьевскаго,  напечатанное  въ  „Денниц']^"  Максимовича.  Въ 
стать1з  Кир'Ьевскаго  чувствуется  присутств1е  мысли;  по  край- 
ней м-Ьр-Ь  есть  н'Ьсколько  отд-Ьльныхъ  мыслей,  в^рныхъ  и 
оригинальныхъ;  но  прилож,ен1е  ихъ  отзывается  неопред'Ьлен- 
ностью  и  не  идетъ  къ  д'Ьлу.  Кир-Ьевсшй  не  только  безусловно 
й  безотчетно  превознесъ,  а  не  оц^Ьнилъ,  —  ибо  оц'Ьнка  есть 
суждеше,  а  не  гимнъ  хвалебный,  —  исторш  Карамзина,  но 
и  разныя  маленькхя  знаменитости  того  времени.  Такъ  напр., 
онъ  накину лъ  „душегр-Ьйку  нов-Ьйшаго  унын1я"  на  греческую 
музу  Дельвига,  между  т']Ьмъ  какъ  въ  подражан1яхъ  Дельвига 
древнимъ  еще  мен-Ье  античнаго,  пластическаго  и  антологиче- 
скаго,  ч-Ьмъ  русскаго  въ  его  русскихъ  п'Ьсняхъ.  Даже  въ 
стихотворен1яхъ  Шевырева  Кир-Ьевсшй  нашелъ  только  одинъ 
недостатокъ  —  не  отсутств1е  поэз1и,  которой  въ  нихъ  совер- 
шенно н'Ьтъ,  не  дикую  вычурность  абстрактныхъ  идей  и  напря- 
женнаго  выражешя,  а  —  „излишество  мысли"!...  Это  обозр'Ьше 
возбудило  противъ  себя  сильную  враждебность  въ  журналахъ, 
сколько  по  своимъ  парадоксамъ,  столько  и  по  н-Ькоторымъ 
истинамъ,  горькимъ  и  р-Ьзко  высказаннымъ,  который  не  вс1Ьмъ 
могли  понравиться. — Вообш,е  главный  отличительный  характеръ 
всЬхъ  прежнихъ  литературныхъ  обозр'Ьшй  состоитъ  въ  томъ, 
что  они  обольщались  мнимыми  литературными  сокровищами. 
Отрывокъ  изъ  неоконченной  поэмы  считался  важнымъ  пр1обр'Ь- 
тешемъ  для  литературы;  плаксивая  элепя,  напечатанная  въ 
альманах-^,  возбуждала  толки  и  споры,  всякая  пов-Ьстца  счи- 
талась дивомъ.  Теперь  см-Ьшно  и  вспомнить,  какъ  всЬ  были 
.чаинтересованы  коротенькими  отрывочками  изъ  пов-Ьсти  Бай- 
скаго  „Гайдамаки",  —  пов1зсти  д-Ьйствительно  не  дурной  по 
разсказу,  но  тянувшейся  н-Ьсколько  л-Ьтъ  и  оставшейся  безъ 
конца  и  связи.  Даже  романъ  Б.  Ф(9)едорова  „Андрей  Курб- 
СК1Й"  возбуждалъ  ожидан1е  и  толки.  Числительное  богатство 
принималось  за  качественное,  и  этому  богатству  конца  не 
вид'Ьли.  Книгъ  было  немногимъ  больше  теперешняго,  но  зато 
цочти  каждая  книга  считалась  важнымъ  явлешемъ  въ  литера- 
туре; крохотные  отрывочки  въ  крохотныхъ  альманахахъ, 
каждое  стихотвореньице,  даже  эпиграмма, — все  это  поименовы- 
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валось'  въ  „обозр-Ьшяхъ"  и  причислялось  къ  общей  суммЬ 
литературнаго  богатства.  Иначе  и  быть  не  могло.  Всякая 
важная  новость,  см'Ьняющая  собой  надо-Ьвшую  старину,  при- 
нимается за  одно  съ  достоинствомъ  и  сове})шенствомъ.  Такъ 
называемый  романтизмъ  былъ  тогда  еще  новостью,  и  потому 
почти  всякое  „романтическое"  произведете  почиталось  „пре- 
восходнымъ"  произведен1емъ .  Восхищеше  отнимало  способъ 
думать  и  судить. 

Въ  чемъ  же  долженъ  состоять  характеръ  литературныхъ 
обозр-Ьшй  нашего  времени?  И  даже  есть-ли  теперь  что-нибудь, 
что  обозр1звать?  В^Ьдь  теперь  и  книгъ  меньше ^  и  журналовъ 
меньше,  стало  быть,  и  литература  вообще  б'Ьдн'Ье! 

Такъ  можетъ  казаться,  но  не  такъ  это  на  д-Ьл-Ь.  Мы  сей- 
часъ  сказали,  что  богатство  прежнягр  перюда  нашей  литера- 
туры было  больше  числительное,  нежели  качественное,  больше 
воображаемое,  нежели  существенное.  Истинное  ея  богатство 
состояло  въ  произведешяхъ  Пушкина,  да  въ  „Гор-Ь  отъУма" 
Грибо'Ьдова;  кое-что  изъ  остального  им-Ьло  свое  относитель- 
ное достоинство,  а  большая  часть  ровно  никакого,  между 
т1)Мъ  какъ  все  это  принималось  тогда  почти  съ  такимъ  же 
энтуз1азмомъ,  какъ  и  новыя  произведетя  Пушкина.  Кто  не 
считался  тогда  поэтомъ,  кто  не  былъ  знаменитъ?  —  Теперь 
едва  ли  пов-Ьрятъ,  если  сказать,  что  съ  небольшимъ  л-Ьтъ  за 
десять  имена  Олина,  Карльгофа,  Сомова,  Писарева,  Аладьина, 
Раича,  Погор1вльскаго,  Яковлева  (автора  „Удивите  льна  го  Че- 
ловека"), Илличевскаго,  Ротчева,  Глаголева  и  многихъ,  мно- 
гихъ  другихъ  считались  чуть  не  знаменитостями  литератур- 
ными... Что  касается  до  журналовъ,  —  ихъ  было  больше, 
потому  что  ихъ  легче  было  издавать.  Страсть  печататься 
доставляла  издателямъ  или  за  самую  ум-Ьренную  Ц'Ьну,  или — 
и  это  большей  частью,  —  совершенно  безденежно  переводныя 
и  оригинальный  статьи,  которыми  они  и  наполняли  тощень- 
шя  и  маленьк1я  книжки  своихъ  журналовъ.  „Телеграфъ"  столь- 
ко же  по  величин-Ь  своихъ  книжекъ  и  по  вн-Ьшнему  изяществу 
издашя,  сколько  и  по  внутреннему  достоинству  справедлив^ 
считался  первымъ  и  лучшимъ  журналомъ  въ  Росс1и;  а  межд^ 
т'Ьмъ  каждый  томъ  „Телеграфа",  заключаБш1й  въ  себ-Ь  четыре 
книжки  за  два  м']Ьсяца,  едва  ли  не  въ  половину  меньше  былъ» 
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калждой  книжки  „Отсчественныхъ  Записокъ",  выходящей  одинъ 
разъ  въ  м-Ьсяцъ.  Если  разница  во  вн-Ьшнемъ  изяществ'Ь  изда- 
Н1Я  „Телеграфа"  не  слишкомъ  велика  съ  нын-Ьшними  журна- 
лами, то  взгляните  на  картинки  модъ  „Телеграфа"  и  сравните 
ихъ  съ  нын-Ьшними ,  Конечно  все  это  не  составляетъ  сун^но- 
сти  журнала,  но  мы  и  говоримъ  не  о  сущности,  а  о  трудности, 
съ  которой,  по  причин-Ь  усилившихся  требовашй  со  стороны 
публики,  теперь  сопряжено  издаше  журнала  сравнительно  съ 
прежними  временами.  Что  же  касается  до  сущности,  то  и 
тутъ  какая  огромная  разница!  Тогда  „Телеграфъ"  щеголялъ 
повестями  Марлинскаго,  которыя  считались  создашями  ве- 
личайшаго  гешя  и  приводили  въ  восторгъ  и  изумлен1е  почти 
всю  читающую  публику.  Пов-Ьсти  Полевого  почитались  тоже 
такими  произведешями,  которыя  могли  бы  служить  украше- 
шемъ  любому  европейскому  журналу,  —  и  в-Ьрно  многхе,  по- 
добно намъ,  не  могутъ  теперь  вспомнить  безъ  улыбки  жив1эйшаго 
удовольств1я,  какой  сильный  интересъ  возбудили  въ  публик1з 
„Живописецъ",  „Блаженство  Безум1я"  и  „Эмма":  воспомина- 
тя  д-Ьтства  такъ  отрадны  и  сладостны,  что  мы  не  безъ 
сердечнаго  трепета  вспоминаемъ  иногда  романы  Радклифъ, 
Дюкре-дю-Мениля  и  Августа  Лафонтена  и,  см-Ьясь  надъ  ними, 
всетаки  любимъ  ихъ,  какъ  добрыхъ  друзей  нашего  мечтатель- 
наго  д-Ьтства,  какъ  осл-Ьпшую  отъ  старости  собачку,  съ  ко- 
торой мы  играли,  когда  она  была  еще  щенкомъ!..  И  что 
говорить  о  пов-Ьстяхъ  Полевого :  —  пов-Ьсти  Погодина  многимъ 
нравились  въ  свое  время ;  трудно  пов1зрить,  а  это  было  точно 
такъ:  „Черная  Немочь"  над-Ьлала  шуму  ..  И  вотъ  оно --то 
богатство,  какимъ  горда  была  наша  литература  предшсство- 
вавшаго  перхода,  который  можно,  не  рискуя  ошибиться,  наз- 
вать „  романтическимъ " ! 

Добрый  и  невинный  романтизмъ!  какъ  боялись  тебя  клас- 
сичесше  парики,  какимъ  буйнымъ  и  ноистовымъ  почитали  они 
тебя,  сколько  зла  пророчили  они  отъ  тебя,  —  тебя,  бывшаго 
въ  ихъ  глазахъ  страшн1зе  чумы,  опасн^Ье  огня!  А  ты,  добрый 
и  невинный  романтизмъ,  ты  былъ  просто  —  р'Ьзвое,  шаловли- 
вое дитя,  проказливый  школьникъ,  который  см-Ьтилъ,  что  его 
„классичесшй"  учитрль  ужасно  глупъ,  да  и  давай  надъ  нимъ 
пот-Ьшаться,  сдергивая  колпакъ  съ  его_дремлющей  лысой  го- 
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ловы,  и  нац'Ьпляя  бумажки  на  задшя  пуговицы  его  старомод- 
наго  кафтана...    И  что  же  такое  сд'Ьлалъ,  если  разсмотр-Ьть 
хорошенько,    ты,   такъ   гордившШся    и    величавш1Йся   своими 
заслугами!  —  Черезъ  Летурнёра,    поправленнаго    съ  грЬхомъ 
пополамъ  Гизо,  ты  кое-какъ  познакомился   съ  Шекспиромъ, 
да  и  началъ,  съ  голосу  парижскихъ  романтиковъ,  кричать  о 
сердцев-Ьд-Ьши,  о  глубин-Ь  идей,  о  сил-Ь  страстей,  о  в-Ьрномъ 
изображенш  д-Ьйствительности;  а  в-Ьдь— признайся  (д-Ьло  прош- 
лое!): теб-Ь  въ  Шекспир'Ь  полюбились  только  побранки  мужи- 
ковъ   и   солдатъ,   разнообраз1е   и   множество  персонажей,  да 
несоблюдеше  д-Ьйствительно  нел-Ьпаго,  драматическаго  трхедин- 
ства?..    Написалъ  ли  ты  хоть   одну   драму  врод-Ь  Шекспиро- 
выхъ  драмъ?  Перевелъ  ли  ты  одну  изъ  нихъ  такъ,  чтобъ  можно 
было  вид']Ьть,  что  ты  понялъ  Шекспира?  Правда,  переведены 
у  насъ  дв-Ь  драмы   Шекспира  достойнымъ   его   образомъ,  да 
не  тобой,  мой  верхоглядый  романтизмъ:    ты   только  изуродо- 
валъ  „Гамлета"    да    „Виндзорскихъ   Проказницъ",    позволивъ 
себ-Ь  переделывать   ихъ  по  своему  идеалу...    Такъ  или  сякъ 
познакомился   ты   и   съ   Шиллеромъ,    но    что  понялъ   ты   въ 
немъ!  —  ты  понялъ,  и  то  по  своему^    по   д-Ьтски,    „Д'Ьву  не- 
земную", да  „любовь  идеальную"^  а  в-Ьчнаго  глагола  разума, 
а  божественной   любви   къ   челов-Ьчеству  —  ты  и  не  предчув- 
ствовалъ  въ  Шиллер'Ь;  ты  и  не  подозр'Ьвалъ  въ  немъ  провоз- 
в-Ьстника  двухъ  великихъ  словъ  великаго  будущаго  —  разума 
и  челов-Ьчества...  И  вотъ  ты  съ  радости,  что  не  понялъ  Шил- 
лера, давай  писать  благозвучными  Расиновскихлш  стихами  Шил- 
леровскую  драму,  гд-Ь  донсше  казаки  мечтаютъ  „о  Шиллер'Ь, 
о  слав-Ь,  о  любви"...    Также   сводилъ  тебя   съ   ума  и  „Гецъ 
фонъ-Берлихингенъ"  Гёте  —  и  ты  пренел^Ьпо  перевелъ  его  ро- 
маятическимъ  языкомъ  русскихъ  мужичковъ...   Много  ты  на- 
слышался и  о  „Фауст'Ь"  Гёте,  наболталъ  о  немъ  съ  три  ко- 
роба  и   наконецъ   (не   дрогнула  же   у   тебя  рука   на   такое 
беззаконное  д-Ьло!)— и  его  перевелъ...  Частью  по  французскимъ 
переводамъ,  частью  по  дряннымъ  росс1йскИхМъ  переложешямъ, 
ты  познакомился  съ  Вальтерь-Скоттомъ,  и  теб'Ь,  самонад'Ьян- 
ному  юнош'Ь-самоучк'Ь,    показалось,  что  ты  разгадалъ  тайну 
таланта  великаго  шотландца,    и   что   теб'Ь   ничего  не  стоитъ 
самому  сд'Ьлаться  такимъ  же  „романтикомъ".  —  И   вотъ  ты 
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началъ  тайкомъ  перелистывать  истор1ю  Карамзина,  браня  ее 
въ  слухъ  (какъ  „классическое"  произведете),  и,  бывало,  возь- 
мешь изъ  нея  на-прокатъ  какое  нибудь  событ1е,  да  лица  два 
три,  завяжешь  имъ  глаза,  да  и  пустишь  ихъ  играть  въ  жмурк! 
съ  картонными  мар1онетками  собственнаго  твоего  изобр'Ьтешя.. 
И  сколько  пов']Ьстей  над-Ьлалъ  ты  изъ  степенной  русской  исто  I 
рш,  заставивъ  чинныхъ  русскихъ  бояръ  мстить  по-черкески 
клясться  не  иначе,  какъ  смертью  и  адомъ,  и  кричать  ш 
каждой  страниц-Ь :  га !  .  Злод'Ьй,  ты  уц-Ьпился  за  нов'1Ьйшун 
исторш,  которую  изучилъ  изъ  „Московскихъ  В-Ьдомостей" 
ты  не  пощадилъ  и  Наполеона,  не  убоялся  оскорбить  его  раз 
в'Ьнчанной  т']Ьни,  и  см-Ьло  заставилъ  его  играть  престраннуи 
роль  въ  твоихъ  плош,адныхъ  сказкахъ,  сводить  и  знакомит! 
его  съ  разными  романтическими  чудаками,  незаконными  дЬтьм! 
твоей  фантазш...  На  горе  себ-Ь,  какъ-то  познакомился  ты  сп 
гешальнымъ  сумасбродомъ,  съ  н-Ьмцемъ  Гофманомъ,  забредили 
„фантастическимъ^  переболталъ  его  съ  „идеальнымъ",  подба 
вивъ  въ  эту  амальгаму  сантиментальной  водицы  изъ  намят 
ныхъ  теб'Ь  по  д-Ьтству  романовъ  Августа  Лафонтена,  —  и  по 
тянулись  у  тебя  длинной  вереницей  безобразныя  пов-Ьсти  ] 
романы:  съ  блаженствующими  отъ  сумасшеств1я,  съ  лунати 
ками,  сомнамбулами,  магнетизёрами,  идеальными  кухарками 
м'Ьш,анскими  поэтами,  мечтателями,  пряничными  Аббаддонами 
сахарной  любовью,  мышинымъ  героизмомъ,  и  тому  подобными 
разнымъ  вздоромъ...  Но  всЬхъ  бол-Ье  виновать  ты  передп 
п'Ьвцомъ  „Гяура"  и  „Манфреда":  лишь  только  заслышаль  Т1 
о  немъ,  какъ  и  началъ  проклинать  жизнь,  ненавидЬть  чело 
в'Ьчество,  любоваться  адомъ  и  вяло  воспевать 

.     .     Поблекш1Й  жизни  цв'Ьтъ 
Безъ  малаго  въ  восьмнадцать  л'Ьтъ... 

Ты  провозгласилъ  Байрона  п-Ьвцомъ  отчаятя  и  эгоизма,  блуж 
дающей  кометой,  озарившей  м1ръ  кровавымь  заревомь...  До 
брякъ!  говорю  теб1з  —  ты  не  понялъ  его,  этого  Байрона,  Т1 
не  понялъ  ни  его  идеала,  ни  его  паооса,  пи  его  гсшя,  ни  ег< 
кровавыхъ  слезъ,  ни  его  безотраднаго  и  гордаго  на  самомт 
себ15  опершагося  отчаяшя,  ни  его  души,  столько  же  нЬжной 
кроткой  и  любяп1,ей,  сколько  могучей,   непреклонной   и   вели 
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кой!  Байронъ  —  это  былъ  Прометей  нашего  в']Ька,  прикован- 
ный къ  скал-Ь,  терзаемый  коршуномъ:  могучш  гешй,  на  свое 
горе,  загляну*лъ  впередъ,  —  и  не  разсмотр'Ьвъ,  за  мерцающей 
далью,  об-Ьтованной  земли  будущаго,  онъ  проклялъ  настоящее 
и  объявилъ  ему  вражду  непримиримую  и  в-Ьчную;  нося  въ 
груди  своей  страдашя  миллюновъ,  онъ  любилъ  челов-Ьчество, 
но  презиралъ  и  ненавид-Ьлъ  людей,  между  которыми  вид-Ьлъ 
себя  одинокимъ  и  отверженнымъ  съ  своей  гордой  борьбой, 
съ  своей  безсмертной  скорбью...  Не  кометой,  блуждающей  и 
безобразной,  былъ  онъ,  а '  новымъ  духомъ,  поборавшимъ  за 
челов-Ьчество,  въ  огнепернатомъ  шлем-Ь  на  голов-Ь,  съ  пла- 
меннымъ  мечомъ  въ  рук-Ь,  съ  эгидой  будущей  поб-Ьды,  близ- 
каго  торжества...  А  ты,  добрый  и  невинный  романтизмъ  рус- 
скш,  создалъ  себ'Ь,  въ  своемъ  ребячеств-Ь,  какой-то  призракъ 
Байрона,  столько  же  похожш  на  Байрона,  сколько  т-Ьнь, 
отбрасываемая  на  солнц-Ь  челов-Ькомъ,  похожа  на  челов-Ька. 
Да  и  гд-Ь,  изъ  чего  было  теб'Ь  создать  истинньп1  идеалъ  Бай- 
рона?— Гд-Ь  взялъ  бы  ты  глубокаго  сочувств1я  ко  всему  чело- 
в']Ьческому,  глухихъ  рыдашй,  никому  невидныхъ,  но  т-ЬхМЪ  бол'Ье 
сокрушительныхъ,  — ты,  добрый  юноша,  съ  глазами  унылыми, 
но  отъ  модной  тоски,  —  съ  щеками  н-Ьсколько  бл-Ьдными,,  но 
отъ  ночныхъ  пировъ  и  дикихъ  хоровъ  московскихъ  египтя- 
нокъ,  въ  простор'Ьч1и  называемыхъ  цыганками,  —  съ  характе- 
ромъ  раздражительнымъ  и  н-Ьсколько  нелюдимымъ,  но  отъ 
разстроеннаго  пищеварешя,  всл-Ьдствхе  неразсчитаннаго  усерд1я 
къ  Вакху  и  Кому,  —  съ  душой  праздной  и  скучной,  но  отъ 
излишней  любви  къ  „сладостной  л-Ьни"?..  Не  только  ты,  добрый 
и  невинный  романтизмъ,  не  только  ты  не  понялъ  новаго  вои- 
теля: его  не  понялъ  и  тотъ  велишй  русскШ  поэтъ,  котораго 
такъ  несправедливо  называлъ  ты  своимъ  отцомъ  и  котораго 
еще  несправедлив-Ье  называлъ  ты  то  сЬвернымъ,  то  русскимъ 
Байрономъ... 

йтакъ,  гд-Ь  же  твои  заслуги,  о  нашъ  безвременно  скончавш1Йся 
романтизмъ?  Ужъ  не  разгульный  ли  п-Ьсни,  писанныя  бойкимъ 
четырехстопнымъ  ямбомъ,  „торопливымъ  скороходомъ",  въ  ко- 
торыхъ  все  такъ  исполнено  невинности  и  романтизма  —  и  пох- 
м-Ьлье,  и  звонъ  разбиваемаго  стекла,  и  разгульный  в-Ьнокъ, 
и  пламснныхъ  восторговъ  кипятокъ?..  Ужъ  не  подражашя  ли 
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древнимъ,  въ  которыхъ  греческсаго — одни  гекзаметры,  да  и  то 
руссше,  одни  длинные  составные  эпитеты,  клонящхе  ко  сну? 
^^ жъ  не» .  • 

Но  довольно.  ВсЬхъ  проказъ  нашего  романтизма  не  пере- 
скажешь. Какъ  всЬ  эпохи  переходныя,  когда  старое  безу- 
словно отрицается  во  имя  новаго,  которое  непонятно,  —  ро- 
мантизмъ  нашъ  былъ  пустъ  и  безплоденъ;  отъ  этого  изъ  него 
и  не  вышло  ничего,  кром'Ь  великол-Ьпиаго  вздора  программъ  и 
подписокъ  на  ненаписанныя  и  неоконченныя  сочинешя  . .  И  не 
у  насъ  однихъ  романтизмъ  былъ  такъ  безплоденъ,  но  и  у 
французовъ,  у  которыхъ  онъ  также  былъ  переходнымъ  мо- 
ментомъ  и  не  ч']Ьмъ  -  нибудь  положительнымъ,  а  только  реак- 
Ц1ей  псевдо  •  классицизму.  Въ  самомъ  д-ЬлФ),  что  прочнаго, 
великаго,  в^Ькового  и  безсмертнаго  произвели  эти  мнимо -ге- 
н1альные  представители  юной  Франщи?  Люди  они  были  лШ- 
ствительно  съ  блестяш;ими  дарован1ями,  въ  ихъ  произведешяхъ 
много  блестокъ  ума,  живости,  увлечошя;  но  эти  легшя  и  скоро- 
сп'^злыя  произведешя  были  литературные  подсн-Ьжники,  проро- 
чивш1е  весну,  а  не  нышныя,  благоуханный  розы  роскошнаго 
мая.  Минута  родила  ихъ  —  съ  минутой  и  исчезли  они,  и  кто 
теперь  взглянетъ  на  эти  увядш1е,  высохш1е  и  выдохш1еся  цв-Ьты, 
кто  питается  ими,  кром-Ь  т^хъ,  кому  сама  природа  назначила 
въ  пищу  —  с'Ьно?..  Что  такое  теперь  колоссальный  гешй  — 
Викторъ  Гюго?  —  Челов1зкъ,  у  котораго  когда-то  былъ  бле- 
стяпцй  талантъ,  —  челов']^къ,  который  написалъ  н-Ьсколько 
прекрасныхъ  лирическихъ  стихотворен1й  вмЪст-Ь  съ  множе- 
ствомъ  посредственныхъ  и  плохихъ,  и  котораго  лирическая 
П0Э31Я,  взятая  какъ  н-Ьчто  ц'Ьлое,  какъ  отд'Ьльный  м1ръ  твор- 
чества, чужда  всякаго  характера,  всякаго  значешя,  всякаго 
общаго  паеоса.  Что  такое  его  препрославленпая  „Ко1ге  Ваше 
(1е  Рапз"?  Тяжелый  плодъ  напряженной  фантаз1и^  1оиг  (1е 
Гогсе  блестящаго  дарованхя,  которое  раздувалось  и  пыжилось 
до  гешя;  пестрая  и  лишенная  всякаго  единства  картина 
ложныхъ  положен1Й,  ложныхъ  страстей  и  ложныхъ  чувствъ; 
океанъ  изящной  риторики,  дикпхъ  мыслей,  натяну тыхъ  фразъ, 
словомъ,  —  всего,  что  способно  приводить  въ  б'Ьшеный  вос- 
торгъ  только  пылкихъ  мальчиковъ...  Что  такое  его  драмы? — 
Жалк1я  усил1я  безпокойнаго    самолюб1я,    уродливыя    клеветы 
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на  'природу  челов'Ька...  А  этотъ  „скромный"  Дюма,  этотъ 
полу-негръ,  полу-французъ,  который  такъ  гордъ  б-Ьшенствомъ 
и  свир-Ьпостью  свопхъ  ощущешй,  который,  по  собственному 
признанью,  бралъ  у  Шекспира  свое,  какъ  скоро  находилъ 
его,  и  который  съ  добродушной  наглостью  и  невиннымъ  без- 
стыдствомъ  говорить  о  самъ  себ-Ь,  какъ  о  великомъ  генш;  — 
этотъ  Жаненъ,  авторъ  сатанинскихъ  романовъ  и  паясниче- 
скихъ  фельетоновъ;  этогъ  господинъ  ^е-Вальзакъ,  Гомеръ 
Сенъ-Жерменскаго  предм-Ьстья,  знакомаго  ему  только  съ 
улицы;  этотъ  чопорный  де-Впньи,  съ  его  в-Ьчнымъ  идеа- 
ломъ  страждущаго  поэта,  съ  его  в'Ь1шой  враждой  къ  усп-Ь- 
хамъ  времени  и  постояной  в-Ьрностью  в-Ьку  маркизовъ  и  аб- 
батовъ;  этотъ  мрачный  Эженъ  Сю,  этотъ  неистовый  Жа- 
кобъ  Библ1офилъ,  съ  шутовской  макабрской  пляской  его 
фантаз1и,  прикованной  къ  мусору  историческпхъ  древно- 
стей; этотъ  сладко-мечтательный  Ламартгшъ...  что  такое  те- 
перь всЬ  они?  Они  такъ  шумЬли,  такъ  силились  выдать 
себя  за  титановъ,  осаждаюш,ихъ  Зевеса  на  его  неприступ- 
номъ  Олимп-Ы  ВсЪ  думали,  что  они  поворотятъ  землю  на 
ел  оси;  а  вьппло,  что  они  —  просто  маленьк1е-велик1е  люди, 
добрые  ребята,  которые  очень  довольны  жизнью,  когда  у  нихъ 
есть  деньги,  и  которые  еш.е  до  гроба  пережили  и  свою  славу, 
и  свои  творешя  и,  не  доживъ  до  старости,  дожили  до  равно- 
душ1я  и  презр^Ьн^я  той  толпы,  которая  некогда  вид-Ьла  въ 
нихъ  своихъ  идеаловь...  А.  кто  пережилъ  свои  творешя  и 
свою  славу,  тотъ  -  не  великш  писатель:  велико  только  то, 
что  переходитъ  въ  потомство...  Ве.шчественный  дубъ  растетъ 
медленно,  но  живетъ  долго;  осина  быстро  б-Ьжитъ  въ  вышину, 
но  не  бьшаетъ  огромнымъ  деревомъ,  и  не  в^Ьками,  а  годами 
изм-Ьряется  ея  краткое  существоваше.  Въ  то  время  какъ 
французск1е  романтики,  эти  маленьше  -велик1е  люди,  уже 
пользовались  всем1рной  изв-Ьстностью,  на  судъ  современнаго 
общества  предстала  женш,ина  съ  ве:шкимъ,  истиннымь  даро- 
вашемъ;  ея  не  поняли  и  за  это  оклеветали.  Но  она  шла 
своимъ  путемъ,  и  рядъ  создашй,  одно  другого  глубже,  озна- 
меновалъ  ея  победоносное  шеств1е,  —  и  ея  слава  началась 
только  съ  того  времени,  какъ  слава  маленькихъ-великихъ 
людей  уже  кончилась.  Причина  этой  разности  очевидна:  тамъ 
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начало  вн-Ьшнее,  сн-Ьговое;  тутъ  —  подземное,  родниковое, 
внутреннее...  Такъ  называемый  романтизмъ  хлопоталъ  изъ 
формъ,  не  понимая  сущности  д']Ьла,— и  для  формы  онъ  д1>й- 
ствительно  много  сд'Ьлалъ:  онъ  развязалъ  руки  таланту, 
спеленатому  ложными  правилами  предашя.  И  нашъ  роман- 
тизмъ принесъ  такую  же  пользу  нашей  литератур-Ь:  онъ  рас- 
чистилъ  ея  арену,  заваленную  соромъ  и  дрязгомъ  псевдо-клас- 
сическихъ  предразсудковъ;  онъ  далеко  разметалъ  ихъ  дере- 
вянные барьеры,  уничтожйлъ  ихъ  австрал1Йск1е  табу,  и  т-Ьмъ 
предуготовилъ  возможность  самобытной  литературы.  Теперь 
едва  ли  пов-Ьрятъ  тому,  что  стихи  Пушкина  классическимъ 
колпакамъ  казались  вычурными,  безсмысленными,  искажаю- 
ш,ими  руссшй  язьшъ,  нарушающими  зав-Ьтныя  правила  грам- 
матики; а  это  было  д'1Ьйствительно  такъ,  и  между  т'Ьмъ  кол- 
пакамъ в']Ьрили  мнопе;  но  когда  расходились  на  простор-Ь 
„романтики",  то  всЬ  догадались,  что  стихъ  Пушкина  благо- 
роденъ,  изящно  простъ,  нацхонально-в-Ьренъ  духу  языка.  Оче- 
впдно,  что  въ  этомъ  случа15  романтики  играли  роль  шакаловъ, 
наводящихъ  льва  на  его  добычу.  Равнымъ  образомъ  теперь 
едва  ли  пов-Ьрятъ,  если  мы  скажемъ,  что  создан1я  Пушкина 
считались  н-Ькогда  дикими,  уродливыми,  безвкусными,  неис- 
товыми; но  произведен1я  романтиковъ  скоро  показали  всЬмъ, 
какъ  создатя  Пушкина  чужды  всего  дикаго,  неистоваго, 
какимъ  глубокимъ  и  тонкимъ  эстетическимъ  вкусомъ  за- 
печатл'Ьны  они.  Очевидно,  что  въ  этомъ  случа'Ь  самое  зло- 
употреблеше  романтической  свободы  послужило  къ  утвер- 
ждешю  истинной  свободы  творчества.  Кто  воспитанъ  на  Кор- 
нсл-Ь  и  Расин-Ь,  тому  пом-Ьшаетъ  понять  Шекспира  одна  уже 
новость  формы  его  драмь;  кто  привыкъ  къ  формамъ,  нер1здко 
дикимъ,  чудовищнымъ  и  нел'Ьпымъ  „романтиковъ",  кто  вос- 
хищался съ  молоду  драмами  Гюго,  Дюма,  Вернера,  Гриль- 
парцера  и  т.  п.,— тому  легко  будетъ  понять  потомъ  1Пек- 
спира;  ибо  того  уже  никакая  форма  не  поразитъ  изумлешемъ, 
отнимающимъ  способность  вникнуть  въ  сущность  поэтическаго 
создан1я. 

И  что  бы,  вы  думали,  убило  нашъ  добрый  и  невинный 
романтизмъ,  что  заставило  этого  юноп1у  скоропостижно  скон- 
чаться во  цв'Ьт'Ь  л'Ьтъ?  —  Проза!  Да,  проза,    проза  и  проза. 
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Общество,  которое  только  и  читаетъ,  что  стихи,  для  кото- 
раго  каждое  стихотвореше  есть  важный  фактъ,  великое  со- 
быт1е,— такое  общество  еще  молодо  до  ребячества,  оно  еще 
только  забавляется,  а  не  мыслить.  Переходъ  къ  проз']Ь  для 
него-  большой  шагъ  впередъ.  Мы  подъ  „стихами"  разум-Ьемъ 
зд-Ьсь  не  одн-Ь  разм'Ьренныя,  заостренныя  риемой  строчки: 
стихи  бываютъ  и  въ  проз'Ь  такъ  же,  какъ  и  проза  быиаетъ 
въ  стихахъ.  Такъ  напр.,  „Русланъ  и  Людмила",  „Кавказскш 
Пл']Ьнникъ",  „Бахчисарайскш  Фонтанъ"  Пушкина — настоящ1е 
стихи;  „Он-Ьгршъ",  ^Цыганы",  „Полтава",  „Борисъ  Году- 
новъ", — уже  переходъ  къ  проз-Ь,  а  ташя  поэмы,  какъ  „Саль- 
ери и  Моцартъ'"^,  „Скупой  Рыцарь",  „Русалка",  „Галубъ", 
„Каменный  Гость" — уже  чистая  безприм'Ьсная  проза,  гд-^  уже 
совсЬмъ  н'Ьтъ  стиховъ,  хоть  эти  поэмы  писаны  и  стихами. 
Напротивъ,  пов-Ьсти  и  романы  Полевого:  „Симеонъ  Кирдяпа", 
„Живописецъ",  ,,Блаженство  Безум1я",  „Эмма",  „Дурочка", 
„Аббаадонна"  и  пр. — чист-Ьйшхе  стихи  безъ  всякой  примЬси 
прозы,  хоть  и  писаны  и  прозой,  и  хотя  въ  нихъ  н'Ьтъ  ни 
одного  стиха,  развЬ  только  въ  эпиграфахъ...  Мы,  право,  не 
шутимъ,  и  вы  сами  согласитесь,  если  не  захотите  прозу  при- 
нимать какъ  что-то  противоположное  стихамъ,  а  стихи — 
какъ  что-то  противоположное  проз'Ь.  Стихи  и  проза  —  тутъ 
вся  разница  только  въ  форм-Ь,  а  невъ  сущности,  которую  со- 
ставляютъ  не  стихи  и  не  проза,  а  поэз1я.  Вотъ  другое  д']Ьло, 
если  прозу  противополагать  поэзш,  а  поэзш— проз1з;  но  мы 
зд'Ьсь  им-Ьемъ  въ  виду  и  не  эту  противоположность:  мы  подъ 
„прозой"  разум'Ьемъ  богатство  внутренняго  поэтическаго  со- 
держан1я,  мужественную  зр-Ьлость  и  кр-Ьпость  мысли,  сосре- 
доточенную въ  самой  себ'Ь  силу  чувства,  в-Ьрный  тактъ  д-Ьп- 
ствительности;  а  подъ  „стихами"  разум-Ьемъ  неземную  Д'Ьву, 
идеальную  любовь,  датское  порыван1е  къ  высокому  и  прекра- 
сному, въ  которыхъ  н-Ьтъ  никакого  содержашя,  прекрасный, 
но  чуждыя  мысли  чувства,  глубок1я,  но  лишенный  чувства  и 
погатыя  словами  мысли,  и  т.  п.  Но  какъ  же  въ  такомъ  слу- 
ча-Ь  первыя  поэмы  Пушкина  попали  въ  одну  категор1ю  съ 
повестями  и  романами  Полевого?  О,  сохрани  Богъ!  Стихи  въ 
стихахъ  могутъ  им'Ьть  свои  достоинства,  какъ-то:  богатство 
фантаз1и,    жаръ    чувства,  художественность   формы,  и  т.  п., 
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но  стихи  въ  проз'Ь,  по  крайней  мЬрЬ  теперь,  решительно 
никуда  не  годятся:  они  походятъ  то  на  младенца  въ  англ1й- 
скоп  болЬзни,  то  на  старца  съ  нарумяненными  щеками,  то 
на  юношу  добраго,  чувствительнаго,  живого,  пламеннаго, 
мечтательнаго,  но  тЪшъ  не  мешЬе  пустого,  —  н'Ьчто  вродЬ 
того,  что  называется  „ни  рыба,  ни  мясо"... 

Ыо  наша  мысль  можетъ  показаться  многимъ  не  совсЬмъ 
ясной,  и  потому  прибавимъ  еще  несколько  словъ.  Всякая 
идея  проявляется  въ  двухъ  крайностяхъ  и  середин-Ь.  Поэтому 
есть  люди,  которые  какъ  будто  совершенно  лишены  души  и 
сердца,  въ  которыхъ  н-Ьтъ  никакого  порыва  къ  м1ру  идеаль- 
ному—это крайность;  друг1е,  напротивъ,  какъ-будто  состо- 
ятъ  только  изъ  души  и  сердца  и  какъ-будто  родятся  гр^ьжда- 
нами  идеальнаго  м1ра  —  это  другая  крайность;  между  ними 
занимаютъ  ]\11зсто  люди  ни  то,  ни  сё,  люди  недоноски,  люди, 
которые  по-немножку  понимаютъ  все  истинное,  никогда  не 
проникая  въ  глубь  его,  люци,  у  которыхъ  есть  чувство,  но 
похожее  на  нервическую  раздражительность,  есть  умъ,  но 
похожш^на  мечтательность,  есть  порьшы  къ  высшему  м1ру, 
но  у  которыхъ  этотъ  „высшш  м1ръ"  вн'Ь  д11Йствительности, 
что-то  врод^Ь  мечты,  выражаемой  словами:  „куда-то,  гд1з-то, 
тамъ"  и  т.п. — это  середина.  Несносны  люди  перваго  разряда; 
эти  посл'Ьднхе  еще  несносн^Ье.  У  нихъ  все  слова,  столько  же 
громк1я  и  отборныя,  сколько  и  неопред'Ьленныя,  но  д'Ьла  ни- 
когда не  бываетъ;  они  исключительно  преданы  чувству,  отъ 
ума  ихъ  вЪетъ  холодомъ,  отъ  д-Ьйствительности — разочарова- 
шемъ;  мечта  составляетъ  блаженство  ихъ  жизни;  мысли  они 
не  любятъ  и  не  понимаютъ.  Подобные  люди  бываютъ  такими 
или  по  натуре  (и  это  самыя  несносныя  существа  въ  М1р'1з), 
или  всл'Ьдств1е  неразвитости,  ложнаго  развит1я  и  т.  п.  Т'Ь  и 
друпе  в'Ьчно  исполнены  глубокихъ  чувствъ  и  мыслей,  для 
выражешя  которыхъ,  по  ихъ  словамъ,  б-Ьдснь  языкъ  челов-Ь- 
ческШ.  По  это  клевета  на  языкъ  челов-Ьчесшй:  что  про  чу  в- 
ствуетъ  и  пойметъ  челов'Ькъ,  то  онъ  выразитъ;  словъ  недо- 
стаетъ  у  людей  только  тогда,  когда  они  выражаютъ  то,  чего 
сами  не  понимаютъ  хорошенько.  Челов-Ькъ  ясно  выражается, 
когда  имъ  влад'Ьетъ  м'Ьсль,  но  еще  ясн-Ье,  когда  онъ  владЬ- 
отъ    мыслью.    Если    напр.    какой-нибудь    критикъ,    длинно  и 
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широко  разглагольствуя  о  Державин-Ь,  наполнить  свою  статью 
одними  возгласами  о  велич1и  этого  поэта,  не  опред-Ьливъ  ни 
содержатя,  ни  характера  его  поэз1и,  а  произведетя  его  бу- 
детъ  уподоблять  алмазамъ,  рубпнамъ,  сапфирамъ,  изумрудамъ 
и  другпмъ  предметамъ  ископаемаго  царства  (вм'Ьсто  того, 
чтобъ  раскрыть  содержаше  этихъ  произведетп  и  показать 
отношете  содержашя  къ  форм-Ь),  и  потомъ  все  это  сдобрить 
фразами:  „северный  бардъ,  потомокъ  Багрима"  и  т.п.,  такъ 
что  читатель,  прочтя  длинную  критику,  не  въ  состояти  бу- 
детъ  передать  изъ  не  я  другому  ни  одной  мысли,  —  это  зна- 
чить, что  нашъ  критикъ  ровно  ничего  не  понялъ  въ  Держа- 
вин']Ь  или  свои  ощущетя,  возбужденный  въ  немъ  поэз1еп  Дер- 
жавина, принялъ  за  мысли,  да  и  давай  жаловаться  на  б1зд- 
ность  языка  челов1зческаго...  Есть  и  поэты,  похожее  на  та- 
кихъ  критиковъ:  вотъ  у  нихъ-то  и  въ  проз'Ь  выходятъ  все 
стихи,  хотя  безъ  м15ры  и  безъ  риемъ...  Говорятъ  они — любо 
слушать;  замолчатъ — никакъ  не  сообразишь,  что  они  хот-Ьли 
сказать,  и  поневол-Ь  принимаешь  ихъ  прозу  за  стихи...  Те- 
перь самое  неблагопр1ятное  время  для  такихъ  поэтовъ,  ибо 
теперь  никто  не  признаетъ  великимъ  полководцемъ  того,  кто  не 
одержалъ  ни  одной  поб-Ьды,  ни  великимъ  писателемъ — того,  кто, 
за  бедностью  челов-Ьческаго  языка,  не  сказа лъ  того,  что  си- 
лился сказать.  Так1е  люди  теперь  напоминаютъ  собой  знаме- 
нитаго  Ивана  Александровича  Хлестакова,  который  сказалъ 
о  себ'Ь,  въ  "письм1з  къ  другу  своему  Тряпичкину,  что  онъ 
„хот1злъ  бы  заняться  ч'Ьмъ-нибудь  высокимъ,  но  св-Ьтская 
чернь  не  понимаетъ  его".  Другими  словами,  таюе  люди— на- 
стоя1ц1е  „романтики",  хотя  бы  они  и  выдавали  себя  за  людей 
съ  высшими  взглядами... 

Итакъ,  романтизмъ  нашъ  убитъ  прозой.  Съ  1829  года  вс1> 
писатели  наши  бросились  въ  прозу.  Самъ  Пушкинъ  обратился 
къ  ней.  Альманахи,  какъ  игрушки,  всЬмъ  надо'Ьли  и  вышли 
изъ  моды.  Ц'Ьна  на  стихи  вдругъ  упала.  Вскор1>  явился  но- 
вый поэтъ,  сильное  вл1яте  котораго  на  литературу  не  замед- 
лило обнаружиться.  Всл-Ьдствте  этого  вл1ятя  ужасно  понизи- 
лась ц-Ьна  на  руссше  историчесше  и  особенно  нравственно- 
сатирическ1е  романы;  прежшя  пов-Ьсти,  особенно— идеальный,— 
т-Ь,  которыхъ  проза  такъ  похожа  на  стихи,    совс1змъ   вышли 
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изъ  моды;  противъ  Марлинскаго  началась  сильная  оппозищя; 
всЬ  романисты  и  нувеллисты  пустились  въ  юморъ,  начали 
брать  содержаше  для  своихъ  пов-Ьстей  изъ  д-Ьйствительной 
жизни,  рисовать  чудаковъ  и  оригиналовъ;  герои  доброд-Ьтели 
были  отпущены  на  отдыхъ.  1835  и  1836  года  были  эпохой 
для  русской  литературы:  въ  первомъ  вышли  въ  св'Ьтъ  „Мир- 
городъ"  и  „Арабески",  во  второмъ  появился  и  въ  печати,  и 
на  сцен^  „Ревизоръ"...  Въ  то  же  время  напечатались  стихо- 
творешя  Бенедиктова,  над-Ьлавшхя  столько  шуму  въ  Петер- 
бург'Ь  и  возбудивш1я  такой  восторгъ  въ  одномъ  московскомъ 
критик-Ь,  что  онъ  поставилъ  Бенедиктова  выше  Жуковскаго 
и  Пушкина...  Стихотворешя  Бенедиктова  были  важнымъ  фак- 
томъ  въ  исторш  русской  литературы:  они  повершили  вопросъ 
о  стихахъ,  и  съ  того  времени  стихи  (въ  томъ  смысл-Ь,  въ 
какомъ  мы  принимаемъ  это  слово)  совершенно  окончили  на 
Руси  свое  земное  поприще...  Являлись  и  друпе,  находили 
себ-Ь  даже  поклонниковъ,  но  на  минуту,  —  отъ  нихъ  скоро 
отступали  самые  друзья  ихъ:  то  были  посл'Ьдн1я  вспышки 
угасающей  лампы...  По  смерти  Пушкина  начали  печататься 
въ  „Современник-^"  оставш1яся  посл-Ь  него  въ  рукопииси 
посл-Ьдтя  произведен1я  его;  но  то  была  уже  чистая  проза  въ 
стихахъ  и  ужасный  ударъ  стихамъ.  Явился  Лермонтовъ  съ 
стихами  и  съ  прозой,  — и  въ  его  стихахъ  и  проз-Ь  была  чистая 
проза!  Прощайте,  стихи!  Будетъ  ребячиться  нашей  литера- 
тур-Ь,  довольно  пошалила — пора  и  д^ломъ  заняться.,. 

И  д'Ьйствительно,  посл-Ьдихй  пер1одъ  русской  литературы, 
пер1одъ  прозаическ1й,  р-Ьзко  отличается  отъ  романтическаго 
какой-то  мужественной  зр-Ьлостью.  Если  хотите,  онъ  не  бо- 
гатъ  числомъ  произведешй,  но  зато  все,  что  явилось  въ  немъ 
посредственнаго  и  обыкновеннаго,  все  это  или  не  пользовалось 
никакимъ  усп^Ьxомъ,  или  им-Ьло  только  усп'Ьхъ  мгновенный; 
а  все  то  немногое,  что  выходило  изъ  ряда  обыкновеннаго, 
ознаменовано  печатью  зр-Ьлой  и  мужественной  силы, —осталось 
навсегда,  и  въ  своемъ  торжественномъ,  поб'Ьдоносномъ  ход1>, 
постепенно  ирюбр'Ьтая  вл1яше,  прор'Ьзывало  на  почвЬ  лите- 
ратуры и  обп1,ества  глубоше  сл1зды.  Сближен1о  съ  жизнью, 
съ  д'Ьйс'1'вительностью  есть  прямая  причина  мужественной  зр'1з- 
лости  посл'Ьдняго  пер1ода  нашей  литературы.  Слово  „идеалъ" 
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только  теперь  получило  свое  истинное  значен1е.  Прежде  подъ 
этимъ  словомъ  разум-Ьли  что-то  въ  род'Ь:  не  любо  не  слушай, 
лгать  не  м'Ьшай,--  какое-то  соединеше  въ  одномъ  предмет-Ь 
всевозможныхъ  доброд'Ьтелей  или  всевозможныхъ  пороковъ. 
Если  герой  романа,  такъ  ужъ  и  собой-то  красавецъ,  и  на 
гитар'Ь  играетъ  чудесно,  и  поетъ  отлично,  и  стихи  сочиняетъ, 
и  дерется  на  всякомъ  оружш,  и  силу  им-Ьетъ  необыкновенную: 

Когда  жъ  о  честности  высокой  говоритъ, 
Какимъ-то  демономъ  внушаемъ — 
Глаза  въ  крови,  лицо  горитъ, 
Самъ  плачетъ,  а  мы  всЬ  рыдаемъ! 

Если  же  злод'Ьй,  то  и  не  подходите  близко:  съ-Ьстъ,  пепре- 
м-Ьнно  съ']Ьстъ  васъ  живого,  извергъ  такой,  какого  не  уви- 
дишь и  на  сцен-Ь  Александринскаго  театра,  въ  драмахъ  на- 
шихъ  доморощенныхъ  трагиковъ.  Теперь  подъ  „идеаломъ" 
разум-Ьютъ  не  преувеличен1е,  не  ложь,  не  ребяческую  фанта- 
31Ю,  а  фактъ  д-Ьйствительности,  такой,  какъ  она  есть;  но 
фактъ,  не  списанный,  съ  д'Ьйствительности,  а  проведенный 
черезъ  фантаз1ю  поэта,  озаренный  св-Ьтомъ  общаго  (а  не 
исключительнаго,  частнаго  и  случайнаго)  значешя,  „возведен- 
ный въ  перлъ  создашя",  и  потому  бол-Ье  похож1Й  на  самого 
себя,  бол-Ье  в-Ьрный  самому  себ-Ь,  нежели  самая  рабская 
котя  съ  д-Ьйствительности  в'Ьрна  своему  оригиналу.  Такъ  на 
портрет-Ь,  сд'Ьланномъ  великимъ  живописцемъ,  челов-Ькъ  бол-Ье 
похожъ  на  самаго  себя,  ч-Ьмъ  даже  на  свое  отражеше  въ 
дагерротип-Ь,  ибо  велишй  живописецъ  р-Ьзкилш  чертами  вы- 
велъ  наружу  все,  что  таится  внутри  того  челов-Ька  и  что 
можетъ-быть  составляетъ  тайну  для  самого  этого  челов-Ька. 
Теперь  д-Ьйствительность  относится  къ  искусству  и  литератур-Ь, 
какъ  почва  къ  растешямъ,  который  она  возращаетъ  на  сво- 
емъ  лон-Ь. 

Все  сказанное  нами  для  людей  мыслящихъ  не  можетъ  по- 
казаться отступлешемъ  отъ  предмета  статьи,  потому  что  все 
это  не  отступлеше,  а  характеристика  и  истор1я  посл-Ьдняго 
пер10да  русской  литературы,  въ  отношенш  къ  которому  1842  г. 
былъ  блистательнЬйшимъ  пополнешемъ.  Мы  уже  вьппе  ска- 
зали, что  обозр-Ьвать  не  значитъ  пересчитывать  по  пальцамъ 
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все,  что  вышло  впродолжен1е  изв-Ьстнаго  времени,  но  указать 
на  зам']Ьчательныя  произведетя  и  опред^Ьлить  ихъ  значеше  и 
ц-Ьну,— а  этого  мы  не  могли  сд-Ьлать,  не  опред'Ьливъ  предва- 
рительно характера  и  значен1я  всей  литературы  посл-Ьдняго 
времени.  При  обозр']Ьнш  поименномъ  не  на  многое  придется 
намъ  указывать  и  не  о  многомъ  говорить.  Причина  этого  — 
немногочисленность  зам1зчательныхъ  явлешй  въ  литератур'Ь 
прошлаго  года,  также  принадлежащая  къ  особымъ  чертамъ 
всей  русской  литературы  посл^дняго  ея  пер10да.  Но  эта  б-Ьд- 
ность  не  должна  насъ  опечаливать:  это  благородная  б1>дность, 
которая  лучше  мнимаго  богатства  прежняго  времени.  Появ- 
леше  въ  одномъ  году  „Миргорода"  и  ,;Ара^бесокъ",  въ  дру- 
гомъ  „Ревизора"  стоитъ  огромнаго  количества  даже  хорошихъ, 
но  обыкновенныхъ  произведешй  за  мнопе  годы.  Такимъ  об- 
разомъ  1840  годъ  былъ  ознаменованъ  выходомъ  „Героя  На- 
шего Времени"  и  перваго  собрашя  стихотворешй  Лермонтова; 
]  84 1  — издашемъ  трехъ  томовъ  посмертньтхъ  сочинен1Й  Пуш- 
кина; 1842 — выходомъ  „Мертвыхъ  Душъ",  одного  изъ  т4хъ 
капитал ьныхъ  произведен1й,  которыя  составляютъ  эпохи  въ 
литературахъ. 

Много  было  писано  во  вс']Ьхъ  журналахъ  о  „Мертвыхъ 
Душахъ^^  много  говорили  и  мы  о  1шхъ.  Повторять  сказанное 
и  нами,  и  другими  кЬтъ  никакой  надобности.  Впрочемъ  изъ 
этого  еще  нисколько  не  слЬдуетъ,  чтобъ  о  „Мертвыхъ  Ду- 
шахъ"  было  сказано  все,  какъ  нами,  такъ  и  другими:  мы 
собственно  и  не  говорили  еще  о  нихъ,  а  только  спорили  съ 
другими  по  поводу  ихъ,  и  намъ  еще  предстоитъ  впереди  из- 
ложеше  окончательнаго,  критически  высказаннаго  мн'Ьн1я  объ 
этомъ  произведешй;  что  касается  до  другихъ,  они  не  пере- 
стали и  долго  еще  не  перестанутъ  говорить  о  „Мертвыхъ 
Душахъ",  вс1зми  силами  стараясь  увЬрить  себя,  что  имт>  не- 
чего бояться  этого  произвсден1я...  Итакъ,  скажемъ  здксь 
лишь  несколько  словъ  для  уяснешя — не  произведетя  Гоголя, 
а  вопроса,  возникшаго  о  пемъ  и  въ  публик-Ь,  и  въ  литератур1>. 

Какъ  мн'Ьн1е  публики,  такъ  и  мн1>н1е  лсурналовъ  о  „Мерт- 
выхъ Душахъ"  разделились  на  три  стороны:  одни  видятъ  въ 
этомъ  творен1и  произведеше,  котораго  хуже  еще  не  писыва- 
лось  ни  на  одномъ  языкЬ  человЬческомъ;  друг1е,  наоборотъ, 
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думаютъ,  что  только  Гомеръ  да  Шекспиръ  являются  въ  сво- 
ихъ  произведен1яхъ  столь  великими,  какимъ  явился  Гоголь 
въ  „^^ертвь^xъ  Душахъ";  третьи  думаютъ,  что  это  произве- 
дете— дМствптельно  великое  явлен1е  въ  руссоп  литератур'Ь, 
хотя  и  не  идущее  по  своему  содержанш  ни  въ  какое  срав- 
неше  съ  в-Ьковымп  всем1рно-историческими  творешями  древ- 
нихъ  и  новыхъ  ^штературъ  западной  Европы.  Кто  эти — одни, 
другие  и  третьи — публика  знаетъ,  и  потому  мы  не  им-Ьемъ 
нужды  никого  называть  по  имени.  ВсЬ  три  мн-Ьшя  равно  за- 
служиваютъ  большого  внимашя  и  равно  должны  подвергаться 
разсмотрЪнш,  ибо  каждое  изъ  нихъ  явилось  не  случайно,  а 
по  необходимымъ  причинамъ.  Какъ  въ  числ^Ь  изступленныхъ 
хвалителей  „Мертвыхъ  Душъ"  есть  люди,  и  не  подозр'Ьвающ1е 
въ  простот-Ь  своего  д'Ьтскаго  энтуз1азма  истиннаго  значешя, 
сл'Ьдовательно  и  истиннаго  велич1я  этого  произведешя,  такъ 
и  въ  чпсл'Ь  ожесточенныхъ  хулителей  „Мертвыхъ  Душъ"  есть 
люди,  которые  очень  и  очень  хорошо  смекаютъ  всю  огром- 
ность поэтическаго  достоинства  этого  творешя.  Но  отсюда-то 
и  выходитъ  ихъ  ожесточеше.  Некоторые  сами  когда-то  тяну- 
лись въ  храмъ  поэтическаго  безсмерт1я;  за  новостью  и  д'Ьт- 
ствомъ  нашей  литературы,  они  имЬли  свою  долю  усп-Ьха, 
даже  могли  радоваться  и  хвалиться,  что  имЬютъ  поклонни- 
ковъ,— и  вдругъ  является  неожиданно,  непредвид-Ьнно  совер- 
шенно новая  сфера  творчества,  особенный  характеръ  искус- 
ства, всл'Ьдств1е  чего  идеальный  и  чувствительный  произведешя 
нашихъ  поэтовъ  вдругъ  оказываются  ребяческой  болтовней, 
д'Ьтскшш  невинными  фантаз1ями...  Согласитесь,  что  такое 
падеше  безъ  натиска  критики,  безъ  недоброжелательства  жур- 
наловъ  очень  и  очень  горько...  Друпе  подвизались  на  сати- 
рическомъ  поприщ1э,  если  не  со  славой,  то  не  безъ  выгодъ 
иного  рода;  сатиру  они  считали  своей  моноиол1ей,  см-Ьхъ — 
иск.1ючительно  Ю1ъ  принадлежаш,ш1ъ  оруд1емь,  —  и  вдругъ 
остроты  ихъ  не  смешны,  картины  ни  на  что  не  похожи,  у 
ихъ  сатиры  какъ  будто  повыпадали  зубы,  охрипъ  голосъ, 
ихъ  уже  не  читаютъ,  на  нихъ  не  сердятся,  они  уже  стали 
употребляться  вместо  какого-то  аршина  для  изм-Ьрешя  без- 
дарности... Что  тутъ  д-Ьлать?  перечгшить  перья,  начать  пи- 
сать на  новый  ладъ?— но  вЬдь  для  этого  нуженъ  талантъ,  а 
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его  не  купишь,  какъ  пучекъ  перьевъ...  Какъ  хотите,  а  ос- 
талось одно:  не  признавать  талантомъ  виновника  этого  кру- 
того поворота  въ  ход'Ь  литературы  и  во  вкусЬ  публики, 
ув'Ьрять  публику,  что  все  написанное  имъ — вздоръ,  нел-Ьпость, 
пошлость...  Но  это  не  помогаетъ:  время  уже  р-Ьшило  страш- 
ный вопросъ —новый  талантъ  торжествуетъ,  молча,  не  отвечая 
на  брани,  не  благодаря  за  хваны,  даже  какъ  будто  вовсе 
отстраняясь  отъ  литературной  сферы;  надо  перем'Ьнить  так- 
тику: является  новое  твореше  таланта,  далеко  оставившее 
за  собой  всЬ  прежтя  его  произведешя,  —  давай  жал-Ьть  о 
погибшемъ  талант-Ь,  который  такъ  много  об'Ьш,алъ,  такъ  хо- 
рошо писалъ  н-Ькогда  (именно  тогда,  когда  эти  господа  ут- 
верждали, что  онъ  писалъ  все  вздоры  и  нел-Ьпости);  его,  ви- 
дите, захвалили  прхятели,  а  ихъ  у  него  такъ  много,  что  иныхъ 
онъ  и  въ  лицо  не  знаетъ,  съ  иными  же  едва  знакомъ...  На 
что  бы  такое  напасть  въ  новомъ  твореши  таланта?— На  саль- 
ности, на  дурной  тонъ;  это  понравится  т'Ьмъ  людямъ,  кото- 
рые, никогда  и  во  сн-Ь  не  видавъ  большого  св-Ьта,  только  о 
немъ  и  хлопочутъ,  какъ-будто  бы  считая  себя  принадлежа- 
ш,ими  къ  нему...  Не  м'Ьшаетъ  заметить,  что  эти  витязи  боль- 
шого св-Ьта  чрезвычайно  довольны  были  тономъ  и  остротами 
враговъ  новаго  таланта:  живя  въ  неизм-Ьримой  дали  отъ 
большого  св-Ьта,  они  считали  этихъ  сатирическихъ  сочините- 
лей людьми  большого  св-Ьта...  Второй  пунктъ  -грамматика:  къ 
ней  приб'Ьгли  при  этомъ  важномъ  случа']Ь  даже  т^Ь,  которые 
отвергали  ея  существоваше...  Трет1й  пунктъ: — незнаше  рус- 
скаго  языка;  за  этотъ  аргументъ  ухватились  даже  т-Ь,  кото- 
рые пишутъ:  „морь  (вм.  морей),  мозговъ  челов'Ьческихъ, 
мечтъ"  и  т.  п.  Нападки  на  незнан1е  грамматики  и  искажен1е 
языка— характеристическая  черта  исторш  русской  литературы: 
славянофилы  утверждали,  что  Карамзинъ  не  зналъ  духа  и 
правилъ  русскаго  языка  и  ужасно  искажалъ  его  въ  своихъ 
сочинешяхъ;  классики  въ  томъ  же  самомъ  обвиняли  Пушки- 
на; теперь  очередь  за  Гоголемъ...  Вспомнили  мы  еш,е  довольно 
забавную  черту  В7>  этомъ  родЬ:  Гречъ  и  Булгаринъ  доказы- 
вали н'Ькогда  печатно,  что  Полевой  не  знаетъ  грамматики, 
а  Калайдович'ь  напечаталъ  въ  „Московскомъ  В'Ьстник1>" 
статью  объ  „Истор1и  Русскаго  Народа"  въ  отношен1и  къ  грам- 
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матик-Ь  и  языку,  и  на  каждой  страниц-Ь  этого  превосходнаго, 
но  къ  сожал-Ьнш  по-сю  пору  неконченнаго  творешя  нашелъ 
по  крайней  м-Ьр-Ь  по  десяти  грубыхъ  ошибокъ  противъ  грам- 
матики и  языка...  Господа!  не  пора  ли  бросить  эту  старую 
замашку?  У  какого  писателя  н-Ьтъ  ошибокъ  противъ  грамма- 
тики, да  только  чьей?  —  вотъ  вопросъ!  Карамзинъ  самъ  былъ 
грамматика,  передъ  которой  всЬ  ваши  грамматики  ничего  не 
значать;  Пушкинъ  тоже  стоитъ  любой  изъ  вашихъ  грамма- 
тикъ... 

Твореше.  которое  возбудило  столько  толковъ  и  споровъ, 
разд'Ьлило  на  котер1и  и  литераторовъ,  и  публику,  пр1обр'Ьло 
себЬ  и  жаркихъ  поклонниковъ,  и  ожесточенныхъ  враговъ.  на 
долгое  время  сд'Ьлалось  предметомъ  суждешй  и  споровъ  об- 
щества; твореше,  которое  прочтено,  п  перечтено  не  только 
т-Ьми  людьми^  которые  читаютъ  всякую  новую  книгу  пли  всякое 
новое  произведете,  сколько-нибудь  возбудившее  общее  внима- 
Н1е,  но  и  такими  лицами,  у  которыхъ  н-Ьтъ  ни  времени,  ни 
охоты  читатъ  стишки  и  сказочки,  гд-Ь  несчастные  любовники 
соединяются  законными  узами  брака,  по  претерп-Ьши  разныхъ 
б'Ьдств1Й,  и  въ  довольств-Ь,  почет-Ь  и  счастш  проводятъ  осталь- 
ное время  жизни;  —  твореше,  которое  въ  числЬ  почти  3.000 
экземпляровъ  все  разошлось  въ  как1е-нибу1ь  полгода, — такое 
творен1е  не  можетъ  не  быть  неизм-Ьримо  выше  всего,  что  въ 
состоянш  представить  современная  литература,  не  можетъ  не 
произвести  важнаго  вл1яшя  на  литературу. 

Полное  собрате  стихотворев1Й  покойнаго  Лермонтова  вышло 
въ  посл']Ьдней  половин-Ь  декабря  прошлаго  года  и  должно  быть 
причислено  къ  литературнымъ  явлен1ямъ  новаго  года. 

Сборниками  стихотворешй  прошлый  годъ  очень  небогатъ. 
Самымъ  лучшимъ  и  прхятн-Ьйшимъ  явлен1емъ  въ  этомъ  род'Ь, 
безъ  всякаго  сомн-Ьшя,  была  книжка  „Стихотворешй  Апол- 
лона Майкова".  Этотъ  молодой  поэтъ  одаренъ  отъ  природы 
живымъ  сочувств1емъ  къ  эллинской  муз'Ь;  онъ  овладЬлъ  всей 
полнотой,  всей  св-Ьжестью  и  роскошью  антологическаго  сти- 
ха,—такъ  что  антологичесшя  стихотворешй  Майкова  не  только 
не  уступаютъ  въ  достоинств-Ь  антологическимъ  стихотворе- 
шямъ  Пушкина,  но  еще  едва  ли  и  не  превосходятъ  ихъ.  Это 
большое  пр1обр']Ьтен1е  для  русской  поэзш,    ва;кный  фактъ  въ 
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исторш  ея  развит1я.  Но  жаль  было  бы,  еслибъ  только  на 
этомъ  ^остановился  Майковъ.  Антологичесшя  стихотворешя, 
какъ  бы  ни  были  хороши, — не  болЬе,  какъ  пробный  камень 
артистическаго  элемента  въ  поэтЬ.  Ихъ  можно  сравнить  съ 
ножкой  Психеи,  рукой  Венеры,  головой  Фавна,  превосходно 
высеченными  изъ  мрамора.  Конечно  превосходно  сд'Ьланная 
ножка,  ручка,  грудь  или  головка,  каждая  изъ  этихъ  деталей 
можетъ  служить  доказательствомъ  необыкновенныхъ  скульптур- 
ныхъ  дарованШ,  чувства  пластики,  изучешядревняго  искусства; 
но  еще  не  составляетъ  скульптуры,  какъ  искусства,  и  пре- 
превосходно  сд'Ьлать  ножку,  ручку,  грудь  или  головку  далеко 
не  то,  что,  создать  ц-Ьлую  статую.  Сверхъ  того  исключи- 
тельная преданность  древнему  м1ру  (и  притомъ  далеко  невполн'Ь 
понятому),  безъ  всякаго  живого,  кровнаго  сочувств1я  къ  сов- 
ременному М1ру,  не  можетъ  сделать  великимъ  или  особенно 
зам'Ьчательнымъ  поэта  нашего  времени.  Къ  этому  еш,е  должно 
присовокупить,  что  одно  да  одно,  теряя  прелесть  новости, 
теряетъ  и  свою  Ц'Ьну.  Итакъ,  мы  желали  бы,  чтобъ  Майковъ 
или  предался  основательному  и  обширному  изучешю  древности 
и  передавалъ  •  на  русск1й  языкъ  своимъ  дивнымъ  стихомъ  в'Ьч- 
ныя,  неумираюш,1я  создашя  эллинскаго  искусства,  или  обр'Ьлъ 
въ  тайяк'1з  духа  своего  тЬ  сердечный,  задушевный  вдохно- 
вешя,  на  которыя  радостно  и  приветливо  отзывается  поэту 
современность.  Покоряясь  требовашямъ  справедливости,  мы 
не  можемь  не  повторять  здЬсь  уже  сказаннаго  нами  въ  стать'1з 
о  стихотворешяхъ  Майкова,  что  почти  всЬ  его  антологичесшя 
стихотворен1я  пока  не  об'1зш,аютъ  въ  будущемъ  ничего  осо- 
беннаго.  Намъ  было  бы  очень  пр1ятно  ошибиться  въ  этомъ 
нриговор'15,  —и  мы  первые  вспомнили  бы  съ  радостью  о  своей 
ошибк1>,  еслибъ  Майковъ  подарилъ  русскую  публику  такими 
стихотворешями,  которыя  обнаружили  бы  въ  немъ  столь  же 
прим'Ьчательпаго  и  столь  же  много  об'1}Щ,аюш,аго  въ  будуш,емъ 
современнаго  поэта,  сколько  и  ан']ологическаго.  Антологиче- 
ская муза  Майкова  не  ослабела  ни  въ  силЬ,  ни  въ  д11ятель- 
ности,  и  послЪ  выхода  книжки  его  стихотворенш  публика 
прочла  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  и  „Библ1отек'Ь  для 
Чтешя"  несколько  прелестнЬйшихъ  его  стихотворен1й  въ  лю- 
бимомь  его  антологическомь  родЬ,  но  они  уже  не  возбудили 
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въ  ней  пренашго  восторга.  А  между  т-Ьмъ— повторяемъ— они 
такъ-же  прекрасны,  какъ  и  прежтя,  въ  доказательство  чего 
достаточно  привести  изъ  нихъ  сл-Ьдующее — „Барельефъ": 

Вотъ  безжизненный  отрубокъ 

Серебра:  стопи  его 

И  вм-Ьстите.тьвый  мн-Ь  кубокъ 

Слей  искусно  изъ  него! 

ТТи  Кипридиныхъ  голубокъ, 

Ни  медв-Ьдицт ,  ни  плеядъ,' 

Не  л^.пи  по  ст-Ьнкамъ  длинным?.. 

Нарисуй  въ  саду  пустыпномъ, 

Между  розъ,  толпы  менадъ, 

Выжимающихъ  созр-Ьдый 

Налитой  и  пожелт-Ьдый 

Съ  пышпой  в-ЬтБи  виноградъ; 

Вкругъ  сидятъ  умно  и  чинно 

Д'&ти  передъ  бочкой  пинной, 

Фавны  съ  хм1^лрмъ  на  чел'Ь, 

Вакхъ  подъ  тигрового  кожей, 

И  Снленъ  румянорож]й 

На  споткнувшемся  осл-Ь. 

Зато  вотъ  еще  одно  изъ  посл1>днихъ  стихотворен1Й  Май- 
кова, доказывающихъ,  что  чуть  только  вындетъ  онъ  изъ 
сферы  антологическаго  созерцашя,  какъ  изъ  его  стихотворе- 
шя  тотчасъ  же  ничего  не  выйдетъ: 

Море  бурно,  небо  въ  тучахъ. 

Онъ  примчался  на  кон-Ь 

Прямо  К7.  брызгамъ  водъ   кппучихъ. 

„Старый!  чолнъ  скорее  мп-Ь!" 

И  етарикъ  затылокъ  чешетъ... 

— „Полно,  будетъ,  господинъ! 

Полно,  баринъ  (?!),  б7ьса  гтьшить  (?), 

Яашихъ  въ  морп  не  одинъ  (?)  — 

„Пусть  ихъ  гибнутъ!  Подъ  водою 

Рыб-Ь  рыбьи  и  гроба! 

Знай,  я  Цезарь:  а  со  мною 

Мн-Ь  послушна  и  судьба!" 

Странная  фантаз1я— свести  Цезаря  съ  русскимъ  мужикомъ 
и  заставить  его  объясняться  до  такой  степени  посредствен- 
ными стихами... 

„Сумерки",  маленькая  книжка  Баратынскаго,  заключающая 
въ   себ'Ь   едва  ли   не '  посл']Ьдн1я   стихотворешя   этого   поэта , 
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тоже  принадлежитъ  къ  немногимъ  прим-Ьчательн-Ьйшимъ  явле- 
шямъ  по  части  поэзш  въ  прошломъ  году.  По  поводу  ея  мы 
обозр-Ьли  всю  поэтическую  д-Ьятельность  Баратынскаго.  Те- 
перь же  прибавимъ  только,  что  едва  ли  это  и  д-Ьйствительно 
не  посл1здн1я  стихотворешя  знаменитаго  поэта;  вотъ  пьеса  изъ 
„Сумерокъ",  доказывающая  это: 

На  что  вы,  дни?  юдольный  М1ръ  явленья 

Свои  не  изм'Ьнитъ! 
ВсЬ  в-Ьдомы  и  только  повторенья 

Грядущее  сулитъ. 
Не  даромъ  ты  металась  и  кипела, 

Развитземъ  сп-Ьша, 
Свой  подвигъ  ты  свершила  прежде  т-Ьла, 

Безсмертная  душа! 
И  т'Ьсный  кругъ  подлунныхъ  впечатл'Ьн1Й 

Сомкнувшая  давно, 
Подъ  в'Ьяньемъ  возвратныхъ  сновид'Ьн1й 

Ты  дремлешь;  а  оно 
Безсмысленно  глядитъ,  какъ  утро  встанетъ, 

Безъ  нужды  ночь  см-Ьня; 
Какъ  въ  мракъ  холодный  вечеръ  канетъ, 

В'Ьнецъ  пустого  дня! 

Страшно  чувство,  которымъ  внушено  это  выстраданное  сти- 
хотворен1е!  не  об-Ьщаетъ  оно  новыхъ  и  живыхъ  вдохновен1Й, 
и  лучше  совсЬмъ  не  писать  поэту,  ч-Ьмъ  писать  ташя  напри- 
м'Ьръ  стихотворен1я: 

Сначала  мысль  воплош,ена 

Въ  поэму  сжатаго  поэта, 

Какъ  д-Ьва  юная  темна 

Для  невнимательнаго  св-Ьта; 

Потомъ,  осм-Ьдившись,  она 

Уже  увертлива,  р-Ьчиста, 

Со  всЬхъ  сторонъ  своихъ  видна, 

Какъ  искушенная  жена, 

Въ  свободной  проз-Ь  романиста; 

Болтунья  старая,  за  т^Ьмъ 

Она,  подъемля  крикъ  нахальный, 

Плодитъ  въ  полемик'Ь  журнальной 

Давно  ужъ  в-Ьдомое  вс.^мъ. 

Что  это  такое!  Неужели  стихи,  поэз1я,  мысль?.. 
Вышедшая  въ  прошломъ  же  году  маленькая  книжечка  сти- 
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хотворешй  Полежаева,  подъ  назвашемъ  „Часы  Выздоровленхя", 
попала  намъ  поводъ  въ  отд-Ьльной  критической  стать-Ь  обоз- 
р-Ьть  всю  поэтическую  д']Ьятельность  этого  зам-Ьчательнаго 
поэта.  Первая  часть  стихотворешй  Бенедиктова,  изданная  въ 
1835  г.,  достигла  второго  издашя  въ  прошломъ  1842  году. 
Наше  мн-Ьше  объ  этомъ  поэт^Ь  изв-Ьстно  публик-Ь. 

Вооби]^е  прошлый  годъ  былъ  не  богатъ  стихами,  а  буду- 
ш,ш— это  можно  сказать  см-Ьло— будетъ  еще  б-Ьди-Ье...  Лер- 
монтова уже  нЬтъ,  а  другого  Лермонтова  не  предвидится... 
хоть  совсЬмъ  не  пиши  стиховъ...  И  ихъ  въ  самомъ  д-Ьл!» 
пишутъ  или  по  крайней  м'Ьр'Ь  печатаютъ  теперь  меньше.  Сто- 
личные поэты  сд'Ьлались  какъ-то  ум-Ьронн-Ье— оттого  ли,  что 
одни  уже  повыписались,  а  друг1е  догадались,  что  стихи  должны 
быть  слишкомъ  и  слишкомъ  хороши,  чтобъ  ихъ  стали  теперь 
читать,  не  только  хвалить...  Зато  господа  провинц1альные 
поэты  годъ  отъ  года  становятся  неутомим-Ье.  Публика  ничего 
не  знаетъ  о  ихъ  пламепномъ  усерд1и  къ  д'Ьлу  истреблешя 
писчей  бумаги;  но  журналисты — увы!— слишкомъ  знаютъ  это 
и  дорого  платятъ  за  это  знаше — платятъ  деньгами  за  достав- 
леше  къ  нимъ  на  домъ  этихъ  страшныхъ  пакетовъ,  платятъ 
временемъ,  скукой  и  досадой,  прочитывая  эти  груды  риемо- 
ваннаго  вздору... 

Теперь  обратимся  къ  прозЪ  по  части  изящной  словесности. 
Загоскинъ  каждый  годъ  даритъ  публику  новымъ  романомъ; 
не  знаемъ,  какимъ  новымъ  романомъ  обрадуетъ  онъ  ее  въ 
1843  году,  а  въ  1842  году  онъ  ут'Ьшилъ  ее  „Кузьмой  Пет- 
ровичемъ  Мирошевымъ".  Собственно  это  не  романъ,  а  пов-Ьсть, 
до  того  м-Ьстами  растянутая,  что  изъ  нея  вытянулся  романъ 
въ  четырехъ  частяхъ,  т.  е.  въ  четырехъ  маленькихъ  книж- 
кахъ,  красиво  и  разгонисто  напечатанныхъ.  Въ  „МирошевЬ" 
т-Ь  же  достоинства  и  тЬ  же  недостатки,  какими  отличались 
всЬ  прежше  романы  Загоскина,  т.  е.  съ  одной  стороны  истинно 
русское  радуШ1е  и  хл-Ьбосольство,  съ  какимъ  почтенный  авторь 
угощаетъ  читателя  изд'Ьлхями  своей  фантазш,  добродушное 
восхищеше  созданными  имъ  характерами  слугъ,  дядекъ  и 
мамокъ,  добродушная  ув-Ьренность,  что  добродетельные  люди 
въ  его  роман']Ь  —  точно  доброд'Ьтельны,  а  злод'Ьи  —  не  шутя 
злод'Ьи;  м-Ьстами  веселеньшя  сцены  въ  забавномъ  род-Ь,  вездЬ 
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искреннее  увлеченхе  въ  пользу  старины  и  ея  немножко  дикихъ 
для  нын'Ьшняго  времени  понят1й,  гладшй,  плову  ч1й  с^югъ;  съ 
другой  стороны  —  б'Ьдность  содержашя,  отсутств1е  идеи,  повто- 
реше  того,  что  читатель  знаетъ  уже  по  прежнимъ  романамъ 
автора.  „Альфъ  и  Альдона"  Кукольника  обнаружили  было 
больш1я  претензш  на  титло  историческо-поэтическаго  романа, 
но  историческая  часть  въ  этомъ  роман1з  похожа  на  сказочную, 
а  поэтическая — на  самую  скучную  и  вялую  прозу.  Одна  изъ 
четырехъ  частей  „Альфа  и  Альдоны"  больше  всЬхъ  четырехъ 
частей  „Мирошева";  но  „Мирошевъ"  былъ  прочитанъ  до 
конца  всЬми,  кто  только  решался  его  читать,  а  „Альфъ  и 
Альдона"  испугалъ  читателей  на  половинЬ  же  первой  части 
и  остался  недочитаннымъ.  Но  неутомимый  Кукольникъ  этимъ 
не  удовольствовался  и  тисну лъ  въ  „Библхотек-Ь  для  Чтешя" 
новый  романъ  свой  „Дурочка  Луиза".  Этотъ  романъ— близнецъ 
съ  „Эвелиной  де  Вальероль":  тамъ  пружиной  всЬхъ  д-Ьйстиш 
служитъ  цыганъ  Гойко,  зд'Ьсь— жидъ  Бенке;  тамъ  множество 
лицъ,  такъ  похожихъ  одно  на  другое,  что  н  отличить  нельзя— 
и  зд'Ьсь  тоже!  разница  въ  томъ,  что  тамъ  скучно,  а  зд'Ьсь 
скучнее,  тамъ  еще  на  что-нибудь  похоже,  а  зд'Ьсь  ни  на  что 
не  похоже.  Героиня  романа,  дурочка  Луиза,  еще  довольно 
похожа  на  дурочку  —  умной  ее  д-Ьйствительно  никто  не 
назоветъ,  но  курфирстъ  Фридрихъ  -  Вильгельмъ  изображенъ 
какимъ-то  сантиментальнымъ  пов-Ьреннымъ  въ  любовныхъ 
тайнахъ  своихъ  приближенныхъ,  всеобщимъ  сватомъ  и  отцомъ- 
пасаженымъ,  и  только  мимоходомъ  силится  авторъ  выказать 
его  героемъ  и  великимъ  государемъ.  Вообще  сантименталь- 
ность,  приторная,  сладенькая,  составляетъ  главный  характеръ 
этой  безсвязной,  пустой  по  содержашю,  натянутой  въ  изоэра- 
женш  характеровъ  сказки.  Теперь  того  только  и  ждемъ,  что 
^Дурочка  Луиза"  появится  отд-Ьльной  книжкой  въ  двухъ 
частяхъ;  но  мы  рады,  что  заблаговременно  отд'Ьлались  отъ 
нея.  —  Какими  романами  еще  ознаменовался  1842  годъ? — 
„Два  Призрака",  „Сердце  Женщины",  „Челов-Ькъ  съ  высшимъ 
взглядомъ",  „Любовь  Музыканта";  вновь  изданные  романы 
Калашникова:  „Дочь  Купца  Жолобова"  и  „Камчадалка", 
„Московская  Сказка  о  ЧудЬ  Поганомь",  „  Козел ьБунтовщикъ", 
„Грошовый  Мертвецъ",  „Гуакъ,  рыцарская  пов^Ьсть",  и  пр., 
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и  пр.  Все  это  едва -ли  принадлежитъ  къ  какой-нибудь  лите- 
ратур-Ь,  и  еще  мен-Ье  къ  той,  которой  характеръ  опред']Ьляли 
мы  въ  начал-Ь  статьи...  Что  д'Ьлать?  У  каждаго  дома  бываетъ 
два  двора  —  передтй  и  задшй;  у  каждой  литературы  дв-Ь 
стороны  -  лицевая  и  изнанка... 

На  пов-Ьсти  1842  годъ  былъ  счастлив-Ье,  ч-Ьмъ  на  романы. 
Въ  „Москвитянин1э"  было  напечатано  начало  новой  пов-Ьсти 
Гоголя  „Римъ",  равно  изумляющее  и  своими  достоинствами, 
и  своими  недостатками.  Въ  „Современник-Ь"  была  пом-Ьщена 
уже  изв-Ьстная,  но  перед'Ьланная  вновь  пов-Ьсть  Гоголя 
„Портретъ",  отличающаяся  н-Ькоторыми  превосходно  конце- 
пированными  и  отд-Ьланными  подробностями,  и  неудачная  въ 
ц']Ьломъ. —  Графъ  Соллогубъ  напечаталъ  въ  прошломъ  году 
только  одну  пов-Ьсть  ^Медв-Ьдь",  которая  заставляетъ  искренно 
сожал'Ьть,  что  ея  даровитый  авторъ  такъ  мало  пишетъ. 
„Медв-Ьдь"  не  есть  что-нибудь  необыкновенное  и  можетъ  быть 
далеко  уступитъ  въ  достоинств-^  „Аптекарш']^",  пов-Ьсти  того 
же  автора;  но  въ  .,Медв'Ьд'Ь"  образованное  и  умное  эстети- 
ческое чувство  не  можетъ  не  признать  т-Ьхъ  характеристи- 
ческихъ  чертъ,  которыми  мы  въ  начал-Ь  этой  статьи  опред'Ьлили 
посл-Ьдшй  пер10дъ'"  русской  литературы.  Отличительный  ха- 
рактеръ пов1зстей  графа  Соллогуба  состоитъ  въ  чувстве» 
достов-^^рности,  которое  охватываетъ  всего  читателя,  къ  какому 
бы  кругу  общества  ни  принадлежалъ  онъ,  если  только  у  него 
есть  хоть  немного  ума  и  эстетическаго  чувства:  читая  пов-Ьсть 
графа  Соллогуба,  каждый  глубоко  чувству ет7э,  что  изобра- 
жаемые въ  ней  характеры  и  событ1я  возможны  идМствительны, 
что  они—в-Ьрная  картина  д-^Ьйствительности,  какъ  она  есть, 
а  не  мечты  о  жизни,  какъ  она  не  бываетъ  и  быть  не  можетъ. 
Графъ  Соллогубъ  часто  касается  въ  своихъ  пов1зстяхъ  боль- 
шого св15та,  но  хоть  онъ  и  самъ  принадлежитъ  къ  этому 
св-Ьту,  однакожъ  пов15Сти  его  т1эмъ  не  мен-Ье  —  не  хвалебные 
гимны,  не  апооеозы,  а  безпристрастно  в'Ьрныя  изображешя  и 
картины  большого  св-Ьта.  Зд1>сь  кстати  зам-Ьтить,  что  страсть 
къ  большому  св1)Ту  —  что-то  врод-Ь  бол-Ьзни  въ  русскомъ 
обществ-Ь:  всЬ  наши  сочинители  такъ  и  рвутся  изображать 
въ  своихъ  романахъ  и  пов-Ьстяхъ  большой  св-Ьтъ.  И,  надо 
сказать,    ихъ   усил1я  не  остаются    тщетнъьми;  [въ  'пов-Ьстяхъ 
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графа  Соллогуба  только  немног1е  узнаютъ  большой  св-Ьтъ,  а 
большая  часть  публики  видитъ  его  въ  романахъ  и  пов-Ьстяхъ 
именно  т'Ьхъ  сочинителей,  для  которыхъ  большой  св-Ьтъ — 
истинная  1егга  1псо§т1а,  истинная  Атлантида  до  открыт1я 
Америки  Колумбомъ,  и  которые  рисуютъ  большой  св'1Ьтъ  по 
своему  идеалу,  добродушно  в-Ьруя  въ  сходство  аляповатаго 
списка  съ  невиданнымъ  оригиналомъ.  Такъ,  недавно  въ  одномъ 
журнал-Ь  романъ  „Два  Призрака"  торжественно  объявленъ 
произведешемъ  челов-Ька,  прина1лежаш,аго  къ  большому  св']Ьту 
и  знающаго  его.  ВсЬ  толкуютъ  о  св-Ьтскости, — и  пьеса  Гоголя 
падаетъ  на  Александринскомъ  театр-Ь,  а  „Комед1я  о  войн-Ь 
бедосьи  Сидоровны  съ  Китайцами"  и  „Русская  Боярыня 
ХУП  стол'Ьт1я'"  возбуждаютъ  фуроръ  въ  записныхъ  посЬти- 
теляхъ  того  же  театра,  —  и  все  по  причин'^  „св'Ьтскости". 
А  между  т-Ьжъ  д-Ьло  кажется  такъ  очевиднымъ:  стоило  бы 
только  сравнить  напр.  пов-Ьсти  графа  Соллогуба  съ  романами 
и  пов^Ьстями  нашихъ  „св'Ьтскихъ"  сочинителей,  чтобъ  окон- 
чательно р-Ьшить  вопросъ  о  д-Ьл-Ь,  къ  которому  такъ  мнопе 
и  такъ  напрасно  считаютъ  себя  прикосновеннььми. 

Простота  и  в1>рное  чувство  д-Ьйствительности  составляютъ 
неотъемлемую  принадлежность  пов-Ьстей  графа  Соллогуба.  Въ 
этомъ  отношеши  теперь,  посл-Ь  Гоголя,  онъ — первый  писатель 
въ  современной  русской  литератур^Ь.  Слабая  же  сторона  его 
произведешн  заключается  въ  отсутств1и  личнаго  (извините — 
субъективнаго)  элемента^  который  бы  все  проникалъ  и  отт'Ьнялъ 
собой,  чтобъ  в-Ьрныя  изображен1я  д-Ьйствительности,  кром1э 
своей  в-Ьрности,  имЬли  еще  и  достоинство  идеальнаго  содер- 
жашя.  Графъ  Соллогубъ,  напротивъ,  ограничивается  одной 
верностью  д-Ьйствительности,  оставаясь  >равнодушнымъ  къ 
своимъ  изображен! ямъ,  каковы  бы  они  ни  были,  и  какъ-будто 
находя,  что  такими  они  и  должны  быть.  Это  много  вредить 
усп1эху  его  произведен1й,  лишая  ихъ  сердечности  и  задушев- 
ности, какъ  признаковъ  горячихъ  уб'Ьждешй,  глубокихъ  в-Ь- 
ровашй. 

Бол1зе  субъективности,  но  менЬе  такта  д-Ьйствительности, 
мен'Ье  зр'Ьлости  и  кр-Ьпости  таланта,  чЬмъ  въ  повЬстяхъ 
графа  Соллогуба,  видно  въ  пов'Ьстяхъ  Панаева.  Вообще  Па- 
наевъ  гораздо  бол'Ье  обЬщаетъ  въ  будуп;емъ,  нежели  сколько 
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исполняетъ  въ  настоящемъ.  Что-то  нер-Ьшительное,  колеблю- 
щееся и  неустановившееся  зам']Ьтно  и  въ  его  созерцанш,  какъ 
идеальной  сторон-Ь  его  пов-Ьстей,  и  въ  ихъ  практическомъ 
выполненш;  каждая  новая  пов-Ьсть  его  далеко  оставляетъ  за 
собою  всЬ  прежтя:  очевидное  доказательство  таланта  зам']Ь- 
чательнаго,  но  еще  не  опред'Ьлившагося.  Въ  прошломъ  году 
онъ  напечаталъ  только  одну  пов-Ьсть  „Актеонъ"  въ  „Отече- 
ственныхъ  Запискахъ",  которая  возбудила  жив-Ьйшее  вни^маше 
и  интересъ  со  стороны  публики  и  далеко  оставила  за  собой 
всЬ  прежшя  его  пов-Ьсти,  такъ  же,  какъ  и  „Барыня",  напи- 
санная имъ  незадолго  передъ  „Актеономъ",  далеко  оставила 
за  собой  всЬ  друпя,  прежде  ея  написанныя.  В-Ьроятно  чувство 
своей  неопред'Ьленности  препятствуетъ  Панаеву  писать  столько, 
сколько  отъ  его  таланта  вправ-Ь  ожидать  публика:  въ  такомъ 
случа-Ь  самый  недостатокъ  въ  д-Ьятельности  заслуживаетъ 
уважешя,  какъ  залогъ  будущей  многоплодной  д-Ьятельности. 
Три  новыя  пов-Ьсти  напечатаны  въ  прошломъ  году  даровитой 
и  безвременно  угасшей  Ганъ  (Зенеидой  Р — вой):  „Напрасный 
Даръ"  и  „Любонька"  въ  „ Отечестве нныхъ  Запискахъ"  и  „Ложа 
въ  Одесской  Опер'Ь" — въ  „Дагеротип'Ь".  „Любонька"  принята 
публикой  съ  восторгомъ,  въ  которомъ  не  должно  м-Ьшать  ей 
оставаться;  „Напрасный  Даръ",  сверкающш  искрами  высокаго 
таланта,  хотя  и  невыдержанный  въ  ц'Ьломъ,  восхитилъ  только 
немногихъ:  такова  участь  всЬхъ  произведешй,  въ  которыхъ 
при  блескахъ  яркаго  вдохновен1я  есть  что-то  недоговоренное, 
какъ  бы  неравное  самому  себ-Ь.  Въ  такомъ  случа-Ь  ч-Ьмъ 
сильн'Ье  и  выше  взмахъ,  т-Ьмъ  недоступн'Ье  для  всЬхъ  и 
каждаго  внутреннее  значеше  произведен1я:  толпа  видитъ  одни 
вн-Ьшше  недостатки...  „Ложа  въ  Одесской  Опер'Ь"  принадле- 
житъ  къ  самымъ  слабымъ  произведен1ямъ  Ганъ.  Впрочемъ 
по  выход 'Ь  полнаго  собран] я  ея  сочинешй  мы  скоро  будемъ 
им-Ьть  случай  подробно  изложить  наше  мн'Ьн1е  объ  этой  не- 
обыкновенно даровитой  писательниц-Ь. 

Кукольникъ  напечаталъ  въ  прошломъ  году  н-^сколько  пов-Ьстей, 
изъ  которыхъ  дв'Ь  заслуживаютъ  почетнагоупоминовен1я:  „Бла- 
год-Ьтельный  Андроникъ  или  романтичесше  характеры  стараго 
времени"  (въ  „Библ10тек'Ь  для  Чтеш'я' )  и  „Позументы"  (во  И 
том-Ь  „Сказки  за  Сказкой").  Содержан1е  об-Ьихъ  этихъ  пов-Ьстей 
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взято  талантливымъ  авторомъ  изъ  эпохи  Петра  Великаго.  Мы 
уже  НС  разъ  им-Ьли  случай  говорить  о  неподражаемомъ  ма- 
стерств-Ь,  съ  какимъ  Кукольникъ  изображаетъ  въ  своихъ 
пов1>стяхъ  нравы  этого  интересн']Ьйшаго  момента  русской  исто- 
р1и  и,  в^Ьрные  нашему  правилу— 8ш  си^^ие,  не  разъ  отдавали 
должную  справедливость  достоинству  пов1зстей  Кукольника  въ 
этомъ  посчастливившемся  ему  род'Ь.  Еслибъ  Кукольпикт:»  из- 
далъ  отд-Ьльно  эти  пов1зсти,  разсЬянныя  въ  журнал ахъ  и 
альманахахъ^—он-Ь  им']Ь ли  бы  большой  и  притомъ  заслуженный 
усп^Ьхъ  въ  публик1>.  Не  понимаемъ,  что  за  охота  ему,  вм15Сто 
того,  что  такъ  сродно  его  таланту ^  тратить  время  и  бумагу 
на  романы  и  пов-Ьсти,  въ  которыхъ  онъ  изображаетъ  страны, 
имъ  невиданныя,  и  эпохи,  знаемыя  имъ  только  по  изучентю 
и  какому-то  отвлеченному  представлешю?...  —  Ужъ  если  пи- 
сать романъ,  не  лучше  ли  писать  его  изъ  временъ  столь 
живо  и  ясно  присутствуюш,ихъ  въ  созерцаши  автора.  --- 
Г.  А.  Ы.  (авторъ  „Зв1ззды"  и  „ЦвЬтка")  напечаталъ  въ  прош- 
ломъ  году  только  одну  пов1зСть — „Живая  картина"  (въ  „Оте- 
чественныхъ  Запискахъ"),  впрочемъ  уступающую  въ  досто- 
инств-Ь  прежнимъ  его  пов1зстямъ.  —  Вельтманъ  пом-Ьстилъ  въ 
„Библ1отек']Ь  для  Чтен1я"  весьма  занимательный  и  живо  напи- 
санный разсказъ  „Каррьера",  которому,  впрочемъ,  какъ  ти- 
пическому очерку,  приличн-Ье  было  бы  явиться  въ  „Нашихъ".  — 
Казакъ  Лугансшй  напечаталъ  въ  прошлом ъ  году  только  одну 
пов-Ьсть  „Савел1Й  Грабъ  или  Двойникъ'^  (во  П  том-Ь  „Сказки 
за  Сказкой");  въ  Библ1огра(|шческой  Хроник1з  этой  книжки 
читатели  найду тъ  нашъ  отзывъ  объ  этой  пов1зсти.  —  Къ  за- 
м'Ьчательн'Ьйшимъ  пов1зстямъ  прошлаго  года  принадлежитъ 
пов'Ьсть  графа  Растопчипа  „Охъ,  Французы!"  (вт»  „Отечест- 
венныхъ  Запискахъ").  Въ  этой  пов-Ьсти  совсЬмъ  н-Ьтъ  пика- 
ких'ь  французовъ,  но  зато  она  сама  есть  в'Ьрное  зеркало  пра- 
вовъ  старины  и  дышитъ  умомъ  и  юморомъ  того  времени,  ко- 
тораго  знаменитый  авторъ  былъ  изъ  самыхъ  прим'Ьчательп1эй- 
пшхъ  представителей. — Юмористичесшя  статьи,  печатавппяся 
въ  „Г1аших7,",  всЬ  бол'Ье  или  мен-Ье  зам']Ьчательны  по  ихъ 
стремлен1ю — быть  выражен1емъ  д-Ьйствительности,  а  не  пус- 
тыхъ  фантаз1Й. 

Вотъ  и  полный]  бюджетъ  всего,  что  было   самаго   замЬча- 


—  191  — 

тельнаго   по    части  [пов-Ьстей   въ   прошломъ   году.    Немного, 
очень  немного,  но,  какъ  сказалъ  поэтъ: 

Быть  такъ— спасибо  и  за  то! 

Изъ  сборниковъ  самымъ  прихМ-ЬчательнЬйшимъ  былъ  „Ут- 
ренняя Заря",  альманахъ  Владиславлева.  „Утренняя  Заря"  на 
н1лн'Ьшшй  1843  годъ  по  содержашю  гораздо  выше  всЬхъ  пред- 
шествовавшихъ  годовъ.  Еслибъ  въ  этомъ  альманах'Ь  была 
только  одна  статья  покойнаго  .генерала  М.  в.  Орлова  „Ка- 
питулянт Парижа",  а  все  остальное  не  превышало  посред- 
ственности,—и  тогда  бы  онъ  былъ  зам'Ьчательнымъ  явлеш- 
емъ;  но  въ  „Утренней  зар'Ь",  кром'Ь  превосходной  во  всЬхъ 
отношешяхъ  статьи  М.  в.  Орлова,  есть  еш,е  пов-Ьсть  графа 
Соллогуба,  о  которой  мы  говорили  выше,  большое  стихотво- 
рен1е  Лермонтова  и  два  очень  интересные  разсказа  Куколь- 
ника и  Гребенки.  —  Третш  томъ  „Русской  БесЬды",  вышед- 
ш1й  въ  нрошломъ  году,  НС  оправдалъ  ожидашй  публики:  онъ 
состоялъ  изъ  разнаго  хлама  н-Ькоторыхъ  старыхъ  и  уже  вы- 
писавшихся сочинителей,  которые  были  рады  куда  -  нибудь 
сбросить  жалк1е  плоды  своихъ  старыхъ  досуговъ,  и  разныхъ 
новыхъ.сочинителей,  которые  рады  были,  что  наконецъ  нашли 
пр1ютъ  своимъ  литературнымъ  уродцамъ  и  недоноскамъ.  — 
„Альманахъ  въ  память  200-л'Ьтняго  юбилея  Александровскаго 
университета"  былъ  изданъ  по  случаю  и  содержитъ  въ  себ1э 
н'Ьсколько  интересныхъ  статей,  относящихся  къ  стран-Ь  и  со- 
быт1ю,  которое  было  причиной  его  появлешя. 

Роскошныя  издашя  боVтЬе  и  болЬе  входятъ  въ  обычай  въ 
нашей  литератур-Ь.  Усп-Ьхъ  „Нашихъ"  ввзбудилъ  и  въ  дру- 
гихъ  охоту  издавать  н'Ьчто  въ  томъ  же  род'Ь,  подъ  назваш- 
емъ  „Картинокъ  Русскихъ  Нравовъ",  которыя,  какъ  краси- 
веньк1я  игрушки,  им-Ьютъ  свое  достоинство,  но  какъ  книги — 
никакого,  ибо  это  сборъ  или  стараго,  давно  изв-Ьстнаго,  или 
новые  пустяки,  на  скорую  руку  намазанные  для  такого  казуса. 
Усп'Ьхъ  изданной  Оемененко  -  Крамаревскимъ  „Исторш  Напо- 
леона" съ  политипажами  картинъ  Ораса  Верпе  породилъ  ком- 
НИЛЯЦ1Ю  Ламбина  съ  чудовищными  политипажами  работы  пло- 
хихъ  рисовальш,иковъ,  и  „Истор1ю  Суворова"  Полевого  — 
Н'Ьчто  врод-Ь  обыкновенной  компилящи  съ  посредственными  по 
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изобр-Ьтешю  и  довольно  недурными  по  вьшолнешю  политипа- 
жами; и  еще  другую  истор1ю  Суворова,  которая  грозитъ  скоро 
появиться...  „Театральный  Ал ьбомъ"— истинно  великол'Ьпное 
издаше,  им-Ьетъ  свое  значенте  и  идетъ  своимъ  путемъ.  До- 
сел-Ь  вышло  его  два  выпуска.  „Константинополь  и  Турки" 
тоже  принадлежитъ  къ  хорошимъ  и  полезнымъ  издан1ямъ  съ 
картинками.  „Картины  Русской  Живописи"  представляютъ 
собой  издаше,  заслуживаюш,ее  внимашя  и  участ1я  публики. 
Къ  такого  же  рода  издашямъ  должно  отнести  и  „Архитек- 
турный Фантаз1и  „Шрейдера.  Великол-Ьпное  издаше  „Робин- 
зона Крузо"  Дашеля  Дефо,  съ  рисунками  Гранвиля,  въ  пе- 
ревод1з  съ  англ1йскаго  Корсакова,  принадлежитъ  къ  числу 
д-Ьйствительно  роскошныхъ  и  полезныхъ  книгъ. 

Шумно  зат-Ьянный  какими-то  молодыми  людьми  переводъ 
всЬхъ  сочинешй  Гете  остановился  на  второмъ  выпуск-Ь.  Едва 
ли  кто  пожал'Ьетъ  о  прекращеши  этой  д^Ьтской  зат-Ьи.  На- 
противъ,  переводъ  „Шекспира",  предпринятый  Кетчеромъ, 
хотя  не  быстро,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  прочно  подвигается  впе- 
редъ.  Прошлый  годъ  оставилъ  его  на  десятомъ  выпускЬ. 
Драматичесшя  хроники  Шекспира  уже  кончены,  и  скоро  поя- 
вятся „Комед1я  Ошибокъ"  и  „Макбетъ". — Изъ  отд'Ьльно  вы- 
шедшихъ  книгъ  по  части  изяш,ной  словесности  почти  не  о 
чемъ  и  упомянуть,  кромок  того,  о  чемъ  мы  уже  говорили, 
приступая  къ  этому  обозр'Ьн1ю.  Можно  только  вспомнить 
разв-Ь  о  второй  части  „Парижа  въ  1838  и  1839  годахъ" 
В.  Строева;  впрочемъ  эта  вторая  часть  вышла  вшЪстЬ  съ 
первой,  напечатанной  въ  1841  году.  —  Неужели  говорить  о 
„Комарахъ",  „о  Снопахъ",  „о  Дагеротипахъ"  и  тому  подоб- 
ныхъ  плевелахъ  на  пол-Ь  русской  литературы?..  Если  еще 
можно  о  чемъ  упомянуть  зд'Ьсь  кстати,  такъ  разв'Ь  о  „Дра- 
матическихъ  Сочинешяхъ  и  Переводахъ"  Полевого,  —  и  то 
для  того  только,  чтобъ  зам-Ьтить,  что  наша  драматическая 
литература  составляетъ  какую-то  особую  сферу  вн-Ь  русской 
литературы.  Ген1Й  ея  —  Кукольникъ;  ея  первоклассные  та- 
ланты —  Полевой  и  Ободовск1й;  за  ними  идетъ  уже  мелочь... 

Изъ  отдельно  вышедшихъ  книгъ  серьезнаго  содермсан1я 
нельзя  не  упомянуть  о  сл'Ьдующихъ:  „Кесари"  Шампаньи 
(Неронъ);    „Римсше   Папы,    ихъ   церковь   и   государство    въ 
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XVI  и  ХУП  стол'Ьт1яхъ"  (посл-Ьдняя  йзъ  этихъ  книгъ  столь 
же  дурно  переведена,  сколько  первая  хорошо);  „Политическая 
и  Военная  Жизнь  Наполеона"  (часть  6  и  посл-Ьцняя);  „Юри- 
дичесшя  Записки"  РЬдкина  (томъ  П);  „Всеобщая  Географ1я" 
Бланка  (тохмъ  I, — переводъ  небреженъ,  издаше  неопрятно); 
„Сочинен1я  Платона"  (томъ  И);  „Филологическ1я  Наблюден1я 
прото1ерея  Г.  Павскаго  надъ  составомъ  русскаго  языка"  (три 
части);  „ЗамЬчашя  объ  Осад-Ь  Троицкой  Лавры";  „Записки 
Данилова"  (любопытнейшая  картина  нравовъ  русскаго  обще- 
ства за  сто  л-Ьтъ  передъ  этимъ);  „Записки  Нащокина",  изд. 
Языковымъ,  съ  примЬчашями  издателя;  „Священная  Истор1я" 
(автора  „Ну тешеств1я  по  Святымъ  М-Ьстамъ");  „Историческое 
Описаше  Одеждъ  и  Вооружешя  Росс1йскихъ  Войскъ"  съ  пре- 
восходно налитографированныхми  рисунками  —  одно  изъ  тЬхъ 
монументальныхъ  издашй,  кашя  могутъ  предприниматься,  осо- 
бенно у  насъ,  только  разв'Ь  правительствомъ.  Текстъ  этого 
превосходнаго  творешя— трудъ  Висковатаго.  Бьппли  вторымъ 
издашемъ  „Сказашя  Князя  Курбскаго".  Пятое  издаше  (ком- 
пактное, въ  4  томахъ).  „Истор1я  Государства  Росс1йскаго", 
предпринятое  Эйнерлингомъ,  было  бы  истиннымъ  подвигомъ 
со  стороны  издателя,  еслибъ  дешевизна  издашя  соотв1зтство- 
вала  красот-Ь,  изяществу^  удобству  и   полнот-Ь. 

Теперь  слова  два  о  журналахъ.  Кром-Ь  исчисленныхъ  выше 
сочинешй  по  части  изящной  словесности,  въ  „Отечествен- 
ныхъ  Запискахъ^^  были  помещены  еще  сл1здующ1я:  „Б1зсную- 
щ1еся",  „Орлахская Крестьянка",  князя Одоевскаго,  пом^Ьща- 
ющаго  статьи  свои  подъ  псевдонимомъ  Безгласнаго;  „Сеня", 
пов1зсть  Гребенки;  „Ямшдкъ,  или  Шалость  Гусарскаго  Офи- 
цера", драматическая  картина  въ  одномъ  д-Ьйстиш,  графа 
Соллогуба.  Изъ  переводныхъ  статей  по  части  изящной  сло- 
весности—романъ  Диккенса  „Бэрнеби  Роджъ";  романъ  Жоржъ 
Занда  „Орасъ",  повЬсть  ея  же  „Мельх1оръ";  пов'Ьсти  и  ро- 
маны: Эли  Берте  „Соколь";  Фредерика  Сулье  „Маргарита"; 
Огюста  Арну  „Колесо  Фортуны";  Артюра  Дюдлэ  „Красная 
Зв-Ьзда",  и  испанская  драма,  переведенная  съ  подлинника: 
„Никто,  крОлМ'Ь  Короля".  По  части  наукъ  и  искусствъ  пуб- 
ликой в-Ьроятно  были  зам-Ьчены  статьи:  „Гете"  Липперта; 
„Коперникъ"  Д.  М.  Перевощикова;  „Система  Жел-Ьзныхъ  До- 
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рогъ  йъ  Германш"  Фридриха  Листа;  „Изъ  Записокъ  Орей- 
бургскаго  Старожила";  разсказъ  и  пов-Ьствоваше,  касающхеся 
Афганистана,  В.  И.  Даля;  „Осада  Силистр1и  въ  1828  году" 
и  „Дунайская  Экспедиц1я  1829  года"  П.  Н.  Гл-Ьбова;  „Выс- 
тавка Санктпетербургской  хА^кадемш  Художествъ  въ  1842  г." 
В.  И.  Б. — на;  ,,Л'Ьчеше  Бол-Ьзней  Искусствомъ  и  Натурой" 
(-И— о),  и  пр.  По  части  домоводства,  сельскаго  хозяйства  и 
промышленности  вообще:  статьи  Пензенскаго  Землед-Ьльца, 
статья  Русскаго  Пом'Ьщика  (XI  книжка).  ,,Зам'Ьчашя  на 
статью  Хомякова:  ,,0  Сельскихъ  Услов1яхъ";  „О  Пьянств-Ь 
въ  Росс1и"  Н.  Б.  Герсеванова,  и  пр.  Такъ  какъ  критичесшя 
статьи  всегда  бываютъ  выражен1емъ  мн1зн1я  самой  редакц1и, 
то  мы  можемъ  назвать  въ  отд'Ьл1з  критики  нашего  журнала 
интересными  статьями  только  статьи  Герсеванова  и  Мордви- 
нова о  Сибири,  Галахова  о  грамматикахъ  ПеревлЬсскаго, 
какъ  доставленный  въ  редакщю  отъ  постороннихъ  сотрудни- 
ковъ*,  а  н-Ькоторыя  изъ  прочихъ  почитаемъ  себя  вправ'Ь  по- 
именовать, предоставляя  самой  публик'Ь  судить  о  ихъ  досто- 
инств-Ь  или  недостаткахъ:  „Русакая  Литература  въ  1841  году", 
„Стихотворешя  Аполлона  Майкова",  „Руководство  къ  Всеоб- 
ш.ей  Исторш  Фридриха  Лоренца" ,  „Стихотворешя  Полежаева", 
„Кесари  Ф.  де-Шемпаньи",  „Р-ЬчьоКритик-Ь,  профессора  А.  В. 
Никитенко'''"  (три  статьи),  „Объяснеше  на  Объяснен1е  по  по- 
воду поэмы  Гоголя  „Мертвыя  Души",  „Стихотворешя  Баратын- 
скаго",  и  пр.  Равнымъ  образомъ  мы  им1земъ  право,  не  нару- 
шая скромности,  сказать,  что  Библ10графическая  Хроника  въ 
„Отечественныхъ  Запискахъ"  всегда  была  живой  современной 
л'Ьтописью  русской  литературы;  въ  ней  не  пропуш,ено  ни 
одной  книги,  изданной  иъ  Росс1и  на  русскомъ  и  иностранныхъ 
языкахъ,  и  потому  полнотой  она  превосходитъ  всЬ  подобные 
отд'Ьлы  въ  другихъ  журналахъ.  Въ  отдЬлЬ  „Иностранной 
Литературы"  редакц1я  всегда  старалась  представлять  своимъ 
читателямъ  по  возможности  полную  картину  современныхъ 
литературь  Франщи,  Англ1и  и  Гермаши.  Въ  „СмЬси"  читате- 
ли наши  находили  подробный  отчетъ  о  русской  драматичес- 
кой литератур-Ь  и  много  интересныхъ  оригинальныхъ  статей, 
изъ  которыхъ  достаточно  указать  на  рядъ  статей  подь  руб 
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рикой  „ТТо-Ьздка  въ  Китай",  которьтя  будутъ  продолжаться  и 
въ  нын1>шнемъ  году. 

Судить  о  дух-Ь  и  направленш  .,Отечественныхъ  Заппсокъ", 
характер'^  критики,  сравнительно  съ  критикой  другихъ  ""жур- 
наловъ,  — предоставляемъ  щбляк-Ь. 

„Библ10тека  для  Чтешя"  дебютировала  въ  своей  первой 
книжк'Ь  за  прошлый  годъ  второй  частью  пов-Ьсти  барона  Брам- 
беуса  „Идеальная  Красавица,  или  Д-Ьва  Чудная",  которой 
первая  часть  была  напечатана  въ  посл-Ьдией  книжк1>  „Библ1- 
отеки  для  Чтешя"  за  1841  годъ.  При  первой  части  было  за- 
м-Ьчено,  что  пов']Ьсть  выйдетъ  въ  1843  году  вполн-Ь  и  отд'Ьль- 
но.  Не  знаемъ,  съ  нетерп-Ьшемъ  ли  ждетъ  публика  выхода 
окончашя  „Д-Ьвы  Чудной"  или,  подобно  намъ,  вовсе  не  ждетъ 
ея;  но  знаемъ,  что  пов'1Ьсть  скучна  и  незанимательна,  и  что 
въ  ней  н-Ьтъ  никакой  пов-Ьсти,  есть  только  длинный  разгла- 
гольствовашя  о  томъ,  о  семъ,  а  больше  ни  о  чемъ.  Кром-Ь 
„Д-Ьвы  Чудной"  въ  „Библ10тек'Ь  для  Чтешя"  прошлаго  года 
были  напечатаны  и  еще  дв1э  пов']Ьсти,  тоже,  кажется,  барона 
Брамбеуса.  „ТТадеше  Ширванскаго  Царства"  и  .,Лушй,  или 
первая  пов-Ьсть",  Первая  очень  пот1зшна,  а  вторая — довольно 
неудачное  искажегае  изв1>стной  сказки  Апулея  „Золотой 
Оселъ".  переведенной  по-русски  Ермиломъ  Костровымъ  еще 
въ  1780  году  подъ  титуломъ:  „Лущя  Апулея  платонической 
секты  Философа  превращеше,  или  Золотой  Оселъ.  Перевелъ 
съ  латинскаго  Императорскаго  Московскаго  университета  бак- 
калавръ  Ермилъ  Костров1,.  Въ  Москв15  въ  Университетской 
типографш  Н.  Новикова,  1780  года".  Кром']^  этихъ пов-Ьстей, 
„Дурочки  Луизы",  .,Благод']Ьтельнаго  Андроника"  Кукольника 
и  „Карьеры"  Вельтмана,  въ  „Библ^отек-Ь  для  Чтешя"  прош- 
лаго года  находятся  еще:  „Три  Жениха",  итальянская  по- 
в']Ьсть  Каменскаго,  „Закубансю'й  Харамзаде",  отрывокъ  изъ 
романа  псевдонима  „Хамаръ-Дабанова",  не  лишенный  н-Ькото- 
раго  интереса,  и  „Мамзель  Бабетъ  и  ея  Альбомъ"  С.  Поб1^до- 
носцева,  тоже  отрывокъ  изъ  большого  сочинешя,  но  пред- 
ставляющ1й  собой  н1>что  ц-Ьлое— родъ  юмористическаго  очер- 
ка, игриво  написаннаго,  которому  настоящее  м-Ьсто  было  бы 
въ  „Нашихъ",  ибо  это  совсЬмъ  не  пов-Ьсть.  Изъ  отд'Ьла  „Ино- 
странной Словесности"  въ  „Библ1отек'{1  для  Чтешя"    зам-Ьча- 
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тельна  драма  Бернара  фонъ-Бескова  „Густавъ  Адольфъ", 
переведенная  съ  шведскаго  В.  Дерикеромъ.  Это  одно  изъ 
прекрашг})йшихъ,  возвышенн-Ьйшихъ  и  благородн1зйшихъ  соз- 
дан1Й  скадинавской  музы,  въ  которомъ  просто,  но  в-Ьрно  и 
рельефно  воспроизведенъ  историчесшй  образъ  рыцарственнаго 
короля  Швец1и— ут-Ьшешя  и  чести  челов']Ьчества,  славы  и 
гордости  ХУП  в-Ька.  Жал-Ьемъ,  что  время  и  м']Ьсто  не  позво- 
ляютъ  намъ  распространиться  объ  этомъ  произведети.  Чтобъ 
познакомиться  н1зсколько  съ  его  духомъ  и  паеосомъ,  выпи- 
шемъ  н1зсколько  строкъ.  Оксенш1ера  отговариваетъ  Густавъ- 
Адольфа  отъ  союза  съ  Франц1ей  и  вообще  отъ  вм-Ьшательст- 
ва  въ  д'Ьла  Германш.  „Теперь  (говоритъ  Оксенштера)  вся 
Гермашя  пылаетъ,  какъ  Гекла,  и  выбрасываетъ  раскаленные 
каменья  въ  сос1здшя  страны.  Но  большая  часть  этихъ  извер- 
л;енш  все-таки  падаетъ  назадъ  въ  горящее  жерло.  Вулкана 
не  погасишь;  онъ  самъ  долженъ  выгор'Ьть.  Этого  требуетъ 
природа".  Густавъ- Адольфъ  отв'Ьчаетъ  своему  министру  и 
другу:  „Но  спасти  изъ  лавы,  что  возможно,  велитъ  челов-Ько- 
люб1е.  Землетрясеше — б1еше  сердца  земли.  Времена  тоже 
стражду тъ  этой  бол'Ьзнью.  Ц^Ьлыя  покол-^шя  гибну тъ  для  спа- 
сешя  другихъ  покол-Ьшй.  И  когда  въ  эту  бурю  ударитъ  свя- 
щенный набатъ,  каждый,  въ  комъ  есть  благородное  мужество, 
сп']Ьшитъ  въ  бой  за  правое  д1эЛ0.  Мы  пойдемъ,  будемъ  бить- 
ся, и  если  падемъ,  то  новая  рать  съ  новыми  знаменами  пой- 
детъ  по  нашимъ  трупамъ.  Пусть  челов-^Ькъ  умираетъ,  но  че- 
лов1)Честву  должно  жить!  Пусть  сердце  разрывается,  но  ц1зль 
должна  быть  достигнута!"  Превосходно  изображено  въ  этой 
драм'Ь  мрачное  лицо  свир1^паго  и  нев^Ьжественнаго  фанатика 
и  великаго  полководца— Тилли.  Вообще  публика  должна  быть 
вдвойн1э  благодарна  Дерикеру— и  за  прекрасный  переводъ,  и 
за  прекрасный  выборъ  такого  осв-Ьщающаго  душу  произведе- 
шя. — Изъ  статей  ученаго  отд-Ьла  въ  „Библготек-Ьдля  Чтешя" 
не  на  что  указать  въ  особенности.  Статья  „Жизнь  Шиллера" 
была  бы  чрезвычайно  интересна,  ибо  заимствована  изъ  пре- 
красно составленной  книги  Гофмейстера,  обнимающей  жизнь 
великаго  германскаго  поэта  до  самыхъ  мелочныхъ  и  т-Ьмъ 
еще  бол^Ье  интересныхъ  подробностей,  но  чего  можно 
ожидать    и    требовать    отъ    статьи  въ   два    печатные    лис- 
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та,  въ  которую  скомкано  содержаше  огромныхъ  четырехъ 
томовъ?  Самое  лучшее  въ  этой  стать-Ь— ея  заглав1е  а  сама 
статья  —  фальшивая  тревога.  Въ  отд-Ьл-Ь  „Наукъ  и  Ху- 
дожествъ"  помещена  также  статья  Сенковскаго:  „Сокъ  до- 
стоприм'Ьчательнаго.  Записки  Ресми-Ахмедъ  Эфенд1я,  турец- 
каго  министра  иностранныхъ  д'Ьлъ,  о  суш,ности,  начал'Ь  и 
важн-Ьшихъ  событ1яхъ  войны,  происходившей  между  Высокой 
Портой  и  Росс1ей  отъ  1182  по  1190  годъ  гиджры  (1768  — 
1776)".  Мн-Ьше  объ  этой  стать-Ь  разд-Ьлено  на  дв-Ь  крайности: 
однп  думаютъ,  что  это — пов^Ьсть,  и  притомъ  фантастическая, 
во  вкусЬ  барона  Брамбеуса;  друпе  убеждены,  что  это  — 
переводъ  историческаго  сочинешя  съ  турецкаго  подлинника. 
Не  зная  турецкаго  языка,  мы  не  можемъ  р-Ьшить  вопроса  и 
держимся  середины,  т.  е.  думаетъ,  что  это  д-Ьйствнтельно  пе- 
реводъ съ  историческаго  сочинешя,  но  украшенньш  въ  при- 
личныхъ  м-Ьстахъ  Брамбеусовскимъ  юморомъ,  выдумками  и 
шутками  для  красоты  слогг/.  Статья  „Александр1йская  Шко- 
ла" интересна  фактически,  но  лишена  истиннаго  взгляда  на 
этотъ  величайш1Й  фактъ  въ  истор1и  древняго  м1ра.  „Александ- 
р1Йская  Школа"— это  посл-Ьдшй  плодъ  фнлософ1и  древняго 
м1ра,  п  ея  истор1я— истор1я  философ1п  древняго  М1ра  а  „Биб- 
л1отека  для  Чтешя",  какъ  изв-Ьстно  вс^мъ,  не  любитъ,  не 
знаеть  и  не  понимаетъ  никакой  философш— ни  древней,  ни 
ни  новой. — Проч1я  ученыя  статьи  въ  „Библютек^Ь  для  Чтешя", 
каковы:  „Лапласъ",  „Вольта*^,  „Тихонъ  Браге",  ,!,1оаннъ  Кеп- 
леръ"  и  т.  п.,  которыми  этотъ  журналъ  съ  особеннымъ  усерд!- 
емъ  угопщетъ  своихъ  читателей,  должны  были  бы  давно  уже 
выйти  изъ  моды,  какъ  безполезныя  и  скучныя.  См-Ьшно  и 
думать,  чтобъ  можно  было  сл-Ьдить  по  журнальнымъ  статьямъ 
за  ходомъ  такихъ  наукъ,  какъ  математика,  астроном1я,  физи- 
ка, хим1я,  физ1олог1я,  естествознаше,  особенно  разсматривае- 
мыя  исключительно  съ  эмпирической  точки  зр-Ьшя.  Чтобъ  сд-Ь- 
лать  такую  статью  доступной  для  публики,  читаюш,ей  исклю- 
чительно литературные  журналы,  надо  устроить  ее  до  такой 
степени,  что  въ  ней  не  останется  никакого  ученаго  содержа- 
н^я^  а  изложить  ее  для  ученыхъ  — значитъ  сд-Ьлать  недоступ- 
ной для  публики:  въ  обоихъ  случаяхъ  выходитъ  много  шума 
изъ  пустяковъ.  Для  всякаго  интересна  б1ограф1я  такого  чело- 
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вЪка,  какъ  иапрр1м1>ръ  Галилей;  но  въ  ней  вслиюн  ученый 
преимущественно  долженъ  быть  изображенъ  съ  его  нравствен- 
ной стороны,  какъ  челов^Ькъ,  какъ  мученикъ  знашя,  дышав- 
Ш1Й  религ1ознымъ  благо гов'Ьн1емъ  къ  святости  истины,  кото- 
рая составляетъ  предметъ  науки.  Такая  б10граф1я  будетъ 
им']Ьть  интересъ  общ1п,  будетъ  вс']Ьмъ  доступна  и  полезна. 
Б1ограф1я  же,  им-Ьющая  предметомъ  показать  и  оц-Ьнить  уче- 
ный заслуги  великаго  челов-Ька,  можетъ  им-Ьть  м-Ьсто  только 
въ  спед1ально-ученыхъ  издан1яхъ,  гд-Ь  н'Ьтъ  нужды  разжижать 
и  опошливать  ихъ  строго-ученаго  содержашя.  Л  вотъ  так1я 
статьи,  гд-Ь  Сократъ  представляется  надувалой,  ненастояще- 
му не  должны  бы  им-Ьть  м-Ьста  ни  въ  какомъ  журнал1з...  О 
критик-Ь  „Библ1отеки  для  Чтешя"  нечего  говорить:  всЬмъ 
изв-Ьстно,  что  это  критика  сухая,  состоящая  большей  частью 
изъ  выписокъ  и  притомъ  занимающаяся  книгами,  который  не 
могутъ  возбуждать  общаго  интереса.  Литературная  Л'Ьтопись 
въ  „Библ1отек'Ь"  совсЬмъ  было  заснула,  еслибъ  ее  не  раз- 
будили „Мертвыя  Души" :^  тогда  она  проснулась,  начала  во- 
пить, кричать;  но  въ  .^Отечественныхъ  Запискахъ"  въ  отв1»тъ 
на  эти  крики  была  проп-Ьта  такая  п-Ьсенка,  отъ  которой  Л-Ьтопись 
повидимому  снова  погрузилась  въ летаргическш сонъ.  „СмЬсь" 
въ  „Библ10тек'Ь"  попрежнему  состояла  изъ  разныхъ  перевод- 
ныхъ  статеекъ,  большей  частью  касающихся  до  разныхъ  пред- 
метовъ  физики,  хим1и,  медицины  и  естествознашя . 

Въ  „Современник-^"  попрежнему  пом-Ьщались  стихотворен1я 
Баратынскаго,  Языкова,  кн.  Вяземскаго,  графини  Растопчи- 
ной,  Мятлева,  Айбулата  и  проч.,  и  интересные  разсказы  и 
пов'Ьсти  Основьяненка,  барона  Корфа  и  другихъ;  ученыя 
статьи  Нев-Ьдомскаго,  Петерсона,  критика  и  библ10граф1я  от- 
личались попрежнему  сжато!!  краткостью  слога.  Самыми  за- 
м1>чательными  статьями  въ  „СовременнигЬ"  проптлаго  года 
были  „Хроника  Русскаго  въ  Париж-Ь",  „ Нибел у нги",  критика, 
„Мертвыя  Души"  и  „[Тортретъ",  пов'Ьсть  Гоголя. 

Въ  ..Москвитянин'Ь"  бездна  стиховъ:  это  оттого,  что  въ 
Москв'Ь  вообп^е  много  пишется  стиховъ;  а  гдЬ  пишутъ  много 
стиховъ,  тамъ  почти  совсЬмъ  не  пишутъ  прозы  или  отдаютъ 
се  въ  пстербургск1е  журналы,— и  потому  въ  „Москвитянине" 
почти  совс11мъ  н'Ьтъ  прозы.  „Римъ"  Гоголя  попалъ  въ  этотъ 
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журналъ  не  изъ  Москвы,  а  изъ   Рима.    Кром-Ь  этой   пов-Ьсти 
въ  „Москвитянин'Ь"  есть   еще:    отрывокъ    изъ    „Мирошева", 
прибывш1й  въ  Петебургъ  вм'Ьст'Ь  съ  ц-Ьлымъ  и  отдельно  вышед- 
шимъ  „Мирошевымъ";  „Сердечная  Оксана",  переводъ  малорос- 
сшской    пов']Ьсти    Основьяненка;    „М-Ьсяцъ    въ    Рим-Ь",    изъ 
дорожныхъ    записокъ    Погодина,    который    всЬмъ   доставили 
столько   разнообразнаго    удовольств1я   красотой   слога,    энер- 
гической  краткостью   выражешя  и   небывалой   еще    въ    под- 
лунномъ  м1р'Ь  оригинальностью  мыслей;  „Колшичизна   и  Спе- 
пи",   разсказъ   Эдуарда  Тартье,    переведеный   съ   польскаго; 
„Черная  Маска",  пов'Ьсть  барона  Розена;  „Неаполь"  (еще  изъ 
записокъ  Погодина);  „Вологда"    (еще  таки  изъ  записокъ  По- 
година); „Одна  изъ  женщинъ  XIX  в'Ька",  повесть  Б...;  „Жен- 
щина, Поэтъ  и  Авторь",    отрывокъ  изъ   романа  А.   Зражев- 
ской.    Это    должно    быть    преинтересный   романъ:    въ   немъ 
изображено    высшее    общество  —  д-Ьйствуютъ   все  князья  и 
княжны,  графы  и  графини;  имена  героевъ  самыя  романичесшя 
—  Лировы,    Альмск1е,    Сенирсше,    Минвановы,  Дн-Ьстровсше, 
Пермсше  и  т.  п.  Тутъ  изображена  „поэтка",  выражаясь  язы- 
комъ   сочинительницы,    которая    пишетъ    и    читаетъ   вслухъ 
впрочемъ  довольно  плох1е  стихи.  Жал-Ьемъ,  что  по  недостатку 
м-Ьста  не  можемъ  сд'Ьлать  выписокъ  изъ  этого  отрывка;  зато, 
когда  выйдетъ  романъ,  мы  вдоволь  насытимся  этимъ  удоволь- 
ств1емъ.  По  отрывку  видно,  что  такшсъ  романовъ,  послЬ  д-Ь- 
вицы  Марьи  Изв-Ьковой,  на  Руси  еще  не  было.  Мы  сказали, 
что  прозы  въ  „Москвитянин'Ь"  мало,  а  сами  выписали  столько 
заглав1й  статей:  это  не  покажется  противор'Ьчхемъ  для  т'Ьхъ, 
кто  читалъ  ему  коротенькую  „прозу".    Изъ   ученыхъ  статей 
въ  „Москвитянин-Ь"  замечательна  статья  профессора  Лунина: 
„Взглядь  на  истор10граф1ю  древн-Ьйшихъ  народовъ  Востока", 
Крити1«а    „Москвитянина"    составляетъ  душу  этого  нсурнала 
и  зам'Ьчательна  въ  той  же  м^Ьр-Ь,  какъ  и  онъ  самъ.  Нритомъ 
только  критика  да  стихи  и  представляютъ    собой  литератур- 
ную сторону  „Москвитянина";  все  остальное  въ  немъ  какая- 
то  пестрая  смЬсь  неважныхъ   историческихъ  матер1аловъ  съ 
газетными  извЬстхями.    Изумительн'Ье  всЬхъ  возможныхъ  ма- 
тер1аловъ— „Письма  Пушкина  къ  Погодину"  (Лу  10  „Москви- 
тянина"); мы  думаемъ,  прахъ  Пушкина  пошевелился  въ  мо- 
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гил'Ь  отъ  напечаташя  въ  журнал'Ь  этихъ  писемъ,  писанных'Ь 
совс^Ьмъ  не  для  печати.  Въ  нихъ  Пушкинъ  ув^Ьряетъ  Пого- 
дина, что  его  „Мареа  Посадница"  —  великое  Шекспировское 
произведете;  это  в-Ьрно  ирошя,  которая  непонята  авторскимъ 
самолюбхемъ...  „Москвитянинъ"  взялъ  на  себя  р1зшен1е  важ- 
ной задачи  о  самобытности  русскаго  развит1я,  мимо  Запада, 
и  в'Ьроятно  р-Ьшитъ  ее  удовлетворительно  и  положительно  въ 
нынЬшнемъ  году,  а  въ  прошломъ  зам'Ьтно  только  отрицатель- 
ное р-Ьшеше.  Подождемъ.  Богъ  не  безъ  милости,  а  „Москви- 
тянинъ" не  безъ  средствъ  и  не  безъ  охоты  р-Ьшить  вс-Ь  ин- 
тересные для  себя  вопросы. 

О  „Сын-Ь  Отечества"  и  „Русскомъ  В-Ьстник-Ь"  мы  можемъ 
сказать  только,  что  первый  изъ  этихъ  журналовъ  запоздалъ 
въ  прошломъ  году  четырьмя  книжками;  а  „РусскШВ-Ьстникъ", 
запоздавшШ  въ  1841  году  двумя  книжками,  въ  прошломъ  запоз- 
далъ шестью,  выдавъ  въ  одной  книжк-Ь  5  и  6  нумера  и  пом'Ьстивъ 
въ  нихъ  „Мать-Испанку",  драму  Полевого... 

„  Репорту аръ",  по  свид1этельству  собственныхъ  опекуновъ 
своихъ,  былъ  такъ  шюхъ  въ  прошломъ  году,  что  совершенно 
охладилъ  къ  себ'Ь  публику.  См.  №  256    „Северной    Пчелы". 

Кстати  о  „С-Ьверной  Пчел-Ь":  она  все  та  же,  какой  была 
и  всегда,  и  потому,  не  желая  повторять  сказаннаго  о  ней 
въ  прошлогоднемъ  обозр'Ьнш  русской  литературы,  хмы  ни  сло- 
ва о  ней  не  скажемъ.  Лучше  в^гЬсто  того  пожелаемъ,  чтобы 
преобразовываемый  съ  начала  нынЬшняго  года  „Русск1Й  Ин- 
валидъ"  былъ  во  всЬхъ  отношен1яхъ  настоящей  оффищальнон, 
политической  и  учено-литературной  газетой,  чего  мы  им-Ьемъ 
полное  право  над'Ьяться. 

„Литературная  Газета"  былав-Ьрна  своему  назначен110.  Пред- 
ставляя публике  повЬсти  и  разсказы,  она  исправно  изв1)Ш,а- 
ла  ее  обо  всЬхъ  литературныхъ  и  театральныхъ  новостяхъ 
и  разсуждала  съ  дамами  о  модахъ. 

Новый  д'Ьтсшй  журналъ  „Зв-Ьздочка",  издаваемый  Ишимо- 
вой,  оправдалъ  ожадан1я  пубкики  и  рекомендащи  другихъ 
журналовъ.  В1зрный  своему  назначен! ю,  онъ  доставляль  сво- 
им'ь  маленькимь  читателямъ  сколько  пр1ятное  и  разнообраз- 
ное, столько  и  полезное  чтен1е.  Слогъ  статей  его  не  оста- 
вляетъ  желать  ничего  лучшаго. 
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Можетъ  быть  мнопе  увидятъ  противор'Ьчхе  въ  нашемъ  воз- 
зр'Ьн1и  на  русскую  литературу  въ  посл-Ьднее  время  съ  отче- 
томъ  о  ея  бюджете  за  прошлый  годъ,  б^Ьдности  котораго  мы 
сами  не  скрываемъ.  Для  такихъ  читателей  зам-Ьтимъ,  что  мы 
въ  своемъ  воззр'Ьнш  руководствовались  не  числомъ,  а  каче- 
'  ствомъ  произведешй.  Сущность  и  духъ  литературы  выража- 
ются не  во  всЬхъ  ея  произведешяхъ,  а  только  въ  избранныхъ. 
Пусть  число  этихъ  „избранныхъ"  будетъ  невелико,  но  какъ 
они  лучш1я,  то  они  и  представители  литературы.  Когда  ли- 
тература умираетъ  на  своей  засохшей  почв-Ь,  тогда  не  можетъ 
явиться  ни  одного  превосходнаго  творешя,  а  прошлый  годъ 
подарилъ  насъ  „Мертвыми  Душами"...  Притомъ  же,  если  те- 
перь и  много  представляется  явленш  посредственныхъ  и  пло- 
хихъ,  то  разв-Ь  нельзя  назвать  усп-Ьхомъ  литературы  и  об- 
щественнаго  вкуса  то  обстоятельство,  что  ташя  произведешя 
тотчасъ  лее  оц1>ниваются  какъ  сл-Ьдуетъ  и  не  пользуются 
никакимъ  усп'Ьхомъ?.. 


Русская  литература  въ  1843  году. 


Литература  наша  находится  теперь  въ  состояши  кризиса: 
»то  не  подверлсено  никакому  сомн-Ьшю.  По  многимъ  призна- 
камъ  зам1Ьтно,  что  она  накопецъ  твердо  р-Ьшилась  или  при- 
нять д'Ьльное  направлен1е  и  недаромъ  называться  „литера- 
турой", или— какъ  говоритъ  у  Гоголя  Иванъ  Александровичъ 
Хлестаковъ — „смертью  окончить  жизнь  свою".  Посл-Ьднее  об- 
стоятельство, прискорбное  для  всЬхъ,  было  бы  очень  горест- 
но и  для  насъ,  еслибъ  мы  не  ут'Ьшали  себя  мудрой  и  бла- 
городной поговоркой;  „все  или  ничего!"'  Въ  смиренномъ  со- 
знан1и  д-Ьйствительной  нищеты  гораздо  больше  честности,  бла- 
городства, ума  и  мужественнаго  велпкодуш1я,  ч'Ьмъ  въ  д-Ьт- 
скомъ  тщеслав1и  и  ребяческихъ  восторгахъ  отъ  мнимаго,  во- 
ображаемаго  богатства.  Изъ  всЬхъ  дурныхъ  привычекъ,  обли- 
чающихъ  недостатокъ  прочнаго  образовашя  и  излишество 
добродушнаго  нев'Ьжества,  самая  дурная— называть  вещи  не 
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настоящими  ихъ  именами.  По  слава  Богу^  наша  литература 
теперь  р'Ьшительно  отстаетъ  отъ  этой  дурной  привычки,  и 
если  изт^  кое-какихъ  литературныхъ  захол5^ст1Й  раздаются 
еще  довольно  часто  самохвальные  возгласы,  публика  знаетъ 
уже,  что  это  не  голосъ  истины  и  любви,  а  вопли  или  лите- 
ратурнаго  торгашества,  которое  жаждетъ  прибытковъ  на 
счетъ  добродушныхъ  читателей,  или  самолюбивой  и  задорной 
бездарности,  которая  въ  л'Ьности  и  апат1и,  въ  своемт,  без- 
д'1эйств1и  и  своихъ  мелочныхъ  произведешяхъ  думаетт^  вид'Ьть 
неопровержимыя  доказательства  неисчерпаемаго  богатства 
русской  литературы.  Да,  публика  уже  знаетъ,  что  это  тор- 
гашество и  эта  бе:}дарность,  по  большей  части  соединяюпдя- 
ся  вм-Ьст-Ь,  спекулируютъ  на  ея  любовь  къ  родному,  къ  рус- 
скому— и  свои  погалыя  произведешя  называютъ  „народными", 
сколько  въ  надежд']^  привлечь  этимъ  вниман1е  простодуш- 
ной толпы,  столько  и  въ  надежд1з  зажать  ротъ  неумолимой 
критик-Ь,  которая,  признавая  патр1отизмъ  святымъ  и  высо- 
кимъ  чувствомъ,  по  этому  самому  съ  большимъ  ожесточен1емъ 
пресл-Ьдуетъ  лже-патр10тизмъ,  соединенный  съ  бездарностью. 
Публика  знаетъ,  что  ей  уже  нечего  искать  въ  романахъ  и 
пов'Ьстяхъ  изъ  русской  пстор1и  или  предан1й  старины,  ибо 
она  знаетъ,  что  русская  истор1я  и  русская  старина  сами  по 
себ'Ь,  а  таланты  нашихъ  сочинителей  и  взглядъ  ихъ  на  ве- 
щи—сами по  себ-Ь,  и  что  руссктй  бытъ,  исторически  и  част- 
ный, состоитъ  не  въ  однихъ  только  русскихъ  именахъ  д.'Ьй- 
ствующихъ  лицъ,  но  въ  особенностяхъ  русской  жизни^  раз- 
вившейся подъ  неотразимымъ  вл1яп1емъ  м-Ьстности  и  исто- 
р1и.  — такъ  же,  какъ  патр1отизмъ  состоитъ  не  въ  пышныхъ 
возгласахъ  и  общихъ  м'Ьстахъ,  но  въ  горячемъ  чувств-Ь  люб- 
ви къ  родин'Ь,  которое  ум-Ьетъ  высказаться  бе'зъ  восклищ1Н1Й 
и  обнаруживается  не  въ  одномъ  восторг!',  отъ  хорошаго,  но 
и  въ  бол-Ьзненной  враждебности  къ  дурному,  неизбежно  бы- 
ваюп1,ему  во  всякой  земл1з,  сл'Ьдовательно  во  всякомъ  отече- 
ств-Ь.  Больше  же  всего  и  ясн-Ье  всего  публика  сознаетъ,  что 
ей  нечего  читать,  несмотря  па  возстан1е  и  воздвижен1е 
разныхъ  непризнанныхъ  оживителей  и  воскресителей  русской 
литературы  и  несмотря  на  громше  возгласы  ихъ  хвалителей. 
Это  истина  неоспоримая.  Книгопрода.вцы  то    и   дЬло    вьшус- 
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каютъ  въ  св'Ьтъ  объявлен1я  о  новыхъ  книгахъ,  которыя^они 
издали  и  которыя  они  нам-Ьрены  издать,— объявлешя,  печа- 
таемый на  листахъ  чудовищной  величины,  гигантскимъ  и  мел- 
кимъ  шрифтомъ,  безъ  политипажей  и  съ  политипажагаи  и  съ 
велико л-Ьпными  похвалами  этимъ  книгамъ,  написанными  кни- 
гопродавческимъ  слогомъ;  возв'Ьщаемыл  книги  действительно 
выходятъ  въ  св'^тъ  и  цродаются  по  объявленнымъ  ц-Ьнамъ,  а 
читателямъ  отъ  этого  не  легче,  потому  что  читать  все-таки 
нечего!  Библ1ографы  и  рецензенты  въ  отчаяши:  имъ  совсЬмъ 
н-Ьтъ  работы,  нечего  разбирать,  не  надъ  ч'1^мъ  потрунить  да 
нечего  и  похвалить;  въ  беллетристическихъ  книгахъ  картин- 
ки хороши  или  сносны,  а  текстъ  плосокъ  до  того^  что  не  за 
что  зац'Ьпиться;  потомъ  большая  часть  книги  все  учебники, 
изр'Ьдка  хорош1е,  но  чаще  невинные  и  въ  добр^  и  злъ.  От- 
д-Ьлъ  библ1ограф1и  въ  журналахъ  со  дня-на-день  теряетъ  свою 
занимательность  въ  глазахъ  пуолпки,  которая  всегда  читала 
реценз1ю  съ  большей  жадностью,  большимъ  внимашемъ  и 
большимъ  удовольств1емъ,  ч4мъ  самую  книгу,  на  которую 
написана  реценз1я.  Журналы  также  въ  отчаянхи;  имъ  остает- 
ся разбирать  только  другъ  дру1'а:  занят1е  невинное  и  забав- 
ное, которое  впрочемъ  едва  ли  можетъ  занять  публику  боль- 
ше преферанса  и  домашнихъ  сплетней! 

Куда  же  давались  наши  книги?  гд4  же  наша  литература? 
„Да  йхъ  поглотили  толстые  журналы!"  кричатъ  со  всЬхь 
сторонъ.  „Какихъ  книгъ,  какой  литературы  хотите  вы,  если 
любая  книжка  толстаго  журнала  въ  состолн1и  поглотить  въ 
себ-Ь  литературный  бюджетъ  д-Ьлаго  года?"  А,  вотъ  въ  чемъ 
зло:  толстые  журналы  виноваты!  Но  сколько  же  у  насъ  из- 
дается толстыхъ  журналовъ? — Два:  „Отечественный  Записки^' 
и  „Библютека  для  Чтешл".  Попробуемъ  пров'Ьрить  факти- 
чески справедливость  этого  умозрительнаго  обвинен1я. 

„Отечественный  Записки"  состоятъ  изъ  восьми  отд^ловъ, 
пзъ  которыхъ  ц-Ьлыс  пять  совершенно  невинны  въ  поглоще- 
нн!  русскихъ  книгъ:  мы  говоримъ  объ  отд-Ьлахъ  Современной 
Хроники  Росс1п,  Критики,  Библюграфической  Хроники,  Ино- 
странной Литературы  и  См-Ёси,  въ  которые  никопмъ  образомъ 
не  могутъ  войти  статьи  въ  книгу  величиной  или  статьи,  кото- 
рыя могли   бы    быть    изданы    отд-Ьльно  и  не    были  рождены 
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срочной  и  дневной  потребностью  журнала.  Въ  отд-Ьлы:  Наукъ 
и  Художествъ  и  Домоводства,  Сельскаго  Хозяйства  и  Про- 
мышленности вообще  иногда  входятъ  статьи  до  того  огром- 
ныя,  что  могли  бы  составить  порядочной  величины  книгу: 
таковы  были  въ  отд'Ьл'Ь  Наукъ  и  Художествъ  „Отечествен- 
ныхъ  Записокъ"  1841  года  статьи:  „Альбигойцы  и  крестовые 
П1)0тивъ  нихъ  походы",  „Грец1я  въ  нын^^эшнемъ  своемъ  сос- 
тояши"  (1841),  „Гёте"  (1842),  „Средняя  Аз1я  по  нов-Ьйшимъ 
источникамъ  Гумбольдта"  (1843)  и  др.,  и  въ  отд^л'Ь  Домо- 
водства, Сельскаго  Хозяйства  и  Промышленности  вообще 
„Отечественныхъ  Записокъ"  1842  года  огромная  статья  Са- 
бурова „Записки  Пензенскаго  Земледельца  отеорш  и  практик^Ь 
сельскаго  хозяйства".  Каждая  изъ  этихъ  статей  есть  большая 
книга-,  но,  во-первыхъ,  такихъ  большихъ  статей  немного 
бываетъ  въ  журналахъ,  а  во-вторыхъ,  он']Ь  своимъ  появле- 
шемъ  въ  печати  обязаны  только  журналу.  Упомянутыя  статьи 
въ  отд'Ьл'Ь  „Наукъ"  — пероводныя  или  сокращенныя  изъ  н'Ьс- 
колькихъ  книгъ,  изданныхъ  на  иностранныхъ  языкахъ:  „Оте- 
чественный Записки"  никому  не  помешали  бы  перевести  или 
составить  ихъ  и  издать  въ  св'Ьтъ,  т^мъ  бол-Ье  что  некоторый 
изъ  этихъ  сочиненш  изданы  были  въ  нодлинник'Ь  несколько 
л-Ьтъ  назадъ,  — и  однакожъ  никто  и  не  подумалъ  приняться 
за  нихъ.  А  почему? — Да  потому,  что  въ  журнал-Ь  ихъ  прочли 
всЬ  читающ1е  журналъ,  а  явись  они  отдельной  книгой,  то 
нереводчикъ  или  составитель  остался  бы  не  вознагражден- 
нымъ,  издатель  въ  убытк-Ь,  и  прекрасное  сочиненхе  было  бы 
прочитано  много  много  н']Ьсколькими  десяткамн  чсловЬкъ*,  для 
большинства  же  публики  они  остались  бы  вовсе  неизв-Ьстными. 
И  мало  ли  на  французскомъ  и  н'Ьмсцкомъ  языкахъ  хорошихъ 
историческихъ  сочинен1й,  который  соединяютъ  въ  себ-Ь  уче- 
ность содсржашя  съ  популярностью  изложен1я?  Кто  же  м'Ьша- 
етъ  ихъ  кому-нибудь  переводить  и  издавать?  Неужели  толстые 
журналы?  В'Ьдь  они,  кажется,  не  пользуются  правомъ  моно- 
П0Л1И  касательно  переиоцовъ  иностранныхъ  сочинен1й?  Ири- 
томъ  же  всЬ  наши  журналы  безъ  псключен1я  гр^хъ  обвинить 
въ  скорости  и  посп'Ьшности,  съ  которой  они  представляли 
бы  въ  переводахъ  своимъ  читателямъ  новыя  учено-популяр- 
ныя    иностранныя   сочинен1Я,  и    которая    препятствовала  бы 


—  205  — 

кому-нибудь  переводить  и  издавать  ихъ  отд-^льно.  Что  же 
касаетсл  до  статьи  Сабурова,  то  и  ей  ничто  не  м-Ьшало  явить- 
ся отд-Ьльной  книгой,  кром-Ь  разв-Ь  естественнаго  для  книги 
желан1я  быть  прочитанной  не  ограниченныхмъ  числомъ  присяж- 
ныхъ  любителей  книгъ  такого  содержан1я,  ац-Ьдой  публикой... 
Теперь  остается  одинъ  отд^лъ,  на  который  въ  особенности 
должно  падать  обвинеше  въ  поглощенш  книгъ  и  литературы: 
это  отд'Ьлъ  Словесности,  гд'Ь  помещаются  стихотворешя, 
повести  и  друг1я  беллетристичесшя  статьи.  Но,  во-первыхъ, 
стихотворенш  въ  нын^шнихъ  журналахъ,  и  толстыхъ,  и 
тонкихъ,  печатается  немного,  потому  что  посредственныхъ 
никто  не  хочетъ  читать,  хорош1я  же  р'Ьдки,  а  превосходныхъ 
послЬ  Лермонтова  уже  никто  не  пишетъ;  во-вторыхъ,  въ 
отд-Ьл'Ь  словесности  пом']Ьщаются  не  одни  русск1е  пов-Ьсти  и 
романы,  но  и  переводные;  въ-третьихъ,  ни  т'Ьмъ,  ни  другимъ 
никто  не  м^Ьшалъ  бы  являться  отд-^льными  книгами,  еслибъ 
они  сами  этого  захот'Ьли,  ибо,  повторяемъ,  толстыя  журналы 
не  пользуются  правомъ  монопол1и  для  печатан1я  оригиналь- 
ныхъ  и  переводныхъ  романовъ  и  пов-Ьстей. 

Все  сказанное  объ  „Отечественныкъ  Запискахъ"  можно  при- 
ложить п  къ  „Библхотек-Ь  для  Чтешя":  слишкомъ  большхя 
статьи  и  въ  ней  помещаются  изредка  въ  отд'Ьлахъ  Наукъ 
и  Художеетвъ  и  Промышленности  и  Сельскаго  Хозяйства, — 
чаще  въ  отд-Ьл-Ь  Русской  Словесности  и  очень  часто  въ  от- 
д'Ьл'Ь  Словесности  Иностранной,  гд'Ь  перед-Ьлываются  на  рус- 
ск1й  языкъ  иностранные  повести  и  романы. 

Мною  численны  же  должны  бытьруссшя  книги  и  богата  же 
должна  быть  русская  литература,  если  он-Ь  цЬликомъ  погло- 
щаются тремя  отд.'Ьламп,  состоящими  наполовину  изъ  пере- 
водныхъ статей!!.. 

Однако  -  жъ,  скажутъ  намъ,  до  существован1я  толстыхъ 
журналовъ  книгъ  выходило  гораздо  больше!... 

Это  справедливо;  но  причина  этого  не  въ*  толстыхъ  и  не 
въ  тонкихъ  журналахъ.  Для  книгъ  ученаго  содержанхя  у 
насъ  нЬтъ  еще  публики,  и  наши  ученые,  еслибъ  они  много 
писали  и  много  издавали,  д-Ьлалп  бы  это  для  собственнаго 
удовольств1я  и  сами  были  бы  и  читателями,  и  покупателями 
собственных ь  своих!  книгъ.  Это  фактъ,  противъ    очевидной 
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действительности  котораго  не  устоятъ  никаше  фразы  и  воз- 
гласы, какъ  бы  ни  были  они  великол']Ьпны.  Ученая  литера- 
тура наша  всегда  была  до  того  б^^дна,  что  странно  было  бы 
и  называть  ее  литературой,  какъ  странно  называть  библ1о- 
текой  шкафъ  съ  несколькими  десятками  разрозненныхъ 
книгъ.  Но  прежде  ученыхъ  книгъ  выходило  еще  меньше, 
чЪшъ  тенерь.  И  все  лучшее  по  этой  части  является  теперь 
только  или  черезъ  прямое  посредство  правительства,  или  подъ 
его  покровительствомъ,  особенно  книги  спец1альнагосодержан1я, 
какъ-то:  историческ1е  акты,  сочинешя  по  части  статистики, 
по  части  инженерной,  горной  и  т.  п.  Сочинен1я  медицинск1я 
бол'Ье  независимы,  и  потому  врачебная  литература,  въ  срав- 
нен1и  съ  другими,  бол^е  богата,  ибо  въ  значительномъ  (по 
числу  своему)  сослоши  врачей  все  же  есть  люди,  бол'Ье  или 
мен^е  сл'Ьдяш.ге  за  ходомъ  науки,  которая  по  крайней  м^р-Ь 
даетъ  имъ  хл'Ьбъ.  Учебныя  книги  у  насъ  можно  издавать 
только  при  условш,  чтобъ  он'Ь  были  приняты  въ  руковод- 
ство въ  казенныхъ  учебныхъ  заведешяхъ.  Въ  последнее  вре- 
мя учебная  литература  обогатилась  многими  хорошими  кни- 
гами, изъ  которыхъ  первое  м'Ьсто  по  достоинству  занимаютъ 
руководства,  изданный  для  военно-учебныхъ  заведен1Й.  Итакъ, 
при  всей  б'Ьдности  ученой  и  учебной  литературы  настояш,ее 
время  все-таки  им'Ьетъ  большое  преимуш,ество  предъ  иреж- 
нимъ,  когда  истор1и  Кайданова,  географ1и  Зябловскаго,  грам- 
матики Греча  и  риторики  Толмачева  и  Коп1анскаго  считались 
отличными  учебниками.  Что  касается  до  собственно  белле- 
тристической литературы  или^  какъ  ее  назыьаютъ  иначе, — 
изящной  словесности,  въ  прежнее  время,  т.  е.  отъ 
двадцатыхъ  до  сороковыхъ  годовъ,  она  казалась  столь  же 
богатой  и  процв1>тающей,  сколь  теперь  кажется  б^Ьдной  и 
увядающей.  Но  если  она  казалась  богатой,  изъ  этого  не 
сл'Ьдуетъ,  чтобъ  она  и  была  богата  въ  самомъ  д'ЬлЬ.  Въ 
двадцатыхъ  годахъ  публика  была  въ  посторгЬ  отъ  избытка 
литературныхъ  сокровищъ.  Но  въ  чемъ  состояли  эти  сокро- 
вища? Въ  крошечныхъ  альманахахъ,  напо^^ненныxь  крошеч- 
ными отрывками  изъ  крошечныхъ  поэмъ,  крошечныхъ  драмъ, 
крошечныхъ  пов'Ьстей,  которымъ  большей  частью  никогда 
не  суждено  было  явиться  виолиЬ,  т.  е.  съ  началомъ  и  кон- 
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цомъ.  Вспомните,  сколько,  бывало,  шума  и  радости  произво- 
дило появлеше  „С^Ьверныxъ  Цв-Ьтовъ"!  А  что  было  въ  нихъ? 
Дв-Ь-три  новыя  пьесы  Пушкина  или  Жуковскаго,  которыя 
конечно  были  бы  всегда  драгоц'Ьнными  перлами  во  всякаго 
рода  издашяхъ;  но  вм'Ьст'Ь  съ  ними  съ  восторгомъ,  равно 
д-Ьтскимъ,  читались,  перечитывались,  учились  наизусть  и 
переписывались  въ  тетрадки  стихотворешя  и  другихъ  поэтовъ, 
изъ  которыхъ  одни  были  точно  съ  зам'Ьчательными  талан- 
тами, а  друг1е  вовсе  безъ  таланта,  влад-Ья  гладкимъ  стихомъ 
и  модной  манерой  выражать  бывш1я  тогда  въ  мод'Ь  чувства 
унын1я,  грусти,  л-Ьни,  разочаровашя  и  тому  подобное.  Сверхъ 
того  въ  „С'Ьверныхъ  Цв-Ьтахъ"  были  литературный  обозр'Ь- 
н1я  Сомова,  аллегорхи  9.  Глинки,  даже  статьи  Владим1ра 
Измайлова.  Въ  наше  время  так1е  альманахи  ужъ  невозможны: 
и  самыя  стихотворен1я  Пушкина  или  Лермонтова  не  заста- 
вили бы  никого  заплатить  десять  рублей  за  маленькую  книжечку, 
въ  которой,  за  исключетемъ  трехъ-четырехъ  превосходныхъ 
стихотворен1й,  все  остальное — или  посредственность,  или  про- 
сто вздоръ.  Мы  не  говоримъ  о  другихъ  альманахахъ,  потя- 
нувшихъ  длинной  вереницей  за  „Северными  Цв-Ьтами",  какъ- 
то:  „Урати",  „С'11верной  Лир-Ь'^  „Невскомъ  Альманах-Ь", 
„Сир1ус11",  „Царскомъ  Сел'Ь"  и  многомъ  множеств-Ь  другихъ. 
Что  же  выходило  тогда  кром-Ь  альманаховъ?— Поэмки  въ  сти- 
хахъ,  которыхъ  теперь  и  назвашй  нельзя  вспомнить,  равно 
какъ  и  именъ  ихъ  сочинителей;  разныя  драматичесюя  про- 
изведешя,  теперь  забытыя  вм-Ьст-Ь  съ  именами  ихъ  произво- 
дителей, да  еще  безобразные  и  чудови1цные  переводы  поэмъ 
и  романовъ  Вальтеръ  Скотта  вм-Ьст-Ь  съ  глупыми  романами 
виконта  Дарленкура...  Въ  такомъ  положен1и  была  наша  ли- 
тература отъ  начала  такъ  называемаго  романтизма  до  1>829 
года.  Лучш1я  и  многочисленн'Ьйш]я  статьи  въ  тогдашнихъ 
журналахъ,  преимущественно  въ  „Московскомъ  Телеграф-Ь*^, 
были  переводныя,  а  орпгинальныя  большей  частью  состояли 
изъ  отрывковъ-  Стихи  преобладали  тогда  надъ  прозой  и 
наводняли  журналы  и  альманахи;  въ  то  же  время  стихи  из- 
давались и  отд']Ьльными  книжками,  то  подъ  именемъ  „поэмъ", 
то  подъ  именемъ  „собран1й  сочинетй"  того-то.  И,  несмо- 
тря на  то,  изъ  зам-Ьчательныхъ  поэтовъ   никто  не  былъ  из- 
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данъ  въ  то  время.  „Горе  отъ  Ума"  ходило  въ  рукописи  ио 
всЬмъ  краямъ  обширнаго  русскаго  царства.  Стихотворешй 
Пушкина  была  издана  только  небольшая  книжка  въ  1826  г. 
Настоящее  издан1е  собран1я  сочинешй  Пушкина  началось 
уже  съ  1829  года.  Сочинен1я  наибол-Ье  уважаемыхъ  поэтовъ 
того  времени,  какъ-то:  Баратынскаго,  Веневитинова,  Язы- 
кова, Подолинскаго,  Козлова,  Давыдова,  Дельвига,  Полежаева, 
были  изданы  уже  въ  тридцатыхъ  годахъ*).  Итакъ,  гд-Ь  же 
это  богатство  книжной  производительности  двадцатыхъ  годовъ, 
которое  уличило  бы  наше  время  въ  литературной  б'Ьдности? 
Это  богатство  было  мнимое,  призрачное*,  оно  заключалось  въ 
новизн-Ь,  которая  добродушно  принималась  въ  то  время  за 
гешальность,  въ  отрывкахъ,  которые  считались  за  п'Ьлыя  ве- 
ликая творешя  на  честное  слово  сочинителей, — въ  потоп-Ь 
стиховъ,  которые,  благодаря  гладости,  сладостной  л'Ьни  и 
унылому  раздумью,  принимались  за  поэз1Ю.  И  это  множество 
стиховъ  являлось  не  отъ  того,  чтобы  поэты  того  времени 
писали  много,  но  оттого  что  слишкомъ  много  поэтовъ  писало 
въ  то  время.  Десять  тысячъ  стихотворцевъ,  написавъ  каждый 
по  десятку  стихотворешй,  подарятъ  св'Ьтъ  такой  громадой 
стиховъ,  въ  сравненш  съ  которой  полное  собрате  сочинешй 
такихъ  плодовитыхъ  поэтовъ  какъ  Байронъ,  Гёте,  Шиллеръ, 
будетъ  небольшая  книжечка.  Нашихъ  поэтовъ  гр-Ьхъ  обви- 
нять въ  плодовитости:  это  гр'Ьхъ,  въ  которомъ  они  р-Ьши- 
тельно  невинны.  Самъ  Пушкинъ  д'Ьятельн'Ьйш1Й  и  плодо1Ш- 
гЬйш1й  изъ  всЬхъ  русскихъ  поэтовъ,  писалъ  слишкомъ  мало 
и  слишкомъ  л'Ьниво  въ  сравнен1и  съ  великими  европейскими 
поэтами.  Но  это  конечно  была  не  его  вина:  наша  действитель- 
ность не  слишкомъ  богата  поэтическими  элементами  и  не- 
много можетъ  дать  содержан1я  для  вдохновен1я  поэта,— такъ 
же,  какъ  нашъ  плосшй  материкъ,  заслоненный  сЬрымъ  и 
сырымъ  небомъ,  немного  можетъ  дать  видовъ  для  пейзаж- 
наго  живописца.  Пушкинъ  впрочемъ  взялъ  все,  что  могъ 
взять.  Но  что  сд15лали  друг1е  поэты,  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  вышед- 
ш1е  на  литературное  поприще?  Одинъ  изъ  нихъ  представилъ 


*)  За  исключетпемъ  только  первой  части  сочннен1Й  Веневитинова,  из- 
данной въ  1829  году. 
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публике  собрате  многол-Ьтнихъ  поэтическихъ  трудовъ  въ 
двухъ  томикахъ,  другхе  —  въ  одномъ  минхатюрномъ  томик'Ь. 
Зато  вс^з  [они  были  изданы  очень  красиво  и  съ  большими 
проб'Ьлами.  Скажутъ:  „но  в-Ьдь  достоинство  поэта  изм-Ьряется 
качествомъ,  а  не  количествомъ  написаннаго  имъ".  Иногда  и 
чаще  всего  —  гЬмъ  и  др^тимъ,  отв^чаемъ  мы.  Источникъ 
поэтической  д-Ьятельности  есть  творческая  натура,— и  ч-Ьмъ 
бол'Ье  одаренъ  поэтъ  творческой  силой,  т'Ьмъ  естественно 
онъ  д'Ьятельн'Ье,  подобно  пароходу,  который  т-Ьмъ  быстр-Ье 
летитъ,  ч'Ьмъ  огромн-Ье  его  машина  и  ч-Ьмъ  жарче  она  то- 
пится. Неистошнмость  и  разнообраз1с  всякой  поэзш  зависятъ 
отъ  объема  ея  содержашя,  п  ч-Ьмъ  глубже,  шире,  универ- 
сальн-Ье  идеи,  одушевляющ]я  поэта  и  соста'вляюш.хя  наеосъ 
его  жизни,  т-Ьмъ  естественно  разнообразн-Ье  и  многочислен- 
н-Ье  его  произведешя:  тучная,  богатая  растительными  силами 
почв  г  не  истощается  одной  богатой  жатвой,  а  сухая  и  пес- 
чаная не  даетъ  и  одной  порядочной  жатвы.  Если  поэтъ  мало 
писалъ— значитъ,  ему  не  о  чемъ  было  больше  писать,  потому 
что  вдохновлявшей  его  идеи  •  по  ея  поверхности  и  мелкости 
едва  стало  на  два,  на  три  десятка  бол-Ье  или  мен-Ье  одно- 
обра  зныхъ,  хотя  вътоже  время  бол-Ье  или  мен-Ье  и  прекрас- 
ныхъ  пьесокъ.  Вотъ  почему,  когда  иной  знаменитый  поэтъ 
нашъ  соберется  наконецъ  издать  собран1е  своихъ  стихотворе- 
н1й,  всЬмъ  изв'Ьстныхъ  прежде  изъ  журналовъ  и  альманаховъ, 
то  очень  должно  остерегаться  читать  тЪ  его  стихотворешя, 
которыя  посл-Ь  издатя  этого  сборника  будетъ  онъ  изр'Ьдка 
печатать  въ  журналахъ.  Причина  очевидна:  наши  поэты  боль- 
шей частью  издаютъ  собран1я  своихъ  поэтическихъ  трудовъ, 
какъ  памятники,  дорог1е  ихъ  сердцу,  лучшихъ  дней  ихъ 
жизни,  когда  они  любили  и  мечтали.  Но  когда  челов'Ькъ  пе- 
рестаетъ  мечтать,  истративъ  на  мечты  лучшую  половину 
своей  жизни,  въ  которую  сл-Ьдовало  бы  мыслить,  и  когда 
волей  или  неволей  сходится  и  мирится  онъ  съ  пошлой  д'Ьй- 
ствительностью,  съ  незнашемъ  разумной  д'Ьйствительности, 
открывающейся  только  мысли  и  сознан1ю,  а  не  чувствамъ  и 
мечтамъ, — тогда  талаптъ  оставляетъ  его,  и  въ  такомъ  слу- 
ча'Ь  всеро  лучше  поторопиться  ему  издать  свои  сочинен1я. 
Жаль   только,    что  эти   счастливыя  д'Ьти  своего  времени  въ 

14 


—  210  — 

сборнпк']^  часто  являются  гостями,  опоздавшими  на  пиръ  и 
пришедшими  въ  старомодныхъ  костюмахъ:  они  бываготъ  не- 
прхятно  поражены  холод нымъ  пр1емомъ  даже  со  стороны  т'Ьхъ 
самыхъ  людей,  которые  пять-шесть  л-Ьтъ  назадъ  были  отъ 
няхъ  въ  восторг'Ь... 

Но  обратимся  къ  двадцатымъ  годамъ  русской  литературы. 
Въ  это   ультра-романтическое   и   ультра-стихотворное  время 
проза  была  въ  самомъ  жалкомъ    состояши.    Пушкинъ  почти 
ничего   не   писалъ   прозой.    Несколько   статей  Веневитинова 
принадлежитъ   къ   проз'Ь   теоретической,    а  не   поэтической, 
а  въ  этомъ  роА'Ь  прозы  было  кое-что  бол-Ье  или  мен-Ье  зам'Ь- 
чательное.  Кром^Ь  мыслящихъ  статей  Веневитинова,  въ  сфер^Ь 
поэтической  прозы  отличались  тогда   трескуч! я  Э(1)фектами  и 
фразой  пов-Ьсти  Марлинскаго  и  приводили  добродушную  пуб- 
лику въ  неописанный  восторгъ.    Чтобъ  н-Ьсколькими  словами 
охарактеризовать   бЬдность    изящной   прозы    того    времени, 
стоитъ  только  заметить,  что  даже  и  пов-Ьсти  одного  московскаго 
ученаго,  совершенно  лишенныя  фантаз1и,  нищ1*яталантомъ,  бо- 
гатыя  чорствою  сухостью  ч^^вства  и  грубымъ  цинизмомъ  поня- 
т1й  и  выражен1Й,  многимъ  и  очень  многимъ  нравились,  хотя 
тогда  же  мнопе  см^^ялись  надъ  этими  жалкими  порождешями 
незаконныхъ   притязашй   на   талантъ  и  поэз1Ю.  Посл-Ь  этого 
удивительно  ли,    что  для  большинства  того  времени  дивомъ- 
дивнымъ  казались  пов'Ьсти  Полевого,    чуждыя  всякат^о  твор- 
чества но  не  чуждыя  н-Ькоторой    изобр'Ьтательности,  б-Ьдныя 
чувствомъ  но  богатыя  чувствительностью,  лишенныя  идеи,  но 
достаточно  нашпигованньтя  высшими  взглядами,— пов'Ьсти, 
представ лявш1я  вместо  характеровъ  образы  безъ  лицъ,  т.  е. 
неопред'Ьленныя  полумысли  автора, — пов1зсти,не  щеголявш1'я 
слогомъ,  но    ловко    влад'Ьвш1я    фразой  и  не  безъ    основашя 
претендовавш1я  на  н-Ькоторое  достоинство  разсказа,  обличав- 
шее въ  аптор'Ь  литературное  образоиан1е  и  навыкъ,  — пов'Ьсти, 
невинный  въ  какомъ  бы  то  пи  было  такт-Ь  д'1Ьйствительности 
и  способности    хотя   приблизительно    понимать   д15Йствитель- 
ность,  но  очень  и  очень   виновныя    въ  мечтательности  и  на- 
тянутомъ,  приторномъ  абстрактномъ  идеализм1з,  который  пре- 
зираетъ  землю  и  материо,  питается  воздухомъ  и  высокопар- 
ными фразами  и  стремится  все  „туда"  ((^аЫп!) — въ  эту  чуд- 
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ную  ст^'аиу  праздношатающагося  воображешя,  въ  эту  в1>ч- 
ную  Атлантиду  себялюбивыхъ  мечтателей?..  Удивительно  ли, 
что  и  люди,  не  арнналежавшхе  къ  большинству,  считали  эти 
пов-Ьсти  за  весьма  нрхятное  явлен1е  въ  русской  литературе? 
В-Ьдь  тогда  еще  не  было  ни  „Пиковой  Дамы",  ни  „Капитан- 
ской Дочки"  Пушкина,  ни  нов'Ьстей  Гоголя,  ни  „Героя  наше- 
го времени"  Лермонтова... 

Впрочемъ  Погодинъ  и  Полевой  слишкомъ  много  писали 
повестей  только  съ  1829  года.  Этотъ  годъ  былъ  довольно 
зам'Ьтнымъ  поБоротОхМъ  отъ  стиховъ  къ  прозе,  и  нельзя 
не  согласиться,  что,  считая  отъ  этаго  времени  до  1836  года, 
литература  наша  была  бол^е  оживлена  и  бол^е  богата 
книгами,  ч^мъ  прежде  и  после  того.  Въ  этотъ  промежутокъ 
времени  появились  „Вечера  на  Хуторе  близъ  Диканьки", 
„Арабески",  „Миргородъ"  и  „Ревизоръ"  Гоголя,  и  самъ 
Пушкинъ  началъ  обращаться  къ  прозе,  напечатавъ  лучш1я 
свои  повести— „Пиковую  Даму"  и  „Капитанскую  Дочку'-. 
Этого  уже  слпшкомъ  довольно,  чтобъ  не  только  считать  это 
время  богатымъ  и  обильнымъ  литературными  произведешями, 
но  и  видеть  въ  немъ  новую  прекрасную  эпоху  русской  лите- 
ратуры. Числительное  богатство  книгъ  и  обил1е  литератур- 
ныхъ  новинокъ  было  еще  значительнее.  Въ  1829  году  0. 
Булгаринъ  издалъ  своего  „Выжигина'^,  а  въ  следующемъ 
году— „Дмитр1я  Самозванца".  Первый  изъ  этихъ  романовъ 
имелъ  большой  успехъ;  онъ  въ  короткое  время  былъ  весь 
раскупленъ  и  особенно  понравился  низшимъ  слоямъ  читаю- 
щей публики,  которые,  поверивъ  на  слово  сочинителю,  не 
затруднились  увидеть  въ  его  безличныхъ  изображешяхъ 
верную  картину  современной  русской  действительности.  Оче- 
видно, что  въ  это  невинное  заблуждеше  ввели  ихъ  русск1я 
имена  действу ющихъ  лицъ  въ  „ВыжигинЬ",  назван1я  рус- 
скихъ  городовъ  и  областей,  а  главное — запутанныя  и  неесте- 
ственныя  похожден1я  продувного  героя  романа.  Добряки  не 
заметили,  что  все  это  —  старыя  погудки  на  новый  ладъ, 
какь  говоритъ  пословица,  т.  е.  Дюкре-де-Менилевск1я  роман- 
тическ1я  пружины  съ  Сумароковскйми  нападками  на  лихоим- 
ство и  мошенничество.  При  этомъ  не  должно  забывать,  что 
первыя  попытки  въ  новомъ  роде  всегда  принимаются  хорошо. 
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Публик'Ь  того  времени  показался  новостью  романъ  съ  рус- 
скими именами.  Она  забыла,  что  какой-то  А.  Измайловъ  въ 
этомъ  отношен1и  предупредилъ  9.  Булгарина  цЪльшп  трид- 
цатью годами,  ибо  въ  его  роман-Ь  „Евгешй,  или  пагубныя 
сл'Ьдств1я  дурного  воспиташя  и  сообщества"  изданномъ  въ 
1799  году,  д4йств1е  происходитъ  въ  Росс1и,  и  герой  романа 
называется Евген1емъ— имя  столь  же  русское,  сколько  и  ино- 
странное. Фамилхя  Евгешя — Негодяевъ,  фамилш  прочихъ 
д-Ьйствующихъ  лицъ  романа:  ЛицемЪркана,  В-Ьтровъ,  Тысяч- 
никовъ,  Бездельнике  въ,  Простаковь,  коллежсшй  ассесоръ 
НазаршАнтоновичъ  Миловзоровъ,  Воровъ,  Подлянковъ,  Раз- 
вратинъ  и  пр.  Вероятно  эти  остроумно  придуманныя  А.  Из- 
майловымъ  руссшя  фамил1и  и  подали  0.  Булгарину  счастли- 
вую мысль  назвать  героевъ  своего  романа  Бороватиными, 
Ножовыми  и  пр.  Это  обстоятельство  также  доставило  „Вы- 
лшгину"  значительный  усп-Ьхъ.  Впрочемъ  „Выжигинъ",  изо- 
бретательностью, манерой,  яркимъ  изображен1емъ  характе- 
ровъ,  движешемъ  сердца  челов^ческаго  и  нравственно-сати- 
рическимъ  направлен1емъ  живо  напоминавшШ  собой  „Евге- 
шя"  А.  Измайлова,  далеко  превзошелъ  его  въ  правильно- 
сти языка,  хотя  и  уступилъ  ему  въ  живости  разсказа.  Пуб- 
лика того  времени  по  свойственной  ей  забывчивости  не  до- 
гадалась также,  что  9.  Булгарпнъ  предунрежденъ  былъ,какъ 
романистъ,  писателемь  новымъ  и  даровитымъ,  и  что  въ  1824 
году  вышелъ  „Бурсакъ",  а  въ  1825  — „Два  Ивана  или  страсть 
къ  тяжбамъ"  Ыар-^жнаго.  Эти  два  замечательный  произве- 
дешя  были  первыми  русскими  романами.  Они  явились  въ 
такое  время,  когда  еще  публика  не  была  въ  состоян1и  оце- 
нить ихъ,  и  лучга1е  юмористичесше  очерки  характеровъ 
и  сценъ  простонароднаго  быта  назвала  сальностями,  а  не- 
множко таланта  увидЬла  въ  романической  развязк-Ь  „Бур- 
сака". Все  это  было  съ  руки  9.  Булгарину  и  помогло  ему 
прослыть  первымъ  романистомъ  на  Руси,  Однакожъ  его 
„Дмитр1Й  Самозванец ь"  оборвался:  его  убллъ  успЬхъ  „Юр1Я 
Милославскаго",  вышедшаго  въсвЪть  несколькими  неделями 
прежде  „Самозванца",  который  безъ  этого  прискорбнаго  для 
него  обстоятельства  безъ  сомнЬн1я  получилъ  бы  еще  болыи]й 
усп-Ьхъ,  ч'Ьмъ  „Выжигинь".   ПослЬдующ1е  романы  9.  Булга-  | 
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рнна  уже  им'Ьли  самый  посредственный  утЪхъ,  и  то  благо- 
даря только  овладевшей  публикой  страсти  къ  романамъ,  ко- 
торая тогда  см-Ьнила  ея  страсть  къ  стихамъ.  „Петръ  Ива- 
нови  чъ  Выжигинь"  им-Ьлъ  несчастье  столкнуться  съ  „Рослав- 
левымъ";  несмотря  на  слабость  второго  романа  Загоскина, 
онъ  былъ  все-таки  неизмЬрпмо  выше  „Петра  Ивановича  Вы- 
жйгияа",  хотя  въ  этомъ  роман'Ь  выведенъ  и  самъ  Наполе- 
онъ,  къ  несчастью  обрисованный  столь  неудачно,  что  его  такъ 
же  трудно  отличить  отъ  Петра  Р1вановича  Выжигина,  какъ  и 
Петра  Ивановича  Выжигина  отъ  Наполеона.  Четвертый  ро- 
манъ  О.  Булгарина  „Мазепа"  упалъ  р-Ьшительно,  несмотря 
на  искусную  и  усердную  поддержку  со  стороны  „Бнбл1отеки 
для  Чтен1я";  публика  уже  не  хот-^ла  чптать  повторешя  того, 
что  уже  надо-^ло  ей  въ  прежнихъ  романахъ  в.  Булгарина. 
Еще  мен^ю  зам-Ьтила  п  оцЬнила  она  неподражаемый  юморъ 
этого  нравственно -сатнрическаго  сочинителя,  разлитый  въ 
его  „Запискахъ  Титулярнаго  Советника  Чухпна"^  это  было 
полнымъ  падешемъ— сЬй1:е  сотр1ё1е!  Мода  на  романы  такъ 
была  сильна,  т.  е.  романы  такъ  хорошо  расходились  въ  то 
время,  что  даже  сочинитель  множества  грамматикъ,прочитавшш, 
по  словамъ  „Библ1отеки  для  Чтетя",  въ  корректур-Ь  всю 
русскую  литературу,  Н.  Гречъ— издалъ  довольно  длинную  и 
сообразно  съ  т-Ьмъ  довольно  скучную  пов-Ьсгь— „По'Ьздка  въ 
Гермашю"  и  потохмъ  длинный  романъ,  начиненный  разными 
чудесами  на  манеръ  Анны  Радклейфъ — „Черпал  Женищна". 
Сильный  въ  то  время  на  поприщ-Ь  журналистики  баронъ  Брам- 
беусъ  силился  искусной  и  усердной  реценз1ей,  наполненной 
разсуждешями  о  магнетизм-Ь,  дать  ходъ  первому  изданхю 
„Черной  Женщины",  ставилъ  ее  выше  романовъ  Ва^^ьтеръ- 
Скотта  и  счР1талъ  за  счастье,  по  собственнымъ  словамъ  его, 
б-Ьжать  за  колесницей  тр1умфатора,  т.  е.  Греча.  Такова  была 
тогда  романоман1я,  что  все  сходило  съ  рукъ  благополучно,  и 
всякая  сказка  давала  бол-Ье  или  менЬс  в^Ьрный  барышъ!  Но 
второе  издаи1е  „Черной  Женщины",  поступившее  въ  составъ 
вышедшихъ  въ  1838  году  въ  пяти  частяхъ  „Сочинешй  Нико- 
лая Греча",  потонуло  въ  Лет%  вм'Ьст'Ь  со  всЬми  пятью  частями 
этихъ  сочинешй. 

Посл-Ь  романовъ  9.  Булгарина  намъ  тотчасъ  же  слЬдовало 
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бы  говорить  о  судьб'Ь  романовъ  Загоскина,  которые  начинали 
являться  посл-Ь  „Выжигина"  и  убили  наповалъ  всЬ  романы 
е.  Булгарина;  но  посл'!^  имени  9.  Булгарина  какъ-то  не- 
вольно ложится  подъ  перо  имя  Н.  Греча,  да  и  романы  обо- 
ихъ  этихъ  сочинителей  похожи  другъ  на  лруга,  какъ  д-Ьти 
одного  отца,  отличаясь  мертвой  правильностью  и  граммати- 
ческой чистотой  языка  при  отсутствхи  всякихь  другихъ 
качествъ.  „Юр1й  Милославсюй"  былъ  въ  свое  время,  безъ 
всякаго  сомн'Ьшя  пр1ятнымъ  1г  замЬчательнымъ  литерат^р- 
нымъ  явлен1емъ.  Его  дЬйствующхя  лица  не  только  носятъ 
русск1я  имена,  но  и  говорятъ  русской  р'Ьчью  и  даже  чув- 
ствуютъ  и  мыслятъ  порусски,  что  было  въ  то  время  со- 
вершенно новымъ  явлен1емъ  въ  русской  литератур'Ь.  При- 
совокупи'1е  къ  этому  добродушное  увлечен1е  автора,  местами 
очень  иохожее  если  не  на  вдохновен1е,  то  на  о;1уп1евлеше, 
разсказъ  плавный,  не  натянутый,  языкъ  не  всегда  правиль- 
ный, какъ  у  9  Булгарина  и  Н.  Греча,  но  всегда  живой,— - 
и  вы  поймете  причину  чрезвычайнаго  успеха  этого  романа. 
Загоскинъ  радушно,  отъ  души,  со  ъсЬмъ  хлР.босольствомъ 
старыхъ  временъ  угостилъ  русскую  публику  свовмъ  „Юр1емъ 
Милославкимъ".  Но  этимъ  все  п  оканчивается.  Историче- 
скаго  въ  этомъ  роман-Ь  нЬтъ  ничего:  вс^  лица  его  списаны 
съ  простолюдпновъ  нашего  времени.  Характеры,  завязка  и 
развязка  романа  —  все  обнаруживаетъ  въ  авторЬ  русскаго 
драматическаго  писателя,  навыкшаго  поддельную  сцениче- 
скую д'Ьйствительность  почитать  за  зеркало  настояш,ей  рус- 
ской жизни.  1)Ъ  1612  годъ  онъ  перенесъ  отд1>льныя  сцены 
1812  года,  подм'Ьченныя  пмъ  въ  деревняхъ,  —  и  былъ  уб'Ьж- 
денъ,  что  остался  в1зренъ  игтор1и.  ]^ь  „Рославлев'Ь"  онъ 
принялся  бол-Ье  за  свое  дЪло— за  изображен1е  того,  что  ви- 
Д'Ьлъ  самъ  на  Руси  въ  1812  году.  И  еслибъ  онъ  остался 
вЬренъ  свое^1у  таланту  и  призвашю  —  рисовать  отдЪльныя 
сцены  и  Картины  простонароднаго  и  пом'Ьш,ичьяго  деревен- 
скаго  быта, — его  второй  ро^1анъ  былъ  бы  не  Оезь  достоинствъ. 
Но  авторъ  почель  нужньшъ  основать  все  на  мелодраматиче- 
ской завязк'Ь,  а  главное  возым1>лъ  немножко  смЬлую  претенз1ю — 
изобразить,  словно  въ  поэмЬ,  велик1й  1812  годъ  со  всЪмъ 
его  историческимъ  значенхемъ  н  характеромъ,  —и  какимъ  л;е 
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образомъ?  черсз7>  мелодраматическую  любовишку,  черезъ 
портреты  бездвЬтнаго  героя,  Рославлева,  избитаго  въ  ко- 
мед1яхъ  лица  добраго  малаго  Зар{1цкаго,  черезъ  н15СКОлько 
добродушныхъ  оригпеаловъ  врод'Ь  Буркпиа  и  Иволгина  и 
посредствомъ  н'Ёсколькихъ  отд1;льныхъ  и  вымышленныхъ 
сценъ  бородинской  битвы,  въ  которыхъ  разговариваютъ  между 
собой  пр1ятели,  забавные  герои  романа...  Очевидно,  что 
автора  ввелъ  въ  заблужден1е  непонятый  имъ  Вальтеръ-Скоттъ 
и  непонятое  значен1е  историческаго  романа.  Какъ  бы  то  пи 
было,  но  ч-Ьмъ  болъшаго  ожидала  нетерпЬливая  публика  отъ 
„Рославлева",  т^мъ  меньше  д(»ждалась  она.  ПослЬдуюпие 
романы  Загоскина  были  уже  одпнъ  слабее  другоггк  Въ  нихъ 
онъ  ударился  въ  какую-то  странную,  псовдо-патр1отическую 
пропаганду  и  политику  и  началъ  С7>  особенной  любовью  живо- 
писать разбитые  носы  и  сиороченныя  скулы  изв-Ьстнаго  рода 
героевъ,  въ  кото])ыхъ  онъ  думастъ  вид'Ьть  достойпыхъ  пред- 
ставителей чисто  русскнхъ  правовъ,  и  съ  особенным!»  паео- 
сомъ  прославлять  любовь  къ  соленымъ  огурнамъ  и  кислой 
капуст'Ь. 

За  Загоскинымъ  вышелъ  на  литературное  поприще  въ  ка- 
честв'Ь  романиста  Лажечпиковъ.  Онъ  дебютировалъ  истори- 
ческимъ  романомъ  „11осл'Ьдн]й  Новпкъ",  п.'Ьйств1е  котораго 
происходитъ  то  зъ  Лифлянд1и,  то  въ  Росс1и,  и  д-Ьйствующхя 
лица  котораго— н-Ьмцы  и  русск1е.  Это  обстоятельство  д-Ьлнтъ 
романъ  какъ  бы  на  дв15  стороны,  изъ  которыхъ  первая  какъ- 
то  лучше  обрисована  и  занимательнее  представлена  авторомъ, 
ч-Ьмъ  посл'Ьдпяя.  Какъ  первый  опытъ  въ  этомъ  родЬ,  романъ 
Лажечникова  слишкомъ  полопъ  и  многорЬчивъ  во  вредъ  ху- 
дожнической соразм-Ьрности  и  пропорцюнальности;  но, несмотря 
иа  этотъ  недостатокъ,  онъ  необыкновенно  жквъ,  какъ  всякш 
плодъ  слишкомъ  горячей  и  запальчивой  д'Ьятельности.  Вто- 
рой романъ  Лажечникова  —  „Ледяной  Домъ"  уже  не  столько 
сюженъ  и  юношески  горячъ,  какъ  „ПослЬдшй  Новпкъ",  зато 
бол'Ье  с1роенъ  и  простъ,  безъ  ущерба  занимательности;  а 
нЬкоторыя  главы,  какъ  наприм-Ьръ  „Соперники"  и  „Родины 
Козы",  могутъ  считаться  украшен1емъ  не  только  „Ледяного 
Дома",  но  и  замечательными  ироизведеи1ями  русской  литера- 
туры. Въ    „Басурмане"    очень    уда1Н0    сд'Ьланъ  очеркъ  ха- 
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рактера  Тоаина  Ш  и  вообш.е  хороши  т'Ь    сцены,  гд-Ь  авторъ 
выводить  это    грозное    и    великое  лицо  русской  исторхи.  Во 
всемъ  остальномъ  нельзя  сказать,  чтобъ  авторъ  очень  удачно 
воспользовался    прекрасно  -  придуманной    основой  своего  ро- 
мана— представить  противоположность  европейскаго  элемента 
жизни  аз1атскому  и  нарисовать  потрясающую  сердце  картину 
гибели  челов-Ьчески  развившагося  и  образованнаго  существа, 
сд'Ьлавшагося  жертвой  дикихъ  нравовъ,  среди  которыхъ    за- 
бросила его  судьба.  Вообще,  скажемъ  откровенно,  романамъ 
Лажечникова  особенно   вредятъ  два    обстоятельства.  Во-пер- 
выхъ,  авторъ,  не  довольно    отрЬшился    отъ  стараго  литера- 
турнаго  направлешя — вид'Ьть  поэз1ю  вн-Ь  д'Ьйствительности  и 
украшать    природу    по    произвольно  задуманнымъ    идеаламъ. 
Оттого  въ  его  русскихъ    романахъ    есть   что-то  не  совсЬмъ 
русское,  что-то    похожее  на    европейсшй  бытъ  въ  русскихъ 
костюмахъ.  Такова  наприм-Ьръ  любовь  Волынскаго  къ  Мар1о- 
риц'Ь,  нев'Ьрная   исторически    и    невозможная  поэтически,  по 
ея  несообразности  съ  климатомъ,  местностью  и  нравами.  Она 
какъ  будто  изъ  Итал1и  или  Испаши  прх'Ьхала  въ  Петербургъ, 
чтобъ  доставить  автору  н'Ьсколько    эффектныхъ    сценъ.  Что 
же  касается  до  украшения  природы,— онн  не  есть  исключи- 
тельная принадлежность  псевдо  -  классицизма;    перем'Ьнились 
слова,  а  сущность  д-Ьла  осталась  та  же  для  многихъ  нын^га- 
нихъ  поэтовъ,-и  псевдо  -  романтикъ  Викторъ  Гюго  еще  съ 
большпмъ  усердтемъ  по  своему  украшаетъ  природу  въ  рома- 
нахъ, и  драмахъ,  ч'Ьмъ  украшали  ее  псевдо-классикиКорнель, 
Расинъ  и  Вольтеръ.  Второй  недостатокъ  романовъ  Лажечни- 
кова, пмЬющ1й   тЬсную   связь   съ  первымъ,  —  это  неровный, 
какъ  будто  неправильный  и  тяжелый  языкъ.  Мнопе   поэтому 
случаю  упрекали  Лаженчикова  въ  неум-Ьши  писать  по — русски 
и  незнанш  русскаго  языка:  —  обвпнеше  см'Ьшиое  и  нел'Ьпое, 
достойное  грамматистовь-рутинеровъ!  П-Ьтъ,  не  отъ  незнан1я 
языка,    не   отъ   неспоснбности   влад'Ьть     имъ,    Лажечниковъ 
пишетъ  неровнымъ   слогомъ:   даже    не. оттого,  что  будто  бы 
онъ  не   занимается    его    отд'Ьлкой,  а   разв-Ь  оттого,  что  онъ 
слишкомъ  занимается  отдЬлкой,  и  еще  отъ   ложной  манеры, 
которую  мног1е  наши  писатели  волей  или  неволей,  сознательно 
или  безсознательно,    больше    или    меньше  заняли  у  Марлин- 
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скаго  й  которая  заставила  ихъ  пещись  больше  объ  эффект- 
ной красот-Ь,  ч'Ьмъ  о  благородной  простоте,  строгой  точности 
и  ясной  определенности  выражен1я.  Во  всякомъ  случа1з  рус- 
ск1п  романъ,  начатый  Загоскинымъ,  въ  пропзведешяхъ  Лажеч- 
никова сд'Ьлалъ  большой  шагъ  впередъ,— и  если  романы  За- 
госкина проще,  наивн'Ье  и  легче  романовъ  Лажечнико1за,  зато 
романы  послЬдняго  далеко  выше  по  мысли  и  вообще  гораздо 
удовлетворительнее  для  образованнагокласа  читателей.  Нельзя 
не  пожалеть,  что  Лажечниковъ  не  изб-Ьгнулъ  общей  участи 
многихъ  русскихъ  писателей  —  замолчать  посл'Ь  двухъ  или 
трехъ  опытовъ  и  лишить  публику  надежды  дождаться  отъ 
него  чего-нибудь  такого,  что  напомнило  бы  его  первые  опыты, 
столь  много  об'Ьщавш1е... 

Если  р-Ьчь  зашла  о  прозаикахъ-романпстахъ  этой  эпохи, 
то  было  бы  несправедливо  умолчать  о  Вельтман'Ь.  Онъ  де- 
бютпровалъ  забытымъ  теперь  „Страннпкомъ"— калейдоскопи- 
ческой и  отрывочной  см1Ьсью  въ  стпхахъ  и  проз'Ь,  нелишен- 
ной  однакожъ  орпгинальности  и  казавшейся  тогда  занима- 
тельной и  острой.  Потомъ  онъ  пздалъ  какую  то  поэму  въ 
стихахъ.  Первымъ  и,  по  обыкновешю  большей  части  рус- 
скихъ писателей,  лучшимъ  его  романомъ  былъ  „Кощей  Без- 
смертный" — странная,  но  поэтпчёская  фантасмагор1Я.  Надо 
сказать  правду,  у  Вельтмана  несравненно  больше  фантаз1и, 
ч^мъ  у  ромапистовъ,  о  которыхъ  мы  говорили  выше,  и  по- 
тому онъ  гораздо  больше  поэтъ,  ч-Ьмъ  они.  Но  его  фанта- 
31н  достаетъ  только  на  поэтическ1я  м-Ьста;  съ  ц-Ьлымъ  же  про- 
изведен1емъ  она  никогда  не  въ  состоян1и  уп1)авиться.  Ориги- 
нальность фантаз1п  Вельтмана  часто  сбивается  на  странность 
и  вычурность  въ  вымыслах!.  Прочитавъ  его  романъ,  пом- 
нишь прекрасиыя,  псполненныя  поэз1и  м^^ста,  но  цЬлое  тот- 
часъ  изглаживается  изъ  памяти.  Къ  романическимъ  и  поэти- 
ческимъ  вымысламъ  Вельтманъ  прим%шиваетъ  какой-то  ар- 
хеологическ1Й  мистицизмъ  и  вноситъ  свою  страсть  къ  этпмо- 
логическимъ  объяснен1ямъ  исторпческихъ  и  даже  доисториче- 
скихъ  вопросовъ.  Все  это  очень  безобразитъ  его  романы.  Ту- 
манность и  неопред'Ьленность  въ  вымыслахъ  и  характерахъ 
также  прннадлежитъ  къ  недостаткамъ  романовъ  Вельтмана. 
Каждый  новый  его  романъ  былъ  повторешемъ  недостатковъ 
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перваго  съ  ослабленхемъ  красотъ  его.  Все  это  сделало  то, 
что  Вельтманъ  иользуется  гораздо  меньшей  известностью  и 
меньшимъ  аьторитето.мъ,  нежели  какихъ  бы  заслуживало  его 
замечательное  дарован1е. 

Почти  въ  то  же  время  явились  на  сцену  и  друг1е  романи- 
сты, им'Ьвшхе  больш1й  пли  ыеньш1й  усп'Ьхъ,  какъ  напр1цУ)'Ьръ 
Уш1ковъ,  котораго  „Кнргизъ  Кайсакъ^^  не  лишенъ  былъ  кое- 
какихъ  относительныхъ  достоппствъ   ]^оманъ  скрывшаго  свое 
имя  автора  — „Семейство  Холмскнхъ"  им'Ьлъ    зам'1зчате.1ьный 
усп'Ьхъ;  въ  немъ  попадаются  довольно  живыя  картины    рус- 
скаго  быта  въ  юмористическомъ  родЬ;  но  онъ    утомителенъ 
избитыми  пружинами  вымысла  и  избытке мъ    сантнментально- 
сти,  соединенной  съ  рсзонерствомъ.  Л]арлинскш  гарцовалъ  въ 
журналахъ  своими  трескучими  пов'Ьстями  до  1836  года;  особо 
и  вполне  он'Ь  были  изданы  въ  1838 — 1839  годахъ.  Изъ  но- 
выхъ  нувеллист(;въ  въ  начал'Ь  тридцатыхъ  годовъ  явился  да- 
ровитый Казакъ  Луганск1й  со  своими  оригинальными  розсказ- 
нями  на  русско-мололецк1й  ладъ,  которые  онъ  потомъ  мало- 
по-малу  началъ  оставлять  для   лучшаго   тона   и   содержавхя. 
Какъ    сказки,  такъ    и    повЬсти   Луганскаго    были    плодохмъ 
сколько  зам'Бчательнаго  дарован1я,  столько  же  и  прилежной 
наблюдательности,     изощренной     многосторонней    житейской 
опытностью  автора,  человека  бывалаго  и  1  оротко  ознакомив- 
шагося  съ  бы'юмъ  Россхи  почти  на  всЬхъ  концахъ    ея.  Ио- 
годинь  и  Полевой,  съ  особеннымъ  усердхсмъ  нринявш1еся  за 
повести  съ  1829  года,  издали  въ  тридцатыхъ  годахъ  собра- 
н1я  этихъ  повестей.  Въ  пачал1з  же  тридцатыхъ   годовъ    не- 
ожиданно вышла  пе])ва}1  часть  дотоле  никому    неизв'Ьстныхъ 
стихотворен1Й  Бенедиктова,  котораго  талантъ  въ  стихахъ  то 
же,  что  талантъ  Марлинскаго  въ  прозЬ;  время  уже  доказало 
справедливость  приговора,  какимъ  вст1»'1эчеиы  были  критикой 
пе|  вые  опыты  Бенедиктова.   По  не  всЬ  крити'и    были   такъ 
строги  къ  этому  блестящему  стихотворцу;  одипъ    московск1й 
критикъ  и  словесникъ,  П1)ИГ0мъ  же  самъ  н1ита,  объявилъ,  что 
до  Бенедиктова  поэз1Я  наша  (представителями    которой,    ра- 
зумеется, были    Державинъ,    Крыловъ,    Жуковск1й,  Батюш- 
ковъ,  Пушкинь,  Грибо'Ьдовъ)  была  чужда  мысли,  и  что  толь- 
ко въ  изящныхъ  ироизведешяхъ  Бенедиктова  русская  поэз1я 
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въ  первый  разъ  явилась  вооруженная  мыслью...  —Еще  прежде 
Бенедиктова  вышелъ  на  литературное  поприще  Кукольнпкъ 
съ  лирическими  стихотворешнми,  драмами  въ  стихахъ,  а  по- 
томъ  съ  пов-Ьстями,  романами^  журнальными  статьями  и  пр. 
Въ  его  литературной  и  поэтической  д'Ьятельностн  зам'ЬтнФ.е 
всего — усил1е  обыкновеннаго  таланта  подняться  на  высоты, 
доступныя  только  гешю,  и  потому  если  нельзя  отрицать  въ 
немъ  таланта,  то  нельзя  и  опред'Ьлить  степени  характера  и 
заслугъ  этого  таланта.  Мы  можетъ-быть  забыли  и  еще  кое- 
как1Я  пропзведен1я  им'1>вш1л  въ  то  время  болъшш  или  мень- 
ш1й  усп'Ьхъ  и  умноживш1я  собой  чпсло  интересовавшихъ  пуб- 
лику книгъ;  но  не  обо  псЬхъ  же  говорить!  Лучше  скажемъ, 
что  князь  Оюевскш,  почти  ничего  отдельно  не  из- 
дававш1Й  доссл1>  подъ  своимъ  пменемъ,  съ  1824  года  по- 
стоянно аечаталъ  въ  повременныхъ  пздан1яхъ  пов'Ьсти  и  раз- 
сказы  особеннаго  рода,  въ  которыхъ  нравственный  идеи  обле- 
кались то  въ  поэтические  образы,  то  въ  живое  слово,  испол- 
ненное паооса  краснорЬчхя...  Но  о  нихъ  мы  скоро  будемъ 
им'^'.ть  случай  говорить  подробнее. 

Съ  183'.)  года  въ  русской  литератур-Ь  совершился  зам'Ьтиый 
переломъ.  Книжная  торго.?ля  упала,  кнпгъ  стало  выходпть 
гораздо  мен-Ье,  литература  начала  казаться  бЬдн^е  прежня- 
го.  Пушки нъ  умеръ,  и  два  года  печатались  въ  „Современни- 
кЬ'*  его  посмертные  произведешя.  Это  были  посл'Ьдн1я  и  са- 
мый ВЫС0К1Я,  самыя  зр-Ьлыя  создан1я  вполн-Ь  развпвшагося  и 
возмужавшаго  его  художническаго  гешя.  Въ  первомъ  том% 
„Ста  Русскихъ  Литераторовъ"  были  напечатаны  его  „Ка- 
менный Гость"  и  отрывокъ  изъ  романа.  Все  остальное,  дото- 
л'Ь  неизв-Ьстное  публик'Ё,  появилось  только  въ  1841  году  въ 
трехъ  посл-Ьднпхъ  томахъ  полна  го  собрашя  его  сочинешй. 
Долго  тянулось  для  публики  издан1С  повыхъ,  неизв'Ьстныхъ 
ей  сочинен1Й  Пушкина,— и  этимъ  утомилось  не  вниман1е,  а 
ожидап1е  публики!..  Съ  1837  года  начали  появляться  въ 
журпалахъ  стихотвореп1я  Лермонтова,  въ  первый  разъ  издан- 
пыя  особо  въ  1840  году,  равно  какъ  и  его  ., Герои  нашего 
времени"  Съ  1837  же  года  начали  появляться  нов^Ьсти  гра- 
фа Соллогуба,  Панаева  и  другихъ  болЬе  или  мен-Ье  зам'Ьча- 
тетьныхъ  молодыхъ  ппсателей.  Въ  числ'Ь  молодыхъ  съ    1833 
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года  явился  одинъ  старый:  это  покойный  Основьяненко,  ме- 
жду безчислснными  повестями  котораго,  написанными  впро- 
должен1е  какихъ-нибудь  четырехъ  л'Ьтъ,  особенно  зам'Ьчате- 
лсаъ  „Панъ  ХалявскШ"— сатирическая  картина  старпнныхъ 
нравовъ  Малоросс1и;  во  всЬхъ  другихъ  пов'Ьстяхъ  и  рома- 
нахъ  своихъ  онъ  повторялъ  или  сантиментальность  своей 
„Маруси",  или  юморъ  „Пана  Халявскаго '  и  въ  последнее 
время  значительно  выписался.  Еще  съ  1827  года  все  новое 
въ  русской  литератур-Ь  начало  прятаться  въ  журналахъ,  и 
особыми  книгами  большей  частью  стали  появляться  только 
или  альманахи,  или  сборники  уже  изв'Ьстных:ъ  публик'Ь  изъ 
журналовъ  сочинен1й,  или  наконецъ  новыя  издашя  старыхъ 
сочинешй.  Новое,  ъеЪ  журналовъ  и  альманаховъ,  показыва- 
лось р'Ьже  и  рЬже,  а  посл']Ь  смерти  Лермонтова,  последовав- 
шей въ  1841  году,  что  печаталось  и  въ  журналахъ,  состояло 
изъ  оставшихся  стихотворен1й  этого  поэта,  столь  рано  умер- 
шаго  для  русской  литературы,  которую  его  вслишй  талантъ 
одинъ  былъ  бы  въ  С0СТ0ЯН1И  сд'Ьлать  интересной  не  для  од- 
нихъ  насъ,  русскихъ.  Б-Ьдность  п  нищета  бол'Ье  и  бол-Ье  на- 
чали вторгаться  даже  въ  журналы— эти  теперь  почти  един- 
ственные представители  „богатства"  русской  литературы. 
Б-Ьденъ  былъ  хорошими  пов'Ьстями  1842  годъ,  но  прошлый 
1843  оказался  еще  бЬднЬе.  Обь  отд'Ьльно  выходившпхъ  кни- 
гахъ  теперь  много  нельзя  разговориться.  Въ  1842  году  вы- 
шли „Мертвыя  Души"  Гоголя,  — твореше  столь  глубокое  по 
содержанью  и  великое  по  творческой  концеиц1и  и  художе- 
ственному совершенству  формы,  что  оно  одно  пополнило  бы 
собой  отсутств1е  кипгъ  за  десять  л-Ьтъ  и  явилось  бы  одино- 
кимъ  среди  изоби.ня  въ  хорошихъ  лнтературныхъ  произведе- 
н1я.къ.  Впрочем ь  1842  годъ  все-таки  былъ  богаче  прошлаго 
отдельно  вышедшими  книгами,  равно  какъ  п  зам'Ьчательны- 
ми  пов]Ьстями,  пом'Ьщснпыми  въ  журналахъ  и  альманахахъ. 

Выведенный  нами  изъ  этого  обзора  результать  невидимому 
противор-Ьчитъ  началу  статьи.  Мы  хот-Ьли  доказать,  что  ли- 
тература настоящаго  времени  только  по  наружности  б'Ьдн'Ье 
литературы  прежнихъ  времень,  а  въ  сущности  выше  ея,  — и 
между  т'^мъ  фактами  доказали  совсЬмъ  противное.  Но  мы 
начали  съ  того,  что  литературная  бедность  нашего  времени 
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по  своимъ  прпчинамъ  почтенна,  и  въ  этомъ  смысл-Ь  состав- 
ляетъ  пр1обр'Ьтен1е,  а  не  утрату...  Добъяснимся.  Какъ  отъ  ли- 
тературы двадцатыхъ  годовъ  прочныя  и  д-Ьйствительныя  пр1- 
обр'Ьтен1я  остались  только  въ  сочинешяхъ  Пушкина  *)  и  въ 
„Гор'Ь  отъ  Ума"  Грибо'1'.дова,  все  же  прочее  им1>етъ  бол-Ье 
или  меп4е  относительное,  такъ  сказать,  игторическое  значе- 
ше,  точно  такъ  и  отъ  литературы  трпдцатыхъ  годовъ  у  насъ 
есть  прочныя  и  д-Ьйствительныя  пр1обр'Ьтсн1л  только  въ  со- 
чинен1яхъ  Гого.тя  и  Лермонтова,  а  все  остальное  или  уже 
получило  свое  относительное  историческое  значен1е,  или  за 
недостаткомъ  времени  еще  не  выдержало  пробы,  могутней 
опред-Ьлить  его  безусловную  ценность.  И  если  отъ  1823  года 
до  начала  четвертаго  десятил'Ьт1я  вышло  много  (сравнительно 
съ  прежнимъ  и  посл'Ьдуюш.имъ  временемъ)  романовъ,  драмъ 
и  другихъ  произведет!!  изящной  словесности,  то  не  должно 
забывать^  что  это  была  пора  опытовъ  и  попытокъ,  —  пора, 
въ  которую  все  новое  не  могло  не  удаваться.  В^дь  п  „Вы- 
жигины"  съ  „Самозванцемъ"  по  мнимой  ихъ  новизп'Ь  сначала 
им'Ьли  усп']Ьхъ,  да  еще  какой!— неужели  же  и  ихъ  должпо 
считать  сокровищами  русской  литературы  теперь,  когда  чи- 
тавш1е  пхъ  совс'Ь:яъ  улсе  забыли,  а  нечитавш1е  вовсе  не  им^- 
ютъ  никакого  желашя  прочитать?  РТападки  на  пьянство,  во- 
ровство и  лихоимство,  какъ  на  пороки  гибельные  для  вн-Ьш- 
няго  и  впутреннлго  благосостоян1я  людей, — неужели  отп  на- 
падки, состоявш1е  въ  пстертыхъ  моральныхъ  сентенпдяхъ, 
и  теперь  должно  принимать  за  идеи;  а  бездушныя  ритори- 
ческая олицетворешя  пороковъ  и  доброд'Ьтелеп,  выдаваемый 
за  характеры,  д-Ьйствительно  должно  принимать  за  живыя 
лица,  вм-Ьсто  того  чтобъ  вид'Ьть  въ  нихъ  куклы,  раскрашен- 
ный грубой  мазилкой  и  безобразно  выр-Ьзанныя  ножницами 
изъ  оберточной  бумаги?..  Конечно  первые  романы  Загоскина 
всегда  будутъ  удостоиваемы  почстнаго  упомпнап1я  отъ  исто- 
рика русской  литературы,  и  никто  не  станетъ  отрицать  ихъ 
относйтельнаго   достоинства    для   времени,    въ    которое    они 

*)  Мы  не  упоминаемъ  имени  Жуковскаго  потому,  что  д-Ьятельность 
этого  поэта  ве  относится  исключительно  къ  двадпатымъ  годамъ;  она 
началась  раньше  этого  времени  около  семнацати  л'Ьтъ  и  къ  сдав*  и 
чести  русской  литературы  не  кончилась  до  снхъ  поръ. 
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яиились,  и  даже  ихъ  бол-Ьс  или  мен'Ье  полезнаго  ил1ян1я  на 
современную  пмъ  русскую  литературу;  но  изъ  этого  еще  не 
сл'Ьдуетъ,  чтобъ  мы  ихъ  читали  и  перечитыппли,  какъ  тво- 
рен1Я  всегда  новыя,  илп  чтобъ  мы  въ  „Юр1и  Милославскомъ" 
и  теперь  видЬли  в-Ьрную  картину  русскихъ  1612  г.,  а  въ 
„РославлевЪ" — русскихъ  1812  года.  Подобныя  мысли  и  дв1з- 
надцать  л'Ьтъ  тому  назадъ  ецва  ли  кому  входили  въ  голову: 
а  теперь  всяк1й  видитъ  въ  этихъ  романахъ  не  бол-Ье,  какъ  литера- 
турные (а  отню!1.ь  не  художесгвенные)  очерки  не  русскихъ  1 612  и 
1812  годовъ,  а  русскаго  простонародья  во  вс1^  годы,  каше 
вамъ  угодно...  Многое  бываетъ  хорошо  для  своего  времени, 
и  иное  живетъ  в-Ькъ,  иное  десять  л^Ьтъ,  иное  годъ,  а  иное 
одинъ  день...  ВсЬ  эти  „По'Ьздки  въ  Гермашю",  „Черныя  Жен- 
щины", „Киргизъ-Кайсаки",  „Коты  БурмосЬки",  „Семейства 
Холмскихъ"  и  тому  подобныя  произвсден1я  не  могли  не  нра- 
виться въ  свое  время;  но  время  это  прошло,  уже  не  воро- 
тится для  нихъ,  и  теперь,  если  бы  кто  сталъ  ими  угощать 
публику,  выхваляя  ихъ  достоинства,  публика  могла  бы  от- 
в'Ьтить :  „  хороши  были^покойники  —  в1зчная  пмъ  память ,  не 
будемъ  тревожить  ихъ  праха"... 

Отчего  же,  спросятъ,  теперь  не  является  такихъ  же  бол-Ье 
или  мен'Ье  удовлетворительныхъ  для  нашего  времени  сочине- 
шй,  как1я  выходили  тогда  въ  такомъ  значительномъ  числ1>? 
— Въ  этомъ  вопрос'Ь— вся  сущность  д1^ла.  Мы  сказали  выше, 
что  то  время  было  временемъ  опытовъ  и  попытокъ  въ  раз- 
ныхъ  родахъ.  Теперь  это  время  миновалось:  все  уже  испыта- 
но, и  чтобъ  проложить  въ  искусств1з  новую  дорогу,  нуженъ 
гешй  или  по  крайней  м'Ьр1>  велик1Й  талантъ,  а  гети  и  всли- 
ше  таланты  не  родятся  десятками  и  дюжинами.  Вы  хотите 
отличиться  наприм-Ьръ  на  поприщ']^  лирической  поэз1и — за  что 
вамъ  приняться:  за  оды? — ихъ  вЬкъ  давно  прошелъ;  за  эле- 
пи?— хорошо;  но  вы  должны  сказать  въ  нихъ  что-нибудь  но- 
вое. О  грусти,  разочарован1и,  идеалахъ,  незсмныхъ  д'Ьвахъ, 
луп'Ь,  сладостной  л-Ьни,  разгульньтхъ  пирахъ,  шипучемъ  винЬ, 
отчаян1и,  ненависти  къ  людямъ,  погибшей  юности,  изм'1игЬ, 
кинжал ахъ,  ядахл,— обо  всемъ  этомъ  уже  было  сказано  и  ^ 
пересказано  тысячу  разъ  и  въ  изящныхъ  создан1яхъ  Пушки-  • 
на,  и  толпой  его  подражателей.  Теперь  уже  васъ  не  станутъ 
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Чй-гать,  если  ёь1  захотите  удивлять  размашистостью  бойкой 
фразы,  яркой  звонкостью  стиха;  восторженными  диеирамбами 
въ  честь  голубоокихъ  младыхъ  дЬвъ  и  шумныхъ  пировъ  уда- 
лой юности,  потому  что  въ  этомъ  васъ  преду предилъ  Язы- 
ковъ — и  предупредилъ,  какъ  челов-Ькъ  съ  талантомъ,  кото- 
рый шелъ  своей  дорогой,  какая  бы  ни  была  она  и  умЬлъ  быть 
оригинальнымъ,  какова  бы  ни  была  эта  оригинальность.  Языковъ 
уже  самымъ  этимъ  временнымъ  успЬхомъ  своей  поэзш  навсег- 
да уничтожилъ  возможность  такой  поэзш:  —  въ  этомъ-то  и 
состоитъ  его  неотъемлемая  заслуга  русской  литератур-Ь  и  не- 
отъемлемое право  на  м-Ьсто  въ  исторш  русской  литературы. 
Еслибъ  неизбежно  было  читать  кого-нибудь  изъ  васъ,  такъ 
ужъ  конечно  его,  а  не  васъ:  оригиналы  всегда  предпочитаются 
коп1ямъ.  Хотите  ли  вы  блеснуть  выписными  чувствами,  вы- 
раженными осл'Ьпительно-вычурными  фразами  и  натянуто-смЬ- 
лой  метафорой,  -  васъ  и  тутъ  предупредилъ  Бенедиктовъ,  и 
тоже  предупредилъ,  какъ  человЬкъ  съ  даровашемъ,  который 
самь  проложилъ  себЬ  дорогу,  какова  бы  она  ни  была,  и  былъ 
оригиналенъ,  чтобъ  ни  говорили  объ  его  орш^инальности.  Бе- 
недиктовъ т'Ьмъ  и  оказаль  важную  услугу  русской  литерату- 
р-Ь,  что  самымъ  усп-Ьхомъ  своей  поэз1и  сд'Ьлалъ  навсегда  см-Ьш- 
ной  такую  ноэзш.  Для  этого  тоже  нуженъ  талантъ!  Генш  или 
велишй  талантъ  уничтожаетъ  для  другихъ  возможность  про- 
славиться на  его  счетъ  посредствомъ  подражашя,  а  так1е  ма- 
леньше,  хотя  и  ярк1е  и  самобытные  таланты,  призванные  по- 
казать прим'Ьръ  уклонешя  искусства  отъ  настоящей  его  ц'Ьли, 
спасаютъ  въ  будуш,емъ  искусство  отъ  этихъ  уклоненш  именно 
возможностью  для  другихъ  подражать  имъ  въ  ихъ  ложномъ 
направлен1и.  Это  заслуга  отрицательная,  но  и  для  нея  нуж- 
но им'Ьть  талантъ,  нужно,  чтобъ  въ  основ'Ь  такого  ложнаго 
вдохновешя  была  своя  истинная  струя  поэз1и,  подобно  золо- 
тымь  крупинкамъ  въ  массЬ  р'Ьчного  песка.  Теперь  уже  не- 
возмолсны  так1е  поэты,  какъ  Языковъ  и  Бенедиктовъ,  или, 
лучше  сказать,  невозможенъ  сколько  нибудь  значительный 
усп'Ьхъ  со  стороны  такихъ  поэтовъ.  Недавно  въ  Москв1э  н-Ь- 
кто  Мильк'Ьевъ,  о  близкомъ  пришеств1и  котораго  въ  литера- 
турный м1ръ  заран-Ье  трубили  пр1ятельск1е  журналы,  какъ 
о  чуд'Ь-чудномъ  и  див'Ь-дивномъ,  издалъ  книжку   стихотворе- 
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н1й,  который  по  формЪ  показали  въ  немъ  ученика  Языкова 
и  Бенедиктова,  а  по  содержанью— ученика  Хомякова;  не  чув- 
ствуя въ  себ'Ь  довольно  силы,  чтобъ  хоть  сравняться  съ  сво- 
ими образцами,  не  только  превзойти  ихъ,  а  вмЬст'Ь  съ  т-Ьмъ 
желая  во  что  бы  то  ни  стало  показаться  оригинальнымъ  онъ 
не  нридумалъ  ничего  лучшаго,  какъ  превзойти  свой  образецъ 
въ  направленш  своей  поэз1и  и,  взявъ  за  основаше  неопреде- 
ленно и  темно  понятую  мысль  о  народности,  довести  ее  до 
посл']Ьдней  нелепости.  Для  этого  онъ  началъ  восп']Ьвать  вос- 
торженными стихами  русскую  сивуху  и  доказывать,  что  Ло- 
моносовъ  оттого  только  и  сд-Ьлался  преобразователемъ  рус- 
скаго  слова,  что  им'Ьлъ  несчастную  страсть  невоздержности, 
которую  московсшй  поэтъ  поставилъ  ему  въ  великую  заслу- 
гу... Видите  ли,  какъ  трудно  теперь  сд-Ьлаться  поэтомъ  на 
чужой  счетъ,  безъ  таланта,  безъ  образовашя,  безъ  идеи,  безъ 
призвашя!...  Пушкинъ  при  жизни  своей  не  былъ  понятъ:  при 
начал'Ь  его  поприща  имъ  поверхностно  восхищались  и  дума- 
ли походить  на  него,  усвоивъ  себ-Ь  не  тайну,  не  жизнь,  а 
только  легкость  его  стиха,— при  конц-Ь  его  поприща  легко- 
мысленно къ  нему  охлад1зли,  считали  себя  выше  его  потому 
только,  что  не  были  въ  состояши  понять  его,  указывая  на 
его  ошибки  и  промахи,  д-Ьйствительно  валсные,  и  не  ум'Ья  из- 
м'Ьрить  высоты,  д'Ьйствительно  недосягаемой,  на  которую  сталъ 
его  возмужавш1й  творчесшй  ген1й.  Но  посмертныя  его  сочи- 
нешя,  которыми  онъ  при  жизни  своей  не  торопился  угощать 
русскую  публику,  столь  хорошо  знакомую  ему  по  долговре- 
менному опыту,  многимъ  невольно  открыли  глаза  на  истинное 
значеше  Пушкина.  Кратковременная,  но  изумительная  своей 
огромностью  д-Ьятельность  Лермонтова  на  поэтическомъ  по- 
прищ-Ь  окончательно  лишила  насъ  надежды  видЬть  частыя  по- 
явлен1я  новыхъ  зам'Ьчательныхъ  поэтовъ  и  новыя  замЬчатель- 
ныя  произведен1я  поэз1и:  посл'Ь  Пушкина  и  Лермонтова  трудно 
быть  не  только  зам'Ьчательнымъ,  но  и  какимъ-нибудь  поэтомъ! 
Мечъ  и  шлемъ  Ахилла  изъ  всЬхъ  греческихъ  героевъ  могли 
оспаривать  только  Аяксь  и  Одиссей.  И  теперь  въ  журналахъ 
изр'Ьдка  появляются  стихотворен1я,  выходян1,1я  за  черту  по- 
средственности; но  когда  въ  томъ  же  нумер'Ь  журнала  нахо-. 
дишь  стихотворон1е  Лермонтова,  то  не  хочется  и  читать  дру- 
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гихъ.  Въ  1842  году  вышли  стихотворешя  Майкова;  п  т-Ь  изъ 
нихъ,  которыя  имъ  написаны  въ  антологическомъ  род^Ь,  об- 
наруживаютъ  талантъ  необыкновенный:  ихъ  читали,  ими  вос- 
хищались, ихъ  хвалили,  за  авторомъ  безспорно  осталось  тит- 
ло зам-Ьчательно  даровитаго  челов-Ька,  но  уже  не  было  нре- 
увеличенныхъ  похвалъ  и  толковъ  о  гешальности;  поэтъ  занялъ 
свое  м-Ьсто,  очень  почетное ,  но  которое  однакожъ  не  показало 
его  всЬмъ  на  особенной  высот-Ь,  ибо  вс'Ь  поняли,  что  пре- 
красные опыты,  въ  антологическом ъ  род'Ь  еще  не  разгадка 
посл-Ьдняго  слова  современности  и  не  удовлетвореше  всЬхъ  ея 
потребностей.  Къ  тому  же  всЬ  не  антологичесюе  опыты  Май- 
кова почти  ничтожны  и  не  об-Ьщаютъ  въ  будущемъ  особеннаго 
развит1я  и  особенныхъ  усп-Ьховъ  со  стороны  поэта.  А  между 
т-Ьмъ  было  время,  когда  люди  съ  несравненно  меньшимъ  та- 
лантомъ,  ч-Ьмъ  талантъ  Майкова,  считались  едва  не  гешями, 
и  стихотворешя  ихъ  были  всЬмъ  изв-Ьстны.  Непр1ятели  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ"  не  разъ  ясно  и  намеками  старались 
внушить  публик-Ь  мысль — будто  бы  мы  для  усп1зха  нашего 
журнала  производимъ  въ  геши  поэтовъ,  ном-Ьщающихъ  свои 
произведен1я  въ  нашемъ  журнал']^.  Зд'Ьсь  мы  считаемъ  кстати 
не  словами,  а  фактами  доказать  несправедливость  подобнаго 
обвинешя. 

Наибол-Ье  превозносимые  нами  поэты  изъновыхъ— Пушкинъ, 
Грибо-Ьдовъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь.  Изъ  нихъ  только  одинъ 
Лермонтовъ  былъ  постояннымъ  вкладчикомъ  „Отечественныхъ 
Записокъ";  Пушкинъ  и  Грибо'Ьдовъ  ничего  не  могли  печатать 
въ  журнал-Ь,  начавшемся  посл-Ь  ихъ  смерти,  а  Гоголь  хотя 
и  живъ  и  пишетъ,  но  досел-Ь  не  пом-Ьстилъ  въ  „Отечествен- 
ныхъ Запискахъ"  ни  одной  строки  своей.  Мы  хвалт1ъ  §га118, 
и  наша  любовь,  наше  уважеше  къ  в  е  л  и  к  и  м  ъ  умершимъ 
всегда  были  и  будутъ  жарче  и  благоговЪйн'Ье,  тЬмъ  къ  ма- 
лымъ  живымъ,  хотя  для  нашего  журнала  посл-Ьдше  могли  бъ 
быть  полезн-Ье  первыхъ...  Мы  ц'Ьнимъ  въ  поэт-^  талантъ  и 
ген1Й  независимо  отъ  его  сотрудничества  или  несотрудничества 
въ  нашемъ  журнал-Ь.  Мы  были  бы  въ  восторг-Ь,  еслибъ  явился 
новый  Лермонтовъ,  и  безъ  умолка  хвалили  бы  его,  еслибъ 
онъ  печаталъ  свои  стихи  хотя  бы  даже  въ  „Меяк-Ь".  Но— 
увы!— несмотря  навесь  пылъ  нашихъ  желашй  прив^Ьтствовать 
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на  Руси  появлеше  новаго  великаго  таланта,  мы  ни  въ  чу- 
жихъ,  ни  въ  нашемъ  журнал-Ь  не  видимъ  не  только  новаго 
Лермонтова,  но  и  что-нибудь  похожее  на  него!... 

Итакъ,  о  стихахъ  нечего  говорить.  Настоящее  время  не- 
плодотворно и  неудобно  для  нихъ,  ибо  требуетъ  отъ  стиховъ 
или  очень  многаго,  или  ничего. 

До  сихъ  поръ  говоря  о  стихахъ,  мы  разум'Ьли  преимущест- 
венно лирическую  поэз1ю.  Обратимся  къ  тому  роду  поэзш, 
который  является  въ  стихахъ  и  въ  прозЬ.  Назадъ  тому  лЬтъ 
десять  н-Ькто  Зиловъ  издалъ  книжку  басенъ  и  посл^Ь  въ  од- 
номъ  стихотворен1и  горько  жаловался,  что-де  теперь  читаютъ 
все  неистовые  романы,  а  басенъ  не  читаютъ.  Изъ  этого  вид- 
но, что  Зиловъ  только  въ  половину  постигъ  д-Ьло;  правда, 
для  басни  давно  уже  и  безвозвратно  прошло  время,  но  Зи- 
лову  сл-Ьдовало  бы  обратить  внимаше  и  на  то,  что  его  басни 
были  плохи,  и  что  ему  не  сл-Ьдовало  бы  съ  такими  баснями 
являться  посл-Ь  Хемницера,  Дмитр1ева  и  Крылова.  Сказка 
врод-Ь  „Модной  Жены"  и  „Иричуцницы"  Дмитр1ева  и  „Стран- 
ствователя  и  Домос^Ьда"  Батюшкова  тоже  давно  отжила  свой 
в-Ькъ;  но  сказка  врод'Ь  „Графа  Нулина"  Пушкина  и  „Каз- 
начейши" Лермонтова  можетъ  здравствовать  и  теперь — 

Да  за  нее  не  всякъ  ум'Ьетъ  взяться!... 

Она  въ  особенности  требуетъ  юмора,  а  юморъ  есть  столь- 
ко же  умъ,  сколько  и  талантъ.  Однимъ  словомъ,  такая  сказ- 
ка и  теперь  —  претрудная  вещь.  Романъ  врод'Ь  „Он1згина", 
поэмы  врод-Ь  поэмъ  Пушкина  и  Лермонтова  могутъ  быть  и 
теперь;  но  ихъ  всЬ  какъ-то  боятся,  и  мы  знаемъ  только  одинъ 
счастливый  опытъ  въ  этомъ  род-Ь,  явивш1йся  въ  посл-Ьднее 
время,  именно  маленькую  поэму  „Парашу",  вышедшую  въ 
прошломъ  году.  Этотъ  родъ  П0Э31И  гораздо  трудн-Ье  лириче- 
ской, ибо. требуетъ  не  ощущен1й  и  чувствъ  мимолстныхъ, 
который  могутъ  быть  и  у  мпогихъ,  но  и  дара  поэз1и ,  и 
образованнаго ,  у  м  н  а  г  о  взгляда  на  жизнь  —  что  бываетъ 
очень  не  у  многихъ.  Писать  же  поэмы,  какъ  писали  ихъ  на- 
прим'Ьръ  Козловъ,  Подолинсшй  и  проч1е,  и  теперь  бы  могли 
мнопе;  даже  лЬтъ  пять  назадъ  за  нихъ  принялся  было  поэтъ 
не  безъ  даровашя  —  Бернетъ;  но  попытка  оказалась  неудач- 
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ной:  новое  время,  новыя  и  требовашя,  бол-Ье  трудныя  для 
исполнешя,  ч-Ьмъ  прежшя.  Опять  вина  не  поэтовъ,  а  вре- 
мени,— и  ясно,  что  теперь  нашу  литературу  об-Ьднило  время 
съ  его  неудобоисполнимыми  требован1ямп,  а  не  недостатокъ 
въ  охотникахъ  писать  и  въ  такихъ  талантахъ,  какихъ  до- 
вольно было  во  время  оно...  Драматическая  П0Э31Я  допускаетъ 
равно  и  стихи,  и  прозу,  даже  то  и  другое  вм-Ьст-Ь.  Въ  чи- 
слительномъ  отношен1и  это  у  насъ  самая  богатая  отрасль 
литературы.  Еще  въ  1786—1794  гг.  былъ  изданъ  .,Росс1Йскш 
Оеатръ"  въ  сорока-трехъ  частяхъ:  судите  же,  какое  богат- 
ство! Трагед1и  писали  у  насъ  и  Тредьяковсюй,  и  Ломоносовъ, 
и  Сумароковъ,  и  Херасковъ,  и  Княжнинъ,  и  Озеровъ.  и  Крю- 
ковсшй  и  мног1е,  мног1е;  а  писавшихъ  комед1и  н-Ьтъ  возмож- 
ности перечесть  на-скоро.  И  однакожъ  порядочныхъ  трагед1п 
въ  псевдо-лассическомъ  французскомъ  род'Ь  только  четыре — 
Озерова;  трагед1ю  врод'Ь  шекспировскихъ  драматическихъ  хро- 
никъ  мы  и^гЬемъ  только  одну— „Бориса  Годунова"  Пушкина, 
и  въ  его  драматическихъ  сценахъ  —  н'Ьсколько  опытовъ  тра- 
гедш  собственно  („Пиръ  во  время  Чумы",  „Моцартъ  и 
Сальери",  „Скупой  Рыцарь",  „Русалка",  „Каменный  Гость"). 
Больше  не  на  что  указать.  Что  касается  до  комедти,  въ  ко- 
торой съ  большимъ  или  меньшимъ  усп-Ьхомъ  упражнялось 
множество  писателей,  какъ-то:  Сумароковъ,  Херасковъ,  Княж- 
нинъ, Капнистъ,  Крыловъ,  князь  Шаховской,  Загоскинъ, 
Хм-Ьльницкш,  Писаревъ,  и  проч.,  и  проч.,— несмотря  на  огром- 
ное богатство  нашей  литературы  въ  произведешяхъ  этого 
рода,  все-таки  р1>шительно  не  на  что  указать,  кром1^  „Бри- 
гадира" и  „Недоросля"  Фонвизина,  „Горя  отъ  ума"  Гри- 
бо-Ьдова,  „Ревизора"  и  „Женитьбы"  Гоголя  и  его  же  „Сценъ" 
(„Игроки",  „Тяжба",  „Лакейская"  и  проч.).  Итакъ,  чтобъ 
написать  теперь  трагед1ю,  которая  была  бы  не  хуже  „Бориса 
Годунова"  и  другихъ  драматическихъ  опытовъ  Пушкина,  — 
надо  им']^ть  талантъ  Пушкина.  Н']Ькоторые  писатели  д1зйстви- 
тельно  отважно  р^Ьшились  допытываться  своего  счастья  на 
этомъ  треволненномъ  мор-Ь.  Хомяковъ  написалъ  драмы  „Ермакъ" 
и  „Дмитр1Й  Самозванецъ",  изъ'  которыхъ  первая  даже  была 
поставлена  на  сцену.  Но  всЬ  скоро  признали  въ  казакахъ 
Хомякова   не   казаковъ   ХУ1   стол'Ьт1я,   а  скор^Ье  н'Ьмецкихъ 
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студснтовъ  добраго  стараго  времени;  вм'Ьсто  характеровъ  уви- 
д'Ьли  олицетвореше  ИVЗВ'Ьстныxъ  лирическихъ  ощущенШ  и  чув- 
ствован1Й  и  вообще  н'Ьчто  врод'Ь  парод1и  на  драматичесшй 
лиризмъ  Шиллера, — пародш,  написанной  впрочемъ  бойкими, 
гладкими  и  даже  иногда  живыми  стихами.  Въ  „Самозванц-Ь" 
уже  не  только  одни  лиричесшя  ощущен1я  1г  чувствовашя,  но 
и  кое-кашя  доморощенныя  идеи  о  русской  истор1и  и  русской 
народности;  стихи  такъ-же  хороши,  какъ  и  въ  „ЕрмакЬ", 
м'Ьстами  довольно  удачная  подд-Ьлка  подъ  русскую  р'Ьчь,  и 
при  этомъ  совершенное  отсутствте  всякаго  драматизма*,  ха- 
рактеры —  сочиненные  по  рецепту;  герой  драмы  —  идеальный 
студентъ  на  н1змецку1о  стать;  тонъ  д-Ьтсюй,  взгляды  невысо- 
ше,  недостатокъ  такта  дМствительности  —  совершенный... 
Потомъ  выступилъ  на  драматическое  поприще  Кукольникъ  съ 
своими  драмами  изъ  жизни  итальянскихъ  художниковъ.  Отвле- 
ченная идеальность,  м'Ьсгами  хорош1я  лиричесшя  выходки, 
изр1здка  недурныя  драматическая  положен1я;  но  въ  общности 
нев-Ьриость  концепц1и,  монотонность  вымысла  и  формы,  недо- 
статокъ истиннаго  драматизма  и  всл'Ьдств1е  того  непоб'Ьдимая 
скука  при  чтенш— вотъ  характеристика  этихъ  драмъ  Куколь- 
ника. Ио  у  него  есть  еще  и  другой  родъ  драмъ— это  русско- 
историчесшя,  какъ  наприм'Ьръ;  „Рука  Всевышняго  отечество 
спасла",  „Скопинъ-Шуйсшй"  и  „Князь  Холмсый".  Въ  этихъ 
н'Ьтъ  ничего  общаго  съ  „Борисомъ  Годуновымъ",  который  до 
того  проникнутъ  везд'Ь  истинно  шекспировской  в'Ьрностью 
исторической  д^Ьйствительности,  что  самые  недостатки  его, — 
какъ- то:  отсутств1е  драматическаго  движешя,  преобладаше 
эпическаго  элемента  и  всл'Ьдств1е  этого  какое-то  холодное, 
хотя  и  величавое  спокойств1е,  разлитое  во  всей  пьесЬ,  — 
происходятъ  оттого,  что  она  слишкомъ  безукоризненно  в'Ьрна 
исторической  д-Ьйствительности  русской  жизни.  Въ  драмахъ 
Кукольника  н-Ьтъ  и  признаковъ  этой  д-Ьйствительности:  все 
ложно,  на  ходуляхъ;  лучш1я  м'Ьста  —  просто  сденичесше 
эффекты,  и  сквозь  русск1е  охабни,  кафтаны  и  сарафаны  про- 
бивается что-то  не  русское,  какъ  въ  русско-историческихъ 
пов'Ьстяхъ  Марлинскаго,  какъ  въ  русскихъ  п'Ьснях  ь  Дельвига. 
Доказательствомъ  справедливости  нашихъ  словъ  можетъ  слу- 
жить и  то,  что  этотъ  родъ  драмы  ловко  былъ  усвоенъ  Обо- 
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довскимъ,  Полввымъ,  п.  Зотовымъ  и  другими  сочинителями 
этого  разряда  Но  у  Кукольника  есть  еще  особый  родъ 
драмы— это  перед^Ьланные  въ  драматическую  форму  анекдоты 
изъ  жизни  Петра  Великаго  (наирим-Ьръ  „Иванъ  Гябовъ,  ры- 
бакъ  архангелогородсшй");  въ  нихъ  много  хорошаго,  хоть  и 
н'Ьтъ  драмы,  ибо  изъ  анекдота  никакъ  нельзя  сд'Ьлать  драму. 
Полевой  не  упустилъ  изъ  вида  отличиться  и  въ  драм1з,  какъ 
отличился  уже  въ  лирической  поэзш,  въ  роман-Ь,  въ  пов-Ьсти, 
въ  критик-Ь,  въ  исторш,  въ  журналистике,  въ  политической 
эконом1и,  въ  эстетике,  въ  филолог1и,  въ  философ1*и,  въ  лин- 
гвистик-Ь  и  проч.,  и  проч.  Особенный  характеръ  трагед1Й 
(или  „драматическихъ  представленш"),  комед1Й,  водевилей, 
анекдотических!)  драмъ  Полевого  —  всеобъемлемость,  универ- 
сальность; въ  нихъ  все  найдете:  немножко  ПТекспира,  не- 
множко Мольера,  немножко  Вальтеръ-Скотта,  немножко  Дюкре- 
дю-Мениля  и  Августа  Лафонтена.  Дюма  гд']Ь-то  сказалъ,  что 
онъ  не  похищаетъ  чужого  въ  своихъ  сочинешяхъ,  но,  по- 
добно Шекспиру  и  Мольеру,  беретъ  свое,  гд'Ь  только  уви- 
дитъ  его;  эти  слова  можно  приложить  къ  Полевому:  ему  все 
годится,  все  подручно  —  и  истор1я,  и  пов-Ьсть,  и  романъ,  и 
анекдотъ,  ПТекспирь  и  Коцебу^  Шиллеръ  и  Кукольникъ:  онъ 
все  беретъ  и  у  всЬхъ  учится;  его  драмы  родятся  и  умираютъ 
десятками,  подобно  л']Ьтнимъ  эфемеридамъ.  Пашъ  Вольтеръ  и 
Гёте— онъ  все;  онъ  единъ — ц-Ьлая  литература,  ц-Ьлая  наука. 
Извольте  же  угоняться  за  нимъ!  примитесь  за  драму:  онъ 
взялъ  или  возьметъ  всевозможные  сюжеты,  каше  бы  вы  ни 
придумали,  воспользуется  всякими  новыми  драматическими 
эффектами — все  вмЬститъ  онъ  въ  свою  драму,  во  всемъ  пре- 
дупредитъ  васъ.  Н-Ьтъ,  лучше  и  не  беритесь  за  драму:  кром-Ь 
Полевого,  вамъ  загораживаютъ  дорогу  Хомяковъ  и  Куколь- 
никъ.  Вамъ  поневол-Ь  придется  выдумать  свою  драму,  новую^ 
небывалую,  а  это  невозможно,  потому  что  уже  всЬ  источники 
изобр'Ьтен1я  истощены,  всЬ  роды  перепробованы,  вс1з  дороги 
избиты.  Иуженъ  ген1й,Гнужень  велик1Й  талантъ,'чтобъ  пока- 
зать шру  творческое  'произведете,  простое  и  ^прекрасное, 
взятое '  изъ  вс'Ьмъ  изв-Ьстной  д'Ьйствительности,^но  в-Ьющее 
новымъ'^духомъ,^  новой  жизнью.  Еслибъ  вы  даже  вздумали 
сочинить  произведен1е  врод'Ь  „Разбойниковъ"  Шиллера,  васъ 
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и  тутъ  преду продилъ  еще  въ  1800  году  [1арФ>жный  своимъ 
„Дмитртемъ  Самозвандемъ".  Не  пишите  и  романтической  тра- 
гсд1и  съ  дико-завывающими  фразами,  б'Ьдными  смысломъ,  но 
богатыми  неистовствомъ,  съ  сюжетомъ,  заимствованнымъ  изъ 
поэмы  Байрона:  васъ  уже  преду предилъ  Олинъ  своимъ  „Кор- 
саромъ"-  Да,  теперь  потому  ничего  не  пишутъ,  что  уже  все 
написано;  потому  и  трудно  прославиться,  что  нужно  для 
этого  не  новизну  выкинутой  штуки,  а  много,  много  таланта, 
если  не  гешя!.. 

Комед1я  еще  бол-Ье  приводитъ  въ  отчаяше,  нежели  драма. 
Въ  драм']Ь  посредственность  можетъ  похитить  что-нибудь  у 
Шекспира,  Вальтеръ- Скотта,  Мольера,  подняться  на  дыбы, 
осл'Ьпить  толпу  дикими  и  грубыми  эффектами,  п1>шемъ,  пляс- 
коп,  родственными  обнимашями  и  т.  п.;  но  въ  комед1и  совс%М7> 
не  то.  Искусство  см-Ьшить  трудн']Ье  искусства  трогать.  Не- 
развитого челов']Ька  можно  растрогать  подд'Ьльной  чувстви- 
тельностью, крикомъ  вм']Ьсто  чувства,  эффектомъ  вм-Ьсто  по- 
трясающей сцены;  но  чтобъ  заставить  разсм^Ьяться,  даже 
грубымъ  см-Ьхомъ,  нужны  природная  веселость  и  своего  рода 
юморъ.  Скажу тъ:  толпу  можно  см1зшить  въ  сценическихъ 
пьесахъ  переод']Ьватями,  оплеухами,  толчками,  потасовкой, 
неприличными  и  грубыми  двусмысленностями,  плоскими  шут- 
ками и  тому  подобными  ко^гаческими  эффектами.  Такъ  и  Л'Ь- 
лаетъ  большая  часть  доморощенныхъ  нашихъ  драматурговъ, 
сочинителей  и  перед-Ьлывателей  комед1й  и  водевилей:  верхняя 
публика  громко  хохочетъ,  нижняя  апплодируетъ;  но  это  обманъ 
сцены:  ловкую  игру  актера  принимаютъ  за  достоинство  пьесы, 
которая  по  своему  позабавитъ  одинъ  вечеръ  толпу,  на  другой 
вечеръ  уже  не  нравится  самой  этой  толп-Ь,  а  въ  чтеши  ни- 
куда не  годится  съ  перваго  раза.  Если  на  минуту  она  была 
пр1обр1>тен1емъ  сцены,  то  ни  на  одну  минуту  не  составляла 
прюбр'Ьтешя  для  литературы.  Ташя  пьесы  десятками  родятся 
сегодня  и  десятками  умираютъ  завтра.  Водевилистовъ  и  ко- 
миковъ  напптхъ  въ  нод']^лю  не  перечтешь  по  пальцамъ,  ихъ 
произведешямъ  н-Ьтъ  числа,  а  драматической  литературы 
н^тъ  у  насъ!  Пи  одинъ  петербургск1й  чиновникъ,  получаюпий 
до  1000  рублей  жалованья  и  поработавш1Й  въ  какой-нибудь 
газет'Ь   по   части  объявлен! й  о  сигарочныхъ  и  объ  овощныхъ 
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лаво^ахъ,  не  затруднится  написать  комедию,  изображающую 
высш1Г1  св-Ьтъ,  котораго  онъ,  б-Ьднякъ,  и  во  сн-Ь  не  впдалъ 
и  о  тон-Ь  котораго  онъ  суднтъ  по  манерамъ  своего  началь- 
ника отд-Ьлен^я.  Комед1я  требу етъ  глубокаго,  остраго  взгляда 
въ  основы  общественной  морали,  и  притомъ  надо,  чтобъ  на- 
блюдаюпцй  ихъ  юмористически  своимъ  разум-Ьшемъ  стоялъ 
выше  ихъ.  Наши  же  доморощенные  драматурги,  —  по  большей 
части  люди  среднихъ  кружковъ,  въ  которыхъ  съ  усп-Ьхомъ 
отличаются  своей  любезностью  и  остроум1емъ, — стараются  въ 
своихъ  комеддяхъ  и  водевиляхъ  быть  „критиканами"  (к ри ти- 
ка нъ--трив1альное  слово,  равнозначительное  зубоскалу)  и 
возбуждать  см'Ьхъ  или  пошлыми  каламбурами,  или  плосктш 
остротами  надъ  модными  костюхмамп,  бородами  и  прическахМи 
а  1а  гиззе,  надъ  простотой  провинпдала,  прх-Ьхавшаго  въ  Пе- 
тербургъ,  словомъ,  — надъ  всякой  странной  вн-Ьшностью.  Не 
таковъ  истинный  комизмъ  и  истинный  юморъ.  Для  него  вн-Ьш- 
ность  см-Ьшна  не  сама  по  себ'Ь,  но  какъ  выражеше  внутрен- 
няго  М1ра  души  челов-Ька,  отражеше  его  понятш  и  чувствъ.  Мы 
могли  бы  привести  изъ  комед1й  Гоголя  тысячу  прим-Ьровъ  истин- 
наго  комизма,  но  ограничимся  двумя:  вспомните  сцену,  гд-Ь  го- 
роднич1Й  распекаетъ  ку пцовъ  за  ихъ  доносъ  ревизору :  ^Жало- 
ваться? а  кто  теб-Ь  помогъ  сплутовать,  когда  ты  строилъ 
мостъ  и  написалъ  дерева  на  двадцать  тысячъ,  тогда  какъ  его 
и  на  сто  рублей  не  было?  Я  помогъ  теб'Ь,  козлиная  борода! 
Ты  позабылъ  это.  Л,  показавши  это  на  тебя,  могъ  бы  тебя 
также  спровадить  въ  Сибирь...  Что  скажешь,  а!"...  Вотъ  это 
комизмъ,  отъ  котораго  какъ-то  тяжело  см-^ешься!  Челов-Ькъ 
безъ  стыда,  безъ  сов-Ьсти  ставитъ  себЪ  въ  заслугу,  что  онъ 
помогъ  другому  сплутовать,  и,  словно  оскорбленная  добро- 
д-Ьтель,  съ  благороднымъ  негодовашемъ  упрекаетъ  другого 
въ  неблагодарности,  какъ  въ  черномъ  и  низкомъ  д-Ьл-Ь.  Это 
онъ  говоритъ  при  жен-Ь  и  дочери,  и  это  же  онъ  сказалъ  бы 
при  сын'Ь,  еслибъ  у  него  былъ  сынъ.  Фамусовъ  въ  „ГорЬ  отъ 
Ума"  говоритъ  Скалозубу: 

Н'Ьтъ!  я  передъ  роаней,  гд-Ь  встр-Ьтитсл,  подзкомъ, 

Сыщу  ее  на  дн-Ь  морскомъ! 
При  мн'Ь  служа1Ц1е  чуж1е  очень  р']Ьдки: 
Бее  больше  сестрины,  своячениил  д-Ьтки. 
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Одинъ  Молчалинъ  мн*!  не  свои, 

II  то  зат'Ьмъ,  что  д-Ьловой. 
Какъ  станешь  представлять  къ  крестишку  иль  къ  м-Ьстечку, 
Ну  какъ  не  порад'Ьть  родному  челов'Ьчку? 

Черта  глубоко  комическая!  Въ  Петербург-Ь,  слава  Богу, 
эта  черта  не  слишкомъ  бросается  въ  глаза,  но  въ  провин-  : 
ц1альной  глуши  принципъ  родства  такъ  силенъ,  что  тамъ  ско- 
р-Ье  р-Ьшатся  десять  л-Ьтъ  сряду  не  играть  въ  преферансъ, 
ч-Ьмъ  показать  холодность  къ  родственнику  въ  семьдссятъ- 
седьмомъ  кол-Ьн-Ь.  Будь  онъ  плутъ  отъявленный  и  челов-Ькъ 
съ  самой  дурной  репутавдей,  но  если  онъ  вамъ  родственникъ, 
онъ,  отъ  роду  не  видавъ  васъ,  не  только  л-Ьзетъ  съ  своими 
губами  къ  вашему  лицу,  но  и  селится  въ  вашемъ  дом'Ь  съ 
семьей,  съ  дворней  и  заставляетъ  васъ  втайн']^  проклинать 
судьбу,  которая  дала  вамъ  возможность  им-Ьть  собственный 
домъ.  И  онъ  правъ:  не  останавливаться  же  ему  въ  трактир-Ь, 
пр^^Ьxавъ  изъ  своего  пом-Ьстья  въ  губернсшй  городъ,  когда  у 
него  есть  родственники;  в-Ьдь  они  же  обид-Ьлись  бы  такимъ 
грубымъ  съ  его  стороны  посту пкомъ!  .  И  что  же?  зд'Ьсь  еш,е 
не  конецъ  см-Ьшному:  они  д-Ьйствительно  обид-Ьлись  бы,  еслибъ 
онъ  остановился  не  у  нихъ,  и  они  же  проклинали  бы  втайн^Ь 
и  его,  и  себя,  а  наружно  д-Ьлали  бы  сладк1я  мины  сквозь 
слезы,  еслибъ  онъ  у  нихъ  остановился...  Вотъ  онъ,  неисчер- 
паемый источникъ  истиннаго  комизма!  Онъ  вокругъ  насъ  и 
даже  въ  самихъ  насъ.  Благодаря  ему,  мы  смЬшны  въ  соб- 
ственныхъ  глазахъ.  Но  чуть  только  начнемъ  мы  писать  ко- 
мед1Ю,  выходитъ  книга,  въ  которой  много  словъ,  много  пошло- 
стей, много  вздора,  и  н-Ьтъ  нисколько  истины,  д'Ьйотвительности. 
Интрига  всегда  завязана  на  пряничной  любви,  ув-Ьнчиваю- 
щейся  законнымъ  бракомъ,  по  преодол'Ьширазныхъпрепятств1Й. 
Любовь  у  насъ  во  всохмъ  —  и  въ  стихахъ,  и  въ  романахъ,  и 
въ  пов'Ьстяхъ,  и  въ  трагед1яхъ,  и  въ  комед1яхъ,  и  въ  воде- 
виляхъ.  Подумаешь,  что  на  Руси  люди  только  и  д'Ьлаютъ, 
что  влюбляются,  да,  по  преодол1знш  разныхъ  препятств1й, 
женятся,  — и,  зам-Ьтьте,  всегда  безкорыстно,  безъ  разсчетовъ 
на  приданое,  на  связи,  на  выгодное  мЬсто,  всегда  на  дЬвЬ 
идеальной,  дочери  бЬдныхъ,  но  благородныхъ  родителей.  Го- 
голь  сказалъ   правду:   „Теперь   сильнЬе   завязьшаетъ   драму 
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стрем лен1е  достать  выгодное  м'Ьсто,  блеснуть  и  затмить,  во 
что  бы  то  ни  стало,  другого,  отмстить  за  пренебреженье,  за 
насм-Ьшку.  Не  бол-Ье  ли  им-Ьютъ  теперь  электричества  денеж- 
ный капиталъ,  выгодная  женитьба,  ч-Ьмъ  любовь?"  Но  на- 
шимъ  комикамъ  этого  и  въ  голову  не  входило.  Пошлый  лю- 
бовникъ  съ  пряничными  фразами;  пошлая  барышня,  в-Ьчно 
врод'Ь  сантиментальной  8егуап1е  еп(]1шапсЬёе  \  разлучникъ  не- 
годяй и  дядя-резонеръ  —  неизм-Ьнныя  лица  ихъ  комедхй.  ВсЬ 
говорятъ,  словно  по  книг15  читаютъ;  не  услышишь  живого 
слова,  и  н'Ьтъ  признака  того,  что  бываетъ  въ  д-Ьйствитель- 
ности.  Оно  и  лучше:  никто  не  узнаетъ  себя  и  не  осердится. 
Волки  сыты  и  овцы  ц'Ьлы.  Зато  если  среди  кучи  этихъ  вздор - 
ныхъ  произведен1й  появится  водевильчикъ  со  смысломъ  и  хоть 
съ  легонькимъ  намекомъ  на  то,  что  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  бываетъ^ 
хоть  съ  искрой  истины  и  в'1>рности  д1эйствительности, — Боже 
мой!  сколько  шума,  какой  тр1умфъ!  Словно  появилось  в-Ько- 
вое  произведете!..  Такое  собьте  совершилось  недавно,  —  и 
въ  о  иной  газет'Ь  авторъ  хорошенькаго  водевильчика  пригла- 
шался перед'Ьлать  драматичесшя  сочинешя  Гоголя,  чтобъ  сд-Ь- 
лать  ихъ  сносными!..  Мы  сов-Ьтовали  бы  сочинителямъ  оставить 
Гоголя  въ  поко1з  и  пр1искать  себ'Ь  какого-нибудь  водевилиста, 
который  бы  исправилъ  и  сд1элалъ  сколько-нибудь  сносными 
ихъ  собственныя,  изъ  чужихъ  лоскутьевъ  сшитыя,  „драмати- 
чесшя представлешя". 

И  вотъ,  мы  перебрали  ва-Ь  роды  поэзш,  чтобъ  показать, 
что  теперь  ни  въ  одномъ  н-Ьтъ  возможности  съ  усп^Ьхомъ 
действовать  не  только  бездарности,  посредственности,  но  и 
людямъ  не  безъ  таланта.  БЬдность  современной  литературы 
происходитъ  оттого,  что  все  перепробовано,  и  новизной  уже 
нельзя  блеснуть  какъ  талантомъ.  Это  б1эДность  честная,  бла- 
городная, которая  въ  тысячу  разъ  лучше  мнимаго  богатства. 
Это  усп'ёхъ,  а  не  падете,  огромный  шагъ  впередъ,  а  не  на- 
задъ.  Теперь  уже  запертъ  путь  къ  изв-Ьстности  и  знамени- 
тости всякому,  у  кого  н-Ьтъ  большого  таланта.  Всл1здств1е 
этого  безталантность,  посредственность  и  мелшя  даровашя, 
которыхъ  еще  больше  на  б1эЛомъ  св-Ьт-Ь,  ч-Ьмъ  людей  совер- 
шенно бездарныхъ,  принялись  за  свое  д^ло,  на  которое  наз- 
начены они  природой  и  судьбой:  они   составляютъ  историче- 
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ск1я  компилящи  и  статейки  о  нравахъ  для  политипажныхъ 
издашй.  Когда  картинки  плохи,  текстъ  читается  столько  вни- 
мательно, сколько  это  нужно  для  объяснсн1я  картинокъ;  когда 
картинки  хороши  (такъ  наприм1зръ  картинки  Тимма),  текстъ 
вовсе  не  читается;  но  сочинители  отъ  этого  ничего  не  теряютъ: 
ихъ  книги  покупаются  для  картинокъ,  и  читатели  не  въ  пре- 
тенз1и  за  вздорную  галиматью  текста.  И  читатели  правы:  про- 
стительн^Ье  восхищаться  хорошими  картинками,  ч-Ьмъ  пустыми 
книгами... 

Время  д'Ьтскихъ  восторговъ  прошло,  и  настаетъ  время  мысли. 
Публика  сд'Ьлалась  требовательн'Ье.  Правда,  она  сама  не  отдала 
себ-Ь  отчета  въ  томъ,  чего  требу етъ,  но  уже  не  удовлетво- 
ряется всЬмъ,  ч-Ьмъ  не  попотчуетъ  ее  досужая  д-Ьятельность 
писакъ.  Время  сознан1я  еш,е  не  настало,  но  уже  близко  на- 
чало этого  сознан1я.  Пышные  возгласы  и  великол1>пныя  фразы 
ужъ  всЬмъ  кажутся  пошлыми,  и  ими  ужъ  никого  нельзя  заин- 
тересовать. Никто  не  станетъ  сомн1^ваться  въ  существован1и 
русской  литературы;  но  всякш  им'Ьетъ  право  требовать  на- 
стоящаго  взгляда  на  ея  объемъ  и  степень  ея  важности,  и 
ВСЯК1Й  ИхМ-Ьетъ  право  см'Ьяться  при  пышныхъ  сравнен1яхъ  ее 
съ  иностранными  литературами.  Что  у  насъ  есть  литература, 
для  этого  достаточно  знать,  что  у  насъ  есть  Пушкинъ,  и 
что  мы,  кром-Ь  Пушкина,  съ  гордостью  можемъ  указать  еще 
на  н-Ьсколько  именъ.  Наша  литература  иш'Ьетъ  и  свою  исто- 
р1ю,  потому  что  вс'Ь  зам-Ьчательныя  ея  явлешя  исторически 
посл-Ьдовательны  и  одни  факты  объясняются  другими,  пред- 
шествовавшими. Все  это  такъ;  но  вм-Ьст-Ь  съ  этимъ  мы  не 
должны  забывать,  что  наша  литература  вначал'Ь  была  пере- 
саженнымъ  цв15ткомъ,  жизненность  котораго  долго  поддержи- 
валась искусственно,  за  стеклами  теплицы.  Очень  и  очень 
недавно  начала  она  пускать  корни  въ  русскую  почву.  И  такъ 
еще  досел1з  т-Ьсна  эта  почва!  Гд-Ь  та  сплоченная  масса,  изъ 
жизни  которой,  какъ  цв'Ьтокъ  изъ  почки,  возникла  бы  наша 
поэз1я  и  обратно  д-Ьйствовала  бы  одинаково  на  всю  эту  массу? 
Какое  отношен1е  им-Ьетъ  наша  современная  поэз1я  съ  поэз1ей 
народной?  Оп'Ъ  не  только  не  родная  одна  другой  —  даже  незна- 
комы другъ  съ  другомъ.  Прочтите  пьесу  Пушкина  не  только 
мужику,  но  хоть  иному   и   купцу  первой  гильдш:  что  онъ  о 
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ней  скажетъ?. .  Гд-Ь  наша  публика,  которая  силой  своего  мн'Ь- 
шя  уронила  бы  безстыдно-торговып  журналъ  или  по  крайней 
м-Ьр-Ь  ограничила  бы  его  дерзость  и  наглость?  Она  на  многое 
сердится,  многимъ  недовольна,  но  ч-Ьмъ  именно,  этого  она 
сама  не  знаетъ,  потому  что  она — не  сплошная  масса,  а  собра- 
те людей  различныхъ  состоянш,  круговъ,  требованай,  понят1й, 
привычекъ,  собрате  людей,  не  связанныхъ  между  собою  един- 
ствомъ  мн'Ьнхя.  Выходятъ  „Мертвыя  Души*^:  большинство 
публики  ими  недовольно,  охотно  соглашается  съ  журнальной 
бранью  враговъ  автора  —  и  въ  то  же  время  читаетъ,  пере^ш- 
тываетъ  и  въ  короткое  время  раскупаетъ  двойное  издаше 
(2,400  экземпляровъ)  „Мертвыхъ  Душъ".  Это  фактъ,  и  очень 
многозначительный !  Для  удовлетворешя  своей  жажды  къ  чте- 
шю  (а  жажды  къ  чтенш  въ  ней  нельзя  отрицать),  она  шцетъ 
все  новаго^  большей  частью  забьшая  старое.  Попробуйте 
сказать  слово,  что  въ  Ломоносов-^,  Державин-Ь,  Карамзин-Ь 
есть  не  только  достоинства,  но  и  недостатки,  и  что,  писа- 
тели прошлой  эпохи,  они  для  насъ  уже  далеко  не  то,  ч-Ьмъ 
были  для  отцовъ  и  д'Ьдобъ,--и  тотчасъ  же  мног1е  закричатъ, 
что  у  васъ  н'Ьтъ  уважешя  къ  заслуженнымъ  авторитетамъ, 
что  вы  нагло  топчете  въ  грязь  велик1я  имена  и  т.  п.  И  въ 
публик'Ь  сейчасъ  же  раздадутся  голоса:  „да,  да,  въ  самомъ 
кЬл-Ы  какъ  это  можно,  на  что  это  похоже!"  И,  вы  думаете, 
это  говорятъ  люди,  изучивш1е  Ломоносова,  Державина,  Ка- 
рамзина? Нисколько;  они  даже  и  не  читали  этихъ  писателей, 
но  они  привыкли  по  наслышк-Ь  уважать  эти  имена.  Оттого-то 
инымъ  и  легко  ихъ  ув-Ьрять,  въ  чемъ  угодно,  и  заставлять 
смотр'Ьть  на  д-Ьльную  критику,  которая  силится  показать 
истинное  значеше  писателя,  какъ  на  злонам-Ьренную  брань. 

Та  же  незр'Ьлость  и  шаткость  и  въ  нашей  литератур'Ь. 
У  насъ  есть  поборники  европеизма,  есть  славянофилы  и  др.; 
Ехъ  называютъ  лнтературнылш  парт1я.ми.  См^Ьшное  назвате! 
Всякхя  партш  имёютъ  свои  корни  въ  обш,еств'Ь  и  бываютъ 
отголосками  пли  выражешями  различ1й  и  противор'Ьч1й  обш,е- 
ственнаго  мн'Ьшя.  Наши  же  парт1и  составляются  изъ  литера- 
турныхъ  кружковъ,  изъ  которыхъ  въ  каждомъ  случайно  на- 
бралось человЬкъ  десятокъ,  сошедшихся  на  вечере  за  чаемъ 
въ  н'Ькоторыхъ   невинныхъ   литературныхъ  мн'Ьн1яхъ    и   вку- 


—  236  — 

Сахъ.  И  эти-то  кружки  называютъ  себя  „парт1ями".  Въ  добрый 
часъ!  Ч'Ьмъ  бы  дитя  ни  тЬшилось,  лишь  бы  не  плакало!  Ли- 
тераторство у  насъ  —  д'Ьло  между  другими  важнейшими  дЬ- 
лами,  отдыхъ  отъ  служебныхъ  занят1й,  а  чаще  всего  оно 
им'Ьетъ  простое  значеше  лишнихъ  полутора  или  двухъ  тысячъ 
рублей  въ  годъ  въ  добавокъ  къ  жалованью.  Много  ли  у  насъ 
литераторовъ,  которые  посвятили  себя  одной  литератур1)  по 
призвашю,  по  страсти  къ  ней?  У  насъ  уже  понимаютъ,  что 
занят1е  литературой  между  прочимъ  —  д'Ьло  очень  почтенное, 
особенно,  если  оно  прибыльно... 

При  такомъ  направленш  публики  странно  было  бы  требо- 
вать литературы  въ  настоящемъ  смысл1з  этого  слова.  Съ  дру- 
гой стороны  и  литература  наша  только  въ  немногихъ  своихъ 
исключешяхъ  выше  этой  публики;  но,  взятая  вообш,е,  совер- 
шенно по  плечу  ей.  Наши  литераторы  большей  частью  не 
артисты,  а  диллетанты,  которые  между  д'Ьломъ  и  безд'Ьльемъ 
почитываютъ  и  пописываютъ.  Они  уб1>ждены,  что  можно  преж,- 
де  всего  д']^лать  что-нибудь,  хоть  спекуляцш,  а  потомъ,  въ 
свободное  отъ  главныхъ  занятш  время,  почему  и  не  написать 
чего-нибудь  —  в-Ьдь  оно  же  и  выгодно  мелсду  прочимъ.  Они 
уб^Ьждены,  что  если  кто  написалъ  въ  жизнь  свою  три  поря- 
дочиыхъ  романа,  то  уже  велишй  писатель;  а  кто  настрочилъ 
десятокъ  фельетоновъ  —  тотъ  уже  знаменитый  литераторъ. 
Два-три  стихотворешя  даютъ  у  насъ  право  на  изв-Ьстность; 
водевиль  отворяетъ  ворота  въ  храмъ  славы.  Оттого,  при  всей 
б-Ьдности  нашей  литературы,  у  насъ  литераторовъ  бездна. 
Особенно  богатъ  ими  Петербургъ.  Зат-Ьйте  новый  журналъ, 
новую  газету  или,  какъ  теперь  это  бол-Ье  въ  ходу,  воскре- 
сите старый  журналъ  или  газету,  —  вы  ни  за  милл10ны  не 
найдете  издателя,  который  далъ  бы  новому  издан1ю  направле- 
н1е,  жизнь  и  ходъ;  зато  сотрудниковъ  и  особенно  перевод чи- 
ковь  не  оберетесь.  Даже  не  нужно  искать  и  звать  ихъ— сами 
придутъ.  Сто  или  дв'Ьсти  изъ  нихъ  принесутъ  вамъ  на  первый 
случай  по  сотн1з  стихотворен1Й,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  ни  поэз1и, 
ни  смысла;  пятьдесятъ  принесутъ  об']Ьш,ан1й  —  къ  такому-то 
числу  представить  по  пов'Ьсти  и,  при  сей  в'Ьрной  оказ1и, 
спросятъ  васъ,  по-чемъ  вы  платите  съ  листа;  десять  прине- 
сутъ вамъ  въ  самомъ  дЬл^Ь  по  пов'Ьсти,    исполненной  капце- 
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лярскаго  юмора  и  чиновнической  ироши  или  высокаго  траги- 
ческаго  паооса  а  1а  Марлинск1Й,  —  что  однако  не  снабдитъ 
васъ  матер1аломъ  для  вашего  журнала.  Что  касается  до  кри- 
тики и  библ1ограф1и,  —  въ  Петербург'Ь  столько  критпковъ  и 
библ1ографовъ,  что  при  ихъ  помощи  вамъ  легко  было  бы  из- 
давать сто  толстыхъ  и  тысячу  тонкихъ  журналовъ.  И  не 
мудрено:  в-Ьдь  въ  Петербург-^  родился  тотъ  знаменитый  Иванъ 
Александровичъ  Хлестаковъ,  который  сочинилъ  и  „Сумбеку", 
и  „Фенеллу",  и  „Юр1я  Милославскаго",  издавалъ  „Библю- 
теку  для  Чтешя**  и  вс'Ь  журналы,  издававш1еся  въ  Петер- 
бург-Ь...  Критика  у  насъ  считается  самымъ  легкимъ  ремесломъ* 
за  нее  берутся  всЬ  съ  особенцой  охотой,  и  р-Ьдко  кому  вхо- 
дитъ  въ  голову,  что  для  критики  нужно  им-Ьть  талантъ,  вкусъ, 
познашя,  начитанность,  нужно  ум-Ьть  влад-Ьть  язьшомъ.  Боль- 
шая часть,  напротивъ,  думаетъ,  что  для  этого  нужно  только 
знать,  что  всЬ  наши — генш  и  таланты,  а  всЬ  не  наши-  люди 
не  безъ  таланта,  если  они  намъ  не  м^шаютъ,  и  люди  без- 
дарные, если  м'Ьшаютъ.  Теор1я,  какъ  видите,  самая  простая, 
и  чтобъ  понять  ее  сразу,  не  нужно  учиться,  трудиться,  ду- 
мать, развиваться,  им-Ьть  мн-Ьше,  взглядъ,  уб-Ьждеше.  И  по- 
тому н'Ьтъ  ничего  обыкновенн-Ье,  какъ  услышать  жалобы 
врод'Ь  сл-Ьдуюп^ихъ:  „Скажите,  пожалуйста,  за  что  онъ  (имя 
рекъ)  разбранилъ  мой  романъ,  мою  пов-Ьсть,  драму,  водевиль, 
журналъ  или  книгу?  Что  я  ему  сд'Ьлалъ?  В'Ьдь  мы  съ  нимъ 
пишемъ  въ  разныхъ  родахъ,  или  въ  разныхъ  журналахъ,  и 
пом-Ьшать  другъ  другу  не  можемъ?"  Почти  никому  въ  голову 
не  входитъ,  что  можно  безъ  всякихъ  личныкъ  отношенш  къ 
челов-Ьку,  и  даже  зная  его  съ  хорошей  стороны,  уважая  его 
характеръ  и  сердце,  не  любить  его  взгляда  на  тотъ  пли  дру- 
гой предметъ  и  энергически  противод'Ьйствовать  этому  взгляду, 
такъ  же,  какъ  можно,  любя  и  уважая  челов-Ька,  не  уважать 
его  сочинешй,  какъ  оскорбляю ш,ихъ  вкусъ  и  умъ.  Значитъ, 
понимаютъ  энерпю  антипат1и  за  соперничество  по  деньгамъ, 
по  самолюб1ю,  по  изв'Ьстности  и  другимъ  мелкпмъ  страстиш-  ^ 
камъ  и  пристрастьишкамъ;  но  не  понимаютъ  энерпи  антипат1и 
къ  тому,  что  кажется  ошибочнымъ  мн-Ьшемь,  ложнымъ  уб'Ь- 
ждетемъ,  умышленнымъ  или  неумышленнымъ  заблуждетемъ, 
безвкус1емъ,  бездарностью.  Кто-нибудь  издалъ  плохой  романъ, 
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въ  которомъ  удачно  польстилъ  грубому  вкусу  большинства  и 
чрезъ-то  прхобр-Ьлъ  большой  успЁхъ,  —  а  вы  написали  кри- 
тику, въ  которой  показали  въ  истинномъ •  свЬтЪ  незаконное 
чадо  площадной  фантаз1и:  вы  —  завистникъ,  ибо  вамъ  никто 
не  пов'Ьритъ,  чтобъ  можно  было  разсердиться  на  книгу,  ко- 
торая до  васъ  не  касается;  но  всЬ  пов-Ьрятъ,  что  можно 
взб1зситься  на  чужой  усп^Ьхъ...  И  таше-то  „нравы"  суш.ест- 
вуютъ  между  классомъ  такъ  называемыхъ  литераторовъ!.. 
Оттого  наши  критики  не  занимаются  старыми  писателями, 
отъ  которыхъ  имъ  уже  ни  пользы,  ни  потери  быть  не  можетъ. 
Сегодня  умеръ  писатель,  хотя  бы  великш,  и  завтра  уже  не- 
чего толковать  о  немъ,  исключая  разв'Ь  случая,  если  его 
сочинешя  издаются,  и  расходъ  ихъ  можетъ  повредить  расходу 
сочиненш  критика  или  его  пр1ятелей.  Безъ  этого  случая  кри- 
тики наши  говорятъ  только  о  современныхъ  явленхяхъ,  какъ 
бы  они  ни  были  ничтожны,  особенно. если  эти  сочинешя — ихъ 
собственныя.  Зато  какъ  тяжка  у  насъ  роль  критика,  прони- 
кнутаго  уб1зждешемъ  и  не  отд-Ьляюп^аго  вопросовъ  объ  искус- 
ств1>  и  литератур'Ь  отъ  вопросовъ  о  своей  собственной  жизни, 
обо  всемъ,  что  составляетъ  суш,ность  и  ц^Ьль  его  нравствен- 
наго  суп],ествовашя!..  И  т-Ьмъ  хуже  ему,  если  онъ  столько 
уважаетъ  истину  и  столько  смиряется  передъ  ней,  что  всегда 
готовъ  отказаться  отъ  мнЬшя,  которое  заш,иш,алъ  съ  жаромъ 
и  съ  энерпей,  но  которое,  въ  процессе  своего  безпрерывно 
движу ш,агося  сознашя,  онъ  уже  не  можетъ  болЬе  признавать 
за  справедливое!..  Ые  смотритъ  на  то,  что  перем'Ьна  мн'Ьн1я 
не  только  не  доставила  и  не  могла  доставить  ему  никакой 
пользы,  но  еще  и  поставила  его,  или  могла  поставить,  въ 
непр1ятное  положен1е  къ  людямт.,  которые  дов-Ьряли  его  авто- 
ритету, —  не  говоря  ужо  о  томъ,  что  отр-Ьчься  отъ  своего 
мн1зн1я,  —  значитъ  признаться  въ  ошибк'Ь,  а  это  не  совсЬмъ 
лестно  для  челов'Ьческаго  самолюб1я,  которое  всегда  наклон- 
но поддерживать,  что  дважды  два— пять,  а  не  четыре,  лишь 
бы  только  казаться  непогрЬшительнымъ.  АимЬть  свой  взглядъ, 
свое  уб'Ьждеше,  судить  на  какихъ  -  нибудь  основан1яхъ,  а  не 
по  голосу  толпы— да  это  значить  ни  больше,  ни  меньше,  какъ 
прослыть  челов1зкомъ  безпокойнымъ  и  безнравственнымъ.  Взду- 
майте писать  не  отрывочныя  фразы,    но   больш1я  и  дЬльныя 
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статьи,  которыя  бы  стоили  вамъ  много  труда  и  размьтшлен1я, 
наприм'Ьръ  о  Державин']^,  Жуковскомъ,  Батюшкове,  Пушкин-Ь, 
Лермонтов1>,  —  и  на  васъ  польется  проливной  дождь  брани. 
Нужды  н-Ьтъ,  что  вы  говорите    съ  доказательствами,  съ  до- 
водами; пусть  въ  вашихъ  статьяхъ  видны   будутъ    любовь  и 
уважеше  къ  разбираемымъ  вами  посателямъ,  —  сейчасъ  най- 
дутся люди,    которые   закричать    въ   одинъ   голосъ:    „ложь, 
пристраст1е,  неуважен1е  къ  великимъ  именамъ,  дерзкое  пре- 
зр'Ьше  къ  признаннымъ  всЬмп  авторитетамъ!"  И  тщетно  стали 
бы  вы  говорить  въ  отв-Ьтъ  на  эти  брани,  что    вы  отнюдь  не 
признаете  себя  непогр-Ьшительнымъ   и   очень  хорошо  знаете, 
что  можете  ошибаться,  подобно  всЬмъ  людямъ,    но  желаете, 
чтобъ  вамъ  доказали  вашу  ошибку  и  показали,  въ  чемъ  имен- 
но и  почему  именно  вы  ошибаетесь:  ваше  желаше,  ваше  спра- 
ведливое требован1е  никогда   не   будутъ    выполнены,    потому 
что  противники  ваши  находятъ   свои    причины    вид-Ьть   ваши 
мн-Ьтя  ложными  и  пристрастными,    но    не  находятъ  въ  себ-Ь 
ни  силъ,    ни    ум']Ьнья,    сл-Ьдовательно   и   ни   охоты  доказать 
справедливость  своего  обв1шен1я  противъ  васъ.  А  что  же  Д'Ь- 
лаетъ  въ  это  время  публика?  Большая  часть  ея  всегда  охот- 
Е-Ье  присоединяется  къ  этимъ  крику намъ,  ибо  если  и  большая 
часть  нашихъ  литераторовъ,    заправляющихъ   мн-Ьшемъ  пуб- 
лики, подъ  „критикой"  разум']Ьютъ  брань,  а  слово  „критико- 
вать" объясняютъ  словомъ  „ругать",  то  какъ  же  иначе  стали 
бы  понимать  критику  большинство,  толпа?  У  насъ  ужъ  такъ 
изстари  ведется:  если  кого  хвалить,  такъ  ужъ  все  надо  на- 
ходить безусловно  хорошимъ,  и  позволяется  слегка  зам-Ьтить 
что-нибудь,  разв-Ь  только  о  неисправности  издашя,  опечатки 
и  т.  п.;  а  если  кого  бранить,  такъ  ужъ  бей   съ  плеча!  По- 
этому критики  съ  самостоятельнымъ  взглядомъ  у  насъ  всегда 
играли  'очень    непр1ятную   роль.    Для    доказательства    этого 
предлагаемъ   зд']Ьсь   на  выдержку  н-Ьсколько  строкъ  Мерзля- 
кова,  выписанныхъ  нами  изъ    „В-Ьстника  Европы"   1813  года 
(часть  ХЬУИ,  стр.  224—227): 

„Можетъ  быть  н^Ькоторые  скажутъ,  что  у  насъ  литература  еще  не 
весьма  богата  и  не  можетъ  уювлетворить  вс+.мъ  требован1ямъ  общества; 
что  критика  еще  не  найдетъ  обтьнаго  для  себя  поля,  и  что  ею  зани- 
маться рано.  Но  правда  ли,  что  мы  такъ  б-^дны?  Для  чего  обижать  са- 
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мимъ  себя!  Мы  уже  имЬемъ  цревосходныхь  писателей  почти  во  исЬхъ 
родахъ  словесности.  Одинъ  Державинъ  представляетъ  огромн'ЬМш1Й,  раз- 
нообразный садъ  для  ума  и  вкуса  разборчиваго!  Кому  непрхятно  внимать 
величественной  лир-Ь  Ломоносова?  Кто  откажется  сл-Ьдовать  за  Богдано- 
вичемъ  въ  очаровательные  чертоги  Амура?  или,  оживясь  патрхотизмомъ, 
стремиться  на  крылахъ  пламенныхъ  за  важнымъ  Херасковымъ  подъ 
твердыни  казанск]я,  къ  грознымъ  пожарамъ  Чесмы!  По  на  что,  возра- 
зятъ,  касаться  сихъ  почтенныхъ  именъ?  Они  уже  освящены  общимъ 
мн'Ьн1емъ! — Странное  благогов'Ьнхе  къ  мужамъ  великимъ — думать,  что  мы 
д'Ьлаемъ  имъ  честь,  когда  не  сы-Ьемь  заглянуть  въ  ихъ  сочинен1я,  не 
см^^емъ  сказать  объ  нихъ  ни  слова!  Такого  рода  уважен1е  похоже  на 
набожность  китанцевъ,  благогов'Ьющихъ  передъ  старыми  своими  книгами, 
которыя,  будучи  неприступны  для  ума  просв'Ьщеннаго,  остаются  коры- 
стью мышей  и  времени!  И  у  насъ  есть  китайцы  въ  семъ  смысл-Ы  Для 
чего  жъ  и  для  кого  трудились  эти  велик1е  писатели?  Хот4ли-ль  они  быть 
полезными  будущему  покол'Ьнш?  Если  хот'Ьли,  то  дали  право  разбирать 
свои  сочинентя!  И  кого  жъ  другого  почтить  разборомъ,  какъ  не  ихъ? 
Только  твердые  камни  полируются;  слабые  и  легще  не  стоятъ  и  не  вы- 
носятъ  полировки. 

„Странное  мн'Ьн1е  им4емъ  мы  о  критик-Ь!  Дитя  не  смотритъ  только 
на  подаренныя  ему  куклы,  но  ихъ  раскладываетъ,  даетъ  имъ  м-Ьста, 
разговариваетъ  съ  ними;  хорош1й  библ1отекарь  не  кидаетъ  книгъ  въ 
кучу,  но  даетъ  имъ  порядокъ,  знаетъ  каждой  ц'Ьну  и  достоинство;  са- 
довникъ  такъ-же  поступаетъ  съ  своими  любимыми  цветами  и  деревьями; 
онъ  пользуется  отъ  трудовъ  своихъ.  Почему  же  мы,  инЫ  так1я  сокро- 
вища на  язык-Ь  росс1йскомъ,  хотимъ  знать  ихъ  только  по  имени  или, 
что  еще  хуже,  повторять  объ  нихъ  чуж1я  мысли,  часто  нев'Ьрныя?  Для 
чего  самому  не  им-Ьть  своего  мн'Ьн1я,  самому  не  наслаждаться?  Мн-Ь  до- 
кажутъ,  что  мн'Ьнхя  мои  ложны  —  отступаюсь;  но  я  челов-Ькъ  —  и  им-Ёю 
право  мыслить.  Но  у  пасъ  мало  писателей!  Итакъ,  хотите  ли,  чтобъ 
ихъ  число  умножалось?  Будьте  къ  нимъ  внимательн-Ье  или  тоже  разби- 
райте ихъ;  отъ  этого  они  умножаются  и  скор-Ье  достигаютъ  совершен- 
ства. Умножаются^  почему?  Внимаше  публики  возбуждаетъ  соревнова- 
ше.  Увид'Ьвъ,  что  истинное  достоинство  отличено,  слабость  обнаружена, 
увид'Ьвъ,  сколь  почтенно  выйти  изъ  обыкновеннаго  круга  людей,  всяк1й 
захочетъ  испытать  силы  на  столь  блистатедьномъ  поприщ-Ь.  Докажите 
важность  искусства,  —  атлеты  не  замедлятъ  явиться.  Я  сказалъ:  скор1ье 
достигаютъ  совершенства;  писатель  не  достигнетъ  его,  если  публика  не 
въ  силахъ  или  не  хочетъ  судить  о  немъ,  ибо  въ  рукахъ  публики  — его 
награды,  она  раздражаетъ  его  честолюбие  и  возбуждаетъ  къ  великимъ 
усил1ямъ.  Равнодуш1е  паше — уб1Йство  словесности.  Публика  п  писатель 
другъ  друга  награждаютъ:  писатель  даетъ  ей  пищу,  она  его  образуетъ; 
одипъ  доставляетъ  ей  удовольств1е,  другая  в'Ьнчаетъ  его  славой!  Свид'1;- 
тели  той  другой  истины  —  всЬ  просв'Ьги.енныя  государства  Европы.  Ни 
въ  какое  время  не  было  у  нихъ  столько  хорошихъ  писателей,  какъ 
при  царствован1и  критики". 
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Нтакъ,  на  что  жаловался  ухмнып  литераторъ  и  что  силился 
онъ  растолковать    назадъ  тому  ровно  тридцать  л-Ьтъ,  на  это 
же  люжно  жаловаться  и  это  же  должно    объяснять  —  теперь! 
Вотъ  какъ  быстро  и  шибко  подвигается   впередъ  наше  лите- 
ратурное образоваше!..  Сказано,  что  Державинъ  великъ:  такъ 
зач4мъ  намъ  знать,  какъ,    ч'Ьмъ   и   почему   онъ  великъ;  а 
если  онъ  великъ,  каше  же  у  него  могутъ    быть   недостатки? 
Чтобъ  узнать,  почему  онъ   великъ  и  каше  въ  немъ  есть  не- 
достатки, надо  его  читать,  изучать,  думать  о  немъ,  а  чтобъ 
знать,  что  онъ  великъ  и  никакихъ  недостатковъ  не  им-Ьетъ, 
для  этого  не  нужно  прочесть    ни    одной    его  оды,   что  вЬдь 
гораздо  легче!  Такъ  думаютъ,   хотя  и  не  такъ  говорятъ.  И 
напрасно  бы  вы  стали  доказывать,  что  хотя  Гомеръ  и  Шек- 
спиръ  и  несравненно  выше  Державина,  однакожъ   и   они,  ос- 
таваясь попрежнему   великими  гениями,  все-таки  для  насъ  не 
то,  ч-Ьмъ  были  въ    свое   время,    ибо    жизнь    неистощима    въ 
проявлен1яхъ  творческой  силы,  и  всякое  время  должно  им']Ьть 
свою  П0Э31Ю,   соотв-Ьтствующую  требовашямъ  этого  времени. 
Васъ  не  будутъ  слушать,  ибо  требуютъ  словъ,    а   не   идей, 
д-Ьтскихъ  споровъ  за  имена,  а  не  объяснен1я  значенШ   этихъ 
именъ.    „Какъ!— кричатъ  вамъ:— пересчитывая   знаменитыхъ 
вашихъ  писателей,  вы  имя  Жуковскаго  поставили  посл-Ь  имени 
Батюшкова;— конечно  Батюшковъ  былъ  челов-Ькъ   съ  талан- 
томъ,  но  все  же  нельзя  его  равнять  съ  Жуковскимъ!"   Или: 
„вы  Пушкина  поставили  на   одну   доску   съ   Баратьшскимъ! " 
При  этихъ  крикахъ  остается  только   заткнуть   уши;    вы    ви- 
дите, что  васъ  не  поняли,  вашимъ  словамъ  придали  д-Ьтское 
значеше,  о  которомъ  вы  и  не  думали, — и  вамъ  невольно  ста- 
новится стыдно  собственныхъ  своихъ  словъ,  вы  лучше  хотите, 
чтобъ   вамъ    приписывали    кашя    угодно    нел'Ьпости,    нежели 
оправдываться  и  объясняться.    Вы   наприм-Ьръ   сказали,    что 
есть  два  рода  великихъ  поэтовъ:  одни,  съ   печатью   олимшй- 
скаго  происхожден1я  на  чел-Ь,  изображаютъ  м1ръ,  какъ  онъ 
есть,  принимая  его  действительное  состояше   во   всяк1й  дан- 
ный моментъ  за  непреложно-разумное:  и  таковъ  былъ  вели- 
чайш1й  представитель  этого  рода  поэтовъ  —  Шекспиръ,  и  къ 
такому  разряду  поэтовъ  принадлежитъ  нашъ  Пушкинъ;  друг1е, 
недовольные  уже  совершившимся  цикломъ  жизни,   носятъ  въ 
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душ-Ь  своей  прел,чувств1е  ея  будущего  идеала:  таковъ  былъ 
величайш1й  представитель  этого  рода  поэтовъ  —  Байронъ,  и 
къ  такому  разряду  принадлежитъ  нашъ  Лермонтовъ.  Вы  ска- 
зали это  для  того,  чтобъ  обозначить  характеръ  и  духъ  по- 
Э31И  Пушкина  и  поэз1и  Лермонтова,  понимая  всю  неизм-Ьри- 
мость  разстояшя,  разд'Ьляющаго  великаго  м1рового  поэта 
Шекспира  отъ  великаго  русскаго  поэта  Пушкина,  и  громад- 
наго  Байрона  отъ  безвременно  погибшаго  юноши,  а  вамъ 
кричатъ:  „0-го!  вотъ  какъ!  Пушкинъ  наравн'!^  съ  Шекспи- 
ромъ,  Пушкинъ  — Шекспиръ,  а  Лермонтовъ — Байронъ!.."  Что 
тутъ  говорить!  Все  важное  такъ  легко  сц'Ьлать  см-Ьшнымъ 
въ  глазахъ  толпы,  которая  не  вникаетъ  въ  д-Ьло  и  увлекается 
плоской  шуткой  .,  Вотъ  еще  прим-Ьръ  д-Ьтскости  понятий  въ 
русской  литератур1з  о  критик'Ь:  сколько  литераторовъ,  сколько 
критиковъ  писало,  пишетъ  и  в-Ьроятно  еще  долго  будетъ 
писать,  что  д-Ьло  критика— гладить  по  головк']^  всякаго  пи- 
саку въ  надежд'Ь,  что  авось-либо  выйдетъ  изъ  него  гешй  или 
талантъ,  что  строгая  критика  можетъ  убить  возникающ1Й 
талантъ,  а  о  талант']Ь-де  нельзя  судить  по  первому  произве- 
дешю.  Напрасно  станете  вы  возражать  на  это,  что  истиннаго 
призвашя  не  убьетъ  никакая  критика — ни  строгая,  ни  снисхо- 
дительная, ни  пристрастная,  ни  ложная;  что  не  убиваются 
ею,  особенно  теперь,  даже  посредственность  и  бездарность,  и 
что  не  стоитъ  жал-Ьть  о  талант-Ь,  струсившемъ  по  самолюб1Ю 
перваго  суроваго  приговора  критики,  ибо  дороги  таланты,  а 
не  талантики... 

Но  не  будемъ  вдаваться  въ  крайности.  См-Ьшно  было  прош- 
лое добродушное  самохвальство  русской  литературы,  которая 
такт,  см-Ьло  м-Ьрилась  силами  съ  любой  европейской  литера- 
турой и  на  французскую  даже  смотрела  съ  презр'Ьн1емъ,  живя 
и  дыша  въ  то  же  время  займами  у  нея;  также  см-Ьшно  мо- 
жетъ быть  и  отчаяше  за  русскую  литературу.  Будемъ  смот- 
Р'Ьть  на  то,  что  есть,  см1>ло,  не  прикрашивая  д15Йствитель- 
ности  мечтами  и  призраками,  но  будемъ  смотр-Ьть  на  нее 
безъ  ненависти  и  страха.  У  насъ  есть  немного, — это  правда, 
но  есть  же;  не  будемъ  преувеличивать  того,  что  им15емъ,  но 
не  будемт>  и  отказываться  от7>  того,  что  есть  у  насъ.  Наша 
литература  началась  съ   1739   года    (отъ    появлетя    первой 
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оды  Лохмоносова),  и  для  какихъ-нибудь  ста  четырехъ  л-Ьтъ 
мы  им-Ьемъ  даже  много,  если  не  будемъ  считаться,  словно 
съ  ровнями,  съ  европейскими  литературами,  который  разви- 
лись в-Ьками.  Но  важн'Ье  всего  то,  что  наша  юная,  возника- 
ющая литература,  какъ  мы  заметили  выше,  им-Ьетъ  уже 
свою  исторш,  ибо  всЬ  явлешя  т-Ьсно  сопряжены  съ  развит1ем'^ 
обш,ественнаго  образовашя  на  Руси,  и  всЬ  находятся  въ  бо- 
л'Ье  или  мен-Ье  живомъ,  органически  посл-Ьдовательномъ  соог- 
ношеши  между  собой. 

Б-Ьдиость  русской  литературы  въ  настояш,ее  время — также 
необходимое  слЪдствхе  историческаго  развит1я  и  хода  ея  во- 
обш,е.  Мы  уже  говорили  объ  этомъ;  но  намъ  еш,е  остается 
сказать  кое-что.  Мы  съ  особенной  подробностью  развили  ту 
мысль,  что  всЬ  роды  нопытокъ  и  опытовъ  ужъ  истощены,  а 
потому  обыкновенно  таланты  лишены  возможности  въ  чемъ- 
нибудь  усп'Ьвать;  но  мы  только  мимоходомъ  зам'Ьтили,  что 
въ  то  же  время  даны  образцы  истиннаго  творчества,  кото- 
рымъ  подражать  нельзя  и  которые  если  не  м^Ьшаютъ  съ  боль- 
шимъ  или  меньшимъ  успЬхомъ  действовать  талантамъ,  то 
уже  не  подражательнымъ,  а  самобытнымъ,  и  которые  убили 
совершенно  возможность  успеха  для  обыкновенныхъ  даровашй, 
досел'Ь  игравшихъ  такую  важную  роль.  Объ  этомъ  стоитъ 
поговорить  подробя'Ье  и  обстоятельн-Ье. 

Въ  н-Ькоторыхъ  русскихъ  журналахъ  публика  встрЪчаетъ 
постоянный  выходки  и  нападки  на  Гоголя,  уже  давно  начав- 
ш1яся.  Въ  нихъ  обыкновенно  см-Ьются  надъ  малоросс1Йскимъ 
жартомъ,  надъ  украинскимь  юморомъ  и  т.  п.  Недавно  въ 
одномъ  изъ  такихъ  журналовъ  по  поводу  разбора  какой  то 
книги  въ  юмористическомъ  тон-Ь  сказано: 

„Надо  сказать  по  сов-Ьсти:  велика  сила  подражательности  вь  нашей 
литератур*.  Мы  долго  не  шутили;  насъ  считали  въ  Еврои-Ь  за  народъ 
серьезный  и  н-Ьсколько  угрюмый;  говорили  даже,  будто  мы  всегда  иоемъ, 
но  никогда  не  см-Ьемся;  все  это  могла  быть  правда  въ  прежнее  время: 
но  д-Ьдо  въ  томъ,  что  у  насъ  не  было  только  образчиковъ  порядочной 
шутки,  настоящаго  степного  жартовангя.  Съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  малорос- 
с1йская  фарса  посетила  нашу  важную  и  чинную  литературу  пода  име- 
немъ  юмору  остроум1е  и  веселость  вдругъ  у  насъ  развязались.  Вотъ 
что  значитъ— не  испытать  д-Ьло  лично!  Н-Ькогда  остроум1е  казалось  намъ 
мудреной  вещью!  Мы  съ  такимъ  почтен1емъ  снимали  шляпу  иередъ  вся- 
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кимъ  остроум1емъ!  Попробовавъ  сами  этого  чудпаго  искусства,  мы  удя- 
вились  его  легкости...  Се  п'ез!;  ^ие  да?.,  спроеилъ  каждый  изъ  насъ  у 
своего  сосЬда  съ  изумлен1рмъ.  —  И  шутливость  вспыхнула  изъ  насъ 
волкаиомъ.  Теперь  мы  шутимъ,  жартуемь,  фарсимъ,  какъ  чумаки  въ 
степи". 

Авторъ  этихъ  строкъ  хот-^лъ  сказать  одно,  а  вышло  у  него 
совс'Ьмъ другое.  Онъ  хот-Ьлъ  пошутить, посмеяться,  уколоть  кое- 
кого,  не  называя  его  по  имени, — и  указалъ  на  фактъ  современ- 
ной русской  литературы,  —  фактъ,  который  трудно  сд'Ьлать 
см'Ьшнымъ  и  не  такому  остроумному  перу,  какимъ  влад'Ьетъ  ав- 
торъ выписанныхъ  нами  строкъ.  Фактъ  этотъ  состоитъвъ  томъ, 
что  со  времени  выхода  въ  свЪтъ  „Миргорода"  и  „Ревизора" 
русская  литература  приняла  совершенно  новое  направлеше. 
Можно  сказать  безъ  преувеличешя,  что  Гоголь  сдЪлалъ  въ 
русской  романической  проз'Ь  такой  же  переворотъ,  какъ 
Иушкинъ  въ  поэзш.  Тутъ  д'Ьло  идетъ  не  о  стилистик-Ь,  и  мы 
первые  признаемъ  охотно  справедливость  многихъ  нападокъ 
литературныхъ  противниковъ  Гоголя  на  его  языкъ,  часто 
небрежный  и  неправильный.  П^Ьтъ,  зд-Ьсь  д-Ьло  идетъ  о  двухъ 
бол'Ье  важныхъ  вопросахъ:  о  слог-Ь  и  создан1и.  Къ  досто- 
инствамъ  языка  принадлежатъ  только  правильность,  чистота, 
плавность,  чего  достигаетъ  даже  самая  пошлая  бездарность 
путемъ  рутины  и  труда.  Но  слогъ  это  — самъ  талантъ,  сама 
мысль.  Слогъ— это  рельефность,  осязаемость  мысли,  въ  слогЬ 
весь  челов']Ькъ;  слогъ  всегда  оригиналенъ  какъ  личность,  какъ 
характеръ.  Поэтому  у  всякаго  великаго  писателя  свой  слогъ; 
слога  нельзя  разд^Ьлить  на  три  рода— высошй,  средшй  и  низ- 
К1Й;  слогъ  делится  на  столько  родовъ,  сколько  есть  на  св'Ьт'Ь 
великихъ  или  по  крайней  м1зр'Ь  сильно  даровитыхъ  писателей. 
По  почерку  узнаютъ  руку  челов1зка  и  на  почерк1з  основы- 
ваютт,  достов'Ьрность  собствен  нору  чЗаой  подписи  челов^Ька;  по 
слогу  узнаютъ  великаго  писателя,  какъ  по  кисти  —  картину 
великаго  живописца.  Тайна  слога  заключается  въ  ум1знь'Ь  до 
того  ярко  и  выпукло  излагать  мысли,  что  оп-Ь  кажутся  какъ- 
будто  нарисованными,  изваянными  изъ  мрамора.  Если  у  пи- 
сателя н'Ьтъ  никакого  слога,  онъ  мол{етъ  писать  самымъ  пре- 
восходиымъ  языкомъ,  и  все-таки  неопред'Ьленность  и — ея  не- 
обходимое сл'кдств1е— МН0Г0СЛ0В1С  будутъ  придавать  его  сочи- 
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ненш  характеръ  болтовни,  которая  утомляетъ  при  чтешп  и 
тотчасъ  забывается  по  про  чтешп.  Если  у  писателя  есть  слогъ, 
его  эпйтетъ  р'Ьзко  опред'Ьлителенъ,  всякое  слово  стоитъ  на 
своемъ  м'Ьст'Ь,  и  въ  немногихъ  словахъ  схватывается  ^гысль, 
по  объему  своему  требующая  многихъ  словъ.  Дайте  обыкно- 
венному переводчику  перевести  сочинете  пностраннаго  писа- 
теля, им-Ьющаго  слогъ:  вы  увидите,  что  онъ  своимъ  перево- 
домъ  расплодитъ  подлинникъ,  не  передавъ  ни  его  силы,  ни 
опред-Ьленности.  Гоголь  вполн^Ь  влад-Ьетъ  слогомъ.  Онъ  не 
пишетъ,  а  рисуетъ;  его  фраза,  какъ  живая  картина,  мечется 
въ  глаза  читателю,  поражая  его  своей  яркой  в-Ьрностью  при- 
род'Ь  и  д-Ьйствительности.  Самъ  Пушкинъ  въ  своихъ  повЬс- 
тяхъ  далеко  уступаетъ  Гоголю  въ  слог'Ь,  им-Ья  свой  слогъ 
и  будучи  сверхъ  того  превосхоп.н'Ьпшимъ  стилистомъ,  т.  е. 
влад']Ья  въ  совершенств-^  языкомъ.  Это  пропсходитъ  от- 
того, что  Пушкинъ  въ  своихъ  пов-Ьстяхъ  далеко  не  то, 
что  въ  стихотворныхъ  произведеюяхъ  или  въ  „Исторш  Пуга- 
чевскаго  Бунта",  написанной  по  Тацитовски.  Лучшая  по- 
в-Ьсть  Пушкина,  „Капитанская  Дочка",  далеко  не  сравнится 
ни  съ  одной  изъ  лучшихъ  пов-Ьстей  Гоголя,  даже  въ  его 
„Вечерахъ  на  Хутор-Ь".  Въ  „Капитанской  ДочкЬ,,  мало  твор- 
чества и  н-Ьтъ  художественно-очерченныхъ  характеровъ,  ВхМЬ- 
сто  которыхъ  есть  мастерск1е  очерки  и  силуэты.  А  между  т-Ьмъ 
пов'Ьсти  Пушкина  стоятъ  еще  гораздо  выше  всЬхъ  пов-Ьстей 
предшествовавшихъ  Гоголю  писателей,  нежели  сколько  пов-Ь- 
сти  Гоголя  стоятъ  выше  пов-^Ьстей  Пушкина.  Пушкинъ  им^Ьлъ 
сильное  вл1ян1е  на  Гоголя— не  какъ  образецъ,  которому  бы 
Гоголь  могъ  подражать,  а  какъ  художникъ,  сильно  двину в- 
Ш1Й  впередъ  искусство  не  только  для  себя,  но  и  для  другихъ 
художниковъ  открывш1й  въ  сфер-Ь  искусства  новые  пути. 
Главное  вл1яше  [1ушкина  на  Гоголя  заключалось  въ  той  на- 
родности, которая,  по  словамъ  самого  Гоголя,  „состоитъ  не 
въ  описанш  сарафана,  но  въ  самомъ  дух-Ь  народа".  Статья 
Гоголя  „Н15Сколько  словъ  о  Пушкин-Ь"  лучше  всякихъ  раз- 
суждетй  показываетъ,  въ  чемъ  состояло  вл1ян1е  на  него 
Пушкина.  Пр1ученная  къ  тону  и  манер-Ь  пов']Ьстей  Марлин- 
скаго,  русская  публика  не  знала,  что  и  подумать  о  „Вече- 
рахъ" Гоголя.  Это  былъ  совершенно  новый  М1ръ  творчества, 
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котораго  никто  не  подозр-Ьвалъ  и  возможности.  Не  знали,  что 
думать  о  немъ,  не  знали,  слишкомъ  ли  это  что-то  хорошее, 
или  слишкомъ  дурное.  ([ов-Ьсти  въ  „Арабескахъ":  „Невскш 
Проспектъ"  и  „Записки  Сумасшедшаго",  потомъ  „Миргородъ" 
и  наконецъ  „Ревизоръ"  вполн-Ь  обрисовали  характеръ  Гого- 
левой поэзш,  и  публика,  равно  какъ  и  литераторы,  разд'Ьли- 
лись  на  дв'Ь  стороны,  изъ  которыхъ  одна,  преусердно  читая 
Гоголя,  ув-Ьрилась,  что  им-Ьеть  въ  немъ  русскаго  Поль-де- 
Кока,  котораго  можно  читать^  но  подъ  рукой,  не  всЬмъ  при- 
знаваясь въ  этомъ:  другая  увид^Ьла  въ  немъ  новаго  великаго 
поэта,  открывшаго  новый,  неизв-Ьстный  досел'Ь  М1ръ  творче- 
ства. Число  посл-Ьднихъ  было  несравненно  меньше  числа  пер- 
выхъ,  но  зато  посл^Ьдн^е  въ  этохмъ  случа-Ь  представляли  со- 
бой публику,  а  первые  —  толпу.  Наша  толпа  отличается 
нев'Ьроятной  чопорностью,  достойной  м']Ьш,анскихъ  нравовъ: 
она  всего  больше  хлопочетъ  о  хорошемъ  тон-Ь  высшаго  об- 
щества и  видитъ  дурной  тонъ  именно  въ  тЬхъ  произведешяхъ, 
которыя  читаются  въ  салонахъ  высшаго  обш,ества.  Между 
т^Ьмъ  реформа  въ  романической  проз-Ь  не  замедлила  совер- 
шиться, и  всЬ  новые  писатели  романовъ  и  пов'Ьстей,  дарови- 
тые и  бездарные,  какъ-то  невольно  подчинялись  вл1яшю  Го- 
голя. Романисты  и  нувеллисты  старой  школы  стали  въ  самое 
затруднительное  и  самое  забавное  положеше:  браня  Гоголя  и 
говоря  съ  презр'Ьшемъ  объ  его  произведешяхъ,  они  невольно 
впадали  въ  его  тонъ  и  неловко  подражали  его  манер'Ь.  Слава 
Марлинскаго  сокрушилась  въ  н'Ьсколько  л1зтъ,  и  всЬ  друпе 
романисты,  авторы  пов^Ьстей,  драмъ,  комед1й,  даже  водеви- 
лей изъ  русской  жизни  внезапно  обнаружили  столько  неподо- 
зр'Ьваемой  въ  нихъ  дотолЬ  бездарности,  что  съ  горя  перестали 
писать;  а  публика  (даже  большинство  публики)  стала  читать 
и  обраш,ать  вниман1е  только  па  молодыхъ  талантливыхъ  пи- 
сателей, которыхъ  дарован1е  образовалось  подъ  вл1ян1емъ 
поэзш  Гоголя.  Ыо  такихъ  мо  юдыхъ  писателей  у  насъ  немного, 
да  и  они  ниш  уть  очень  мало.  И  воть  еш,е  одна  изъ  главныхъ 
причинъ  б'Ьдности  современной  русской  литературы!  Если  кто 
больше  всего  и  больше  всЬхъ  виноватъ  въ  ней,  такъ  это  безъ 
сомн'^н1я  Гоголь.  Безъ  него  у  насъ  много  было  бы  великихъ 
писателей,  и  они  писали  бы  и  теперь  съ  прежнимь  успЬхомъ; 
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безъ  него  Марлинсшй  и  теперь  считался  бы  живописцемъ 
великихъ  страстей  и  трагическихъ  коллиз1Й  жизни;  безъ  него 
публика  русская  и  теперь  восхип1алась  бы  „Д'Ьвой  Чудной,, 
барона  Брамбеуса,  видя  въ  ней  пучину  остроулпя,  бездну 
юмору,  образе дъ  изящнаго  слог?/,  сливки  занимательности  и 
пр.,  и  пр. 

Гоголь  убилъ  два  ложныя  направлешя  въ  русской  литера- 
тур'Ь:  натянутый,  на  ходуляхъ  стоящ1й  идеализмъ,  махающтй 
мечомъ  карто'ннымъ,  подобно  разрумяненному  актеру,  и  по- 
томъ— сатирическш  дидактизмъ  Марлинсшй  пустилъ  въ  ходъ 
эти  ложные  характеры,  исполненные  не  силы  страстей,  а  кри- 
вляшй  подд-Ьльнаго  байронизма;  вс'Ь  принялись  рисовать  то 
Карловъ  Мооровъ  въ  черкесской  бурк'Ь,  то  Лировъ  и  Чайльдъ- 
Гарольдовъ  въ  канцелярскомъ  винъ-мундир-Ь.  Можно  было 
подумать,  что  Росс1я  отличается  отъ  Итал1и  и  Испаши  только 
ррязыкомъ,  а  отнюдь  не  цивилизащей,  не  нравами,  не  характе- 
ромъ.  Никому  въ  голову  не  приходило,  что  ни  въ  Итал1и,  ни 
въ  Испаши  люди  не  кривляются,  не  говорятъ  изысканными 
фразами  и  не  безпрестанно  р-Ьжутъ  другъ  друга  ножами  и 
кинжалами,  сопровождая  эту  р-Ьзню  высокопарными  монологами. 
Презр'Ьше  къ  простымъ  чадамъ  земли  дошло  до  посл-Ьдней 
степени.  У  кого  не  было  колоссальнаго  характера,  кто  мирно 
служилъ  въ  департамент'Ь  или  ловко  сводилъ  концы  съ  кон- 
цами за  секретарскимъ  столомъ  въ  земскомъ  или  уЬздномъ 
суд'Ь,  говорилъ  просто,  не  читалъ  стиховъ  и  поэз1Ю  предпо- 
читалъ  существенности,  тотъ  уже  не  годился  въ  герои  романа 
или  пов-Ьсти  и  неизб-Ьжно  д-Ьлался  добычей  сатиры  и  нраво- 
учительной ц']Ьлью.  И,  Боже  мой!  какъ  страшно  бичевала  эта 
сатира  вс^Ьxъ  простыхъ,  положительныхъ  людей  за  то,  что 
они  не  герои,  не  колоссальные  характеры,  а  ничтожные  пиг- 
меи челов-Ьчества.  Она  такъ  безобразно  отд'Ьлывала  ихъ  своей 
мочальной  кистью,  своими  грязными  красками,  что  они  нисколь- 
ко не  походили  на  людей  и  были  до  того  уродливы,  что,  гля- 
дя на  нихъ,  уже  никто  не  р-Ьшался  брать  взятокъ,  ни  пре- 
даваться пьянству,  плутовству  и  пр.  Прошло  это  время  —  и 
общество,  которое  такъ  хорошо  уживалось  съ  такой  лите- 
ратурой, теперь  часто  ссорится  съ  ней,  говоря:  какъ  можно 
писать  то-то,  выставлять  это-то,  выдумывать  такое-то, — имно- 
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пе  изъ  этого  об1цества  чуть  не  со  слезами  на  глазахъ  клянутся, 
что  ничего  не  бываетъ  наприм'Ьръ  подобнаго  тому,  что  вы- 
ставлено въ  „Ревизор-Ь",  что  все  это  ложь,  выдумка,  злая 
„критика",  что  это  обидно,  безнравственно  и  проч.  И  всЬ, 
довольные  и  недовольные  „Ревизоромъ",  знаютъ  чуть  не  на- 
изусть эту  комед1ю  Гоголя...  Такое  противор-Ьчхе  стоитъ  того, 
чтобъ  обратить  на  него  внимаше. 

Прежде  сатира  см-Ьло  разгуливала  между  народом  ь  среди 
б-Ьлаго  дня  и  даже  не  заботилась  объ  инкогнито,  но  прямо 
и  открыто  называлась  своимъ  собственнымъ  именемъ,  т.  е. 
сатирой, —и  никто  не  сердился  на  нее,  никто  даже  не  зам-Ь- 
чалъ  ея  гримасъ  и  кривлянш.  Отчего  это?  Оттого,  что  никто 
не  узнавалъ  себя  въ  ней;  оттого,  что  она  нападала  на  по- 
роки общ1е,  которыхъ  всяк1й  им'Ьетъ  полное  право  не  при- 
нять на  свой  счетъ;  оттого,  что  она  была  книгой,  печатной 
бумагой,  невиннымъ  школьнымъ  упражнешемъ  по  классу  ри- 
торики... И  давно  ли  право-описательные,  нравственно-сати- 
ричесше  романы,  юмористическ1я  статьи  и  статейки  являлись 
стаями,  какъ  вороны  на  крышахъ  домовъ,  каркая  на  прохо- 
дящихъ  во  все  воронье  горло?  и  на  нихъ  никто  не  сердился, 
даже  какъ  сердятся  лЬтомъ  на  докучныхъ  мухъ.  Сочинитель 
гордо  называлъ  себя  сатирикомъ,  гонителемъ  людскихъ  поро- 
ковъ, — и  гонимые  люди  безъ  боязни  подходили  къ  своему  го- 
нителю, дряхлому,  беззубому  бульдогу,  гладили  его  по  толстой 
и  лоснящейся  шеЪ  и  охотно  кормили  его  избыткомъ  своей 
трапезы.  Отчего  это?  —  Оттого,  что  пороки,  которые  гналъ 
сатирикъ,  были  совсЬмъ  не  пороки,  а  разв-Ь  отвлеченныя  идеи 
о  порокахъ,  риторическ1я  тропы  и  фигуры.  Это  были  своего 
рода  бараны  и  мельницы,  съ  которыми  храбро  и  отважно  сра- 
жался сатиричесшй  Донъ-Кихотъ,  —  такъ  же,  какъ  доброд'Ь- 
тсль,  за  которую  онъ  ратовалъ,  была  для  него  воображаемой 
Дульцинеей,  а  для  другихъ— толстой,  безобразной  коровницей. 
Тепррь  н'Ьтъ  сатиры,  и  только  развЬ  какой-нибудь  старый 
сочинитель  р1зшится  величаться  вышедшимъ  изъ  моды  име- 
немъ „сатирика";  теперь  пишутся  романы  и  повести  безъ 
всякихъ  сатирическихъ  нам'Ьрен1Й  и  ц1злей, —  а  между  тЬиъ 
вс'Ь  на  нихъ  сердятся.  Отчего-жъ  это? — Оттого,  что  теперь 
и  велик1е,  и  малые   таланты^   и   посредственность,   и  бездар- 
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ность  —  всЬ  стремятся  изображать  д-Ьйствительныхъ,  не  йо- 
ображаемыхъ  людей;  но  такъ  какъ  д-Ьйствительные  люди  оби- 
таютъ  на  земл-Ь  и  въ  обществ-^,  а  не  на  воздух']^,  не  въ  обла- 
кахъ,  гд']Ь  живутъ  одни  призраки,  то  естественно  писатели 
нашего  времени  вм-Ьст-Ь  съ  людьми  изображаютъ  и  общество. 
Общество  также— н-Ьчто  д-Ьйствительное,  а  не  воображаемое, 
и  потому  его  сущность  составляютъ  не  одни  костюмы  и  при- 
чески, но  и  нравы,  обычаи,  понят1я,  отношешя  и  т.  д.  Чело- 
в']Ькъ,  живущ1й  въ  обществ-Ь,  зависитъ  отъ  него  и  въ  образ'Ь 
мыслей,  и  въ  образ'Ь  своего  д-Ьйствоваюя.  Писатели  нашего  време- 
ни не  могутъ  не  понимать  этой  простой,  очевидной  истины,  и  по- 
тому, изображая  челов']Ька,  они  стараются  вникать  въ  причины, 
отчего  онъ  таковъ  или  не  таковъ  и  т.  д.  Всл'Ьдств1е  этого  есте- 
ственно они  изображаютъ  не  частные  достоинства  или  недостат- 
ки, свойственные  тому  или  другому  лицу,  отд-Ьльно  взятому,  но 
явлешя  общ1я.  Большинство  же  публики  именно  тамъ-то  и 
видитъ  личности,  гд-Ь  ихъ  н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ.  Прежше 
такъ  называемые  сатирики  именно  списывали  съ  изв-Ьстныхъ 
имъ  лицъ — и  казались  въ  глазахъ  всЪхъ  неподлежащими  упре- 
ку въ  личностяхъ.  И  это  очень  понятно:  сами  оригиналы  не 
узнавали  себя  въ  снятыхъ  съ  нихъ  кошяхъ,  потому  что  са- 
тирики не  могли  печатно  касаться  обстоятельствъ  того  или 
другого  лица  и  ограничивались  общими  чертами  пороковъ,  сла- 
бостей и  странностей,  который,  будучи  отвлечены  отъ  живой 
личности,  превращались  въ  образы  безъ  лицъ.  Притомъ  же 
эти  сатирики  смотр-Ьли  на  пороки  и  слабости  людей,  какъ 
на  что  -  то  принадлежащее  тому  или  другому  индивидуаль- 
ному лицу,  какъ  на  что  -  то  произвольное,  что  это  лицо 
могло  им-Ьть  и  не  имЬть  по  своей  вол-Ь  и  что  пр1обр'Ь- 
сти  или  отъ  чего  избавиться  оно  легко  могло  по  прочте- 
ши  уб1Ьдительной  сатиры,  гд-Ь  ясно,  по  пальцамъ,  доказаны 
выгода  и  сладость  доброд-Ьтели  и  опасныя,  пагубныя  сл-Ьд- 
ств1я  порока.  Иотъ  почему  эти  добрые  сатирики  брали  чело- 
века, не  обращая  внимашя  на  его  воспитанге,  на  его  отно- 
шешя къ  обществу,  и  тормошили  на  досуге  это  создан- 
ное ихъ  воображешемъ  чучело.  Въ  основан1е  своего  сати- 
рическаго  донъ-кихотства  они  положили  общественную  нрав- 
ственность,   добродушно   не  подозр-Ьвая    того,    что   ихъ   са- 
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тиры,  опирающ1яся  на  общественную  нравственность,  ужас- 
но противор'Ьчили  этой  нравственности.  Такъ  наприм-Ьръ, 
въ  числ']Ь  первыхъ  доброд'Ьтелей  они  полагали  безусловное 
повиновен1е  родительской  власти  и  въ  то  же  время  толковали 
юношеству,  что  бракъ  по  разсчету— д-Ьло  безнравственное, 
что  низкопоклонство,  лесть  изъ  выгодъ,  взяточничество  и 
казнокрадство— тоже  д^Ьла  безнравственныя.  Очень  хорошо;  но 
что  иному  юнош'Ь  д'Ьлать,  если  онъ  съ  хмалол1зтства,  почти 
съ  материнскимъ  молокомъ,  всосалъ  въ  себ'Ь  мистическое  бла- 
гогов-Ьше  къ  доходнымъ  должностямъ,  теплымъ  м-Ьстамъ,  къ 
значительности  въ  обществ-Ь,  къ  богатству,  къ  хорошей  пар- 
тш,  блестяш,ей  карьер'Ь;  если  его  младенчесшй  слухъ  былъ 
оглушенъ  не  словами  любви,  чести,  самоотвержешя,  истины, 
а  словами:  „взялъ,  получилъ,  прюбр'Ьлъ,  надулъ"  и  т.  п.? 
Иоложимъ,  что  такому  юнош'Ь  природа  не  отказала  въ  че- 
лов'Ьческихъ  чувствахъ  и  стремлен1яхъ;  положимъ,  что  въ 
немъ  пробудилась  любовь  къ  достойной,  но  б']Ьдной,  простого 
звашя  д-Ьвушк'Ь,  любовь,  запрещающ,ая  е^му  соединиться  съ 
противной  ему  богатой  дурой,  на  которой  по  разсчетамъ  при- 
казываютъ  ему  жениться;  положимъ,  что  въ  юнош'Ь  пробуди- 
лось челов'Ьческое  достоинство,  запреш,аюш,ее  ему  кланяться 
богатому  плуту  или  чиновному  негодяю;  положимъ,  что  въ 
немъ  пробудилась  сов-Ьсть,  запреп],ающая  употреблять  во  зло 
вв^Ьренные  ему  высшей  властью  в-Ьсы  правосуд1я  и  расхищать 
вв'Ьренныя  его  безкорыст1ю  общественныя  суммы;  что  ему 
тутъ  д-Ьлать?  Сатирикъ  не  затруднится  отъ  такого  вопроса  и, 
не  задумавшись,  отв'Ьтитъ:  „жениться  на  предмет^Ь  любви 
своей,  служить  честно  и  в-Ьрпо  отечеству"...  Прекрасно;  но 
гд'Ь  же  повиновен1е  родительской  власти,  гд'Ь  уважеше  къ  роди- 
тельскому благословешю,  нав-Ьки  нерушимому,  гд'Ь  страхъ  тяж- 
каго  отцовскаго  проклят1я!..  И  потомъ,  гд-Ь  уважеше  къ  общест- 
венному мн-Ьшю,  къ  общественной  нравственности?  В-Ьдь  общест- 
во не  спрашиваетъ  васъ,  по  любви  или  не  по  любви  женились  вы, 
а  спрашиваетъ,  сколько  вы  взяли  за  женой,  и  приличная  ли  она 
вамъ  парт1я;  общество  не  спрашиваетъ  васъ,  какимъ  образомъ 
сд'Ьлалисьвы  богачемъ,  когда  ему  изв-Ьстно,  что  вашъ  батюшка 
не  оставилъ  вамъ  ни  копЬйки,  а  за  супругой  вы  взяли  ни  Богъ 
знаеть  что  или  вовсе  ничего  не  взяли:  общество  знаетъ  толь- 
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ко,  что  вы  богачъ,  и  потому  считаетъ  васъ  очень  хорошимъ — 
„благонам-Ьреннымъ"  человЬкомъ...  Послушайся  нашъ  юноша 
сатирика,  чтобы  вышло?— Отсцъ  его  бросилъ  бы,  жалуясь  на 
неповиновен1е  и  презр'Ьше  къ  его  власти;  потомъ  онъ  прошелъ 
бы  съ  женой  и  д+>тьми  черезъ  всЬ  мытарства,  черезъ  всЬ 
унижешя  голодной,  неопрятной,  оборванной  б-Ьдности;  вид15лъ 
бы  къ  себ-Ь  презр'Ьп1е  общества,  а  за  свою  правоту,  за  свое 
безкорыст1е  былъ  бы  заклейменъ  отъ  всЬхъ  страшными  наз- 
ваниями безпокойнаго,  опаснаго  и  „неблагонам'Ьреннаго"  чело- 
в']Ька,  вольнодумца  и  проч.,  и  проч.  И  неужели  вы,  „бла- 
гонам-Ьренные"  сатирики,  бросите  въ  него  камень  осуждешя, 
если,  истоп1ась  и  обезсил'Ьвъ  въ  тяжелой  и  безпл одной  борь- 
б'Ь,  онъ  дойдетъ  до  страшнаго  уб-Ьждешя,  что  его  б15Дность, 
его  несчаст1я — необходимыя  сл'Ьдств1я  отцовскаго  гн']Ьва,  за- 
служеннная  кара  за  презр'Ьше  общественкаго  мн-Ьшя  и  обще- 
ственной нравственности?..  Но  къ  счастью  или  къ  несчастью — 
не  знаемъ,  право, — так1е  случаи  весьма  р'Ьдки,  какъ  исклю- 
чешя  изъ  общаго  правила.  По  большей  части  ^ываетъ  такъ: 
юноша  не  долго  колеблется  между  любовью  и  выгодной  же- 
нитьбой, между  „завиральными  идеями"  о  безкорыст1и  и  пра- 
вот'Ь  и  уважешемъ  общества:  онъ  женится,  на  комъ  прика- 
жутъ  дражайш1е  родители,  живетъ  съ  женой,  какъвсЬ,  т.  е. 
прилично  содержитъ  ее,  воспитываетъ  д-Ьтей  своихъ,  какъ 
всЬ,  т.  е.  прилично  кормитъ  и  од'Ьваетъ  ихъ,  учитъ  по  фран- 
цузски и  танцевать,  а  посл-Ь  этого  перваго  и  важн-Ьйшаго 
перхода  воспитан1я  отдаетъ  въ  учебное  заведеше,  потомъ  вы- 
годно пристроиваетъ  въ  службу,  выгодно  женитъ  (или  выдаетъ 
замужъ)  и,  умирая,  отказываетъ  имъ  „благопрюбр-Ьтенное" 
на  служб-Ь  им^Ьн1е.  И  что  же?  Въ  начал-Ь  его  проприща  всЬ 
превозносятъ  его,  какъ  почтительнаго  сына,  въ  конц'Ь  попри- 
ща— какъ  н-^Ьжнаго  супруга,  прим-Ьрнаго  отца,  „благонам-Ьрон- 
наго*^  чиновника,  и  заключаютъ  такъ:  „вотъ  что  значитъ 
уважеше  къ  общественной  нравственности!  вотъ  что  значитъ 
родительское  благословеше,  нав']Ьки  нерушимое!"  Итакъ,  нашъ 
„благонам']Ьренный"  сатирикъ.  бичъ  пороковъ,  самымъ  нел-Ь- 
пымъ  образомъ  противор'Ьчилъ  самому  себ'Ь:  поставивъ  выше 
всЬхъ  доброд'Ьтелей  повиновен1е  не  Богу,  не  истин-Ь,  а  эго- 
истическимъ  разсчетамъ,  онъ  въ  то  же  время   училъ    юношу 
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сл1здовать  спободиому  выбору  сердца,  какъ  знамен! ю  благо- 
словен1я  Бож1я,  и  запрещалъ  Схму  торговать  священн-Ьйшими 
склонностями  своей  души;  поставивъ  выше  всякой  награды 
любовь  и  уважеше  общества,  онъ  въ  тоже  время  училъ  юношу 
оскорблять  осиовныя  правилаэтого  самагообш,ества...  Впрочемъ 
онъ  это  д']Ьлалъ,самънезная,  что  д'Ьлаетъ,  и  потому  его  сатиры 
не  производили  никакихъ  сл'Ьдств1й.  Бывало,  выйдетъ  сатириче- 
сшйроманъ  съ  похождешями  какого-нибудь  п])ойдохи,  врод'Ь  из- 
в-Ьстныхъ  похождешй  Сов1зстдрала-Большого  Носа,  — романъ, 
въ  которомъ  уже  самыя  имена  д'Ьйствующихъ  лицъ — Ухор1з- 
зовы,  Надуваловы,  Шлюхины,  Правосудовы,  Безпристрасто- 
вы,  Безкорыстины,  Миловидины,  Правдолюбовы  и  т.  д.  —  об- 
наруживали нравственную  мысль  сочинителя,— и  что  же? — 
самый  отъявленный  взяточникъ,  самый  безчестный  казнокрадъ, 
самый  отчаянный  шулеръ  читалъ  этотъ  романъ  съ  удоволь- 
ств1емъ  и  везд-Ь  расхваливалъ  его  вслухъ,  говоря:  „какой 
славный  слогъ!  во  всемъ  чист'Ьйшая  нравственность:  добро д1э- 
тель  торжествуетъ,  порокъ,  наказанъ— чего  же  больше?  чу- 
десный романъ!"  Щ| -^  -Й 

Теперь  это  блаженное  время  прошло  безвозвратно  вм1зст15 
съ  д-Ьтствомъ  нашей  литературы.  Теперь  выходятъ  изъ  моды 
и  герои  доброд'Ьтели,  и  чудовища  злод']Ьнства,  ибо  ни  т'Ь,  ни 
друпе  не  составляютъ  массы  общества.  Вм-Ьсто  ихъ  д']Ьйст- 
вуютъ  люди  обыкновенные,  какихъ  больпге  всего  на  св']Ьт'Ь— 
ни  злые,  ни  добрые,  ни  умные,  ни  глупые,  по  большей  части 
положительно  необразованные,  положительно  невЬжды,  но  от- 
нюдь не  дураки.  Ихъ  смешное  заключается  въ  противор1^ч1и 
ихъ  словъ  съ  д'Ьлами,  въ  лицем-Ьрномъ  и  превратномъ  смысл1>, 
въ  какомъ  они  говорятъ  о  доброд-Ьтели,  о  безкорыстш,  о 
благонам-Ьренности.  А  они  говорятъ  всЬ,  какъ  одинъ:  сл'Ьдо- 
вательно  этотъ  „одинъ"  или  эти  „всЬ"  есть  общество,  — не- 
ужели же,  скажу тъ  намъ,  наше  оби1,ество  стоитъ  на  такой 
низкой  степени,  что  ничего  не  можетъ  дать  писателю  кромЬ 
см1зшнаго  и  комичсскаго?  Неужели  наше  общество  ужъ  до  та- 
кой степени  хуже  и  ничтожн-Ье  общества  всЬхъ  другихъ  госу- 
дарствъ  Европы? — На  этотъ  вопросъ  мы  можемь  отвЬчать  и 
искренно,  и  удовлетворительно.  Кто  знакомъ  съ  современны- 
ми европейскими  литературами,    тот7>    не    можетъ    не    знать, 
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что  ихъ  направлонхо,  взятое  вообще,  а  не  частно,  еще  болЬе 
юмористическое,  чЬмъ  направлеше  нашей  литературы.  Про- 
чтите наприм-Ьръ  „Оливера  Твпста"  и  „Бэрнеби  Роджа"  Дик- 
кенса, перваго  теперь  романиста  Англ1и,  и  вы  уб-Ьдитесь,  что 
въ  просв-Ьщеннон  Англ1и,  гордящейся  тысячел-Ьтней  цивили- 
зац1ей,  -такъ  же  много  чудаковъ,  оригиналовъ,  нев-Ьждъ,  глуп- 
довъ,  плутовъ,  мошеннпковъ,  воровъ,  какъ  и  везд'Ь,  да  еще, 
въ  придачу,  много  такихъ  злод1зевъ  и  изверговъ,  которые  въ 
другихъ  странахъ  попадаются  только  какъ  р'Ьдк1я  исключен1я. 
Прочтите  „Еез  Му81ёге8  (1е  Раг18"  Эжена  Сю,— и  вы  пора- 
дуетесь тому,  что  живете  въ  Петербург^Ь,  а  не  въ  Париж-Ь, 
и  что  если  въ  т'Ьсной  толп-Ь  рискуете  иногда  лишиться  плат- 
ка, часовъ,  кошелька,  зато  никогда  не  трепещете  за  свою 
жизнь...  Но,  скажутънамъ,  въ  „Бэрнеби  Роджъ'*  и  въ  „Парпж- 
скихъ  Тайнахъ"  есть  н-Ьсколько  и  такихъ  лицъ,  на  которыхъ 
отдыхаетъ  душа  читателя,  утомленная  зр-Ьлищемъ  злод-Ьп- 
ствъ.— Правда;  но  зато  нельзя  не  согласиться,  что  доброд'Ь- 
тельныя  лица  въ  роман']^  Диккенса  безцв-Ьтны  и  скучны;  та- 
ковы: идеальная  Эмма,  ея  излюбленный  Эдвардъ  Честеръ, 
Гэрдаль  и  мать  Бэрнеби;  а  въ  „Парижскихъ  Тайнахъ"  —  не- 
в'Ьроятны.  Изъ  доброд-Ьтельныхъ  лицъ  романа  Диккенса  вс-Ьхъ 
лучше  милая,  гращозная  и  кокетливая  Долли,  забавный  ори- 
гиналъ  ея  отецъ,  мистеръ  Уарденъ,  и  ея  возлюбленный  Джой; 
вы  въ  нихъ  видите  и  слабости,  и  странности,  но  еще  бол-Ье 
любите  ихъ  за  эти  слабости  и  странности,  черезъ  которыя  и  узнае- 
те въ  нихъ  живыя  челов-Ьчесшя  лица,  д'Ьйствительные  характеры, 
а  не  картонный  куклы  съ  надписями  на  лбу:  „гонимая  добро- 
д-Ьтель,  несчастная  любовь,  идеальная  д-Ьва",  и  т.  п.  Въ 
„Парижскихъ  Тайнахъ"  также  лучш1я  лица— не  самыя  добро - 
д-Ьтельныя,  какъ  идеальный  и  небывалый  Родольфъ,  а  т'Ь,  въ 
которыхъ  добрыя  природный  начала  борятся  съ  искусственны- 
ми, т.  е.  привитыми  обстоятельствами  и  враждебнымъ  вл1ят- 
емъ  общественнаго  устройства,  какъ  наприм-Ьръ  Шуринеръ, 
Марс1аль,— и,  право,  гризетка  Риголетта  правде подобн-Ье  Гуа- 
лёзы...  Люди— везд'Ь  люди;  ни  одинъ  народъ  не  хуже  друго- 
го; везд'Ь  есть  злоупотреблешя,  пороки,  странности,  проти- 
вор'Ьч1я  словъ  съ  д'Ьлами  и  дЬлъ  съ  словами,  нравствен- 
ныхъ  нонятш  съ  истинной   нравственностью.   Вся  разница  въ 
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формахъ  и  отношен!  яхъ.  У  насъ  проситель  иногда  захо- 
дитъ  съ  задняго  крыльца  къ  своему  судь'Ь  съ  секретными 
доказательствами  правоты  своего  д'Ьла;  въ  Англ1и  и  Франции 
кандидаты  на  разпыя  выборныя  должности  низкими  интршчами 
и  подкупами  располагаютъ  избирателей  въ  свою  пользу.  И  тутъ, 
и  тамъ — богатая  жатва  для  наблюдательнаго  живописца  обще- 
ства. Зд-Ьсь  опять  могугъ  намъ  сказать,  что  нечего  и  хлопотать 
попусту,  не  изъ  чего  и  раздражать  того  и  другого,  третьяго 
и  четвертаго,  если  люди  всегда  были  людьми  и  всегда  будутъ 
ими.  Да,  люди  всегда  будутъ  людьми— прежн1е  не  лучше  и 
не  хуже  нын'Ьшнихъ,  нын-Ьшше  не  лучше  и  не  хуже  прежнихъ, 
но  общество  улучшается  и  на  его  улучшенш  основанъ  за- 
конъ  развит1я  ц-Ьлаго  челов-Ьчества.  Было  время,  когда  да- 
же истинно  добрые,  благородные  и  умные  люди  были  уб'Ь- 
ждены  въ  существоваши  чернокниж1я  и  съ  ревностью,  оду- 
шевляемые желашемъ  общаго  блага,  жгли  чернокнижни- 
ковъ;  теперь  и  злые,  и  глупые,  и  нев-Ьжественные  люди 
уже  не  в-Ьрятъ  чернокнижью  и  чужды  желашя  жечь  жи- 
выхъ  людей  даже  и  за  д-Ьйствительныя  преступлешя.  Что  это 
значитъ? — То,  что  люди  и  теперь  остались  т-Ьми  же,  какими 
были,  а  общество  улучшилось.  Во  вс-Ь  в-Ька  бывали  мудрые 
и  благ1е  законодатели,  но  только  въ  ХУ1Т1  в-Ьк-Ь  могли  огла- 
сить м1ръ  изреченныя  съ  трона  божественныя  слова:  „Лучше 
простить  десять  виновныхъ,  нежели  наказать  однаго  невин- 
наго".  Что  это  значитъ,  если  не  то,  что  люди  все  Т'Ь  же, 
а  общество  улучшается?...  Современники  благословляли  въ 
Росс1и  в-Ькъ  Екатерины  Великой;  мы,  ихъ  потомки,  подтвердили 
правдивость  этого  благословешя,  но  вм'Ьст'!^  съ  т1^мъ  мы  им1>емъ 
свои  причины  быть  гордыми  и  счастливыми,  что  живемъ  въ 
настоящее,  а  не  въ  другое  какое-нибудь  время...  Что  это 
значитъ,  если  опять  не  то  же,  что  люди  и  теперь  т-Ь  же,  а 
общество  ушло  далеко  впередъ?...  Вотъ  зд-Ьсь-то  и  обнару- 
живается вся  благод1зтельность  роли,  какая  назначена  книго- 
печатанью  самимъ  Т1ровид1^н1емъ  Что  прежде  шло  и  развива- 
лось съ  трудомъ  и  медленно,  то  теперь  идетъ  и  развивается 
легко  и  быстро.  А  это  тогда  только  и  возможно,  когда  лите- 
ратура будетъ  не  забавой  празднаго  безд-Ьлья,  а  сознантемъ 
общества,    когда   она   будетъ   заниматься   не   стишками,   да 
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сказочками,  гд-Ь  влюбились  и  женились,  а  будетъ  в-Ьрнымъ 
зеркаломъ  общества,  и  не  только  в^Ьрнымъ  отголоскомъ  обще- 
ственнаго  мн-Ьшя,  но  и  его  ревизоромъ  и  контролеромъ. 

Общество  не  то,  что  частный  челов-Ькъ:  челов'Ька  можно 
оскорбить,  можно  оклеветать,  —  общество  выше  оскорблешй 
и  клеветы.  Если  вы  не  в-Ьрно  изобразили  его,  если  вы  при- 
дали ему  пороки  и  недостатки,  которыхъ  въ  немъ  н-Ьтъ,  — 
вамъ  же  хуже:  васъ  не  стану тъ  читать,  и  ваши  сочинен1я 
возбудятъ  СхМ-Ьхъ,  какъ  неуда чныя  карикатуры.  Указать  же 
на  истинный  недостатокъ  общества  —  значитъ  оказать  ему 
услугу,  значитъ  избавить  его  отъ  недостатка.  А  можно  ли  за 
это  сердиться?  Кто  ядовит^Ье,  язвительн-Ье  Гогарта  изобра- 
жалъ  англшское  общество  въ  лиц-Ь  вс1зхъ  его  сослов1й?  —  и 
однакожъ  Англ1я  не  осудила  Гогарта  за  1ё8е-па11оп,  но  гордо 
именуетъ  его  однимъ  изъ  любим-Ьйшихь  и  достойн-Ьйшихъ 
сыновъ  своихъ.  Да  и  есть  ли  какая-нибудь  возможность  оскор- 
бить сослов1е,  выставивъ  съ  см-Ьшной  или  даже  предосуди- 
тельной стороны  одного  изъ  его  членовъ?  Всякое  сослов1е 
состоитъ  изъ  большого  количества  людей,  а  во  всякомъ,  да- 
же небольшомъ  количеств-Ь  людей  найдутся  всякаго  рода  не- 
достойные и  низк1е  характеры,  —  не  говоря  уже  о  томъ,  что 
не  можетъ  быть  сословия,  которое  бы  не  им-Ьло  вм.-ЬстЬ  съ 
добрыми  сторонами  и  своихъ  дурныхъ  сторонъ;  честь  сослов1я 
состоитъ  не  въ  томъ,  чтобъ  не  им'Ьть  дурныхъ  сторонъ  (ибо 
это  р-Ьшительно  невозможное  д'Ьло),  а  въ  томъ,  чтобъ  ум'Ьть 
открывать  глаза  на  свои  дурныя  стороны  и  отр'Ьшаться  отъ 
нихъ.  Кто  усомнится  въ  томъ,  чтобъ  рыцарство  среднихъ 
в-Ьковъ  не  было  цв-Ьтомъ  государствъ,  красой  общества  сво- 
его времени,  его  благородн-Ьйшимъ  сослов1емъ,  что  оно  не 
совершило  блистательн'Ьйшихъ  подвиговъ,  не  обезсмертило  себя 
великилш  д-Ьлами?  И  между  т-Ьмъ  кому  не  изв-Ьстно,  что  это 
же  самое  рыцарство,  всл'Ьдств1е  духа  т-Ьхъ  грубыхъ  и  варвар - 
скихъ  временъ,  грабило  на  большихъ  дорогахъ  купеческ1е 
обозы,  разбойнически  р-Ьзало  мирнаго  путешественника,  зв-Ьр- 
ски  злоупотребляло  свою  феодальную  власть  надъ  вассалами 
и  рабами?  И,  несмотря  на  то,  потомки  этого  рыцарства  — 
цв-ктъ  аристократ1и  современной  Англ1и  —  нисколько  не  ду- 
мають  ни  стыдиться,  ни  скрывать  этого;  они  съ  восторгомъ 
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Читают ъ  романы  Вальтеръ-Скотта  и  гордятся  ими,  вм-Ьсто 
того  чтобъ  ненавид']Ьть  ихъ,  какъ  пятно  на  чести  своихъ 
предковъ,  сл-Ьдственно  и  на  ихъ  собственной  чести.  Это  до- 
казываетъ  сколько  сознаше  нащональнаго  велич1я,  столько  и 
зр'Ьлось  развит1я  общественности  въ  Англги. 

Ни  чему  другому,  какъ  робкому  несознанш  собственнаго 
нац1ональнаго  велич1я  и  незр'Ьлости  нашей  общественности, 
можно  приписать  эту  раздражительность,  которая  во  всемъ 
видитъ  неуважен1е  то  къ  тому,  то  къ  другому  сослов1ю.  Какъ 
скоро  выведенъ  въ  пов-Ьсти  чиновникъ,  на  шо'Ь  котораго  при- 
нел-Ьпо  повязанъ  галстукъ,  а  на  рукахъ  блестятъ  засаленный 
желтыя  перчатки,  какъ  свид-Ьтельство  его  тщетныхъ  претен- 
з1й  на  щегольство  хорошаго  тона,  тотчасъ  всЬ  чиновники 
обижаются,  говоря:  „вотъ  какъ  насъ  отд-Ьлываютъ;  служи 
посл-Ь  этого!".  Они  какъ-будто  и  не  хотятъ  знать,  что  можно 
быть  неуклюжимъ,  неловкимъ  въ  обществ'Ь  и  въ  то  же  время 
можно  быть  умнымъ,  благороднымъ  челов'Ькомъ  и  хорошимъ 
чиновникомъ,  —  не  хотятъ  знать,  что  если  одинъ.  чиновникъ 
дурно  и  неопрятно  од'Ьвается,  им-Ья  претензш  на  свЬтскость, 
изъ  этого  еще  нисколько  не  сл']Ьдуетъ,  чтобъ  всЬ  чиновники 
походили  ^на  него.  Если  воинъ  окажетъ  на  сраженш  чудеса 
храбрости  и  получить  георг1евсшй  крестъ,  вЬдь  его  товарищи, 
не  участвовавшхе  въ  д'Ьл'Ь,  или  не  отличавш1еся  въ  немъ, 
не  почитаютъ  себя  вправ-Ь  жаловаться,  что  имъ  не  дали  этого 
креста:  какое  же  будутъ  им-Ьть  право  оскорбляться  всЬ  воен- 
ные, если  объ  одномъ  изъ  нихъ  (и  то  вымышленномъ  лиц'Ь) 
напечатаютъ  въ  сказк^Ь,  что  ему  случилось  струсить  на  сра- 
жеюи,  какъ  наприм-Ьръ  князю  Блёсткину,  выведенному  въ 
роман'Ь  Загоскина  „Рославлевъ,  или  руссше  въ  1812  году"? 
И  если  Загоскинъ,  самъ  участвовавш1Й  въ  великой  отечествен- 
ной войн-Ь,  вывелъ  между  многими  храбрыми  лицами  своего 
романа  одного  труса  —  можетъ  ли  такая,  впрочемъ  всегда  и 
везд'Ь  возможная,  черта  служитъ  пятномъ  для  арм1и,  которая 
сражалась  подъ  Бородинымъ  и  въ  числЬ  предводителей  сво- 
ихъ им-Ьла  Барклая-де-Толли,  Кутузова.  Баграт10на,  Ермо- 
лова, Милорадовича,  Раевскаго  и  многихъ  другихъ,  изв'Ьст- 
ныхъ  и  славныхъ  въ  м1р'Ь?.. .  Было  время,  когда  наши  писатели 
только  и  д'Ьлали,  что  нападали  на  русское  обш,ество  высшаго 
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и  средняго  круга  за  его  страсть  къ  французскому  языку.  Это 
былъ  д-Ьйствительно  недостатокъ  со  стороны  нашего  общества; 
но  могли  ли  оскорбить  его  нападки,  и  прптомъ  еще  не  совс^Ьмъ 
несправедливые,  писателей,  когда  оно  знало,  что  т'Ь  же  самые 
офицеры  гвардш,  которые  по-русски  объяснялись  только  по 
оффищальнымъ  д-Ьламъ  службы,  геройски  жертвовали  своей 
жизнью  въ  битвахъ  противъ  т-Ьхъ  же  самыхъ  французовъ, 
языкъ  которыхъ  они  больше  любили  и  лучше  знали,  ч'Ьмъ 
свой  родной?... 

Сатира— ложный  родъ.  Она  можетъ  см-Ьшить,  ес.ш  умна  и 
ловка,  но  см-Ьшить,  какъ  остроумная  карикатура,  набросан- 
ная на  бумагу  карандашемъ  даровитаго  рисовальщика.  Ро- 
манъ  и  пов'Ьсть  выше  сатиры.  Ихъ  ц-Ьль — изображать  в'Ьрно, 
а  не  карикатурно,  не  преувеличенно.  Произведешя  искусства, 
они  должны  не  см-Ьшить,  не  поучать,  а  развивать  истину 
творчески  в-Ьрнымъ  изображешемъ  д-Ьйствительности.  Не  ихъ 
д'Ьло  разсуждать  наприм'Ьръ  объ  отеческой  власти  и  сыновнемъ 
повиновен1и:  ихъ  д']Ьло  —  представить  или  норму  истинныхъ 
семейственныхъ  отношен1й,  основанныхъ  на  любви,  на  общемъ 
стремлети  ко  всему  справедливому,  доброму,  прекрасному, 
на  взаимномъ  уважеши  къ  своему  челов-Ьческому  достоинству, 
къ  своимъ  челов-Ьческимъ  правамъ;  или  изобразить  уклонеше 
отъ  этой  норхМы — произволъ  отечественной  власти,  для  корыст- 
ныхъ  разсчетовъ  истребляющей  въ  д-Ьтяхъ  любовь  къ  истин-Ь 
и  добру,  и  необходимое  сл1Ьдств1е  этого  —  нравственное  иска- 
жете  д-Ьтей,  ихъ  неуважен1е,  неблагодарность  къ  родителямъ. 
Если  ваша  картина  будетъ  в-Ьрна — ее  поймутъ  безъ  вашихъ 
разсуждешй.  Вы  были  только  художникомъ  и  хлопотали  изъ 
того,  чтобъ  нарисовать  возникшую  въ  вашей  фантазш  кар- 
тину, какъ  осуществлен1е  возможности,  скрывавшейся  въ  самой 
действительности;  и  кто  ни  посмотритъ  на  эту  картину,  вся- 
шй,  пораженный  ея  истинностью,  и  лучше  почувствуетъ  и 
сознаетъ  самъ  все  то,  что  вы  стали  бы  толковать  и  чего  бы 
никто  не  захот-Ьлъ  отъ  васъ  слушать...  Только  берите  содер- 
жаше  для  вашихъ  картинъ  въ  окружающей  васъ  д1Ьйствитель- 
ности  и  не  украшайте,  не  перестраивайте  ея,  а  изображайте 
такой,  какова  она  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  да  смотрите  на  нее 
глазами  живой  современности,  а  не  сквозь  закопт-Ьлыя  очки 
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морали,  которая  была  истинна  во  время  оно,  а  теперь  пре- 
вратилась въ  общ1я  м']Ьста,  многими  повторяемый,  но  уже  ни- 
кого не  уб'Ьждающ1я...  Идеалы  скрываются  въ  д-Ьпствитель- 
ности;  они  —  не  произвольная  игра  фантазш,  не  выдумки,  не 
мечты;  и  въ  то  же  время  идеалы  —  не  списокъ  съ  д-Ьйствитель- 
ности,  а^угаданная  умомъ  и  воспроизведенная  фантаз1еГ1  воз- 
можность. ^  того  или  другого  явлешя.  Фантаз1я  есть  только 
одна  изъ  главн'Ьйшихъ  способностей,  условливающихъ  поэта: 
но  она  одна  не  составляетъ  поэта;  ему  нуженъ  еще  глубокш 
умъ,  открывающ1й  идею  въ  факт-Ь,  общее  значеше  въ  част- 
номъ  явлеши.  Поэты,  которые  опираются  на  одну^фантаз1Ю, 
всегда  ищутъ  содержашя  своихъ  произведешй  за  тридесять 
земель  въ  тридесятомъ  царств-Ь  или  въ  отдаленной  древности; 
поэты,  вм-Ьст^Ь  съ  творческой  фантаз1ей  обладающ1е  и  глубо- 
кимъ  ухМомъ,  находятъ  свои  идеалы  вокругъ  себя.  И  люди 
дивятся,  какъ  можно  съ  такшми  малыми  средствами  сд'Ьлать 
такъ  много,  изъ  такихъ  простыхъ  матер1аловъ  построить  та- 
кое прекрасное  здаше... 

Этой  творческой  фантаз1ей  и  этимъ  глубокимъ  умомъ  обла- 
даетъ  въ  зам^Ьчательной  степени  Гоголь.  Иодъ  его  перомъ 
старое  становится  новымъ,  обыкновенное  -изящнымъ  и  поэти- 
ческимъ.  Поэтъ  нац1ональный,  бол-Ье  нежели  кто-нибудь  изъ 
нашихъ  поэтовъ,  всЬми  читаемый,  всЬмъ  изв-Ьстный,  1'оголь 
все-таки  не  высоко  стоитъ  въ  сознаши  нашей  публики.  Это 
противор'Ьч1е  очень  естественно  и  очень  понятно.  Комизмъ, 
юморъ,  ирошя  — не  всЬмъ  доступны,  и  все,  что  возбуждаетъ 
см'Ьхъ,  обыкновенно  считается  у  большинства  ниже  того,  что 
возбуждаетъ  восторгъ  возвышенный.  Всякому  легче  понять 
идею,  прямо  и  положительно  выговариваемую,  нежели  идею, 
которая  заключаетъ  въ  себ'Ь  смыслъ  противоположный  тому, 
который  выражаютъ  слова  ея.  Комед1я  —  цв1>тъ  цивилизац1и, 
плодъ  развившейся  об1цественности.  Чтобъ  понимать  комиче- 
ское, надо  стоять  на  высокой  степени  образованности.  Ари- 
стофанъ  былъ  посл1зднимъ  великимъ  поэтомъ  древней  Грец1и. 
ТолггЬ  доступенъ  только  вн-Ьшшй  комизмъ:  она  не  понимаетъ, 
что  есть  точки,  где  комическое  сходится  съ  трагическимъ  и 
возбуждаетъ  уже  не  легши  и  радостный,  а  болЬзненный  и 
горьшй  см'1зхь.  Умирая,  Августъ,  повелитель  полу-м1ра  гово- 
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рплъ  своимъ  приближеннымъ:  „Комедтя  кончилась;  кажется, 
я  хорошо  сыгралъ  свою  роль — рукоплещите  же  друзья  мои!". 
Въ  этихъ  словахъ  глубошп  смыслъ:  въ  нихъ  высказалась 
иротя  уже  не  частной,  а  исторической  жизни...  И  толпа  ни- 
когда не  пойметъ  такой  ироши.  Такимъ  образомъ  поэтъ, 
который  возбуждаетъ  въ  читател-Ь  созердаше  высокаго  п  пре- 
краснаго  и  тоску  по  пдеал-Ь  изображешемъ  низкаго  и  пошлаго 
жизни,  въ  глазахъ  толпы  никогда  не  можетъ  казаться  жре- 
цомъ  того  же  самаго  изящнаго,  которому  служатъ  и  поэты, 
изображавшхе''  великое  жизни .  Ей  всегда  будетъ  вид-Ьться 
жартъ  въ  его  глубокомъ  юмор'Ь,  и  смотря  на  в'Ьрно  воспроиз- 
веденныя  явлен1я  пошлой  ежедневности,  она  не  видитъ  изъ-за 
нихъ  незримо-прпсутствующте  тутъ  же  св-Ьтлые  образцы.  И 
еще  много  времени  пройдетъ^  и  много  покол1этй  выступитъ 
на  поприще  жизни  прежде,  ч-Ьмъ  Гоголь  будетъ  понятъ  и 
од'!^ненъ  по  достоинству  большинствомъ. 

„Сочинен1я  Николая  Гоголя"  въ  четырехъ  томахъ  означены 

1842  годомъ,  но  вышли  они  въ  феврал'Ь  прошлаго  года,  а 
потому  и  должны  принадлежать  къ  литературнымъ  явлешямъ 

1843  года.  Им-Ья  въ  виду  въ  скоромъ  времени,  въ  особой 
стать-Ь,  въ  отд-Ьл'Ь  Критики  разсмотр1зТь  подробно  всЬ  сочи- 
нешя  Гоголя, — мы  не  будемъ  теперь  распространяться  насчетъ 
этихъ  четырехъ  томовъ.  Это  повлекло  бы  насъ  слишкомъ 
далеко  и  заставило  бы  выйти  изъ  пред-Ьловъ  журнальной 
статьи,  ибо  объ  одномъ  „Театральномъ  Разъ'Ьзд'Ь^  посл-Ь  пер- 
ваго  представлешя  комед1и"  можно  написать  ц-Ьлую  статью. 
Въ  этихъ  четырехъ  томахъ  между  старымъ  много  и  новаго, 
а  н-Ькоторыя  пьесы  или  поправлены  и  дополнены,  или  вовсе 
перед'Ьланы  авторомъ. 

Изъ  книгъ,  вышедшихъ  въ  прошломъ  году,  зам'Ьчательн'Ьйш1я 
суть  не  бол'Ье,  какъ  издан1я  разныхъ  сочинешй,  уже  бывшихъ 
изв-Ьстными  публик-Ь  изъ  журналовъ  и  альманаховъ.  Да  и  того 
такъ  не\гаого,  что  безъ  труда  можно  перечесть. 

„На  Сонъ  Гряду Щ1Й"  —  вторая  часть  сборника  сочинешй 
графа  Соллогуба.  Въ  ней  пом-Ьщены  уже  изв-Ьстныя  публик-Ь 
пьесы:  ,,Прик.1Ючеше  на  Жел-Ьзной  дорог']^",  „Аптекарша", 
„Ямщикъ,  или  шалость  молодого  гусарскаго  офицера"  (драма- 
тическая картина),  „Левъ",  „Медведь"  и  новая  пьеса:  „Не- 
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оконченныя  пов-Ьсти".— „Аптекарша"  и  „Медв1здь"  принадле- 
жать къ  числу  лучшихъ  произведенш  даровитаго  автора; 
читателямъ  уже  изв-Ьстно  это  мн-Ьше  объ  этихъ  двухъ  пов-Ь- 
стяхъ  графа  Соллогуба.  „Приключеше  на  Жел^Ьзной  дорогЬ"  — 
легоньк1п  по  содержашю  разсказъ,  исполненный  впрочемъ 
простоты  и  истины  и  изложенный  съ  обыкновеннымъ  искус- 
ствомъ  автора  „Аптекарши".-- „Ямщикъ"  не  чуждъ  прекрас- 
ныхъ  подробностей  и  в-Ьрно  схваченныхъ  чертъ  русскаго  быта, 
но  въ  ц-Ьломъ  это  —  довольно  слабое  произведете.  Герой 
(генералъ  С'Ьверинъ)  этой  драматической  картины—  лицо  до 
крайности  сантиментальное  и  неправдоподобное;  монологи 
его  —  риторика.  Въ  представлеши  быта  крестьянскаго  много 
промаховъ  противъ  истины  д-Ьйствительности,  зато  превосходно 
лицо  Саввы  Саввича,  равно  какъ  и  его  неотлучнаго  Ларьки: 
оба  они  въ  высшей  степени  в-Ьрны.  „Левъ"  —  мастерской 
типичесшй  очеркъ  одного  изъ  самыхъ  характеристическихъ 
явленш  св-Ьтской  жизни.  „Неоконченныя  пов-Ьсти"  об'Ьп^аютъ 
намъ  ц-Ьлый  рядъ  прекрасныхъ  разсказовъ,  если  только  авторъ 
захочетъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  воспользоваться  этой  счастливой 
мыслью.  Первая  пов-Ьсть,  которой  начинается  рядъ  „Неокон- 
ченныхъ  пов-Ьстей",  исполнена  сильнаго  интереса  и  потрясаетъ 
душу  читателя  благородной  простотой  изложен1я  глубоко 
прочувствованнаго  авторомъ  содержан1я.  А  содержаше  это 
такъ  же  просто,  какъ  и  его  изложен1е:  это  одна  изъ  тысячи 
истор1й,  которыя  такъ  часто  совершаются  въ  глазахъ  вс1>хъ 
при  св'Ьт-Ь  дневномъ  и  которыя  все-таки  немногими  зам-Ь- 
чаются... 

О  сочинен1яхъ  Зинаиды  Р— вой  была  въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ"  особая  статья,  въ  которой  подробно  изложено 
наше  мн1зше  о  пов'Ьстяхъ  этой  даровитой  писательницы,  столь 
рано  похиш,енной  смертью  у  русской  литературы,  Въ  четы- 
рехъ  частяхъ  „Сочршенш  Зинаиды  Р— вой"  только  одна  новая, 
нигд-Ь  прежде  ненапечанная  пов-Ьсть:  это  —  вторая  часть 
„Ыапраснаго  Дара",  неоконченная  по  причин-Ь  внезапной  смерти 
автора... 

Небольшая  книжка  „Пов1зстей  А.  Вельтмана",  вышедшая 
въ  прошломъ  году,  содержитъ  въ  себ'Ь  пять  'разсказовъ,  изъ 
которыхъ   четыре    были  уже  давно    напечатаны  въ  разныхъ 
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журналахъ.  При  б1здности  современной  русской  литературы 
эта  книжка  была  пр1ятнымъ  явлетемъ. 

Въ  прошломъ  же  году  вышли  второй  и  третш  томы  .,  Сказки 
за  Сказкой".  Въ  нихъ  были  между  про чимъ  пом-Ьщены  весьма 
интересные  пов-Ьсти  и  разсказы  Кукольника:  ., Позументы", 
„Монтекки  и  Капулетти,  или  Чернышевскш  м1ръ"  и  „Часовой"; 
особенно  хороша  пов-Ьсть  „Позументы".  Въ  этомъ  же  без- 
срочномъ  изданш  напечатана  богатая  хорошими  частностями 
пов-Ьсть  казака  Луганскаго:  „Савел1й  Грабъ,  или  Двойникъ". 

Въ  прошломъ  же  году  вышли  два  тома  „Пов-Ьстей  и  Раз- 
сказовъ"  Кукольника.  Въ  первомъ  изъ  нихъ  пом-Ьщено  шесть 
уже  изв-Ьстныхъ  публик-Ь  разсказовъ  изъ  временъ  Петра 
Великаго:  „Лихончиха",  „Новый  Годъ",  „Благод-Ьтельный 
Андроникъ",  „Капустинъ",  „Сказан1е  о  синемъ  и  зеленомъ 
сукн-Ь",  „Прокуроръ".  ВсЬ  эти  пов-Ьсти  и  разсказы  исполнены 
большого  интереса  и  обнаруживаютъ  въ  автор-Ь  много  поэти- 
ческой сноровки  и  историческаго  такта.  По  пов-Ьсти  н  разсказы 
второго  тома,  за  исключешемъ  „Психеи",  богатой  прекрасными 
частностями,  не  заслуживаютъ  никакого  внимашя  и  могутъ 
быть  употребляемы  только  разв-Ь  какъ  л-Ькарство  отъ  без- 
сонницы  и  въ  этомъ  случа-Ь  съ  большой  пользой. 

Въ  начал-Ь  прошлаго  года  вышли  „Сочинешя  Державина" 
въ  четырехъ  частяхъ,— издате  во  всЬхъ  отношешяхъ  бол-Ье 
неудовлетворительное,  ч-Ьмъ  удовлетворительное,  какъ  мы  и 
им-Ьли  уже  случай  доказать  въ  свое  время. 

Изъ  новыхъ  произведешй,  появившихся  въ  прошломъ  году, 
можно  указать  только  на  небольшую  поэму  „Параша",  которая 
по  необыкновенно  умному  содержаюю  и  прекраснымъ  поэти- 
ческимъ  стихамъ  была  бы  зам-Ьчательнымъ  явлешемъ  и  не  въ 
такое  б-Ьдное  для  литературы  время,  какъ  наше. 

„Сельское  Чтен1е",  издаваемое  княземъ  Одоевскимъ  и  За- 
блоцкимъ  и  дважды  изданное  въ  прошломъ  году,  по  своей 
ц-Ьли  и  назначешю  должно  относиться  больше  къ  числу  по- 
лезныхъ,  ч'Ьмъ  беллетристическихъ  книгъ.  Необыкновенный 
усп-Ьхъ  этой  прекрасно  составленной  книжки  породилъ  мно- 
жество неудачныхъ  подражашй. 

По  части  оригинальныхъ  беллетристическихъ  пропзведен1Й, 
вышедших-ь  въ  прошломъ   году,    больше  не  о  чемъ  говорить: 
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в-Ьдь  не  начать  же  разсу ждать  о  такихъ  творсн1яхъ,  каковы: 
„Были  и  Небылицы"  Ивана  Балакирева,  много численныя  тво- 
решя  автора  „Мужа  подъ  Башмакомъ";  „Дочь  Разбойника, 
или  любовникъ  въ  бочк']Ь"  0.  Кузмичева;  „Клятва  при  гроб1^ 
Матери,  или  Мститель  за  убшство",  драма  Голощанова; 
„Старичокъ-Весельчакъ,  разсказывающШ  давшя  московсшя 
были"  (Москва,  издаше  четвертое);  „Разгулье  купеческихъ 
сынковъ  въ  Марьиной  рощ1>.  или  проваливай!  наши  гуляютъ!". 
Истинно  сатирическая  пов-Ьсть  1835  года  съ  цыганскими 
п'Ьснями  (Москва,  издаше  пятое);  „Козелъ  Бунтовщикъ  или 
Машина  свадьба"  Базилевича  (Москва,  издаше  третье); 
„Стенька  Разинъ,  атаманъ  Разбойниковъ",  „Казаки"  Кузми- 
чева; „Князь  Курбскш"  Ф(в)едорова,  и  разныя  сочинешя 
Скосырева,  Куражсковскаго,  Калачилина,  Классена,  Миль- 
к'Ьева,  Графчикова,  Колотенко  и  пр. 

Изъ  переводныхъ  книгъ  беллетристическаго  содержания, 
вышедшихъ  въ  прошломъ  году,  зам-Ьчательны:  „Мысли  Пас- 
каля", переводъ  Бутовскаго;  тринадцатый  выпускъ,  издаваемый 
Кетчеромъ,  Шекспира,  заключающш  въ  себ4  комед1ю  „Укро- 
щете  Строптивой";  первый  и  второй  выпуски  издаваемаго 
Тимовскимъ  „Испанскаго  Театра",  заключаюш,1е  въ  себ-Ь 
комедш  „Жизнь  есть  Сонъ"  и  „Саламейскш  Алькальдъ"; 
прозаическш  переводъ  Фанъ-Дима  „Божественной  комедш" 
Данте,  превосходно  изданный,  съ  рисунками  Флаксмана,  и 
стихотворный  переводъ  Шиллерова  „Вильгельма  Телля"  0. 
Миллера. 

Изъ  оригинальныхъ  сочинешй  учебно -беллетристическаго 
содержан1Я  въ  прошломъ  году  зам-Ьчательны:  „Прогулки 
Русскаго  въ  Помпеи"  Левшина;  „Описаше  Турецкой  войны 
въ  царствоваше  Императора  Александра,  съ  1800  до 
1^12  года",  новое  творен1е  знаменитаго  нашего  военнаго 
историка,  генералъ- лейтенанта  Михайловскаго  -  Данилевскаго; 
„Странствован1е  по  Суш1>  и  Морямь"  (дв1з  книжки),  интересные 
и  живые  разсказы,  самымъ  пр1ятнымъ  образомъ  зиакомяпце 
читателя  съ  разными  странами,  народами  и  племенами  земного 
шара;  „Описан1е  Бухарскаго  Ханства",  Н.  Ханыкова;  трет1Й 
томъ  компактнаго  издан1я  „Истор1я  Государства  Росс1Йскаго" 
Карамзина;  пятнадцатый  (и  посл'Ьдн1й)  томъ   второго  издашя 
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Голикова  „Д-Ьяшй  Петра  Великаго";  второе  издан1е  „Руко- 
водства къ  познашю  средней  истор1и,  для  среднихъ  учебныхъ 
заведешй"  С1марагдова;  „Истор1я  Малоросс1и"  Марковича  и 
„Истор1я  Петра  Великаго"  Полевого. 

Спещально-ученая  литература  все  бол-Ье  и  бол-Ье  представ- 
ляетъ  самые  ут-Ьшительные  результаты,  для  чего  достаточно 
указать  только  на  „Акты  Археографической  Коммисс1и"  и  на 
издан1е  „Остромирова  Евангел1я";  но  какъ  предметъ  нашей 
статьи  — преимущественно  книги  по  части  изящной  словесности 
или  беллетристики,  им-Ьющгя  интересъ  не  для  н-Ькоторыхъ 
только  ученьЕхъ,  но  общш— для  всЬхъ  образованныхъ  людей, 
то  мы  не  будемъ  распространяться  о  спец1ально  -  ученыхъ 
явлешяхъ  прошлогодней  литературы. 

Намъ  остается  теперь  сдЪлать  перечень  всего  зам-Ьчательнаго 
по  части  изящной  литературы,  оригинальной  и  переводной, 
что  явилось  впродолжеше  1843  года  въ  журналахъ,  ненасы- 
тимую  жадность  которыхъ  обвиняютъ  въ  поглощеши  всей 
русской  литературы.  Посмотримъ,  сколько  сочинешй  усп^Ьло 
съ-Ьсть  это  чудовище,  т.  е.  наша  журналистика.  Но,  увы!  мы 
боимся,  чтобъ  этотъ  лев1аеанъ  литературнаго  М1ра  не  пре- 
вратился въ  одну  изъ  т-Ьхъ  тощихъ  коровъ,  которыхъ  вид']Ьлъ 
во  сн'Ь  Фараонъ,  и  которыя  не  потолст1зли,  съ-Ьвъ  тучныхъ 
коровъ!...  Наши  сочинешя  не  такъ  жирны  и  не  такъ  много- 
численны, чтобъ  отъ  нихъ  МОГЛИ  слишкомъ  жир-Ьть  наши 
журналы, — и  еслибъ  мы  не  р'Ьшились  въ  этой  стать-Ь  говорить 
объ  общемъ  значен1и  современнаго  состояшя  литературы,  а 
приступили  бы  пряхмо  къ  обзору  литератувныхъ  явлешй 
прошлаго  года^  показавшихся  отдельно  и  пом-Ьщенныхъ  въ 
журналахъ,  наша  статья  поневол-Ь  вышла  бы  очень  коротка. 

Начнемъ  съ  стихотворенш .  Прошлый  1843  годъ  в-Ьроятно 
посл-Ьднхй  богатый  въ  этомъ  отношеши  годъ;  впродолжеше 
его  напечатано  (въ  „Отечественныхъ  Запискахъ")  нЬсколько 
посмертныхъ  стихотворенш  Лермонтова.  Изъ  нихъ:  .^Неза- 
будка", „Избави  Богъ",  „Смерть",  Когда  весной  разбитый 
ледъ",  „Ребенка  милаго  рожденье",  „Они  любили  другъ  друга", 
„Къ  портрету  стараго  гусара",  „Посвящеше,  приписан- 
ное въ  конц-Ь  поэмы  „Демонъ",  равно  какъ  и  отрывочно  на- 
печатанная  поэма    „Измаилъ-Бей"    принадлежатъ    къ    самой 
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ранней  эпох-Ь  поэтической  д-Ьятельности  Лермонтова  и  зам^Ь- 
чательны  не  столько  въ  эстетическомъ,  сколько  въ  психоло- 
гическомъ  отношеши,  какъ  факты  духовной  личности  поэта. 
Въ  эстетическомъ  отношеши  эти  пьесы  пора^саютъ  то  энер- 
гическимъ  стихомъ,  то  могучимъ  чувствовашемъ,  то  яркой 
мыслью;  но  въ  ц-Ьломъ  он-Ь  довольно  слабы  и  отзываются 
юношеской  незр'Ьлостью.  Пьесы  „Романсъ  къ***",  „Не  плачь, 
не  плачь,  мое  дитя",  „Изъ-подъ  таинственной,  холодной  по- 
лумаски", „Н'Ьтъ,  не  тебя  такъ  пылко  я  люблю",  „Сонъ", 
ровно  интересный  какъ  въ  эстетическомъ,  такъ  и  въ  психо- 
логическомъ  отношеши,  принадлежатъ,  безъ  всякаго  сомн'Ь- 
шя,  къ  эпох'Ь  полнаго  развит1я  могучаго  таланта  незабвен- 
наго  поэта,  а  пьесы:  „Утесъ",  „Дубовый  листокъ  оторвался 
отъ  в-Ьтки  родимой",  „Морская  Царевна",  „Тамара"  и  „Вы- 
хожу одинъ  я  на  дорогу"  принадлежатъ  къ  лучшимъ  созда- 
шямъ  Лермонтова.  Вс^Ь  эти  пьесы  составятъ  четвертую  часть 
изданныхъ  въ  1842  году  „Стихотворешй  М.  Лермонтова", 
которая  скоро  должна  выйти  въ  св-Ьтъ.  Въ  „Современник-Ь" 
была  пом-Ьщена  корсиканская  пов-Ьсть  „Матео  Фальконе", 
перед-Ьланная  Жуковскимъ  изъ  Шамиссо  стихами,  съ  присо- 
вокуплешемъ  интереснаго  письма  автора  къ  издателю  „Со- 
временника"; письмо  это  заключаетъ  въ  себ-Ь  изложеше  те- 
перешняго  взгляда  знаменитаго  поэта  на  поэз1ю.  —  Стихотво- 
решя  нынче  мало  читаются,  но  журналы,  по  уважен1Ю  къ 
предашю,  почитаютъ  за  необходимое  сдабриваться  стихотвор- 
ными продуктами,  которьгхъ  поэтому  появляется  еще  довольно 
много.  Изъ  нихъ  можно  указать  въ  особенности  на  довольно 
многочисленныя  стихотворешя  Фета,  между  которыми  встр-Ь- 
чаются  истинно-поэтичесшя,  и  на  стихотворешя  Т.  Л.  (автора 
„Параши"),  всегда  отличающ1яся  оригинальностью  мысли.  По- 
падаются въ  журналахъ  стихотворен1я  и  другихъ  поэтовъ, 
бол-Ье  или  мен-Ье  исполненныя  поэтическаго  чувства,  но  они 
уже  не  им-Ьютъ  прежней  ц'Ьны,  и  становится  очевиднымъ, 
что  ихъ  творцы  или  должны,  сообразуясь  съ  духомъ  времени, 
перестроить  свои  лиры  и  запЬть  на  другой  ладъ,  или  уже  не 
разсчитывать  на  внимаше  и  симпат1ю  читателей. 

Оригинальными    пов-Ьстями    прошлогодн1е    журналы    значи- 
тельно   б^дн-Ье    журналовъ    третьяго    года.    Мы    разумЬемъ 
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зд'Ьсь  качественную,  а  не  количественную  б'Ьдность.  Въ 
каждой  книжк-Ь  каждого  журнала  (за  исключешемъ  „Москви- 
тянина") непременно  есть  русская  пов'Ьсть,  но  какая — это 
другое  д'Ьло.  Вотъ  перечень  лучшихъ  оригинальныхъ  пов-Ьстей 
въ  прошлогоднихъ  журналахъ:  „Тля"  Панаева;  „Чайковскш" 
Гребенки;  „Изъ  Записокъ  Неизв-Ьстнаго" ,  юмористически! 
очеркъ  Серг-Ья  Нейтральнаго  (въ  „Отечественныхъ  Запи- 
скахъ");  „Вакхъ  Сндоровъ  Чайкинъ"  В.  Луганскаго:  „Райна, 
королева  Болгарская"  Вельтмана  (въ  „Библ1отек'Ь  для  Чте- 
шя");  ,,  Жизнь  Челов-Ька,  или  прогулка  по  Невскому  про- 
спекту" Луганскаго;  „Хм^ль,  сонъ  и  явь"  его  же  (въ  „Мо- 
сквитянин']^");  „Чорный  Тараканъ"  (фантастичесшй  романъ 
изъ  жизни  одного  чиновника)  В.  Зотова  (въ  „ Репорту ар'Ь  и 
Пантеоне").  Сверхъ  того  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ" 
были  пом'Ьщены  пов']Ьсти:  „Ярмарка"  Закревской;  „1812  годъ 
въ  провинцш",  разсказы  Г.  0.  Основьяненко;  „Ничего,  Хро- 
ника Петербургскаго  Жителя"  барона  0.  Бюлера;  „Дв-Ь  се- 
стры" Жуковой;  „Дженнатъ  и  Бока",  чеченская  пов1зсть  Л.  Ф. 
Екельна;  „Необыкновенный  Завтракъ"  Н.  А.  Некрасова;  — 
въ  „Библютек-Ь  для  Чтен1я":  „Хозяйка"  0.  Фанъ-Дима;  „Исто- 
рическая Красавица"  Н.  В.  Кукольника;  „Гримаса  моего 
Доктора"  И.  И.  Лажечникова;  „Волгинъ"  В.;  „Хижина  подъ 
Скалами"  Корсакова;  „Идеальная  Красавица"  барона  Брам- 
беуса. 

„Тля"  Панаева  отличается  свойственной  этому  писателю 
сатирической  м-Ьткостью.  Собственно  это  не  пов']Ьсть,  а  очеркъ, 
отличающ1Йся  в-Ьрностью  д-Ьйствительности.  Жаль,  что  этотъ 
очеркъ  им-Ьетъ  слишкомъ  м-Ьстное  значеше  и  вн-Ь  Петербурга 
теряетъ  много  своего  интереса.  „Чайковскш"  Гребенки  испол- 
ненъ  превосхоцныхъ  частностей,  обнаруживающихъ  въ  автор'Ь 
несомн-Ьнное  дарован1е.  Характеръ  полковника,  отца  героини 
пов-Ьсти,  МН0Г1Я  черты  историческаго  малоросс1йскаго  быта 
поражаютъ  своей  поэтической  в-Ьрностью.  Но  ц-Ьлое  этой 
пов-Ьсти  не  выдержитъ  строгой  критики.  Особенно  вредитт^  ей 
мелодраматизмъ.  Мстительная  цыганка  колдунья,  злодМ  Гер- 
цикъ,  кстати  укусившая  его  змЬя — все  это  мелодраматичесше 
эффекты.  Т-Ьмъ  не  мен']Ье  пов-Ьсть  Гребенки  была  одной  изъ 
лучшихъ  пов-Ьстей  прошлаго  года.    „Изъ  Записокъ  неизв^Ьст- 
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наго"— очеркъ,  исполненный  легкаго  юмора  и  пр1ятнын  въ 
чтеши.  „Вакхъ  Сидоровъ  Чапкинъ" — одна  изъ  лучшихъ  по- 
в'Ьстей  казака  ^Луганскаго,  исполненная  интереса  и  в-Ьрно 
схваченныхъ  чертъ  русскаго  быта.  Зам-Ьчательна  по  ловкому 
и  пр1ятному  разсказу  его-же  „Жизнь  Челов^Ька";  но  ^.Хм-Ьль, 
Сонъ  и  Явь"  им-Ьетъ  достоинство  психологическаго  портрета 
русскаго  челов-Ька,  мастерски  схваченнаго  съ  натуры.  Эта 
пов11Сть  им-Ьла  бы  большой  интересъ  и  была  бы  очень  по- 
лезна и  для  читателей  низшаго  разряда:  почему  ее  прхятно 
было  бы  увид'Ьть  перепечатанной  въ  „Сельскомъ  Чтеши". 
„Раина,  королева  Болгарская" — не  пов-Ьсть,  а  фантасмагор]*я, 
подобно  всЬмъ  произведен1ямъ  Вельтмана.  Д'Ьйствуюш,1я  лица 
говорятъ  въ  ней  двумя  манерами:  то  языкомъ  совершенно 
понятнымъ  для  насъ,  но  отличающимся  колоритомъ  древне - 
болгарскимъ,  то  языкомъ  романовъ  нашего  времени.  Одинъ 
изъ  главныхъ  героевъ  фантасмагорш— руссшй  князь  Свято- 
славъ,  котораго  Вельтманъ  рисуетъ  намъ  такъ  обстоятельно, 
какъ  будто  бы  самъ  жилъ  въ  его  время  и  все  вид-Ьлъ  своими 
глазами.  Удивительнее  всего  въ  этой  повЬсти,  что  м-Ьстами 
она  не  лишена  интереса...  „Чорный  Тараканъ"— разсказъ  не 
безъ  юмора  и  не  безъ  занимательности.  Намъ  нужды  н-Ьтъ 
знать,  тотъ  ли  это  Зотовъ  написалъ  ее,  который  пишетъ 
ташя  ужасныя  драмы,  стихотворешя,  „Театраловъ",  „Побря- 
кушки^^  и  пр.,  или  совсЬмъ  другой  Зотовъ:  мы  знаемъ  только, 
что  его  „Чорный  Тараканъ"— очень  недурная  вещь. 

Изъ  драматпческихъ  произведешй,  напечатанныхъ  въ  жур- 
налахъ  вм']Ьсто  пов'Ьстей,  зам^Ьчателенъ,  какъ  мастерской 
эскизъ,  но  не  больше,  драматичесшй  очеркъ  Т.  Л.  (автора 
„Параши")  „Неосторожность".  Въ  „Библютек-Ь  для  Чтеш'я" 
были  пом']Ьщены:  „Монументъ",  историческ1й  анекдотъ  въ 
трсхъ  картинахъ,  въ  прозЬ,  Кукольника  (несмотря  на  натя- 
нутость паооса,  вещь  не  безъ  достоинства);  „Ломоносовъ, 
или  Жизнь  и  Поэз1Я"  Полевого,  „Проэктъ"  его  же;  „Братья", 
драма  въ  пяти  д'1Ьйств1яхъ  Камснскаго. 

Вотъ  и  вс'Ь  наши  бсллетристическ1я  сокровища  за  прошлый 
годъ!  Нисколько  неудивительно,  что  отъ  этой  пищи  наши 
журналы  не  стали  здоровЬе...  Говоря  о  переводньххъ  пьесахъ, 
мы  будемъ   упоминать   только  о  болЬе  замЬчательныхъ,  а  о 
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посредственныхъ  или  обыкновенныхъ  умолчимъ  вовсе.  Въ 
„Отечественныхъ  Запискахъ"  были  пом-Ьщены:  „Андре",  ро- 
манъ  Жоржъ  Заида,  одно  изъ  лучшихъ  произведешй  этого 
автора,  даже  по  сознашю  самихъ  враговъ  его.  „Эмё-Веръ", 
романъ  какого-то  француза,  очень  ловко  прикидывающагося 
Вальтеръ-Скоттомъ,  доказываетъ  ту  истину,  что  когда  гешй 
проложить  новую  дорогу  въ  искусств-Ь,  то  и  обыкновенные 
таланты  могутъ  ходить  по  ней  съ  успЬхомъ.  Впрочемъ  у 
автора  „Эмс  Вера"  много  дарован1я;  романъ  его  исполненъ 
интереса;  мнопе  характеры,  и  особенно  пастора- фанатика 
Барбантана,  братьевъ  Рено  и  1'аспара,  матери  ихъ,  г-жи 
Монморъ,  обрисованы  мастерски;  мнопя  сцены  исполнены 
необыкновеннаго  драматизма.  „Солидный  Челов-Ькъ",  романъ 
Шарля  Бернара,  отличается  обыкновенными  достоинствами 
вс'Ьхъ  сочинен1й  этого  даровитаго  писателя.  Это  мастерская 
картина  современнаго  французскаго  общества.  Не  по  изло- 
жешю,  а  по  содержашю,  заслуживаетъ  упоминовешя  „Жена 
Золотыхъ  Д-Ьлъ  Мастера",  пов-Ьсть  Шарля  Ребо;  писатель 
съ  большимъ  талантомъ  могъ  бы  чудеснымъ  образомъ  во- 
спользоваться подобнымъ  сюжетомъ.  —  Въ  „Библхотек-Ь  для 
Чтешя"  лучш1я  переводныя  пов'Ьсти  —  „Лавка  Древностей", 
романъ  Диккенса.  „Лавка  Древностей"  слаб'Ье  другихъ  рома- 
новъ  Диккенса:  въ  ней  онъ  повторяетъ  самого  себя,  и  лица 
этого  романа,  равно  какъ  и  его  пружины,  уже  не  поражаютъ 
новостью.  „Умницы"— перед'Ьлка  изъ  романа  мистрисъ  Трол- 
лопъ,  интересна  какъ  картина,  хотя  уже  не  новая,  но  всегда 
в-Ьрная,  нравовъ  современнаго  англ1Йскаго  общества.  „ПослЬд- 
нш  изъ  Бароновъ",  романъ  Больвера,  довольно  занимателенъ, 
какъ  историческая  картина  положешя  ученаго  въ  варварск1е 
средше  в1зка. — Въ  „Современнике"  впродолженте  всего  прош- 
лаго  года  тянулся  начатый  еще  въ  1842  году  романъ  швед- 
екой  писательниды  Фредерики  Бремеръ  „Семейство,  или  до- 
машн1я  радости  и  огорчеп1я".  Онъ  вышелъ  теперь  весь 
отд-Ьльно,  и  потому  мы  изложила  наше  мн'Ьн1е  о  немъ  въ 
Биолюграфической  Хроник'Ь  этой  же  книжки  „Отечестиенныхъ 
Записокъ".  — Въ  „Ренертуар-Ь"  были  помещены  вполн-Ь  „Па- 
рижская Тайны"  Эжена  Сю.  Романъ  этотъ  надЬлалъ  много 
шума   во   всей   Европ1з   и  у  насъ  также  и,  несмотря  на  всЬ 


—  268  — 

его  недостатки,  принадлежитъ  къ  зам-Ьчательнымъ  явлен1ямъ 
современной  литературы.  Онъ  порожденъ  романами  Диккенса 
и,  далеко  уступая  имъ  въ  достоинств-Ь,  возбудиль  такой 
энтуз1азмъ,  котораго  не  производилъ  ни  одинъ  романъ  даро- 
витаго  англ1йскаго  романиста:  таково  ум'Ьнье  французскихъ 
писателей  д-Ьпствовать  всегда  на  массу!  Такъ  какъ  съ  „Па- 
рижскими Тайнами"  только  теперь  ознакомились  мнопе  изъ 
русскихъ  читателей,  и  такъ  какъ  толки  о  нихъ  еще  не  пре- 
кратились ни  въ  публик-Ь,  ни  въ  журналахъ,  —  то  можетъ 
быть  мы  еще  и  поговоримъ  объ  этомъ  роман'Ь  подробн-Ье  въ 
отд'Ьл'Ь  Критики.  Въ  „Репертуаре"  же  переведенъ  разсказъ 
Жоржъ  Занда  „Муни  Рооэнъ",  весьма  замечательный  не  по 
сюжету,  а  по  мысли  и  ея  изложешю.  Въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ"  и  „  Репорту ар-Ь"  пом-Ьщено  по  отрывку  изъ  Гё- 
тева  „Вильгельма  Мейстера".  Отрывокъ  въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ"  представляетъ  н-^что  ц'Ьлое,  какъ  то  показываетъ 
его  назваше:  „Мар1анна".  О  достоинств'Ь  перевода  нечего  го- 
ворить: довольно  сказать,  что  онъ  принадлежитъ  Струговщи- 
кову.  Въ  „Библхотек-Ь  для  Чтешя"  пом-Ьщенъ  переводъ  съ 
испанскаго,  сд'Ьланный  Тимковскимъ,  прелестной  комедш  Ло- 
песа  де-Веги:  „Собака  на  С']Ьн1з".  Въ  „Репертуар-Ь  и  Пан- 
теон-Ь"  пом'Ьщенъ  переводъ  прозой  драмы  Шекспира  „Троилъ 
и  Крессида". 

Изъ  зам'Ьчательныхъ  статей  учено  -  беллетристическихъ  про- 
шлогоднихъ  журналахъ  сл-Ьдующхя:  въ  „Отечественныхъ  Запи- 
скахъ": „Дневникъ  камеръ-юнкера  Берхгольца"— живая  кар- 
тина русскихъ  нравовъ  временъ  Петра  Великаго,  писанная 
очевидцемъ;  „Гёте  и  графиня  Штольбергъ"  (эта  же  статья 
пом-Ьщена  и  въ  „Репертуар-Ь");  „Философ1я  Анатом1и",  пре- 
восходно составленная  1'алаховымъ  статья,  представляющая 
современный  взглядь  на  одно  изъ  величайшихъ  челов^ческихъ 
знашй;  „Пуло-Пенангъ,  Сингапуръ  и  Манила'*''  (изъ  записокъ 
русскаго  морского  офицера  во  время  11утешеств1я  вокругъ 
св'Ьта  въ  1840  году)  А.  И.  Бутакова;  „ Нижшй-Повгородъ  и 
нижегородцы  въ  смутное  время"  П.  И.  Мельникова;  „Рубини 
и  итальянская  музыка"  —  ва;  „Дворъ  королей  англшскихъ"; 
„Книгопечаташе";  „1осифъ  II,  императоръ  германскш";  три 
статьи    А.    И.   Ис  — ра—  „Диллетантизмъ  въ   НаукЬ",  его 
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же  —  „Буддизмъ  въНаук-Ь^иего  же  статья  „По  поводу  одной 
драмы".  Къ  числу  учено-беллетриетическихъ  же  статей  можно 
отнести  и  напечатанную  въ  отд'Ьл']^  Сельскаго  хозяйства  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ''^ — „Табачная  промышленность  въ  Рос- 
сш"  А.  В  ,  потому  что  авторъ  ум-Ьлъ  придать  этой  стать-Ь 
об1Ц1Й  интересъ  и  изложить  ее  съ  зам'Ьчательной  степенью 
литературнаго  изящества.  —  Въ  отх^л-Ь  Наукъ  и  Худо- 
жествъ  „Библ10теки  для  Чтетя"  особенно  зам-Ьчательны 
статьи:  „[[л-Ьнъ  англичанъ  въ  Афганистан']^",  „Записки  о  СЪ- 
верной  Америк']^"  Диккенса  и  ,,Томасъ  Бекетъ".  —  „Современ- 
никъ"  тоже  не  пм-Ьетъ  недостатка  въ  ученыхъ  статьяхъ,  осо- 
бенно касающихся  до  Скандинавш;  но  лучшая  ученая  статья 
„Современника",  равно  какъ  и  одна  изъ  лучшихъ  учено  бел- 
летристическихъ  статей  во  всей  прошлогодней  журнаянстик'Ь 
это— Псторичесше  Очерки  М.  С.  Куторги:  „Людовикъ  XIV". 
Въ  „Москвитянин-Ь":  „О  законахъ  благоустройства  и  благо- 
чишя,  или  что  такое  полиц1я?",  „Смерть  Карла  ХП",  статья, 
очень  хорошо  составленная  Головачевымъ  изъ  исторш  Карла 
XII,  изданной  Лу  бладдомъ  и  Больмеромъ. 

По  части  критики  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ^'  прош- 
лаго  года  были  сл'Ьдующ1я  статьи:  „Русская  литература  въ 
1842  году",  „О  сочинешяхъ  Державина",  „О  „Мертвыхъ  Ду- 
шахъ"  Гоголя"  (Голосъ  изъ  провинцш),  „Объ  Исторш  Мало- 
росс1и"  Маркевича;  четыре  статьи:  „О  Жуковскомъ,  Батюш- 
ков-Ь  и  Пушкин-Ь"  и  „О  сочинешяхъ  Зинаиды  Р— вой".  Сверхъ 
того  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  постоянно  помещались 
подробные  отчеты  о  французской,  англ1Йской  и  н-Ьмецкой  ли-  * 
тературахъ.  Въ  „Москвитянин^Ь"  зам^Ьчательна  критическая 
статья  „О  Путевыхъ  Письмахъ  изъ  Германш,  Франдш  и  Ита- 
лш"  Греча. 

Теперь  намъ  сл-Ьдовало  бы  говорить  о  дух-Ь  и  направлеши 
русскихъ  журналовъ  за  прошлый  годъ;  но  мы  уже  говорили 
объ  этомъ  не  разъ;  а  какъ  это  дЬло  остается  все  въ  томъ 
же  вид'Ь,  то  лучше  ужъ  больше  не  говорить.  Наше  д'Ьло  было 
указывать  на  духъ,  направленхе  и  замечательные  поступки 
того  или  другого  журнала.  Мы  исполняли  это  впродолжен1е 
пяти  л-Ьтъ  и  исполняли  усердно,  можетъ  быть  усердн-Ье,  не- 
жели сколько  нужно  было.  Теперь  н-^тъ  надобности  въ  этомъ: 
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журналовъ  новыхъ  нЬтъ,  а  въ  старыхъ  —  все  по  старому  и 
говорить  о  нихъ— значило  бы  повторять  сказанное  н-Ьсколько 
разъ.  Всякое  повтореше  скучно,  а  т1змъ  бол15е  повтореше 
истинъ,  сд-Ьлавшихся  теперь,  благодаря  „Отечественнымъ  За- 
ппскамъ",  уб'Ьждешемъ  большей  части  образованныхъ  чита- 
телей. Пусть  всяшй  идетъ  своей  дорогой.  Наша  публика  раз- 
нообразна до  безконечности,  и  каждый  изъ  составляюш,ихъ  ее 
слоевъ  найдетъ,  что  ему  нужно.  Пусть  всЪ  читаютъ,  кому 
что  нравится,  лишь  бы  читали.  Скажемъ  н-Ьсколько  словъ  въ 
общихъ  чертахъ.  Въ  „Библ1отек'Ь  для  Чтешя"  лучшимъ  от- 
д-Ьломъ  по  прежнему  была  См'Ьсь,  а  самыми  б'Ьдными,  сухими 
и  тощими  —  отд-Ьлы  Критики  и  Литературной  Л'Ьтописи.  Въ 
См-Ьси  „Отечественныхъ  Записокъ",  между  переводными,  много 
было  и  оригинальныхъ,  бол-Ье  или  мен-Ье  зам'Ьчательныхъ  ста- 
тей, каковы:  „Поездка  въ  Китай"  Дэ-мина  (дв-Ь  статьи);  „Два 
письма  изъ  Пекина"  В.  Горскаго;  „Зам-Ьчашя  и  анекдоты  о 
южно-американскомъ  льв-Ь"  А.  Бутакова;  „Сцены  изъ  жизни 
бурятъ"  А.  Мордвинова;  „По-Ьздкана  Алтай*"'  Мейера;  „Италь- 
янская опера  въ  Петербург-Ь"  (Губини,  В1ардо-Гарс1я,  Там- 
бурини,г^Ассандри,  Пазини  и  Тадини);  „Отв-Ьтъ  Шевыреву  на 
разборъ  его  русской  Хрестоматш  1'алахова";  „Москвитянинъ" 
о  Коперник'Ь"  и  „Записки  Вёдрина";  прекрасный  разсказъ 
П.  Ковалевскаго:  „Переселеше  Ивана  Ивановича  изъ  Гадяч- 
скаго  у'Ьзда  въ  Миргородск1й";  юмористическшочеркъ:  „Балъ 
у  писарей  или  дежурство  въ  новый  годъ".  Изъ  переводнььхъ 
особенно  интересны:  „Семейная  жизнь  въ  Соединенныхъ  Шта- 
тахъ";  „Шутти,  или  сожиган1е  вдовъ  въ  Индди'*;  „Патеръ 
Мэтью"  и  проч. — „Современникъ"  съ  прошлаго  года  выходитъ 
ежем'Ьсячно,  что  еш,е  бол1зе  должно  было  придать  ему  инте- 
реса.—Къ  числу  прошлогоднихъ  литературныхъ  новостей  при- 
надлежитъ  возстановлеше  „Репертуара  и  Пантеона":  это  из- 
дан1е  въ  прошломъ  году  значительно  поправилось,  такъ  что 
представляетъ  теперь  собой  очень  занимательный  и  пестрый 
сборникъ  разныхъ  статей  по  части  театра,  пов-Ьстей,  б1огра- 
фическихъ  очерковъ  жизни  художниковъ  и  проч.  Если  печа- 
таемый имъ  драматическ1я  ироизведешя,  даваемыя  на  русской 
сцен'Ь,  по  большей  части  плохи, — это  не  его  вина:  онъ  об'Ь- 
ш,ался  быть  между  прочимь  и  зеркаломъ  русской  сцены,  а  по 
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русской  поСчЮвиц'Ь:  „нечего  на  зеркало  пенять,  если  лицо 
криво".  Зато  въ  немъ  есть  хорош1я  переводныя  пьесы  и  пьески, 
которыя  не  были  даны  на  русской  сцен'Ь,  и  ц-Ьликомъ  пом-Ь- 
щены  „Парижсшя  Тайны"  Эжена  Сю. 

Изъ  этого  обозр'Ьн1я  читатели  могутъ  впд'Ьть  фактическое 
доказательство,  что  толстота  нашихъ  журналовъ  отнюдь  не 
причина  крайняго  убожества  современной  русской  литературы. 
Да  и  что  за  д-Ьло,  какъ  появилось  хорошее  литературное 
произведен1е  —  отд'Ьльной  книгой  или  въ  журнал-Ь?  Д'Ьло  въ 
томъ,  чтобы  какъ  можно  больше  появлялось  такихъ  произве- 
деш'й.  Что  касается  до  журналовъ— несмотря  на  ихъ  толстоту, 
наша  журналистика  б-Ьдна,  и  надо  желать,  чтобъ  журналовъ 
было  больше.  Даже  въ  томъ,  что  они  поглощаютъ  въ  себя 
все  лучшее  и  зам1зчательнМшее,  появляющееся  въ  литера- 
тур-Ь,  есть  явная  польза:  благодаря  этому  обстоятельству, 
всякое  литературное  хорошее  произведете  прочитывается  не 
десятками,  не  сотнями,  а  ц-Ьлыми  тысячами  читателей.  Ко- 
нечно такое  произведете,  какъ  „Мертвыя  Души"  Гоголя,  не 
им']Ьетъ  нужды  въ  посредств-Ь  журналовъ  для  пр1обр'Ьтешя 
себ'Ь  много численныхъ  читателей;  но  в-Ьдь  то  —  „Мертвыя 
Души",  одно  изъ  такихъ  произведешй,  которыя  составляютъ 
исключетя  изъ  общаго  правила  и  бываютъ  р-Ьзкимъ  явлешемъ 
во  всякой  литератур-Ь.  Обыкновенно  у  насъ  зам'Ьчательный 
усп'Ьхъ  всякой  книги  состоитъ  въ  расход'^  пяти  или  много 
семи  сотъ  экземпляровъ;  будучи  же  пом1зщены  въ  журналахъ 
(разум']Ьется,  не  во  всЬхъ,  а  въ  какихъ  -  нибудь  двухъ,  не 
больше),  они  находятъ  себ-Ь  тысячи  читателей.  Итакъ,  вм'Ь- 
сто  пустыхъ  и  неосновательньгхъ  нападокъ  на  журналы,  лучше 
пожелать  увеличен1я  ихъ  числа  и  большаго  ихъ  распростра- 
нен1я  въ  публик'Ь.  Сл-Ьдующте  стихи,  написанные  кн.  Вязем- 
скимъ  назадъ  тому  л-Ьтъ  пятнадцать  и  теперь  еще  новые 
истиной  своего  содержан1я,  очень  идутъ  къ  вопросу,  о  кото- 
ромъ  мы  говоримъ, —почему  мы  и  заключаемъ  ими  нашу  статью; 

Дан  Богъ  намъ  бол^е  журналовъ: 
Плодятъ  читателей  они. 
Гл-Ь  есть  пов'Ётр1е  на  чтенье, 
Въ  чести  тамъ  грамота,  перо; 
Гд-Ь  грамота — тамъ  просв-Ьщенье; 
Гд"!  просв1щенье — тамъ  добро. 
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ПАРИЖСШЯ  ТАЙНЫ. 

Романъ   Эжена   Сю.    Перевелъ   В.    Строевъ.  Спб.  1844.  Два  тома,  во- 
семь частей. 


Истор1я  европейскихъ  литературъ  особенно  въ  посл'Ьднее  вре- 
мя представлястъ  много  прим'Ьровъ  блистательнаго  усп'Ьха,  ка- 
кимъ  ув'Ьнчивались  некоторые  писатели  или  н'Ькоторыя  сочи- 
нен1я.  Кому  не  памятно  то  время,  когда  наприм-Ьръ  вся  Ан- 
гл1я  на  расхватъ  разбирала  поэмы  Байрона  и  романы  Валь- 
теръ- Скотта,  такъ  что  издаше  новаго  творен1я  каждаго  изъ 
этихъ  писателей  расходилось  въ  н-Ъсколько  дней,  въ  числ'Ь 
не  одной  тысячи  экземпляровъ.  Подобный  усп'Ьхъ  очень  по- 
нятенъ:  кром'Ь  того  что  Байронъ  и  Вальтеръ-Скоттъ  были 
велише  поэты,  они  проложили  еще  совершенно  новые  пути 
въ  искусств-Ь,  создали  новые  роды  его,  дали  ему  новое  со- 
держаи1е:  каждый  изъ  нихъ  былъ  Колумбъ  въ  сфер'Ь  искус- 
ства, и  изумленная  Европа  на  всЬхъ  парусахъ  мчалась  въ 
новооткрытые  ими  материки  м1ра  творчества,  богатые  и  чуд- 
ные не  мен-Ье  Америки.  Итакъ,  въ  этомъ  не  было  ничего 
удивительнаго.  Не  удивительно  также  и  то,  что  подобнымъ 
усп^Ьхомъ,  хотя  и  мгновеннымъ,  пользовались  таланты  обы- 
кновенные: у  толпы  должны  быть  свои  геши,  какъ  у  чело- 
в-Ьчества  есть  свои.  Такъ,  во  Франц1и  въ  посл-Ьдиес  время 
реставрац1и  выступила,  подъ  знамсшемт,  романтизма,  на  сцену 
литературы  ц1>лая  фаланга  писателей  средней  величины,  въ 
которыхъ  толпа  увпл']Ьла  своихъ  ген1евъ.  Ихъ  читала  и  имъ 
удивлялась  вся  Франщя,  а  за  нею,  какъ  водится,  и  вся 
Европа.  Романъ  Гюго  „]Чо<:ге  Вате  (1е  Рапз"  им'Ьлъ  усп'Ьхъ, 
какимъ  бы  должны  пользоваться  только  величайш1я  провзве- 
ден1я  величайшихъ  гешевъ,  приходящихъ  въ  м1ръ  съ  живымъ 
глаголомъ  обновлен1я  и  возрожден1я.  Но  вотъ  едва  прошло 
какихъ-нибудь  четырнадцать  л-Ьтъ — и  на  этотъ  романъ  уже 
всЬ  смотрятъ,  какъ  на  1оиг  йе  1огсе  таланта  зам'Ьчательнаго, 
но  чисто  вн'Ьшняго  и  эффектнаго,  какъ  на  плодъ  фанта з1и 
сильной   и    пламенной,  но  не  дружной  съ  творческимъ  разу- 
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момъ,  какъ  на  произведев1е  лрко  блестящее,  но  натянутое, 
все  составленное  изъ  преувеличенш,  все  наполненное  не  кар- 
тинами действительности,  но  картинами  исключешй,  уродли- 
вое безъ  велич1я,  огромное  безъ  стройности  и  гармон1и,  бо- 
л']Ьзненное  и  нел-Ьное.  Мнопе  теперь  о  немъ  даже  совсЬмъ 
никакъ  не  думаютъ,  и  никто  не  хлопочетъ  извлечь  его  изъ 
Леты,  на  глубокомъ  дн-Ь  которой  покоится  оно  сномъ  сладкимъ 
и  непроб уднымъ.  И  такая  участь  постигла  лучшее  создан! е 
Виктора  Гюго,  С1-(1еуап1  мхрового  ген1я;  стало- быть,  о  судьб'Ь 
всЬхъ  другихъ  и  особенно  посл'Ьднихъ  его  произведенш  не- 
чего и  говорить.  Вся  слава  этото  писателя  недавно  столь 
громадная  и  всем1рная,  теперь  легко  можетъ  ум-Ьститься  въ 
ор'Ьховой  скорлуп'Ь.  — Давно  ли  пов-Ьсти  Бальзака,  эти  кар- 
тины салоннаго  быта,  съ  ихъ  тридцатилетними  женщинами, 
были  причиной  общаго  восторга,  предметомъ  исЬхъ  разгово- 
ровъ?  давно  ли  ими  щеголяли  наши  русск1е  журналы?  Три 
раза  весь  читающз'й  м1ръ  жадно  читалъ  или,  лучше  сказать, 
пожиралъ  исторш  „Одного  изъ  Тринадцати",  думая  видеть  въ 
ней  „Илхаду"  новейшей  общественности.  А  теперь  у  кого 
станет'ь  отваги  и  терп-Ьнхя,  чтобъ  вновь  перечитать  эти  три 
длинныя  сказки?  Мы  не  хотимъ  этимъ  сказать,  чтобъ  теперь 
ничего  хорошаго  нельзя  было  найти  въ  сочинен1яхъ  Бальзака 
или  чтобъ  это  быль  челов-Ькъ  бездарный:  напротивь,  и  теперь 
въ  его  нов-Ьстяхъ  можно  найти  много  красотъ,  но  времен- 
ныхъ  и  относительныхъ;  у  него  былъ  талантъ,  и  даже  за- 
мечательный, но  талантъ  для  известнаго  времени.  Время  это 
прошло,  и  талантъ  забытъ, — и  теперь  той  же  самой  толпе, 
которая  отъ  него  съ  ума  сходила,  ни  мало  нетъ  нужды,  не 
только  существуетъ  ли  онъ  нынче,  но  и  былъ  ли  когда- 
нибудь. 

При  всемъ  томъ,  едва-ли  какая-нибудь  эпоха  какой-нибудь 
литературы  представляетъ  примеръ  успеха  сколько  нпбудь 
подобнаго  тому,  какимъ  увенчались  въ  наши  дни  преслову- 
тыя  „Ьез  Муз^ёгез  с1е  Рапз".  Мы  не  будемъ  говорить  о 
томъ,  что  этотъ  романъ  или,  лучше  сказать,  эта  европей- 
ская Шехеразада,  являвшаяся  клочками  въ  фельетоне  еже- 
дневной газеты,  занимала  публику  Парижа,  следовательно  и 
публику   всего   М1ра,    где  получаются  французсшя  газеты  (а 

]8 
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гд'Ь  же  он1^  не  получаются?),  — ни  того,  чт(у  по  выход'У'>  этого 
романа  отд1эЛьнымъ  пздан1емъ  онъ  въ  короткое  время  былъ 
расхватапъ,  прочнтанъ,  перечитанъ,  зачнтанъ,  растрепанъ 
и  затертъ  на  всЬхъ  концах7>  земли,  гд'Ь  только  говорятъ  на 
французскомъ  язык-Ь  (а  гд^Ь  не  говорятъ  на  немъ?),  переве- 
денъ  на  всЬ  европейск1е  языки,  возбудилъ  множество  т(»л- 
ковъ,  еще  бол-Ье  нелитературныхъ,  нежели  сколько  литера- 
турныхъ,  и  породилъ  великое  желан1е  подражать  ему, — нп 
того,  что  въ  Париж-Ь  готовится  новое  великол']5пное  йздан1е  его 
съ  картинами  работы  лучшихъ  рисовальщиковъ.  Все  это  въ 
наше  время  еще  не  мЬрка  истинного,  д'Ьйствительнаго  усп'Ьха. 
Въ  наше  время  объемъ  гешя,  таланта,  учености,  красоты, 
доброд'Ьтели,  а  сл'^^довательно  и  усп^Ьха,  который  въ  нангь 
в1экъ  считается  выше  гешя,  таланта,  учености,  красоты  и 
доброд'Ьтели,— этотъ  объемъ  легко  измеряется  одной  м-Ьрой, 
которая  условлпваетъ  собой  и  заключаетъ  въ  себ^  всЬ 
друг1я:  это  —  деньги.  Въ  наше  время  тотъ  не  ген1й,  не 
знан1е,  не  красота  и  не  добродетель,  кто  не  нажился  и  не 
раз6огат1злъ.  Въ  прежшя  добродун1ныя  и  нев1зжественпыя 
времена  1'ешй  оканчпвалъ  свое  великое  поприще  или  на  ко- 
стр'Ь,  или  въ  богад']Ьльн^>,  если  не  въ  дом11  умаляшенныхъ; 
ученость  умирала  голодной  смерью;  доброд'Ьтель  им1^ла  одну 
участь  съ  ген1емъ,  а  красота  считалась  оиаснымъ  даромъ 
природы.  Теперь  не  то:  теперь  во,-^  эти  качества  иногда 
трудно  начинаютъ  свое  попрпще,  за  то  хорошо  оканчиваютъ 
его:  сух1я,  тоненьк1я,  бл'Ьдныя  съ  молоду,  они  въ  л^та  опыт- 
ной возмужалости,  толстый,  жнриыя^  краснощеюя,  гордо  и 
безпечно  покоятся  на  мЬшкахь  съ  золотомъ.  Сначала  они 
бываю гъ  и  мизантропами,  и  байронистами,  а  тютомъ  д']^ла- 
ются  мЬщанами,  довольными  собой  и  м1ромъ.  Жюль  Жаненъ 
началъ  свое  поприще  „Мертвымъ  Осломъ  и  Гильотипированиой 
Женпщной",  а  оканчиваетъ  его  продажными  фельетонами  въ 
„Лоигпа!  (1е8  ВеЬа18",  въ  котсромъ  основалт!  се61з  доходную 
лавку  похвалъ  и  браней,  продаюпшхся  съ  молотка.  Эженъ 
Сю  пъ  начал'Ь  своего  поприща  смотр1>лъ  па  жизнь  и  чело- 
в'Ьчество  сквозь  очки  чернаго  дв-Ьта  и  старался  выказываться 
нринадлежапшмъ  къ  сатанинской  пшол-Ь  Л(1тературы:  тогда 
онъ   былъ   не   богатъ.    Теперь  онъ  принялся  за  мораль,  по- 
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тому  что  разбогатЬлъ...  Кром-Ь  большой  суммы,  полученной 
за  „Парижсшя  Тайны",  новый  журналистъ,  желаю1ц1й  под- 
нять свой  журналъ,  предлагаетъ  автору  „Парижскихъ  Тайиъ" 
сто  тысячъ  франковъ  за  его  новый  романъ,  который  еще  не 
написань...  Вотъ  это  успЬхъ!  И  кто  хочетъ  превзойти  Эжена 
Сю  въ  ген1альности,  тоть  долженъ  написать  романъ,  за  ко- 
торый журналпстъ  далъ  бы  дв1зсти  тысячъ  франковъ:  тогда 
всяк1й,  даже  неум'Ьюш,1Й  читать,  но  умЪющш  считать,  пой- 
метъ,  что  новый  романист  ь  ровно  вдвое  гешальнЬе  Эжена 
Сю...  Эстетическая  критика,  какъ  видите,  очень  простая: 
всяк1й  русский  иодрндчикъ  съ  бородкой  и  счетами  въ  рукахъ 
можетъ  быть  величаншимъ  крнтикомъ  нашего  времени... 

Кажется,  вопросъ  о  ,, Парижскихъ  Тайна хъ"  р-Ьшился  бы 
этимъ  п  коротко,  и  удовлетворительно;  но,  в^^рные  нашпмъ 
уб'Ьжден1ямъ,  который  для  всЬхъ,  о6ладаюш,нхъ  зиачитель- 
нымъ  капиталомъ  нра|]стенности,  людей  могутъ  почесться 
предубЬждешями,  — мы  хотимъ  вз1'лянуть  на  ,Д1арижск1я  Тапны'^ 
съ  дру1'ой  точки  н  пом'Ьрлть  ихъ  другимъ  аршиномъ,  кром']1 
пхъ  успеха,  т.  е.  кром-Ь  заплаченныхъ  за  нихъ  дснегъ  Это 
мы  считаемъ  даже  нашей  обязанностью,  потому  что  „Париж- 
ск1я  Тайны"  им'Ьли  большой  усиЬхъ  и  въ  Россш,  какъ  и 
везд%.  Благодаря  хорошему,  хотя  и  неполному  переводу 
Строева,  съ  этимъ  романомъ  теперь  познакомится  и  та  часть 
русской  публики,  которая  не  можетъ  читать  иностранныя 
произвсдешя  въ  оригинале.  О  „Парижскихъ  Тайнахъ''  гово- 
рятъ  и  толкуютъ  у  насъ  и  въ  провинц1и,  а  н'ккоторыо  сто- 
личные журналы  отпускаютъ  прегромшя  фразы  о  ген1ально- 
сти  Эжена  Сю  и  бсзсмертш  его  „Парижск'хъ  Тайнъ",  остав- 
ляя впрочомъ  для  своей  публики  непроницаемой  тайной  при- 
чины такой  гсшальности  и  такого  безсмерт1я.  Въ  свое  время 
мы  уже  сказали  наше  мн1}Н1е  и  въ  отд-ЬлЪ  „Пностранной  Сло- 
весности" нредставили  мн-Ьнхе  одного  изъ  лучшихъ  соврсмен- 
ныхъ  критиковъ  во  Фра11Ц1и  о  „Парижскихъ  Тайнахъ".  Этого 
было  бы  и  довольно;  но  могли  ли  мы  тогда  думать,  чтобъ 
„Парнжсшя  тайны"  до  такой  стенсни  могли  заинтересовать 
русскую  публику?  Говоритъ  же  о  предмстахъ  оби1,аго  инте- 
реса—д-Ьло  журнала.  Итакъ,  будемъ  еще  говорить  о  „Па- 
рижскихъ Тайнахъ". 
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Основная  мысль  этого  романа  истинна  и  благородна,  Ав- 
торъ  хот-Ьлъ  предста!шть  развратному,  эгоистическому,  обого- 
творившему златого  тельца  обществу  зр'Ьлище  страдан1й  не- 
счастныхЪ;  осужденныхъ  па  нев'Ьжество  и  нищету,  а  нев'Ь- 
ствомъ  и  нищетой  —  на  порокъ  и  преступлен1я.  Не  знаемъ, 
заставила  ли  эта  картина,  которую  авторъ  нарисовалъ,  какъ 
ум-Ьлъ,  заставила  ли  она  содрогнуться  это  общество  среди 
его  торговыхъ  и  промышленныхъ  срг1й:  но  знаемъ,  что  она 
раздражила  это  общество,— и  оно  обвинило  автора  въ  без- 
нравственности! Въ  наше  время  слова  „нравственность"  и 
„безнравственность"  сд'Ьлались  очень  гибкими  и  ихъ  теперь 
легко  прилагать  по  произволу,  къ  чему  вамъ  угодно.  Посмо- 
трите папрпм-Ьръ  на  этого  господина,  который  съ  такимъ 
достоинствомъ  носйтъ  свое  толстое  чрево,  поглотившее  въ 
себя  столько  слсзъ  и  крови  беззащитной  неванности, — этого 
господина,  на  лицЬ  котораго  выражается  такое  довольство 
самимъ  собой,  что  вы  не  можете  не  уб-Ьдиться  съ  перваго 
взгляда  въ  полноте  его  глубокихъ  сундуковъ,  схоронившихъ 
въ  себ'Ь  и  безвозмездный  трудъ  бЬдняка,  и  законное  насл-Ьд- 
ство  сироты.  Онъ,  этотъ  господинъ  съ  головой  осла  па  ту- 
ловищЬ  быка,  чаще  всего  и  съ  особеннымъ  удоиольствхемтэ 
говоритъ  о  нравствевности  и  съ  особенной  строгостью  судптъ 
молодежь  за  ея  безнравственность,  состоящую  въ  неува«кеши 
къ  заслуженнымъ  (т.  е.  разбогат1Ьвшимъ)  людямъ,  и  за  ея 
вольнодумство,  заключающееся  въ  томъ,  что  она  не  хочетъ 
верить  словамъ,  ненодтвержденнымъ  д-Ьлами.  Такихъ  при- 
м'Ьровъ  можно  найти  тысячи,  и  ни  мало  не  удивительно,  что 
въ  наше  время  являются  люди,  которые  Сократа  называютъ 
надувалой,  мошенннкомъ  и  опаснымъ  ;ля  нравственности 
юношества  безумцемъ.  Къ  особенной  черт-Ь  характера  на- 
шего времени  прпнадлежитъ  то,  что  за  всякую  правду,  за 
всякое  благородное  движете,  за  всяк1Й  честный  поступокъ, 
непосредственно  и  фактически  объясняющ1й  зиачеше  нрав- 
ственности и  неумышленно  обличаюпий  развратныхъ  морали- 
стонъ,  васъ  сейчасъ  назовутъ  безнравственнымъ. 

Этимъ  ужаснымъ  словомъ  встрЬченъ  быль  въ  ПарижЬ  и 
романъ  Эжена  Сю:  значитъ,  авторъ  достигъ  своей  цЬли, — 
письмо  его  дошло  по  адресу...  „Парижсюя  Тайны"  даже  по- 
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дали  поводъ  къ  административнымъ  прен1ямъ  въ  Палат-Ь  Де- 
путатовъ:  таковъ  былъ  усггЬхъ  этого  романа. 

Чтобъ  для  большинства  русской  публики  сделать  понят - 
я^е  чрезвычайный  усп'Ьхъ  „Парижскихъ  Тайнъ",  надо  объ- 
яснить мЬстныя  исторйческ1я  причины  такого  усп^Ьха.  При- 
чины эти  принадлежатъ  теперь  исторш;  о  нпхъ  перестала 
говорить  политика:  сл-Ьдовательно  он-Ь  схЬлались  уже  пред- 
метомъ  исторической  критики.  Королевскими  повел'Ьн1ями  въ 
1830  году  была  изм'Ьнена  французская  харг1я;  рабоч1Й  классъ 
въ  ПарилсЬ  былъ  искусно  приведенъ  въ  волнеше  парт1ей 
средняго  С0СЛ0В1Я  (Ьоаг^ео181е).  Между  народомъ  и  королев- 
скими войсками  завязалась  борьба.  Въ  сл'Ьпомъ  и  бсзумномъ 
самоотвержеши  народъ  не  щадилъ  себя,  сражаясь  за  нару- 
шеше  правъ,  которыя  нисколько  не  д-Ьлалп  его  счастлии-Ье 
и  сл^Ьдовательно  такъ  же  мало  касались  его,  какъ  и  вопросъ 
о  здоровь'Ь  китайскаго  богдыхана.  Сражаясь  отд-бльными  мас- 
сами изъ-за  баррикадъ,  безъ  общаго  плана,  безъ  знамени, 
безъ  предводителей,  едва  зная  противъ  кого  и  совсЬмъ  не 
зная  за  кого  и  за  что,  народъ  тщетно  посыладъ  къ  пред- 
ставителямъ  нац1и,  недавно  засЬдавшимъ  въ  абонированной 
камер-Ё:  этииъ  представителямъ  было  не  до  того;  они  чуть 
не  прятались  но  погребамъ,  блЬдные,  трепещущее.  Когда 
д'Ьло  было  кончено  ревностью  народа,  представители  повы- 
ползли  изъ  своихъ  норъ  п  по  трупамъ  ловко  дошли  до  вла- 
сти, оттерли  отъ  нея  вс%хъ  честныхъ  людей  и_,  загребая  жаръ 
чужими  руками,  преблагополучно  стати  гр-Ьться  около  пего, 
ризсуждая  о  нравственности.  А  народъ,  который  въ  без- 
умной ревности  лиль  кровь  за  слово,  за  каждый  пустой 
звукъ,  котораго  значешя  самъ  не  понималъ,  что  же  вы- 
игралъ  себ'Ь  этотъ  народъ?  —  Увы!  тотчасъ  же  послЬ  1юль- 
скихъ  происшест1]1й  этотъ  б-Ьдный  народъ  съ  ужасомъ  уви- 
д'Ьлъ,  что  его  положен1е  не  только  не  улучшилось,  но  зна- 
чительно ухудшилось  противъ  прежняго.  А  между  Томь  вся 
эта  историческая  комед1я  была  разыграна  во  имя  народа 
и  для  блага  народа!  Аристократ1я  пала  окончательно:,  м-йща- 
нство  твердой  ногой  стало  на  ея  м'Ьсто,  насл'Ьдовавъ  ея  пре- 
имущества, но  не  насл-Ьдовавъ  ея  образованности,  изящныхъ 
формъ  ея  жизни,  ея  кровна  го  презр'Ён1я,  высоком'Ьрнаго  ве- 
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ликодуш1я  и  тщеславиой  щедрости  къ  народу.  Французсюй 
11ролетар1й  передъ  уакономъ  раисыъ  съ  самымъ  богатымъ 
собствснникомъ  (ргорпё1а1го)и  капитал истомъ,  тотъ  и  другой 
судится  одинакимъ  судомъ  и  по  внн'Ь  наказывается  одинакимъ 
наказашемъ;  но  бЬда  въ  томъ,  что  отъ  этого  равенства  про- 
лстар1Ю  ни  чуть  не  легче.  Вечный  работникъ  собственника 
и  капиталиста,  пролетарий  весь  въ  его  рукахъ,  весь  его  рабъ, 
ибо  тотъ  даетъ  ему  работу  и  произвольно  назначаетъ  за  нее 
плату.  Этой  платы  оЬдному  рабочему  не  всегда  станетъ  на 
дневную  пищу  и  на  лохмотья  для  него  самого  и  для  его  се- 
мейства; а  богатый  собственнпкъ  съ  этой  платы  беретъ  99 
процентовъ  па  сто...  Хорошо  равенство!  И  будто  легче  уми- 
рать зимой  въ  холодноыъ  подвал'Ь  или  на  холодномъ  чердак-Ь 
съ  женой,  съ  д'Ьтьми,  дрожащими  отъ  стужи,  не  -Ьвшнми 
уже  три  дпя_,  будто  легче  такъ  умирать  съ  харт1ей,  за  кото- 
рую пролито  столько  крови,  нежели  безъ  харт1и,  но  и  бозъ 
жертвъ.  которыхъ  она  требуетъ?..  Собственнпкъ,  какъ  всяк1й 
выскочка,  смотритъ  на  работника  въ  блуз'Ь  и  деревянныхь 
башмакахъ,  какъ  плаит^торъ  на  негра.  Правда,  онъ  не  мо- 
жетъ  его  насильно  заставить  на  себя  работать;  но  онъ  ыо- 
жетъ  не  дать  ех\1у  работы  и  заставить  его  умереть  съ  голода. 
М'Ьщане-сибствеиники  —  люди  прозаически  положительные. 
Ихъ  любимое  правило:  „всякш  у  себя  и  для  себя".  Они  хо- 
тять  быть  правы  по  закону  гражданскому  и  не  хотятъ  слы- 
шать о  законахъ  человечества  и  нравственностп.  Они  честно 
платятх  работнику  ими  же  назначенную  плату,  и  если  этой 
платы  недостаточно  для  спасешя  его  съ  семействомъ  отъ 
голодной  смерти,  и  онъ  съ  отчая п1я  сделается  воромъ  или 
уб1йцей,— ихъ  совЬсть  спокойна:  вЪдь  они  по  закону  правы! 
Аристократ1я  такъ  не  разсуждаетъ:  она  великодушна  даже 
по  тщеслав1Ю,  по  принятому  обычаю.  По  тому  же  самому 
она  всегда  любила  умъ,  талантъ,  науку  и  искусство  и  гор- 
дилась т'Ьмъ,  что  покровительствовала  имъ.  М1>щанство  сов- 
ременной Франц1и  подражиетъ  аристократти  только  въ  рос- 
коши и  тщсслав1и,  кото1)ыя  у  него  проявляю']  ся  грубо  и 
П0П1Л0,  какъ  у  Мольерова  мЬщапина  во  дворянств'Ь  (Ьоиг^е- 
о18-§епи1Ьотте).  И  вотъ  за  кого  народъ  жертвовалъ  своей 
жизнью!  По  французской  харт1и  пзбирателемъ  и  кандидатомъ 
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можетъ  быть  только  собственникъ,  который  съ  своей  недви- 
жимости платитъ  подати  пе  мен'Ье  чотырехъ  сотъ  франковъ 
въ  годъ.  Сл'Ьдовательно,  вся  власть,  нее  вл1яте  на  государ- 
ство сосредоточены  въ  рукахъ  влад'Ьльцевт. .  которые  пи  еди- 
лой  каплей  крови  не  пожертвовали  за  хн[тю,  а  народъ 
остался  совершенно  отчуждепъ  отъ  п]  авъ  харт1и,  за  кото])ую 
страцалъ.  У  насъ  въ  Росс1и,  гд'Ь  выражонхе  „у1мереть  съ  го- 
лода" употребляется  какъ  гипербола,  потому  что  въ  Росс1и 
не  только  трудолюбивому  бЬдняку,  но  и  отъявленному  лЪи- 
тяю-ппт.ему  н'Ьтъ  р'Ьшительно  никакой  возможности  умереть 
съ  голода,— у  насъ,  въ  Росс1и.  не  всЬ  поверять  безъ  труда, 
что  въ  Англ1и  и  во  Франц1и  голодная  смерть  для  б^дныхъ — 
самое  возможное  и  нисколько  не  необыкновенное  дЬло.  Не- 
сколько нед'Ьль,  два-три  м^Ьсяца  бол'Ьзпи  пли  недостатка  въ 
работ'Ь,  и  б'Ьдный  пролетарий  должепъ  умереть  съ  семей- 
ствомъ,  если  по  приб-Ьгнетъ  къ  преступлен11о,  которое  дол- 
жно повести  его  на  гильотину.  Вотъ  почему  мы  и  распро- 
странплись  объ  этомъ  предмете,  такъ  т'Ьсно  связанномъ  съ 
содержан1емъ  „Иарижскихъ  Тайнъ".  Бвдствхя  народа  въ  Па- 
риж'Ь  выше  всякой  мЬры  превосходятъ  самыя  смЬлыи  вы- 
думкп  фантаз1и. 

Но  искры  добра  еще  но  погасли  во  Франд1и — он'Ь  только 
подъ  пепломъ  и  ждутъ  благопр1ятыаго  вЬтра,  который  нре- 
вратилъ  бы  ихь  въ  яркое  и  чистое  пламя.  Народъ — дитя; 
но  это  дитя  растетъ  и  об^щаетъ  сд'Ьлаться  мужемъ,  полпымъ 
силы  и  разума.  Горе  научило  его  уму-разуму  и  показало  ему 
конститущопную  мншуру  въ  ея  пстинномъ  вид'Ь.  Онъ  уже  не 
в'Ьритъ  г  ворунамъ  и  фабрикантамъ  закоповъ  и  не  станетъ 
больше  проливать  своей  крови  за  слова,  которыхъ  значенхе 
для  него  темно,  и  за  людей,  кото]»ые  любятъ  его  только  тогда, 
когда  имъ  нужно  загрести  жаръ  чужими  руками,  чтобъ  вос- 
пользоваться непупленнымъ  тепломъ.  Въ  народ-Ь  уже  быстро 
развивается  образо.?аше,  и  онъ  уже  им1зетъ  своихъ  поэтовъ, 
которые  указысаютъ  ему  его  будуп1,ее,  д'Ьля  его  страдан1я  и 
не  отд'Ьляясь  отъ  него  ни  одеждой,  пи  образомъ  жизнп. 
Онъ  еще  "лабъ,  но  онъ  одинь  хранитъ  въ  себ-Ь  огонь  на- 
цюнальной  жизни  и  св'Ьж1Й  энтуз1азмъ  уб'11жден1я,  погасшей 
въ  слояхъ  „образованнаго"  обн;ества.  По    и    теперь    еще    у 


—  280  — 

пего  есть  истинные  друзья:  это  люди,  которые  слили  съ  его 
судьбой  свои  об-Ьты  и  надежды,  которые  добровольно  отрек- 
лись отъ  всякаго  участ1я  на  рынк-Ь  власти  и  денегъ.  Мног1е 
изъ  нихъ,  пользуясь  европейской  известностью,  какъ  лю^и 
ученые  и  литераторы,  пм1Ья  всЬ  средства  стоять  на  первомъ 
план1>  конституц10ннаго  рынка,  живутъ  и  трудятся  въ  добро- 
вольной и  честной  бедности.  Ихъ  добросовестный  и  энерги- 
ческш  голосъ  страшенъ  продавдамъ,  покупщикамъ  и  аукщо- 
нерамъ  администрац1и,— и  этотъ  голосъ,  возвышаясь  за  б'Ьд- 
ный,  обманутый  народъ,  раздается  въ  ушахъ  административ- 
ныхъ  антрепренеровъ,  какъ  звукъ  трубы  судной.  Стоны 
парода,  передаваемые  этнмт  голосомъ  во  всеуслышаи1е,  бу- 
дятъ  оэщественное  мн'Ьше  и  потому  тревожатъ  спекулянтовъ 
власти.  Съ  этими  честными  голосами  раздаются  друпе,  болЬе 
многочисленные,  которые  въ  заступничеств Ь  за  народъ  ви- 
дятъ  в'Ьрную  спекуляц1Ю  на  власть,  надежное  средство  къ 
низвержен1ю  министерства  и  запят)ю  его  м-Ьста  Такпмъ  об- 
разомъ  народъ  сделался  во  Францш  вопросомъ  обществен- 
нымъ,  иолитическимъ  и  административнымъ.  Понятно,  что  въ 
такое  время  не  можетъ  не  им-^ть  усп'Ьха  литературное  про- 
изведен1е,  героемъ  котораго  является  народъ.  И  надо  уди- 
вляться, какъ  духъ  спекуляцти,  обладающ1й  французской 
литературой,  не  догадался  ран-Ье  схватиться  за  этотъ  неис- 
черпаемый источникъ  в^рнаго  дохода!.. 

Эжонъ  Сю  былъ  этимъ  счастливдемъ,  которому  первому 
вошло  въ  голову  сд1^лать  выгодную  литературную  спекуляц1Ю 
па  имя  народа.  Эженъ  Сю  не  принадлежитъ  къ  числу  тЬхъ 
немногихъ  литераторовъ  французскихъ,  которые,  махнувъ 
рукой  на  мерзость  запустенья  общественной  нравственности, 
добровольно  отказались  отъ  настоя п;аго  и  обрекли  себя  без- 
корыстному  служен1ю  будущаго,  котораго  ь1зроятно  имъ  не 
дождаться,  по  котораго  приближешю  они  же  содЬйствовали. 
П-Ьтъ,  Эжепъ  Сю— человЬкъ  положительный,  вполн-Ь  сочуи- 
ствующ1й  матер1альному  духу  современной  Франц1п.  Правда, 
некогда  онъ  хот-Ьлъ  играть  роль  Байрона  и  кривляться  въ 
сатанинскихъ  романахъ,  врод'Ь  „Атаръ-Гюля",  „Хатипо", 
„Крао";  но  это  оттого,  что  тогда  книгопродавцы  и  журна- 
листы еще  не  бЬгали  за  нимъ  съ  мЬшками  золота  въ  рукахъ. 
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Сверхъ  того  мода  на  подд-Ьльный  байронизмъ  уже  прошла, 
да  и  л-Ьта  Эжена  Сю  давно  уже  должны  были  сд'Ьлать  его 
благоразумнымъ  и  заставить  сойти  съ  ходуль.  Онъ  всегда  былъ 
добрымъ  малымъ  и  только  прикидывался  дохмономъ  средней 
руки,  а  теперь  онъ  —  добрый  малый  вполн-Ь,  безъ  всякнхъ 
нретенз1й,  почтенный  мЬщанинъ  въ  полнОхМъ  смысле  слова, 
филистеръ  ко11татуц10нном'Ьщанской  гражданственности  и, 
еслибъ  могъ  попасть  въ  депутаты,  былъ  бы  именно  такимъ 
депутатомъ,  какихъ  нужно  теперь  харт1и.  Изображая  фран- 
цузскш  народъ  въ  своемъ  романе,  Эженъ  Сю  смотритъ  на 
него  какъ  истинный  м-Ьщанпнъ  (Ьоиг^еохз),  смотритъ  на  него 
очень  просто — какъ  на  голодную,  оборванную  чернь,  нев-Ьже- 
ствомъ  и  нищетой  осужденную  на  преступлешя.  Онъ  не 
знаетъ  ни  истинныхъ  пороковъ,  ни  истпнныхъ  доброд'Ьтелей 
народа,  не  подозр'Ьнаетъ,  что  у  него  есть  будущее,  котораго 
уже  н'Ьтъ  у  торжествующей  п  преобладающей  партш,  потому 
что  въ  народе  есть  вЬра,  есть  энтузхазмъ,  есть  сила  нрав- 
ственности. Эженъ  Сю  сочувствуетъ  б15дств]ямъ  народа:  за- 
ч-Ьмъ  отнимать  у  него  благородную  способность  сострадан1я, 
— т'Ьмъ  бол-Ье,  что  она  обещала  ему  так1е  в-Ьрные  барыши? 
Но  какъ  сочувствуетъ— это  другой  вопросъ.  Онъ  желалъ  бы, 
чтобы  народъ  не  б-Ьдствовалъ  и,  переставъ  быть  голодной, 
оборванной  и  частью  поневол-Ь  преступной  чернью,  сд'Ьлался 
сытой,  опрятной  и  прилично  себя  ведущей  чернью,  а  мещане, 
тепсрешше  фабриканты  законовъ  во  ФранпДи,  оставались  бы 
попрежнему  господами  Франц*1и,  образованн'Ьйшимъ  сослов1емь 
спекулянтовъ.  Эженъ  Сю  пжазываетъ  въ  своемъ  романе, 
какъ  ино1^да  сами  законы  французсте  безсознательно  покро- 
вительсвуютъ  разврату  и  преступлешю.  И,  надо  сказать,  онъ 
показываетъ  это  очень  ловко  и  уб'Ьдительно;  но  онъ  не  подо- 
зр-Ьваетъ  того,  что  зло  скрывается  не  въ  какихъ-нибудь 
отд-Ьльныхъ  законахъ,  а  въ  ц-Ьлой  системе  французскаго  за- 
конодательства, во  вгемъ  устройств-Ь  общества.  Чтобъ  пока- 
зать, какъ  Эженъ  Сю  обнаруживаетъ  невольное  покровитель- 
ство н'Ькото11Ыхъ  французскихъ  законовъ  и  самаго  судебнаго 
порядка  пороку  и  преступлен1ю,  выписываемъ  изъ  романа 
разсказъ  Анны: 
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„Мой  мужъ  былъ  добрый  ремесленникъ,  потомъ  разстроился...  бросилъ 
меЕ1Я  съ  детьми,  иродавъ  все,  что  у  васъ  было.  Я  работала,  добрые 
люди  помогали  мн*;  я  поправлялась,  какъ  вдругъ  явился  мужъ  мой  съ 
какой-то  женщиной  и  отпялъ  у  меня  последнее...  Надобно  было  разво- 
диться по  закону,  а  французск1й  законъ  слишкомъ  дорогъ  для  б'Ьдныхъ 
людей!..  Вотъ  что  случилось:  назадъ  тому  три  дня  я  сид-Ёла  съ  д'Ьтьми 
и  работала...  входитъ  мужъ.  По  лицу  его  я  увидала,  что  оаъ  пьянъ... 
„Я  пришелъ  за  Катериной",  говорилъ  онъ.  Я  тотчасъ  обняла  дочь  и 
отв-Ьчала  ему;  „Куда  поведешь  ее?" — „Не  твое  д'Ьло;  она  моя  дочь  и 
должна  идти  за  мной." — Вся  кровь  бросилась  мн-Ь  въ  голову;  я  знаю, 
что  та  женщина,  которая  приходила  къ  намъ  съ  моимъ  мужемъ,  давно 
подбиваетъ  его  на  черное  дЬло... 

„Не  отдамъ  дочери!  кричала  я  Дюнору: — я  знаю,  что  вы  хотите  съ 
ней  сд^Ьлать!" — „Не  упрямься,  или  убью  тебл",  отв'^.чплъ  онъ;  губы  его 
побл-Ьди-Ёли  отъ  гн-Ёва.  Катерина  съ  плачзмъ  бросилась  ко  мн-Ь  на  шею 
и  кричала:  „Я  хочу  остаться  у  маменьки!.."  Дюпоръ  взб'Ьсился,  выр- 
валъ  у  меня  дочь,  ударилъ  меня  ногой  въ  грудь,  я  упала...  О!  снъ 
в-Ьрно  не  поступилъ  бы  такъ  дурно  со  мной,  еслибъ  былъ  не  пьянъ... 

„Онъ  билъ  меня  ногами...  ругалъ  меня...  Д-Ьти  бросились  на  колени 
просить  за  меня...  Тутъ  онъ,  какъ  бешеный,  сказалъ  дочери:  ..Ступай  за 
мной,  или  я  непременно  убью  мать!"  Кровь  текла  у  меня  горломъ...  я 
не  могла  двинуться,  но  все  еще  кричала  Катерине:  „Не  уходи;  лучше 
пусть  убьетъ  меня."-  „Замолчишь  ли  ты?"  вскричалъ  Дюпоръ  и  ударилъ 
меня  такъ,  что  я  упала  безъ  памяти... 

„Когда  я  пришла  въ  себя,  мальчики  мои  плакали". 

—  А  дочь  ваша? 

—  Онъ  увелъ  ее, — отв-Ьчала  несчастная  мать,  рыдая.  — Онъ  прибилъ 
и  увелъ  ее! 

—  И  вы  не  полсаловались  коммисару? 

—  Я  объ  этомъ  и  не  подумала  въ  первую  минуту;  я  только  могла 
плакать  о  Катерип-]^..,  Скоро  все  т-Ьдо  мое  разболелось...  я  не  могла 
ходить.  Тутъ  я  вспомнила,  что  говорила  брату:  мужъ  такъ  прибьетъ 
меня,  что  мн-Ь  придется  идти  въ  больницу,  и  тогда,  что  будетъ  съ  моими 
д-^тьми?...  Вотъ  я  въ  больницЬ:  что  жъ  будетъ  съ  моими  д-Ьтьми?... 

—  Такъ  во  Франщи  н-Ьтъ  правосуд1я  для  б'Ьдныхъ  людей? 

—  Оно  слишкомъ  дорого!...  СосЬди  М1  и  послали  за  коммисаромъ. 
Онъ  пришелъ  съ  письмоводителемъ...  Мн-Ь  не  хотелось  жаловаться  на 
мужа,  но  мысль  о  дочери  принудила  меня...  Я  сказала  только,  что  во 
время  ссоры  за  дочь  онъ  толкну лъ  менл...  Это  ничего,  но  я  хочу,  что- 
бы мп'Ь  возвратили  дочь...  чтобъ  не  развратили  ее. 

—  Что  же  отв-Ьчалъ  вамъ  пнсьмовонитель? 

—  Что  мужъ  мой  им'Ёетъ  право  увести  дочь,  потому  что  онъ  не  раз- 
веденъ  со  мной;  что  жаль  будетъ,  если  моя  дочь  испортится  отъ  дур- 
ныхъ  сов-Ьтонъ,  по  это  одни  П|)едпо1ожен1я,  а  нельзя  основать  жалобы 
на  однихъ  предположен1лхъ.  „Требуит.^  развода,  сказадъ  письмоводи- 
тель: побои,  нанесенные  вамъ  мужемъ,  его  поведен1е  съ  дурной  женщи- 
ной, все  это  послужитъ  въ  вашу  пользу  и  вамъ  отдадутъ  дочь  ..  а  ина- 
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че  онъ  им-Ьетъ  прпво  оставить  ее  у  себя". — Требовать  развода!  а  у 
меня  н-Ьтъ  денегъ,  з.а  еще  я  должна  кормить  д'1Ьтей... — „Что  жъ  мв'Ь 
делать?  отв-Ьчалъ  письмоводитель:  такъ  надобно..."  И  потому,  что  такъ 
надобпо,  дочь  моя  месяца  черезъ  три  будегъ  таскаться  по  улицамъ..." 
(Часть  8-я,  стр.  52 — 44. 

Этого  отрывка  достаточно,  чтобъ  дать  понят1е  объ  иде'Ь 
„Парижскихъ  Тайнъ"  даже  п  не  читавшимь  этого  романа,  и 
потому  больше  выписывать  пе  нужно.  Авторъ  водитъ  чита- 
теля по  тавернамъ  и  кабакамъ,  гд'Ь  сбираются  уб1пцы,  воры, 
могаеннпкн,  распутныя  женщины; — по  тюрьмамъ,  гд-Ь  подо- 
зр'Ьваемые  въ  нресту!1лен1и  посажены  въ  одну  комнату  съ 
уличенными  во  множеств'!^  преступлен11т,  съ  бЬжавшпми  не 
одинъ  разъ  съ  галеръ;  —  въ  больницы,  гд'Ь  для  пользы  на- 
уки б'Ьдная  женщина  должна  разсказывать  своему  доктору, 
при  множестве  его  учснлковъ,  симптомы  своей  бол-Ьзни,  а 
посл']Ь  этого,  если  въ  ней  есть  женск1й  стыдъ,  чувствовать 
усилен1с  бол'Ьзни;  — въ  дома  умалишенныхъ,  которые,  по  опп- 
санш  автора,  представляютъ  глазамъ  филантропа  болЪе  уте- 
шительное зр'Ьлище,  ч'Ьмъ  всЬ  друг1я  общественныя  заведе- 
шя; — по  чердакамъ  и  по  подваламъ,  гд'Ь  скрываются  б'Ьдныя 
семейства,  круглый  годъ  бл-^дныя  отъ  голода  и  йзнуреи1я,  а 
зимой  дрожащ1я  отъ  стужи,  нот-'му  что  они  не  знаютъ,  что 
тпкое  дрова.  Въ  этпхъ  чердаках ь  и  подвалахъ, — жплпшахъ 
нищеты  и  отчаяшя,  часто  живутъ  высок1я  доброд'Ьтели,  по 
еще  чаще  гн'Ьздятся  развратъ  и  преступлснхе.  Но  что  гово- 
рить о  т^'.хъ  несчастныхъ,  которые  сами  себя  н.чзываютъ 
„д-Ьтьми  мостовой"  и  съ  малол'Ьтства  служат ь  предметомъ 
спскулящи  для  подобныхъ  имъ  нищихъ!  Развратъ  и  престу- 
плеп1е,  такъ  сказать,  ждутъ  ихъ  на  порог!,  жизни,  чтобъ 
схватить  въ  свои  когти  и  повлечь  по  всЬмъ  мытарствамъ 
побои,  голода,  обидъ,  презр-^Ьшя,  угнетсп1я,  наказан1Й,  тю- 
ремъ,  галеръ,  воспитывая  въ  нихъ  закорен^лыхъ  злод-Ьевъ. 
Все  это  составляетъ  содержан1е  романа  Эжена  Сю.  Мысль 
его— какъ  изъ  этого  достаточно  видно — благородная  и  пре- 
красная; взглянемъ  па  исполнен1е. 

Съ  этой  стороны  .,Парижск1я  Тайньг^  являются  самымъ 
жалкимъ  и  бездарпымъ  произведен1емь.  Завязка  романа  осно- 
вана па  лжи  и  призрак-Ь,  какими    погнушалась  бы    въ  наше 
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время  даже  сколько-нибудь  порядочная  мелодрама.  И  эта 
ложь,  эта  призрачность  въ  особенности  бросаются  въ  глаза 
даже  самому  невзыскательному  читателю  въ  геро'Ь  и  героин-Ь 
романа,  т.  е.  въ  его  св'Ьтлости  принц-Ь  Родольф'Ь  Героль- 
штепнскомъ  п  ея  св-Ьтлости,  единородной  дщери  его,  П-Ь- 
вунь'Ь,  воспптанниц'Ь  Сычихи  и  нахл1збниц'Ь  Лги-Бабы.  Оста- 
вивъ  свои  насл'Ьдственныя  влад'Ьнгя,  въ  которыхъ,  видно,  по 
пхъ  микроскопической  мелкости,  его  св'Ьтлости  нечего  было 
дЪлать,  Родольфъ  живетъ  въ  Париж'Ь,  занимаясь  такимъ 
д1Ьломъ,  которое  можстъ  придти  въ  голову  разв-Ь  только 
какому-нибудь  подрядчику  пов-Ьстей  въ  фельетон-Ь  журнала, 
но  которое,  слава  Богу,  въ  нашъ  прозаическш  в-Ькъ  не  при- 
дстъ  въ  голову  никому,  т'Ьмъ  мен'Ье  принцу.  Переодетый  въ 
блузу  работника,  Родольфъ  шатается  по  кабакамъ  и  тавер- 
намъ  Ситб  и  дерется  тамъ  на  кулачки  съ  убшцами,  ворами 
и  мошенниками,  защищая,  какъ  истинный  донъ  Кихотъ,  сла- 
быхъ  и  невинныхъ,  наказывая  порокъ  и  награждая  добро- 
д'Ьтель.  По  словамъ  автора,  Родольфъ  „отличался  красотой, 
но  не  мужественной:  его  бл-Ьдиость,  его  полузакрытые  чер- 
ные глаза,  л'Ьнивая  походка,  разсЬянный  взглядъ,  ирони- 
ческая улыбка  показывали  челов-Ька,  отжившаго  в'Ькъ  (хотя 
ему  было  не  бол-Ье  тридцати  лЬтъ);  казалось,  онъ  былъ  раз- 
слабленъ  аристократической  невоздержностью  (хот^.  онъ  легко 
одол'Ьвалъ  страшныхъ  бойцовъ  и  силачей)".  Мы  бы  никакъ 
не  догадались  о  причинЬ  поб1>доносиости  его  св-^тлости, 
еслибы  наперсникъ  его,  Мурфъ,  въ  разювор'Ь  съ  нимъ  же 
не  подсказалъ  намъ  о  немъ  сл'Ьдующихъ  б1ографпческихъ 
нодробностей:  „Креббъ  научилъ  васъ  боксировать,  Лакуръ 
передалъ  вам1.  искусство  бороться  и  драться  на  палкахъ, 
знаменитый  Бертранъ  превратилъ  васъ  въ  удивительнаго 
бойца  на  шпагахъ;  вы  убиваете  ласточку  на  лету  изъ  пи- 
столета; у  васъ  стальные  мускулы^Ч  Видите  ли,  все,  что 
нужно  для  искателя  прпключен1й,  для  донъ-Кихота  XIX 
вЬка,  для  наполнен1я  невозмолсиыми.  и  небывалыми  приклю- 
чен1ями  пошлаго  романа  врод'Ь  Шехеразады!  Играя  въ  при- 
ключен1я  и  въ  опасности,  Родольфъ  играетъ  и  въ  доброд'Ь- 
тель,  и  въ  высок1н  ч}вства,  —  иво  всЬхъ  родахъ  этихъ  игръ 
онъ    ужасный    эффектеръ.    Освободивъ    П-Ьвунью     изъ-подъ 
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опеки  Яги-Бабы,  онъ  не  сказываетъ  ей  этого,  везетъ  ее  за 
городъ  будто  для  прогулки,  привозитъ  на  свою  собственную 
мызу,  и  только  тамъ  ПЬвунья  узпаетъ,  что  она  уже  не 
завпситъ  больше  отъ  Яги-Бабы  и  что  для  нея  есть  честное 
II  прекрасное  уб-Ьжище,  даже  доброд'Ьтельная  мать,  въ  особ-Ь 
г-жи  Жоржъ.  Все  это  д'Ьлается  сюрпризомъ  и  съ  эффектами; 
все  это  могло  им-Ьть  преплох1я  сл'Ьдств1я  для  б^Ьдиой  рго1е§ёе, 
которой  злая  судьба  велЬла  быть  предметомъ  эффектнаго 
покровительства.  Такъ  и  случилось:  Певунью  увезли  злодеи, 
и  если  Сычйха  не  испортила  ея  прекраснаго  лпца  купоросной 
кислотой,  такъ  это  потому,  что  для  эффекта  романа  автору 
нужно  было  и  въ  гробъ  положить  свою  героиню  прекрасной. 
Для  этого  онъпридумалъ  чудесное  средство;  злод'Ью  Мастаку 
послать  страшный  сонъ,  пробуди впйй  въ  немъ  раскаян1е, 
которое  и  побудило  его  помешать  Сычих-Ь  изуродовать  П'Ь- 
вунью,  хотя  этого,  по  сл'Ьпот'Ь  своей,  онъ  с  всЬмъ  не  былъ 
въ  состояшп  сд'Ьлать.  Между  т-Ьмъ  П-Ьвунью  пом-Ьстили  въ 
тюрьму,  потомъ  выпустили,  утопили  въ  р'Ьк'Ь,  спасли,  выле- 
чили,— и  Родольфъ  ничего  этого  не  зпаетъ,  за  множествомъ 
д-Ьлъ.  Все  это  ужасно  глупо  и  пошло,  но  все  еще  далеко  не 
конецъ  глупостямъ  и  пошлостямъ  романа.  Родольфу  нужно 
завлад'Ьть  Мастакомъ,  но  онъ  самъ  запутывается  въ  своихъ 
сЬтяхъ  и  долженъ  погибнуть.  Однакожъ  не  бойтесь:  романъ 
только  начинается,  а  Родольфу  предстоитъ  еш,е  над-Ьлать 
много  разныхъ  эффектовъ.  И  вотъ  онъ  ухитряется  написать 
въ  карман-Ь  н-Ьсколько  строкъ  и  ловко  выбросить  бумажку 
за  окно  кареты,  а  в'Ьрнын  Мурфъ  ловко  ее  подхватываеть. 
Все  это  не  помешало  однакожъ  Родольфу  полетать  въ  по- 
гребъ.  Тамъ  опъ  долженъ  былъ  захлебнуться  смрадной  во- 
дой, на  его  груди  уже  спасаются  крысы,  онъ  уже  зады- 
хается, падаетъ  безъ  чувствъ;  но  не  трепещите,  читатели, 
в-Ьдь  это  еще  только  первая  часть  романа — впереди  цЬлыя 
семь  частей,  да  еще  съ  эпилогомъ;  а  куда  он-Ь  годятся,  если 
Родольфъ  не  будетъ  въ  нихъ  эффектировать?  И  вотъ  почему 
Р'Ьзака  такъ  счастливо,  т.  е.  такъ  натянуто,  спасаетъ  его. 
Такимъ  же  чудомъ  Мурфъ  получаетъ  не  смертельную  рану 
отъ  руки  Мастака,  который  во  всякомъ  другомъ  случае  не 
ум']1етъ  поражать  иначе ^  какъ  на  смерть.  Судъ  надъ  Маета- 
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комъ  и  осл'Ьплстпе  его  возбудили  негодован'ю  въ  н-Ькоторыхъ 
гуманиыхъ  французскихъ  крптикахъ.  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  это 
было  Оы  возмущающей  душу  картиной,  еслибы  не  было 
см'Ьшной  мелодрамой,  пошлымъ  театральнымъ  эффоктомъ. 
Посмотрите,  какъ  зат^^йливы  судъ  и  эта  казнь!  Что  ни  чер- 
та— то  мслодраматическхп  фарсъ.  Мопологъ  Родольфа  къ 
Мастаку — пародтя  на  любой  мопологъ  Шиллерова  Карла  Мо- 
ора  Кстати  о  чориомъ  доктор'Ь  ДавидЬ:  какъ  и  въ  его  исто- 
р1и  выказывается  донкихотство  Родольфа!  [Тлантаторъ  такъ 
гнусно  безчолов'Ьчно  поступплъ  съ  негромъ  Давидомъ  и  кре- 
олкой Сесили,  что  всяк1й  честный  челов-Ькъ  не  могъ  не  по- 
честь себя  вирав'Ь  спасти  ихъ,  им'Ья  къ  тому  средства.  По 
Родольфъ  эффектеръ;  онъ  не  любптъ  д-Ьлать  добро  щюсто: 
онъ  задалъ  себ'Ь  вопросъ,  пм'Ьетъ  ли  онъ  право  самоуправно 
лишать  господина  слуги?  И  всл'Ьдств1е  этого  онъ  разсчелъ, 
сколько  стоило  плантатору  воспитан1е  Давида,  что  стоить 
рабъ  негръ  и  раба-креолка,  и  сонному,  пьяному  плантатору 
въ  полночь  отдаетъ  двойную  протпвъ  разсчета  сумму.  Ска- 
жите, Бога  ради:  если  вы  найдете  возможность  изъ  берлоги 
разбойника  вырвать  попавшагося  къ  нему  въ  пл'Ьнъ  несча- 
стнаго, — неужели  вы  будете  разсчитывать,  что  стопло  этому 
разбойнику  содержанте  его  нл-Ьниика,  и  заплатите  вдвое  бол'Ье 
противъ  разсчета?..  Какъ  эта  черта  отзывается  м'Ьщанствомъ 
и  капиталпзмомъ,  которые  законность  и  справедливость  до- 
нускаютъ  только  въ  денежныхъ  д1злахъ?  И  отчего  же  сов'Ь- 
с  т  л  и  в  ы  и  и  ч  у  ж  д  а  ю  щ!  и  с  я  самоуправства  Родольфъ 
не  усомнился  почесть  себя  внрав1^  лишить  зр'Ьи1я  конечно 
великаго  злод'Ья,  но  для  кары  котораго  были  правительство, 
законы,  эшафотъ?  — Онъ  хотЬлъ  его  лишить  возможности 
д-Ьлать  зло— и  далъ  ему  возможность  еще  над'Ьлать  ему  зла; 
онъ  хот'^>лъ  дать  ему  возможность  раскаяться — и  въ  чемъ 
же  мы  видимъ  это  расканнхе?  неужели  въ  уб^йствЬ  Сычихи, 
уб1йств1>,  учиненномъ  въ  изступлен1и  ярости,  которое  одна- 
ко-же  не  пом-Ьшало  Мастаку  на  нЬсколькихъ  странинахъ 
читать  Сычих'Ь  — исполненные  риторической  шумихи  моноло- 
гп,  забывъ,  что  Сычих-Ь  совс1>мъ  не  до  нпхъ,  а  для  Хро- 
муп1ки  они,  какъ  и  сл'Ьдовало,  былп  ужасно  смЬшны?.. 
Такнмъ  же  точно  выказывается  Родольфъ  въ  своихъ  отно- 
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шс1пяхъ  къ  л1аркиз'Ь  Дорвиль.  Маркизъ  женилсл  на  нсп  обма- 
номъ,  утаивъ  отъ  ноя,  что  объ  ст])адаетъ  падучей  болЬзнью. 
Съ  горя  она  ьлюбнлась  въ  Родольфа,  но,  какъ  женщина 
безъ  ума  и  такта,  позволила  играть  собой  графин-Ь  СарЬ, 
которая  возбудила  въ  ней  педов}^рчивость  къ  Родольфу  и 
любовь  къ  111а]»лю  Роберу,  набитому  дураку.  Маркиза  1)^- 
шается  даже  натапныя  свидан1я  съ  этимъ  глупцомъ,  и  толь- 
ко одна  нср-Ьшительность  спасаетъ  се  отъ  сл'Ьдств1Й  этихъ 
свиданш.  При  посл'Ьднемъ  ее  ч^ть  было  не  поймалъ  мужъ; 
но  всезнаюиий  и  везд'Ь  посп1ва1ои1,1Й  Родольфъ  спасъ  ее.  Въ 
эту- то  женщину  влюбленъ  Родольфъ.  Онъ  предлагалъ  ей  или 
разс'Ьян1я  дГ.лать  добро,  и  она  начинаетъ  играть  въ  добро. 
Все  это  п1)Иторно  до  носл'Ьдней  степени. 

По  до  сихъ  поръ  Родольфъ  только  эффектеръ  и  фразеръ^ 
мы  увидпмъ,  что  онъ  просто  глупъ.  Онъ  в1знчается  съ  уми- 
рающей Сарой,  чтобъ  им^ть  право  объявить  П-Ьвунью  свией 
законной  дочерью.  А  для  чего  это?  И  что  за  принцесса,  что 
за  владетельная  княжна,  окруженная  штатсъ-дамами  и  фрей- 
линами,—П-Ьвунья,  воспитанница  Сычихи,  д-Ьвушка  шестнад- 
цати л1^тъ,  всю  жизнь  проведшая  съ  ворами  и  мошенниками, 
растл'Ьнная  и  оскверненная  всей  грязью  порока,  хотя  и  не- 
вольнаго  и  безсознательнаго,  но  т-Ьмъ  не  менЬе  порока?  Къ 
лпцу  ли  ей,  возможна  ли  для  нел  роль  влад'Ьтельпой  княж- 
ны? Не  лучше  ли,  не  естествснн-Ье  ли  было  бы,  еслибъ  Ро- 
дольфъ оставилъ  ее  па  рукахъ  г-жи  Жоржъ,  или  ужъ  если 
ее  убивало  присутствхе  людей,  знавшихъ  о  прежней  ея  жиз- 
ни, найти  ей  уголокъ  въ  Герман1п  и  видЬться  съ  ней  ин- 
когнито, какъ  съ  своей  дочерью? 

Теперь,  что  за  лицо  эта  П^Ьвунья?  Сначала,  въ  трактир-Ь 
съ  Родольфомъ  и  Р'Ьзакой,  она  довольно  естественна  и  да^ке 
интересна;  но  когда  она  вдругъ  освобождается  отъ  грязи,  въ 
которой  бол'Ье  десяти  л^тъ  топтали  ее  ногами  убпщы,  воры 
и  мошенники,  и  вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  дЬлается 
„д-Ьвой  идеальной"  п  „неземной",  она  перестаетъ  быть  есте- 
ственной и  делается  пошлой,  скучной.  Мы  не  споримъ  П].о- 
тивъ  того,  что  сердце  ея  было  чисто  по  своей  патурЬ;  что 
она  способна  была  къ  раскаяшю  и  страдаи1ю  при  мысли  о 
прежней  жизни;  но  все  это  должно  было  проявиться  въ  ней 
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естественио,  безъ  идеальничанья;  на  ея  жизни  навсегда  дол- 
жны были  остаться  сл-Ьды  грязи,  которой  не  смыли  бы  воды 
ц'Ьлаго  океана.  А  ей,  видите  ли,  довольно  было  рукомойнич- 
ка  водицы,  чтобъ  сделаться  чище  голубки^  невинн-Ье  мла- 
денца. Какая  пошлая  натяжка!  И  потому  нел'ЬпЬе,  пошл'Ье, 
приторн-Ье,  натянутее  и  скучн']Ье  эпилога  къ  роману,  гдЬ 
д  Ьйств1е  перенесено  въ  Герольштейнъ,  ничего  нельзя  вообра- 
зить. Въ  сравнеши  съ  этимъ  эпилогомъ,  даже  „Семейство", 
чувствительный  романъ  Фридерики  Бремеръ,  кажется  ч'Ьмъ- 
то  сноснымъ. 

Между  тЬмъ  на  этихъ  двухъ  неестественныхъ  иневозмож- 
ныхъ  во  всЬхъ  отношен1яхъ  лицахъ  основано  все  здаше  ро- 
мана. Почему  вместо  нихъ  авторъ  не  нридумалъ  лицъ  инте- 
ресныхъ,  но  возможныхъ,  происшеств1й  занимательныхъ,  но 
простыхъ?  Потому,  что  для  этого  нуженъ  былъ  талантъ,  и 
притомъ  большой  талантъ,  ибо  пстинно-изящное  просто  и 
естественно.  А  у  добраго  Эжена  Сю  даровашя  можетъ  хва- 
тить на  какую-нибудь  повесть  врод-Ь  „Полковника  Сюр- 
виль" — не  больше;  взявшись  за  что-нибудь  большее,  онъ  но 
необходимости  долженъ  стать  на  ходули  и  впасть  въ  мело- 
драму. 

Мы  не  видимъ  достаточной  причины,  почему  бы  П-Ьвунья 
непрем-Ьнно  должна  была  оказаться  дочерью  н-Ьмецкаго  кня- 
зя. По  крайней  мЬр-Ь  изъ  этого  ничего  не  вышло,  кром-Ь 
саптйментальнаго  вздора  и  пошлыхъ  эффектовъ.  Явно,  что 
авторъ  въ  этой  завязк-Ь  разсчитывалъ  на  чувстиительныхъ 
читателей,  которые  любятъ  въ  романахъ  необыкновенныя 
столкновен1я,  особенно  родсгвенныя,  г  »дныя  только  для  на- 
полнен1я  пустоты  романа,  чуждаго  всякой  концепс1и,  всякаго 
творчества. 

Г-жа  Жермень  и  сантиментальный,  безличный  и  безобраз- 
ный сынъ  ея — лица,  совершенно  лишшя  въ  роман-Ь.  Между 
т-Ьмъ  изъ  желан1я  Родольфа  отыскать  ЙСермена  вытекаютъ 
въ  роман-Ь  вс'Ь  до  пошлости  чудесный  похождешя  его. 

Мастакъ,  Сычиха,  Полидори,  Сесили  —  лица  неестествен- 
ный и  невыдержанный.  Что  они  такое  по  мысли  автора?  Чу- 
довища ли  природы,  или  жертвы  воспитан1Я  и  другихъ  не- 
отразимыхъ  причинъ?  Но  въ  первомъ  случа-Ь   не   сл-Ьдовало 
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бы  автору  быть  столь  щедрымъ  на  ташя  р^дк1я  произведо- 
шя  натуры;  а  во  второмъ  — показать  намъ  причины  нхъ  иска- 
жен1я  и  найти  въ  ихъ  душахъ  хотя  каше  }[ибудь  сл-Ьды  че- 
лов-Ьчности,  какъ  онъ  показалъ  пхъ  въ  Р^зак-Ь.  Что  эти 
лица  мелодраматическ1я,  сшиты  на  живую  нитку,  довольно 
привести  для  доказательства  одну  черту.  Полидори,  котора- 
го  Родольфъ  принуждаетъ  быть  палачемъ  Феррана  говорить 
ему:  „Князь  наказываетъ  преступлеше  преступлешемъ,  со- 
общника—сообщникомъ...  Л  не  долженъ  покпдать  тебя,  по 
его  прпказашю;  я  возл-Ь  тебя,  какъ  тЬнь...  Я  заслужилъ 
эшафотъ,  как^  ты*^...  и  проч.  Подумаете,  это  говорптъ  о бра- 
тившхйся  на  путь  заблудш1Й  челов^къ?  —  ничуть  не  бывало: 
это  говорить  нераскаянный  извергь,  отравитель^  уб1Йда, 
воръ,  все  что  угодно...  И  это  поэз1я,  творчество!  Н'Ьть,  это 
просто— шехеразада!  Лучше  вс^Ьхъ  этихъ  изверговь  очерченъ 
Жакь  Феррань.  Самая  мысль  -изобразить  гнуснаго  злод^Ья, 
пользующагося  въ  обп^еств-Ь  репутац1ей  нравственнаго  чело- 
в-Ька,  достойна  вииман1я;  но  авторь  не  выдержаль  ея,  нере- 
хитрилъ,  нринееъ  ее  въ  жертву  великому  господину  Родоль- 
фу — и  вышла  мелодрама!  Безумная  любовь  Феррана  кь  Се- 
силп  кажется  ужасной  натяжкой  и  не  возбуждаетъ  въ  чита- 
тел1Ь  ни  дов'Ьр1я,  ни  интереса.  Полидори,  умирающ1Й  отъ 
ядовитаго  кинжала  Сесили,  и  Родольфъ,  случаемъ  спасаю- 
щ1йся  отъ  той  же  смерти, — эффектъ.  Лучше  всЬхъ  другихъ 
злод'Ьевъ  изображены  -вдова  Марсхаль  (не  везд'Ь  впрочемъ 
выдержанная)^  дочь  ея  Тыква  (очень  хорошо  очерченная)  и 
Скелетъ.  Графпня  Макъ-Грегоръ  обрисована  довольно  удачно, 
хотя  и  переутрирована;  но  братецъ  ея  Томъ  очень  похожъ 
на  болвана,  съ  которымъ  играютъ  въ  вистъ,  когда  не  до- 
стаетъ  четвертаго.  Онъ  потому  только  вертится  въ  роман'^, 
что  безъ  него  Сар'Ь  нельзя  таскаться  по  кабакамъ  и  хар- 
чевнямъ... 

Что  же,  спросятъ  насъ,  неужели  въ  „Парижскихъ  Тай- 
нахъ"  н^тъ  ничего  хорошаго,  и  есть  только  одно  дурное? 
Н-Ьтъ,  въ  Ц'Ьломъ  этотъ  романъ — верхъ  нел'Ьпости,  но  част- 
ности въ  немъ  недурны.  Таковы  характеры — Р-Ьзака  (впро- 
чемъ невыдержанный),  Марс1аля  и  особенно  Волчихи,  Ппкъ- 
Венегра,  Риголетты,  доктора  Грифона,  г.  и  г-жпПипле.  Не 
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дурны ''н'Ькоторые  эпизоды,  какъ-то:  разсказъ  въ  тюрьм-Ь 
Пикъ-Венегра,  страдашя  баронессы  Фермонъ  и  ея  дочери, 
картина  страдашя  семейства  Морель,  истор1я  Луизы,  сцены 
на  остров'Ь  Грабителя.  Но  все  это  не  бол'Ье  какъ  не  дурно, 
и  во  всемъ  этомъ  виденъ  не  даровитый  живеписецъ-творецъ, 
а  ловк1й  ученпкъ  академ1и,  набившш  руку,  прпсмотр-ЬвшШся 
къ  картпнамъ  мастеровъ  и  кое-какъ  ум-Ьющш  съ  нлеча  чер- 
тить фигуры,  иныя  такъ  себ^  —  не  дурныя,  а  иныя  очень 
плох1я,  и  никогда  не  ум'Ьющ1й  написать  ничего  полнаго  и 
стройнаго.  Многое,  что  въ  русскомъ  писател'Ь  показалось  бы 
талантомъ,  во  французскомъ— не  бол-Ье,  какъ  образованность, 
навыкъ,  привычка.  Языкъ  франдузскш  до  того  выработанъ, 
что  р-Ьдкш  франдузъ  не  ум'Ьетъ  прекрасно  влад'Ьть  имъ:  стих1ц 
общественной  жизни  до  того  разнообразны  и  опред'Ьленны,  что 
есть  откуда  брать  готовые  матер1алы  для  сочинешй  —  умЪп 
лишь  копировать  хорошо;  литература  французская  до  того 
богата,  что  всякому  легко  блистать  чужнмъ  умомъ  и  чужпмъ 
талантомъ  при  небольшомъ  количестве  своихъ  собственныхъ. 
Но  въ  ц-Ьломъ,  повторяемъ,  романъ  Эжена  Сю— верхъ  не- 
л'Ьпостп.  Большая  часть  характеровъ,  и  притомъ  самыхъ 
главныхъ,  —  безобразно  нел-Ьпа,  событ1я  завязываются  на- 
сильно, а  развязываются  посредствомъ  (1еи8  ех  шасЫпа.  Мы 
уже  говорили  о  томъ  и  другомъ;  прибавимъ  еще  несколько 
чертъ  касательно  посл-Ьдняго.  Многочисленный  д'Ьйствуюш,1Я 
лица  поставлены  въ  насильственныя  отношешя  другъ  къ  другу. 
Такъ  наприм'Ьръ,  Полидори  развращаетъ  Родольфа  въ  его 
юности,  помогаетъ  Сар'Ь  Макъ-Грегоръ, — и  онъ  же  помогаетъ 
потомъ  г-ж'^  Роланъ  отравить  графиню  Дорбиньи,  мать  мар- 
кизы Дорвиль;  сверхъ  того  онъ— сообщникъ  ЖакаФеррана  во 
всЬхъ  его  злод'Ьнствахъ  и  участвовалъ  въ  погибели  семейства 
Фермонъ:  видите-ли,  какой  горд1евъ  узелъ  разныхъ  хитро- 
сплетшй!  Но  всеянающ1й,  везд'Ь  усп'Ьваю1ц1й  велик1й  Родольфъ 
не  хуже  Александра  Максдонскаго  справляется  съ  этимъ  уз- 
ломъ.  Случайная  покупка  комода  на  толкучемъ  рынк-Ь  и  попав- 
шееся въ  немъ  письмо  наводятъ  Родольфа  на  следы  боронессы 
Фермонъ;  а  квартира  въ  дом-Ь  „Красной  Руки"  даетъ  ему 
возможность  попасть  на  сл-Ьды  Полидори,  котораго  онъ  уз- 
наегъ   въ  ложномь    Брадаманти,  и  во-врсмя  послать   Мурфа 
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въ  Нормандию  для  спасетя  глуааго  графа  Дорбиньи  отъ  яда 
Въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  опоздай  маркиза  Дорви  ль  съ  хМурфомъ  хоть 
минутой, — графъ  Дорбиньи  былъ  бы  отравленъ.  Такимъ  же 
точно  образомъ  Родольфъ  усп-^Ьлъ  заблаговременно  узнать  о 
злод'Ьйскихъ  умыслахъ  Скелета  и  другихъ  преступниковъ  на 
жизнь  Жермена;  кстати  воротился  тутъ  Р^Ьзака,  о  которомъ 
Родольфъ  думалъ,  что  онъ  уже  въ  Африк-^Ь,  и  очень  усп^Ьшно 
и  еще  бол-Ье  эффектно  защитилъ  Жермена.  Смерть  самого 
Р-Ьзаки  воспосл'Ьдовала  также  очень  эффектно:  во-первыхъ, 
онъ  умеръ  за  своего  благод-Ьтеля,  и  во-вторыхъ,  умеръ  отъ 
ножа,  которымъ  самъ  убивалъ  другихъ.  Отчего-же  Мастакъ 
не  погибъ  отъ  ножа  и  даже  нашелъ  себъ  в-Ьрное  пристанище 
въ  дом-Ь  умалишенныхъ?  За  разскаяше?  —  Но  в-Ьдь  Р'Ьзака 
тоже  раскаялся  и  еще  искренн-Ье,  не  говоря  уже  о  томъ,  что 
онъ  никогда  не  былъ  такимъ  извергомъ,  какъ  Мастакъ?  От- 
чего же  Сычиха  погибла  отъ  рукъ,  а  не  отъ  кинжала,  ко- 
торымъ она  въ  этотъ  же  день  смертельно  ранила  графиню 
Сару  Макъ  -  Грегоръ?  А  зпаете-ли,  зач'Ьмъ  она  ее  ранила? — 
Зат-Ьмъ,  чтобы  дать  Родольфу  возможность  жениться  на  мар- 
киз']Ь  Дорвиль.  За  т-Ьмъ^же  застр']Ьлился  и  маркизъ  Дорвиль... 
Какъ  все  это  пошло! 

Н-Ькоторые  смотрятъ  на  „Т1арижск1я  Тайны",  какъ  на  ди- 
дактическ1Й  романъ,  и  доказываютъ  ими  возможность  и  за- 
конность дидактическаго  рода  поэзш.  „Т1арижск1я  Тайны" 
д1>йств1ггельно  —  романъ  дидактическШ,  но  онъ-то  именно  и 
доказьгеаетъ  невозможность  и  незаконность  дидактическаго 
рода  поэзш.  Однакожъ,  скажутъ  намъ— этотъ  романъ  достигъ 
своей  ц-Ьли.  Правда,  онъ  заставилъ  общество  потолковать 
н'Ьсколько  времени  о  народ'Ь— до  новой  новости;  можетъ  быть 
даже,  что  всл']Ьдств1е  его  франпузсюе  законодатели  поторо- 
пятся подумать  о  какихъ-нибудь  способахъ  къ  улучшешю 
участи  несчастныхъ' б-Ьдняковъ,— и  въ  такомъ  случа-Ь  ро- 
манъ полезенъ;  но  т']Ьмъ  не  мен'1^е  онъ  все-таки  не  ро- 
манъ, а  сказка,  и  притомъ  довольно  нел-Ьпая.  Еслибъ  кто- 
нибудь,  узнавъ  о  тайномъ  убхиств-Ь,  написалъ  пов'Ьсть,  ко- 
торая навела  бы  нолидтю  на  сл'1^ды  преступлешя,  —  посту- 
покъ  былъ  бы  прекрасенъ,  а  нов-Ьсть  была  бы  плоха,  и  всЬ 
помнили  бы  случай,  а  пов-Ьсть  татчасъ  же  забыли  бы.  Такая 
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же  участь  ожидаетъ  и  ,,Парижск1я  Тайны".  Теперь  пишутс^[ 
уже  „Лондонск1я  Тайны",— и  кто  знаетъ,  можетъ  быть  годъ- 
другой  всЬ  литературы  и  всЬ  театры  завалятся  тайнами  и 
нетайнами  разныхъ  городовъ,  благодаря  торговому  стремле- 
шю  разныхъ  мелкотравчатыхъ  писакъ!  Но  въ  такомъ  случа-Ь 
нел-Ьпость  пожрет ь  сама  себя  и  погибнетъ  отъ  своего  соб- 
ственнаго  излишества,  а  о  „Парижскихъ  Тайнахъ"  черезъ 
годъ  ничего  не  будетъ  слышно,  словно  канутъ  онЬ  въ  воду. 
Такова  судьба  всЬхъ  дидактическихъ  произведенш!  Жоржъ 
Зандъ  не  сд'Ьлала  романа  изъ  истор1и  Фапшетты:  она  опи- 
сала въ  своемъ  журнале  д1>ло,  какъ  оно  было,  но  резуль- 
таты этой  небольшой  статейки  будутъ  посущественн'Ье  ре- 
зультатовъ  всевозможныхъ  „Парижскихъ  Тайнъ"... 

Нельзя  не  удивляться  бездарности  Эжена  Сю,  когда  чи- 
таешь его  „Парпжсюя  Тайны":  въ  нихъ  такъ  и  виденъ  вы- 
писавш1йся  сочинитель,  каше  есть  и  унасъ  на  святой  Руси. 
Мы  сказали,  что  завязка  и  ходъ  его  романа  —  верхъ  нел-Ь- 
пости:  и  что-же?  —  мысль  этой  завязки  и  вообще  весь  ха- 
рактеръ  его  романа  не  ему  лринадлежатъ.„11арижск1Я  Тайны" — 
неловкое  и  неудачное  подражан1е  романамъ  Диккенса.  Этотъ 
даровитый  англшсшй  писатель  довольно  извЬстепь  у  насъ, 
въ  Росс1и;  всЬ  читали  его  „Николая  Никльби",  „Оливера 
Твиста",  Бэрнеби  Роджа"  и  „Лавку  Древностей":  стало-быть, 
ВСЯК1Й  можетъ  самъ  пов-Ьрить  справедливость  нашего  замЬ- 
чашя.  Большая  часть  романовъ  Диккенса  основана  на  семей- 
ной тайн']^:  брошенное  на  произволъ  судьбы  дитя  богатой  и 
знатной  фампл1и  пресл-Ьдуется  родственниками,  желающими 
незаконно  воспользоваться  его  насл'Ьп.ствомъ.  Завязка  старая 
и  избитая  въ  англ1Йскихъ  романахъ,  но  въ  Англ1и,  земл'Ь 
аристократизма  и  ма1оратства,  такая  завязка  им'Ьетъ  свое 
значенхе,  ибо  вытекаетъ  изъ  самаго  устройства  англ1Йскаго 
общества,  слЬдовательно  им-Ьетъ  своей  почвой  д-Ьйствитель- 
ность.  Прптомъ  же  Диккенсъ  ум^етъ  пользоваться  этой  иста- 
сканной завязкой,  какъ  челов'Ькь  съ  огромнымъ  поэтическимъ 
талантомъ.  Во  Франщи  теперь  подобная  завязка  не  им-Ьетъ 
никакого  смысла,  и  потому  бЬдный  Эжеиъ  Сю  принужденъ 
былъ  въ  благородные  отцы  ангажировать  н-Ьмецкаго 
влад15тельнаго  князька.  Мы  уже  видЬли,  какъ  умно  и  правде- 
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подобно  ум-Ьлъ  онъ  развить  эту  пошлую  завязку.  Злод'Ьи, 
воры  и  мошенники,  равно  какъ  и  сцены  нищеты  въ  роман'Ь 
Эжена  Сю — тоже  плох1я  коти  съ  мастерскихъ,  дышашихъ 
страшной  истиной  д^Ьйствительности  и  художественной  жизнью 
картинъ  Диккенса.  Но  особенно  злод'Ьи  Эжена  Сю  смешны 
и  жалки  въ  сравнсши  съ  злодеями  Дпккенса. 

Отчего  же  ни  одинъ  пзъ  романовъ  сильно-даровитаго  Дик- 
кенса не  им-Ьдъ  и  сотой  доли  того  усп'Ьха,  какимъ  вос- 
пользовался романъ  почти  бездарнаго  Эжена  Сю?  На  это  есть 
дв-Ь  причины,  пзъ  которыхъ  одна  д-Ьлаеть  честь  Диккенсу, 
а  другая  —  Эжену  Сю.  Во-первыхъ,  толпа  любить  больше 
такая  произведешя,  которыя  ей  по-плечу,  и  хотя  Диккенсъ 
не  принадлежитъ  къ  числу  великихъ  поэтовъ,  однако  его 
талантъ  все-таки  выше  разум'Ьн1я  и  вкуса  толпы.  Во-вторыхъ, 
Диккенсъ  —  англичанинъ,  а  Эженъ  Сю  —  французъ.  Какъ 
истинный  англичанинъ,  Диккенсъ  исполненъ  сухого  фарисей- 
скаго  морализма  нащи,  привыкшей  подчинять  справедливость 
политике,  а  нравственность — об111,ествсннь1мъ  выгодамъ.  Какъ 
истинный  художникъ,  Диккенсъ  в-Ьрно  изображаетъ  злод'Ьевъ 
и  из1{ерговъ  жертвами  дурного  общественнаго  усторйства;  но 
какъ  истинный  англичанинъ,  онъ  никогда  въ  этомъ  не  со- 
знается даже  самому  себ'Ь. 

Какъ  французъ,  Эженъ  Сю  не  чуждъ  симпат1и  къ  падшимъ 
п  слр.бымъ.  Гуманность  и  челсв-Ьколюбхе— одна  изъ  самыхъ 
р-Ьзкихъ  чертъ  нац1ональнаго  характера  французовъ.  Это 
отразилось  съ  большей  или  меньшей  силой  и  истиной  въ 
„Парижскихъ  Тайнахъ".  Если  Сю  нарисовалъ  н-Ьсколько  от- 
вратительныхъ  и  неправдоподобныхъ  чудищъ,  каковы  Мастакъ, 
Сычиха  и  Полидори,  —  это  для  мелодраматическаго  усп-Ьха, 
столь  несомн-Ьннаго  въ  разсчетахъ  на  толпу;  но  въ  другихъ 
злод-Ьяхъ  авторъ  старался  показать  неизб'Ьжныхъ  жертвъ 
недостатковъ  фрапцузскаго  общественнаго  устройства.  Д-Ьти, 
брошенный  на  мостовую,  попавш1ясл  во  власть  грубыхъ  и 
жестокихъ  промышленниковъ,  не  могутъ  не  говорить  бсзъ 
восторга  о  славномъ  жить-Ь  ихъ  въ  тюрьм1э!..  Чего  же  хотите 
вы  отъ  нихъ?  И  какое  им-Ьете  вы  право  считать  себя  лучше 
ихъ  и  строго  судить  ихъ?  РазвФ>  вы  ув']Ьрены,  что  при  но- 
добномъ    образ'Ь    жизни    въ    л-Ьта  д'Ьтства   вы    остались  бы 
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людьми  честными  и  нравственными?  Преступника  казнили  за 
уб1йство— и  его  семейству,  не  участвовавшему  въ  преступле- 
нш,  н'Ьтъ  прохода  на  улиц'Ь  отъ  оскорбите льныхъ  восклица- 
шй  и  упрековъ;  ему  нЬтъ  работы,  н-Ьтъ  средствъ  къ  суш.е- 
ствовашю:  ему  остается  или  умереть  голодной  смертью,  или 
приняться  за  воровство,  а  потомъ, — за  уб1йство...  Вотъ  во- 
просы, которые  расшевелилъ  Эженъ  Сю  въ  своихъ  „Париж- 
скихъ  Тайнахъ",  и  этимъ-то  вопросамъ  обязанъ  его  романъ 
своимъ  необыкновеннымъ  усп-Ьхомь. 

Но  все-таки  тутъ  не  меньшую  роль  играетъ  и  та  причина, 
о  которой  мы  говорили  выше.  Назпачеше  ген1я  —  проводить 
новую,  св-Ьжую,  струю  въ  потокъ  жизни  челов^Ьчества  и  на- 
родовъ.  Но  брошенная  ген1емъ  идея  принималась  бы  слиш- 
комъ  медленно,  еслибъ  не  подхватывали  ее  па  лету  таланты 
и  даровашя,  роль  и  назначеше  которыхъ— быть  посредниками 
между  ген1ями  и  толпой.  Даже  искажая  и  д'Ьлая  пошлой 
мысль  ген1я,  они  т'Ьмъ  самымъ  приближаютъ  ее  къ  понят! ю 
толпы.  Напиши  Эженъ  Сю  свой  романъ  безъ  мелодрамати- 
ческихъ  прпкрасъ,  просто,  естественно,  съ  строгой  в^Ьрност1.ю 
д'Ьйствительности,— его  оц']Ьнили  бы  только  т^,  для  которыхъ 
заключенная  въ  немъ  идея  отнюдь  не  новость,  и  его  не  прочли 
бы  именно  т'Ь,  для  которыхъ  эта  идея  совершенно  новость. 
Разум-Ьется,  Эженъ  Сю  не  могъ  бы  лучше  написать,  еслибъ 
и  хот'Ьлъ,  но  потому-то  и  усп1»лъ  онъ,  что  талантъ  его  по- 
нлечу  десяткамъ  и  сотнямъ  тысячъ  читателей,  и  потому  эти 
десятки  и  сотни  тысячъ  читателей  теперь  думаютъ  о  томъ, 
о  чемъ  прежде  не  думали,  и  знаютъ  то,  чего  прежде  не 
знали. 


Сочинен! Я  князя  В.  0.  Одоевскаго. 

Спб.  1844.  Три  части. 


Князь  Одоевскн!  принадлелситъ  къ  числу  наиболЬс  уважас- 
мыхъ  изъ  современныхъ  русскихъ  писателей, — и  между  гЬмъ 
ничего  не  можетъ  быть  неопрсд'Ьленн1зе  изв-Ьстности,  которой 


—  295  — 

онъ  пользуется.  Скажемъ  бол-Ье:  имя  его  гораздо  изв^Ьстн'Ье, 
иеже.ш  его  сочинен1я.  Это  н'Ьсколько  странное  явлеше  им-Ьетъ 
д.в'Ь  причины:  одну  чисто -внешнюю,  случайную,  другую  — 
внутреннюю  и  необходимую.  Князь  Одоевск1й  выступилъ  на 
литературное  поприще  въ  1824  году,  въ  эпоху  совершеннаго 
переворота  въ  русской  литератур^Ь,  когда  новыя  понят1я  воору- 
жились противъ  старыхъ,  новыя  славы  и  знаменитости  начали 
противопоставляться  авторитетамъ,  которые  до  того  времени 
считались  непогр-^шительными  образцами  и  дал-Ье  которыхъ 
идти  въ  мысли  или  въ  форм'Ь  строжайше  запрещалось  лите- 
ратурнымъ  кодексомъ,  получившимъ  имя  классическаго,  и  по 
цавности  времени  пользовавшагося  значешемъ  корана.  Эта 
борьба  стараго  и  новаго  изв'Ьстна  подъ  именемъ  борьбы  ро- 
мантизма съ  классицизмомъ.  Если  сказать  по  правд  Ь,  тутъ  не 
было  ни  классицизма,  ни  романтизма,  а  была  только  борьба 
умственнаго  движешя  съ  умственнымъ  застоемъ;  но  борьба, 
какая  бы  она  ни  была,  р'Ьдко  носитъ  имя  того  дЬла,  за  ко- 
торое она  возникла,  и  это  Ю1я,  равно  какъ  и  значеше  этого 
д.'Ьла  почти  всегда  узнаются  уже  тогда,  какъ  борьба  кончится. 
ВсЬ  духмали,  что  споръ  былъ  за  то,  которые  писатели  должны 
быть  образцами  —  древн1е-ли  гречесше  и  латинск1е,  и  ихъ  раб- 
сше  подражатели  —  французсше  классики  ХУП  и  ХУШ  сто- 
л'ЬтШ,  или  новые  ~  Шекспиръ,  Байронъ,  Вальтеръ  -  Скоттъ, 
Шиллеръ  и  Гёте;  а  между  тЬмъ  въ  сущности -то  спорили  о 
томъ,  им'Ьетъ  ли  право  на  титло  поэта,  и  еще  притомъ  ве- 
ликаго,  такой  поэтъ,  какъ  Пушкинъ,  который  не  употребляетъ 
„пштическихъ  вольностей", — вм-Ьсто  шершаваго,  тяжелаго, 
скрипучаго  и  произаическаго  стиха  употребляетъ  стихъгладк1Й, 
легкш,  гармоническ1й,  —  вм-^сто  одъ  пишетъ  элегш;  вм-Ьсто 
надутаго  и  натянутаго  слога  держится  слога  естественнаго  и 
благородно-простого,  — поэмами  называетъ  маленьк1я  повЬсти, 
гд-Ь  д-Ьйствуютъ  люди,  вм15Сто  того,  чтобъ  разум-^ть  подъ 
ними  холодныя  описашя  на  одинъ  и  тотъ  же  ходульный  тонъ 
знаменитыхъ  событ1Й,  гд1з  д'Ьйствуютъ  герои  съ  ихъ  на- 
персниками и  в-Ьстниками ;  —  словомъ,  поэтъ,  который  тайны 
души  и  сердца  челов-Ька  дерзнулъ  предпочесть  плошечнымъ 
иллюминащямъ.  ВслЬдствхе  движешя,  данпаго  преимущественно 
явлешемъ  Пушкина,  молодые  люди,  выходивш1е  тогда  на  ли- 
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тературное  поприще,  усердно  гонялись  за  новизной,  считали 
ее  за  романтизмъ.  Стихи  ихъ  были  гладки  и  легки,  фраза 
блистала  новыми  оборотами,  мысли  и  чувства  отличались  ка- 
кой-то св-Ьжестью.  потому  что  не  были  повторен1емъ  и  пере- 
бивкой уже  вс15мъ  знакомыхъ  и  перезнакомыхъ  мыслей  и 
чувствъ.  Въ  проз'Ь  видно  было  то  же  самое  стремлен1е  —найти 
новые  источники  мыслей  и  новыя  формы  для  нихъ.  Разу- 
м-Ьется,  источникомъ  всего  этого  „новаго"  служили  для  нихъ 
иностранныя  литературы;  но  для  большинства  нашей  читаю- 
щей публики  того  времени  все  это  д'Ьйствительно  было  слиш-  , 
комъ  ново,  а  потому  и  казалось  ярко-оригинальнымъ  и  см-Ьло- 1 
самобытнымъ.  И  вотъ  почему  въ  т-Ь  блаженныя  времена  слава 
доставалась  такъ  легко,  такъ  дешево,  а  изв-Ьстность  была| 
просто  ни-почемъ.  Разум'Ьется,  подобная  новизна  не  могла  не" 
состар-Ьться  скоро,  и  вслЬдствхе  этого  мног1е  люди,  о  кото- 
рыхъ  думали,  что  они  подавали  блестящ1я  надежды,  оказались 
совершенно  безнадежными;  друпе,  которые  пользовались  боль 
шой  изв'Ьстностью,  вдругъ  пришли  въ  забвен1е.  Но  какъ  дви 
жеше,  произведенное  такъ  называемымъ  „романтизмомъ",  раз-' 
вязало  руки  и  ногн  нашей  литератур-Ь,  то  оно  все  продол- 
жалось и  продолжалось:  новое  сегодня  становилось  завтра  если 
еще  не  старымъ,  то  уже  и  не  новымъ;  на  м-Ьсто  одной  за- 
бытой знаменитости  являлось  н-Ьсколько  новыхъ;  въ  литера- 
туру безпрестанно  входили  новые  элементы,  содержаше  ея 
расширялось,  формы  разнообразились,  характеръ  становился 
самобытн-Ье  И  теперь  уже  немног1е  помнятъ  эти  споры  и  эту 
борьбу;  писателей  д-Ьлятъ  по  эпохамъ,  въ  которыя  они  ц1>й- 
ствовали,  и  по  таланту,  который  они  выказывали;  но  уже 
н'Ьтъ  бол-Ье  ни  классиковъ,  ни  романтиковъ;  ни  содержаше, 
ИИ  форма  уже  не  приводятъ  въ  изумлен1е  своей  оригиналь 
ностью,  но  ч-Ьжъ  оиЪ  оригинальнее,  т'Ьмъ  больше  возбуждаютъ 
внимаше.  Лучш1я  стихотворешя  Майкова,  одного  изъ  особенно 
зам-Ьчательныхъ  поэтовъ  нашего  времени,  принадлежатъ  къ 
антологическому  роду, — и  потому  онъ  гораздо  больше,  нежели 
вс1з  паши  поэты  старой  школы,  им'Ьетъ  право  называться 
классическимъ  поэтомъ;  и  однакожъ  его  такъ  же  никто  не 
называетъ  классикомъ,  какъ  и  романтикомъ.  Въ  поэз1и  Пуш-; 
пшпа  есть  элементы  и  романтичссюе,  и   классическ1е,  и  эле- 
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менты  восточной  поэзш,  и  въ  то  же  время  въ  ней  такъ  много 
принадлежащаго  собственно  нашей  эпох-Ь,  нашему  времени; 
какъ  же  теперь  называть  его  романтшсомъ?  Онъ  просто  поэтъ, 
и  притомъ  поэтъ  велишй!  Теперь  каждый  талантъ,  и  великш, 
и  малый,  хочетъ  быть  не  классикомъ,  не  романтикомъ,  а 
поэтомъ,  сл-Ьдовательно  хочетъ  равно  брать  дань  со  всего  че- 
лов-Ьческаго  —  и  благо  ему,  если  онъ,  не  чуждаясь  ни  древ- 
няго,  ни  стараго,  ни  новаго,  во  всемъ  этомъ  ум-Ьетъ  быть 
с  о  в  р  е  м  е  н  н  ы  м  ъ! . .  Эту  многосторонность,  эту  свободу  наша 
литература  прхобр-Ьла  все-таки  черезъ  борьбу  мнимаго  роман- 
тизма съ  хмнимымъ  классицизмомъ ! 

Между  множествомъ  эфемерныхъ  явлешй,  вызванныхъ  тогда 
новизной  и  обязанныхъ  ей  своей  минутной  изв-Ьстностью,  были 
ярше  таланты,  которые  считали  за  необходимость  не  оста- 
навливаться на  первомъ  усп'Ьх'Ь,  но  идти  за  временемъ.  Ко- 
нечно не  всЬ,  изъ  нихъ  шли  до  конца,  но  иные  остановились 
на  полудорог-Ь,  и  едва-ли  хотя  одинъ  дошелъ  до  конца  пути 
своего,  то-есть  сд1)лалъ  все,  чего  могли  отъ  него  ожидать,  и 
что  въ  силахъ  былъ  бы  онъ  выполнить...  Вообще  доходить 
до  конца  какъ-то  не  въ  судьб'Ь  русских! >  писателей,  особенно 
съ  н-Ькотораго  времени.  И  если  Державинъ,  Дмитрхевъ  и  Кры- 
ловъ  дожили  до  сЬдинъ,  обремененныхъ  лаврами,  зато  сколько 
путей,  различнымъ  образомъ  прерванныхъ!  Ломоносовъ  умеръ 
пятидесяти  л-Ьтъ  съ  полнымъ  сознашемъ,  что  онъ  могъ  бы 
еш,е  много  сд']Ьлать  и  что  онъ  гораздо  меньше  сд-Ьлалъ,  не- 
жели сколько  над-Ьялся.  Велишй  челов-Ькъ  винилъ  себя  и  въ 
своей  преждевременной  смерти,  и  въ  томъ,  что  онъ,  по  его 
сознан1ю,  сд'Ьлалъ  такъ  мало*,  но  его  жизнь  и  д-Ьятельность 
завис1зли  не  отъ  него,  а  отъ  той  д-Ьйствительности,  въ  кото- 
рой такъ  одиноко  былъ  онъ  вызванъ  судьбой  действовать. 
Фонвизинъ  написалъ  свое  посл-Ьднее  и  лучшее  произведете 
на  тридцать -седьмомъ  году  отъ  рождешя,  и  посл-Ь  того  про- 
велъ  ц-Ьлыя  десять  л'Ьтъ  разбитый  параличомъ  и  въ  состоянш 
совершенной  нед'Ьятельности  Карамзинъ  сошелъ  въ  могилу 
хотя  уже  и  въ  л-Ьтахъ,  но  еще  въ  пор1з  силъ  своихъ  и  да- 
леко не  кончивъ  своего  великаго  труда.  Озеровъ  написалъ 
всего  пять  трагед1Й  и  умеръ  на  сорокъ-шестомъ  году  всл-Ьд- 
ств1е  долговременной   бол'Ьзни,    съ   которой  было   сопряжено 
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разстройство  умственныхъ  силъ.  Батюшковъ  погибъ  для  ли- 
тературы и  общества  во  11,в1>т'Ь  л-Ьтъ  и  силъ  своихъ,  подавъ 
так1я  блестя1Ц1я,  ташя  богатыя  надежды...  Нужно  ли  гово- 
рить о  томъ,  какъ  прервалась  поэтическая  д1зятельность  трехъ 
великихъ  славъ  нашей  литературы  —  Грибо'Ьдова,  Пушкина  и 
Лермонтова?..  А  сколько  мен-Ье  огромныхъ  и  столь  же  безвре- 
менныхъ  потерь!  Веневитпновъ  умеръ  почти  при  самомъ  на- 
чал']Ь  своего  столь  много  обЬщавшаго  литературнаго  поприш,а. 
Полежаевъ  палъ  жертвой  избытка  собственныхъ  силъ,  дурно 
уравнов-Ьшанныхъ  природой  и  еш,е  хуже  направленныхъ  воспи- 
ташемъ  и  жизнью...  ВсЬ  эти  утраты  какъ-то  невольно  при- 
ходятъ  въ  голову  теперь,  по  случаю  внезапной  в-^Ьсти  о  смерти 
Баратынскаго, — поэта  съ  такпмъ  зам-Ьчательнымъ  талантомъ, 
одного  изъ  товарищей  и  сподвижниковъ  Пушкина.  И  сколько 
въ  посл'Ьднее  десятил1зт1е  было  подобныхъ  утратъ!..  только 
и  слышишь,  что  о  паденш  прежнихъ  бойцовъ,  сраженныхъ  то 
смертью,  то — что  еще  хуже— жизнью...  Ужасно  умереть  прежде 
времени,  но  еще  ужасн1зе  пережить  свою  д-Ьятельность,  и 
только  изр1здка  новыми,  не  уже  слабыми  произведешями  на- 
поминать о  прекрасной  пор']^  своей  прежней  д-Ьятельности  Эта 
нравственная  смерть  производитъ  въ  нашей  литератур'Ь  еще 
больше  опустошешй,  ч-Ьмъ  физическая.  Причина  ея  столь  же 
понятна,  сколько  и  горестна,  и  лучше  скорб-Ьть  о  ней,  нежели 
высокоумно  разсуждать  о  томъ,  какимъ  бы  образомъ  могъ  ея 
изб'Ьгнуть  тотъ  или  другой  авторъ,  или  гордо  осуждать  его 
за  то,  что  онъ  не  могъ  ея  изб1>гнуть.  Увы!  выхот;я  на  поприще 
жизни,  мы  всЬ  см'Ьло  и  гордо  смотримъ  въ  ея  неизв-Ьданную 
даль,  и  для  насъ  падете  есть  преступлеше;  но,  перешедши 
сами  лучшую  часть  своей  жизни,  мы,  при  вид-Ь  всякаго  пад- 
шаго  бойца,  съ  грустью  обращаемся  на  самихъ  себя...  Кто 
палъ,  почему  не  сказать  о  немъ,  что  уже  нЬтъ  его?  Но  д'Ьло 
критики  говорить  не  о  томъ  только,  что  могъ  бы  сд'Ьлать 
авторъ  и  чего  онъ  не  сдЬлалъ,  но  и  томъ,  что  сд1Ьлал1>  онъ 
и  ч'Ьмъ  благодатна  была  для  общества  жизнь  его... 

Итакъ,  князь  Одоевсшй  вышелъ  на  литературное  поприще 
въ  1824  году.  Онъ  былъ  изъ  числа  т1эхъ  счастливо  -  одарен- 
ныхъ  натуръ,  который  начинаютъ  д-Ьйствовать  сознательно 
въ  дух1з  своего  истиннаго  призван1я  и  въ  круг-Ь  своихъ  соб- 
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ственныхъ  силъ.  Мы  помнимъ  первую  пов-Ьсть  его  „Элладш, 
картину  изъ  св'Ьтской  жизни",  напечатанную  въ  одномъ  изъ 
тогдашнихъ  журналовъ  -  альманаховъ  („]\1немозин'Ь").  Эта  по- 
в-Ьсть  теперь  всякому  показалась  бы  слабой,  д-Ьтской  и  по 
содержашю,  и  по  форм-Ь;  но  тогда  она  обратила  на  себя 
общее  внимаше  и  пр1ятно  всЬхъ  удивила.  Пов'Ьсть  действи- 
тельно слаба;  но  успЬхъ  ея  былъ  тЬмъ  не  хмен-Ье  вполн-Ь  за- 
служенн^»1Й.  Это  была  первая  пов-Ьсть  изъ  русской  д-Ьйстви- 
тельности,  первая  попытка  изобразить  общество  не  идеальное 
и  нигд-Ь  несуществующее,  но  такое,  какимъ  авторъ  вид']Ьлъ 
его  въ  д'Ьйс1вительности.  Со  стороны  искусства  и  вообще 
манеры  разсказывать  она  была  произведешемъ  оригинальнымъ 
и  дотол-Ь  невиданнымъ;  было  что-то  св-Ьжее  въ  мысли,  во 
взгляд1>  автора  на  предметы  и  въ  чувствахъ,  которыя  ста- 
рался онъ  ею  возбудить  въ  обществ-Ь.  Къ  тому  же  времени, 
въ  которое  былъ  напечатанъ  „Эллад1й"  князя  Одоевскаго, 
относятся  его  „апологи" — родъ  поэтическихъ  аллегорш,  въ  ко- 
торыхъ  ясно  и  опред1злительно  высказалось  направлеше  таланта 
ихъ  автора.  Такъ  какъ  теперь  уже  немнопе  помнятъ  ихъ,  а 
мног1е  и  совсЬмъ  не  знаютъ,  и  такъ  какъ,  несмотря  на  это, 
мы  приписываемъ  имъ  значительную  литературно-историческую 
важность  и  видимъ  прямое  указаше  на  призван1е  князя  Одоев- 
скаго, какъ  писателя,  то  и  считаемъ  за  нужное  познакомить 
съ  ними  нашихъ  читателей.  Для  этого  приводимъ  зд'Ьсь 
апологъ : 

Старики,  и1и  Островъ  Панхаи. 

Какъ  памятно  мн-Ь  время  перехода  изъ  юности  въ  возрастъ  зрелый, 
время  сего  перехода,  когда  человЁкъ  внезаиео,  пораженный  опытностью, — 
р-Ьшаетея  оставить  ту  простосердечную  доверчивость,  которая  состав- 
ляетъ  блаженство  младенца,  решается  и  —  еще  жал^етъ  о  ней,  лю  • 
битъ  ее! 

Прежае  еще  сего  перехода  я  помню  —  одна  мечта,  какъ  игрушка,  за- 
нимала меня;  съ  величайшимъ  благогов'Ьшемъ  взиралъ  я  на  старость. 
Божественнымъ  казался  мн^  сей  возрастъ,  въ  которомъ,  мнилъ  я,  укро- 
щаются буйныя,  постыдныя  страсти,  умолкаютъ  мелк1я,  суетныя  жела- 
Н1Я,  — ничтожными  становятся  препоны,  задерживающая  челов-Ёка  на  пути 
къ  высокой  л^ечт*  его  —  совершенствован1ю1  На  покрытомъ  морщинами 
чел*  старца  я  читалъ  сладкое  чувствованге  усталаго  путника,  близкаго 
къ  желанной  ^ц±ли  и  уже  готоваго  вь  прахъ  сбросить  и  запьь1еиную 
одежду,  и  ношу,  къ  которой,  несмотря  на  тягость,  привыкли  плечи  его; 
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каждый  старецъ  казался  мн-Ь  счастливцемъ,  покорившимъ  силу  брен1я — 
силой  духа;  и  до  того  даже  доходила  моя  слепота  въ  семъ  случае,  что 
тотъ  прхобр'Ьталъ  право  на  мое  нелицемБрное  почтенхе,  кто  былъ  меня 
хотя  несколькими  годами  стар-Ье.  Еслибъ  тогда  старш1й  мн-Ь  сказалъ: 
я — мудршйтгй  изъ  смертныагь^  я  бы  и  не  пов^рилъ  ему— но  не  см'Ьлъ  бы 
противоречить:  онъ  опытшье  меня,  сказалъ  бы  я  самому  себ^Ь! 

Теперь  же — вы  знаете  меня,  друзья! — суетная  наружность  не  осл-Ьп- 
ляетъ  глазъ  моихъ!  Грозный  взоръ  вельможи,  потрясаю111.1й  всю  нервную 
систему  твари,  имъ  созданной, — производить  во  мне  лишь  улыбку,  столь 
нередко  бывающую  на  устахъ  моихъ:  я  привыкъ,  дерзостной  рукой 
срывая  личину  съ  спьсивой  знатности, — находить  отсутств1е  всЬхъ  до- 
стоинствъ,  а  подъ  мишурой  пышныхъ  словъ  —  вялое  слабоум1е.  Но 
чувство  благогов-Ьнхя  къ  старости  до  сихъ  поръ  еще  сохранилось  въ 
душ'Ь  моей,  только  съ  той  разницей,  что  прежде  всяк1Й  старецъ  казался 
мн'Ь  существомъ  совершениымъ,  теперь  же  и  въ  старца хъ  я  ум-Ью  от- 
крывать недостатки.  Но  таковыя  открыт1я  всегда  были  тягостны  моему 
сердцу:  они,  разочаровывая  меня,  возмущали  душу  мою;  въ  семъ  только 
случае  я  не  могъ  смеяться.  Несколько  же  дней  тому  назадъ  произошла  со 
мною  большая  перемена  и  въ  семъ  отношенш,и  вотъ  какимъ  образомъ. 

Прижавшись  въ  углу  въ  моемъ  кабинете,  съ  Дшдоромъ  СицилШскимъ 
въ  одной  руке  и  съ  греческимъ  словаремъ  въ  другой,  я  путешествовалъ 
по  Лрав1и,  по  цветущему  острову  Панхаи,  наслаждался  видомъ  колес- 
ницы Урановой  и  стояш,аго  на  оной  храма. 

Воды,  омывавш1я  сей  храмъ,  пазванныя  водами  солпца^  имЬли,  какъ 
говорятъ,  даръ  чудный:  испивш1й  отъ  нихъ  молодЬлъ  постепенно  и, 
дошедши  до  возраста  юноши,  соделывался  безсмертнымъ;  но  горе  тому, 
1  оторый  хотелъ  въ  одно  мгновеше  сделаться  юнымъ!  Желаше  его  испол- 
нялось,— но  безразсудный  продоллсалъ  молодеть  безпрестанно  и  умиралъ, 
пришедши  въ  состоян1е  однодневнаго  младенца.  —  На  свече  моей  наго- 
рело, глаза  утрудились  отъ  долгаго  чтен1я,  голова  отяжелела  отъ  гре- 
ческихъ  аористовъ,  сумракъ,  усталость,  баснословное  сказаше,  мною 
читанное, — все  это  вместе  погрузило  меня  въ  то  сладостное  состояихе, 
которое  известно  всякому,  знакомому  съ  умствеппыми  иапряжен1ями, — 
въ  то  соетоян1е,  когда  мы  еще  не  можемъ  отдать  себе  отчета  въ  но- 
выхъ  впечатлен1яхъ,  нами  полученныхъ,  когда  родившаяся  отъ  пихъ 
бЬглыя,  разнородныя  мысли  роятся  въ  голове  нашей  и  мешаются  съ 
чуждыми,  часто  безобразными  призраками. 

Въ  такомъ  С0СТ0ЯН1И  былъ  я:  не  знаю,  спалъ  ли  или  нетъ,  —  но 
слушайте,  друзья  мои,  что  нарисовало  предо  мною  причудливое  нообра- 
жен1е: 

Взору  моему  представился  храмъ  Гемиоен,  осененный  пальмовыми  де- 
ревьями, —  мне  слышалося  журчанте  водъ  солтщ,,  тих1Й  зефиръ,  в-Ьчно- 
веюицй  надъ  сими  водами,  касался  лица  моего.  Берега  сихъ  водъ  были 
покрыты  толпами  людей  обоего  пола,  всехъ  пародовъ  и  состоянхй,  но 
ни  одного  старца  не  было  видно  въ  сихъ  толпахъ:  везде  были  д^.ти. 

Приближаюсь,    всматринаюгя;  —  и    какое    удивлен1е    меня    поразило. 
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когда  я  увид-Ьлъ,  что  всЬ  т4,  которые  мн-Ь  казались  издали  младенца- 
ми,— были  ими  только  по  т'Ьлесвой  немощи  и  ио  своимъ  занят1ямъ;  лицо 
изменяло  имъ:  почти  у  всЁхъ  оно  было  изрыто  морщинами;  впалые, 
съузивш1еся  глаза,  беззубый  ротъ,  трясущ1яся  кол-Ьна  и  друг1я  принад- 
лежности глубокой  старости  спорили  съ  младенческпмъ  ростомъ  и  ребя- 
ческимъ  выражен1емъ.  Нельзя  описать,  какое  сильное  отвращенхе  про- 
изводилъ  вицъ  сихъ  старцевъ-младенцевъ!  Я  содрогну  лея,  хот-Ёлъ  б'Ьжать, 
но  невидимая  рука  остановила  меня  и  неиидимый  голосъ  говорилъ  мнЬ: 
„  Наблюдай.  Зд'Ьсь  видишь  ты  св'Ьтъ  и  людей^  живущихъ  въ  немъ,  въ 
истннномъ  ихъ  вид'Ь.  Тотъ  св'Ьтъ,  въ  которомъ  ты  обитаешь,  есть  меч- 
тательный, ВС*  д'Ьйств1я,  зд-Ёсь  происходящ1я,  кажутся  тамъ  совсЬмъ 
иными". 

я  послушался  и,  скр'Ьпч  сердце,  продолжалъ  продираться  сквозь  толпу 
младенцевъ.  О!  сколько  тутъ  знакомыхъ  моихъя  увид'Ьлъ,  икакъ  странны 
были  ихъ  занят1Я.  Мног1в  изъ  младенцезъ  подходили  другъ  къ  другу; 
одинъ  изъ  нихъ  съ  величайшей  важностью  вынималъ  мишурный  мячикъ 
и  кидалъ  къ  своему  товарищу,  товарнщъ  съ  такой  же  важностью  отвЬ- 
чалъ  ему  т-Ьмъ  же  мячикомъ;  перекинувши  еще  н-Ьсколько  разъ  такимъ 
образомъ,  младенцы,  не  теряя  своей  важности,  расходилися! 

„Что  это  за  игра  такая?"  спросилъ  я.  —  „Она  называется,  отв'Ьчалъ 
мн'Ь  невидимый  голосъ:  св)ьтскими  разюворами  Эта  игра  весьма  скучна, 
какъ  ты  видишь,  но  любимая  игра  у  младенцевъ.  Есть  мног1е  изъ 
нихъ,  которые  до  самой  смерти  безпрестанно  занимаются  ею  и  нич1;мъ 
болие". 

Къ  дереву,  возл-Ь  котораго  я  стоялъ,  была  прислонена  тоненькая  жер- 
дочка; мног1е  изъ  младенцевъ  старалися  взобраться  по  ней  на  дерево; 
чего  ни  делали  они  для  достижен1я  своей  ц4ли!  и  низко  сгибали  сиину, 
и  ползли,  и  то  хваталися  за  младенцевъ,  окружавшихъ  дерево,  то  оттал- 
кивали ихъ;  странно  было  то  только,  что.  когда  кто  поднимался  не- 
сколько выше  другого  по  жердочк'Ь,  то  младенцы  старались  того  назадъ 
отдергивать  и  между  т'Ьмь  рукоплескали  и  кланялись,  ему;  упавшаго  же 
гнали  и  били  немилосердно.  Я  зам-Ьтнлъ,  что  нредметъ,  привлекавшхй 
бол-Ье  всего  младенцевъ  къ  этому  дереву,  были  прекрасные  плоды,  на 
немъ  вис'Ьпш1е.  Младенцы  съ  низу  не  зам-Ьчали,  что  эти  плоды  были 
прекрасны  только  издали,  но  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  были  гнилы.  „И  это  — 
игра,  сказалъ  мн'Ь  голосъ;  она  называется  почестями  безъ  заслуги'^. 

Весьма  жалко  мнЬ  было  смотрЬть  на  нЬкоторыхъ  юношей,  которыхъ 
старики-младенцы  приводили  къ  дереву  и,  показывая  имъ  плоды,  на  немъ 
росш1е,  съ  важностью  говорили,  что  эти  плоды  чрезвычайно  вкусны  и 
должны  быть  ц1,лью  жизни  человЬческой,  —  что  единственное  средство 
для  достижен1я  оной  есть  искусное  перекидывате  мишурнаго  мячика. 
Тщетно  злополучные  юноши  обращали  взоры  кь  чему-то  высшему,  не- 
понятному для  ст-ариковь-младенцевъ',  упрямые  старики,  не  давая  имъ 
отдыха,  заставляли  перекидывать  мячикъ. 

„Не  жалЬй!  сказалъ  мнЬ  голосъ:  это  также  игра,  называемая  св)ьт- 
скимъ   воспнтангемъ.    Старики-  младенцы,    правда,   соблазнять  многихъ 
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юношейу  но  не  остановятъ  истинно  презирающихъ  эту  ничтожную  игру. 
Посмотри  сюда,  и  ты  увидишь  подтверждеше  словъ  моихъ". 

Я  обратился  и  увид'Ёлъ...  О!  какъ  мн4  выразить  словами  то,  что 
увид'Ьлъ  я?  —  Небеснымъ  огнемъ  пламенели  ихъ  очи,  ихъ  не  туманило 
ничтожное  земное;  душевная  д'Ьятельность  пылала  во  всЬхъ  чертахъ, 
во  всЬхъ  дБиженхяхъ;  они  презирали  шумный,  суетной  крикъ  младен- 
цевъ,  —  ихъ  взоры  быстро  стремились  къ  возвыгиеипому . 

„Кто  с1п  неведомые?"  воскликнулъ  я  отъ  избытка  сердца. 

„Это  безсмертпые\"  —  отв-Ьчадъ  гоюсъ.  —  Старики-младенцы  но  зам-Ь- 
чаютъ,  что  симъ  безсмертнымъ  юношамъ  они  обязаны  почти  существо- 
ваБ1емъ,  что  с1и  юноши,  стремясь  къ  возвышенной  ц-Ьди  своей,  мимо- 
ходомъ,  съ  отеческой  нежностью  разливаютъ  на  нпхъ  дары  свои;  небла- 
годарные не  понимаютъ  ни  д'Ьйствдя,  ни  ц-Ьли  безсмертныхг;  одни  см-Ь- 
ются  надъ  ними,  друг1е  презираютъ,  иные  не  обращаютъ  внимавхя,  боль- 
шая часть  даже  не  знаетъ  о  суш,ествованш  сихъ  юношей.  Но  вращаются 
в'Ьки,  быстрые  круговороты  времени  погющаютъ  въ  бездн'Ь  забвен1я 
ничтожную  толпу  ста^иковъ-младенцев'о,  и  живутъ  безсмертпые — живутъ, 
и  н-Ьтъ  пред'Ьла  ихъ  возвышенвой  жизни". 

Кружокъ  стариковъ-младенцевъ  привлекъ  мое  вниман1е.  ВсЬ,  состав- 
лявш1е  оный,  спд'Ьли  наморщивъ  брови  и  съ  важностью  тщательно  скла- 
дывали песчинку  къ  песчинке;  имъ  хотелось  такимъ  образомъ  соору- 
дить здаше,  подобно  храму  Гемиееи.  „У  васъ  н'Ьтъ  оенован1Я, —  сказалъ, 
улыбаясь,  одинъ  изъ  безсмертныхъ  юношел;  — у  васъ  н'Ьхъ  даже  связи, 
которая  бы  могла  соединить  ваши  песчинки". 

Младенцы  презрительно  посмотрели  на  юношу  —  и  сп-Ьсиво  указали 
ему  на  десять  кое-какъ  сложенныхъ  песчинокъ,  какъ  бы  говоря:  вотъ 
гд^  истинная  мудрость! 

„Тщетно! — сказалъ  мн'Ь  голосъ: — отъ  этой  игры  ихъ  не  отучишь;  она 
называется  опытными  знаниями". 

Возл'Ь  сего  кружка  н-Ьсколько  стариковъ-младенцевъ,  еще  бол'Ье  угрю- 
мыхъ,  размаривали  землю  для  построен1я  того  же  здан1я;  но  никакъ  у 
нихъ  д-Ёло  не  ладилось:  только  что  безпрестанно  ссорились  и  брани- 
лись!— и  не  мудрено!  у  всЬхъ  были  разномерные  аршины. 

„М'Ьряйте  однимъ  и  тъмъ  же  аршиномъ!"  сказалъ  безсмертный  юно- 
ша.— „Мой  лучше!  Мой  лучше!"  закричали  они  всё  вм-ёст*. 

„Эти  старики-младевпы  думаютъ, — сказалъ  голосъ, — что  они  н^Ёсколь- 
кими  степенями  выше  младенцевъ,  складывающихъ  песчинки;  но  въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ё  также  въ  игрушки  траютъ^  лишь  съ  той  разницей,  что  эта 
игра  им-Ёетъ  другое  названхе:  она  называется  офранцуженными  теи- 
р\ями". 

Возле  меня  н-Ёсколько  стариковъ-младенцевъ  играли  въ  игру  весьма 
странную;  одинъ  изъ  пихт  завязывалъ  себ-Ё  глаза,  прпходилъ  въ  м*сто, 
совершенно  ему  незнакомое,  и  прнказывалъ  н'Ёкоторымъ  юношамъ  идти 
по  до.рогЁ,  которую  онъ,  не  видя,  имъ  указывилъ.  БЁдиые  юноши  спо- 
тыкалися  безпрестанно,  следуя  въ  точности  руководству  его;  но  упря- 
мый старнкъ  ув-Ёрялъ,  что  юноши  спотыкаются  отъ  несовершеннаго 
цсполнен1я  его  паставлен1Й,  и  ежеминутно  твердилъ  о  своей  опы771ности. 
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„Эта  игра  въ  большомъ  употреблеши  у  стариковъ-младенцевъ,  —  ска- 
залъ  ми-Ь  голосъ; — она  истинное  торжество  для  ихъ  слабоумхя — и  на- 
зывается: искусетвомъ  подавать  сов1ьты". 

Удаленный  отъ  всьхъ  по1,ъ  т^нью  миртоваго  кусточка,  сид-Ьдъ  одинъ 
изъ  стариковъ-младенцевъ;  онъ  подзывалъ  каждаго  проходящаго  и  съ 
глупой  радостью  показывалъ  свою  работу,  но  никто  не  обращалъ  на  нее 
внимав1я:  по  этому  и  по  розовому  платочку  я  тотчасъ  узналъ  моего 
друга  Ахалкпна;  подхожу — и  что  же?  Онъ  выр'Ьзывалъ  солдатиковъ  изъ 
листоччовъ  розы  и  мнилъ  такой  арм1еп  въ  прлхъ  разразить  своего  гроз- 
наго  Аристарха!  Пов'Ьялъ  легк1й  в'Ьтерокъ, — исчезли  труды  Ахалкина; 
только  на  лиц'Ь  его  осталось  ннк'Ьмъ  не  зам'Ьчепное  выражеше,  которое, 
не  знаю,  какъ  назвать, — улыбкой  или  плачемъ,  лить  знаю,  что  оно 
было  отвратительно! 

Какъ  исчислить  мн-Ь  всь  суетныя  занят1я  стариковъ-младенцевъ^  какъ 
исчислить  неисчислимое?  Они  пускали  мыльные  пузыри  и  ув-Ьряли,  что 
для  сего  потребны  велмчайшхя  усил1я  и  умъ  высок1й;  другхе  вили  въ 
кудри  сЬдые  волосы  и  восхищалися  своей  безобразной  красотой;  третьи 
прозябали  въ  безд'15Йств1н,  но  у  всЬхъ  на  язык-Ь    вертелась    опытность. 

Не  знаю,  долго  ли  продолжалось  мое  вид'Ьнте,  но  когда  оно  исчезло, 
я  сдЬлался  гораздо  споконн'Ье. 

Теперь,  слышу  ли  я  старика,  порицающаго  ученость,  потому  что 
самъ  не  им'Ьетъ  ея,  порицающаго  вслкую  новизну  за  то,  что  она  но- 
визна;— вилсу  ли  старика,  который  хочетъ  обмануть  время  не  пр1обр'Ь- 
тен1емъ  позпан!^^,  но  подкрашенными  волосами, — ихъ  невежество  и 
слабоум1'е  не  возмущяютъ  меня  бол'Ье;  я  вспоминаю  о  моемъ  вид'Ьн1и  и 
спокойно  говорю  себ-Ь:  „это  старик7,-младенецъ" . 

Увы!  я  уже  вижу  поднимающуюся  грозно-см-Ьшанную  толпу  стариковъ- 
младенцевъ]  они  обвпняютъ  меня  даже  за  то,  что  ин-Ь  могло  предста- 
виться такое  вид^н1С.  Но  вы,  юные  друзья  мои,  скажите  мн-Ь:  не  тогда 
ли  только  долгая  жизнь  можетъ  сод-йлать  человека  опытнымъ^  когда  ка- 
ждый день  оной  есть  новый  рядъ  умствован1й?  — Гд-Ь  же  опытность  ста- 
риковъ-младенцевъ, которой  они  столько  хвалятся,  когда  безд'Ьйственность 
или  ничтожныя  занят1я  потушили  въ  ихъ  головахъ  и  последнюю  искру 
раз]иы1плен1*я? 

Зевсъ  посылаетъ  нанъ  сны,  говорили  древше.  Мое  видън]е— не  должно 
возбудить  непочтете  къ  старости,  но,  напротнвъ,  еще  больше  пронз- 
весть  благоговЪшя  къ  старцамъ  въ  истинномъ,  высокомъ  значении  сего 
слова. 

Друзья!  улыбку  старика мъ-младен'идмъ  и  на  кол-Ьна  предъ  впчнд-юными 
ста]щами\" 

Н-Ьтъ  спора,  ЧТО  все  это  молодо,  незр'Ьло  и  можетъ  быть 
слишкомъ  наивно,  но  нельзя  отрицать,  чтобъ  въ  этомъ  не 
было  одушевлешя,  жизни  и  мысли,  хотя  и  выраженной  въ 
форм-Ь,  которая  уже  по  самой  сущности  своей  прозаична, 
какъ  сбивающаяся  на  аллегорш.  Нечего  и    доказывать,    что 
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теперь  такой  родъ  сочинешй  былъ  бы  страненъ  и  не  могъ  бы 
им-Ьть  усп1>ха;  но  в-Ьдь  это  было  писано  двадцать  л'Ьтъ  на- 
задъ, — а  что  является  въ  свое  время,  вдохновенное  самобыт- 
ной мыслью  и  запечатл'Ьнное  талантомъ,  то  если  не  всегда 
сохраняетъ  свою  первоначальную  св-Ь жесть  и  спадаетъ  оъ 
ц-Ьпы  отъ  времени,  зато  всегда  им-Ьетъ  въ  глазахъ  мы- 
слящаго  челов-Ька  свою  относительную,  свою  историческую 
важность.  Эти  апологи  зам-Ьчательны  ужъ  т-Ьмъ,  что  они 
не  походили  ни  на  что,  бывшее  до  нихъ  въ  русской  ли- 
тератур-Ь;  они  не  пользовались  популярностью,  потому  что 
могли  нравиться  не  всЬмъ.  Старички  острова  Панхаи  на- 
зывали ихъ  безнравственными;  большинство  публики,  не  на- 
ходя въ  нихъ  ничего  для  фантаз1и  и  не  любя  пищи,  пред- 
лагаемой преимущественно  для  ума  мыслящаго,  пропустило 
ихъ  безъ  особеннаго  внимашя;  но  зато  юношество,  одуше- 
вленное стремлешшемъ  къ  идеальному,  въ  хорошемъ  значенш 
этого  слова,  какъ  противоположности  пошлой  проз'Ь  жизни, — 
это  юношество  читало  ихъ  съ  жадностью,  и  благодатны  были 
плоды  этого  чтешя.  Мы  знаемъ  это  по  собственному  опыту, 
и  кто  ум^етъ  судить  о  достоинств^Ь  вещей  не  по  настоящему 
времени,  а  по  ихъ  историческому  смыслу,  кто  помнитъ  состоя- 
н1е  нашей  литературы  въ  ту  эпоху,  когда  лучшими  журнала- 
ми въ  Россш  были  „В-Ьстникъ  Европы"  и  „Сынъ  Отечества", 
и  еще  не  было  „Московскаго  Телеграфа",  когда  читающая 
публика  была  несравненно  малочисленное  нын-Ьшней, — т1з  со- 
гласятся съ  нами. 

По  князь  Одоевсшй  не  остановился  на  этихъ  юношескихъ 
опытахъ;  онъ  скоро  понялъ,  что  этотъ  избранный  или,  лучше 
сказать,  созданный  имъ  родъ  литературы  прозаиченъ  и  одно- 
обраеенъ.  Онъ  такъ  мало  даетъ  ц'Ьны  этимъ  нервоначальнымъ 
опытамъ  своимъ,  что  не  захот'Ьлъ  даже  пом'Ьстить  ихъ  въ 
собран1И  своихъ  соченешй...  Посл'Ьдующ1е  его  опыты,  раз- 
бросанные преимущественно  по  альманахамъ,  уже  обнаружили 
въ  немъ  писателя,  столько  же  возмужавшаго,  сколько  и  даро- 
витаго.  Не  измЬняя  своему  истинному  призван1ю,  попрежнему 
оставаясь  по  преимуп^еству  дидактическимъ,  онъ  въ  то  же 
время  ум'Ьлъ  возвыситься  до  того  поэтическаго  краснор1зч1я, 
которое  составлясть  собой  звено,  связывающее  оба  эти  искус- 
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ства— краснор'Ьч1е  и  поэзш,  и  которое  составляетъ  истинную 
сущность  таланта  Жанъ-Поля  Рихтера.  Для  доказательства 
ссылаемся  на  три  лучш1я  произведешя  князя  Одоевскаго — 
„Бригадиръ",  „Балъ"  и  „Насм-Ьшка  Мертвеца".  Это  уже  не 
апологи,  не  аллегор1и:  это  живыя  мысли  созр'Ьвшаго  ума,  пе- 
реданный въ  живыхъ  поэтичискихъ  образахъ.  Несмотря  на 
дидактическую  ц-Ьль  этихъ  произведен!?!,  въ  нихъ  все  горитъ 
и  блещетъ  яркихми  цв-Ьтами  фантаз1и,  въ  нихъ  слышится  оду- 
шевленный языкъ  живого,  страстнаго  уб'Ьждешя,  они  проник- 
нуты паеосомъ  истины,  они — не  холодныя  поучешя,  не  резо- 
нерсшя  нападки  на  пороки  людей,  не  риторичесшя  похвалы 
доброд']Ьтели:  они— пламенныя  филиппики,  исполненныя  то  гроз- 
наго  пророческаго  негодован1я  противъ  ничтожности  и  мелоч- 
ности положительной  жизни,  валяющейся  въ  грязи  эгоистиче- 
скихъ  разсчетовъ,— то  молшеносныхъ  образовъ  яадзв'Ьздной 
страны  идеала,  гд^Ь  живутъ  высок1я  чувствован! я,  св'Ьтлыя 
мысли,  благородный  стремлешя,  доблестные  помыслы.  Ихъ 
ц'Ьль  —  пробудить  въ  спящей  душ-Ь  отвращеше  къ  мертвой 
д-Ьпствительности,  къ  пошлой  проз'Ь  жизни  и  святую  тоску  по 
той  высокой  д-Ьйствительности,  идеалъ  которой  заключается 
въ  см'Ьломъ,  исполненномъ  жизни  сознан!и  челов-Ьческаго  до- 
стоинства. Но  кром-Ь  того  важное  преюгущество  этихъ  пьесъ 
составляетъ  ихъ  близкое,  живое  соотношен!е  къ  обществу. 
Съ  этой  стороны  он-Ь  — не  вьцумки,  не  игрушки  праздной 
фантаз!и,  не  риторичесшя  олицетворен!я  отвлеченныхъ  мыслей, 
общихъ  доброд'Ьтелей  и  пороковъ,  но  уроки  высокой  мудрос- 
сти,  т-Ьмъ  бол-Ье  плодотворные,  что  ихъ  корни  скрываются 
глубоко  въ  почв'Ь  русской  д-Ьйствительности.  Прочтите  „Брига- 
дира": это  истор!я  многихъ  тысячъ  нашихъ  бригадировъ, — 
истор!я  къ  несчастью  всегда  одинаковая.  Безпокойный  и  страст- 
ный юморъ  составляетъ  также  одно  изъ  неотъемлемыхъ  до- 
стоинствъ  этихъ  пьесъ  и  придаетъ  имъ  характеръ  положитель- 
ности, безъ  котораго  он-Ь  казались  бы  слишкомъ  фантастиче- 
скими, а  потому  и  недостаточно  д-Ьльными.  Но  какъ  фанта- 
стическое лежитъ  въ  этихъ  пьесахъ  на  существенномъ  осно- 
ван!и,  то  оно  придаетъ  имъ  только  еще  бол-Ье  сильный  и 
увлекательный  характеръ,  поражая  мысль  черезъ  посредство 
фантастическихъ  образовъ,  сверкающихъ  яркими  и  причудли- 

20 


—  306  — 

выми  красками  поэз1и.  Для  доказательства  этого  достаточно 
указать  на  то  м'Ьсто  изъ  „Бала",  гд-Ь  сЬдоп  капельмейстеръ 
хвалится  своимъ  ум'Ьньемъ  оживлять  балъ  искуснымъ  подбо- 
ромъ  музыкальныхъ  пьесъ...  Еще  богаче  и  внутреннимъ  со- 
держашемъ,  и  стремительнымъ  паоосомъ,  и  фантастически- 
поэтическими  образами  пьеса— „Насм-Ьшка  Мертвеца".  По  на- 
шему мн-Ьшю,  это  едва  ли  не  лучшее  произведеше  князя 
Одоевскаго  и  въ  то  же  время  одно  изъ  зам-Ьчательн-Ьйшихъ 
произведет!!  русской  литературы,  т-Ьмъ  болЪе,  что  оно  въ 
ней  единственное  въ  своемъ  род'Ь.  Мысль  автора...  но  пусть 
эта  мысль  скажется  сама,  во  всей  прелести  и  во  всей  сил-к  ея 
поэтическаго  выражешя.  Красавица,  -Ьдущая  на  балъ  съ  сво- 
имъ мужемъ,  встр-Ьтила  на  дорог-Ь  гробъ  и  смутилась  при 
взгляде  на  мертваго  молодого  человека,  лежавшаго  въ  гробу. 

„Красавица  н-Ькогда  видала  этого  челов-Ька.  Видала!  она  знала  его, 
знала  всЬ  изгибы  души  его,  понимала  каждое  трепетан1е  его  сердца, 
крждое  недоговоренное  слово,  каждую  незам-Ьтную  черту  на  лиц-Ь  его; 
она  знала,  понимала  все  это,  но  на  ту  пору  одно  изъ  т-Ьхъ  людскихъ 
1инЬн1Й,  которыя  люди  называють  в-Ьчнымъ,  необходимымъ  основашемт, 
ссмейственнаго  счастья  и  которому  приносятъ  въ  жертву  и  гешй,  и 
доброд'Ьтель,  и  сострадан1е,  п  здравый  смысдъ,  все  это  на  п-бсколько 
м15сядевъ, — одно  изъ  такихъ  мн^^шй  поставляю  неопреоборимую  пре- 
граду между  красавицей  и  молодымъ  челов^&комъ.  И  красавица  покори- 
лась. Покорилась  не  чувству! — н'Ьтъ,  она  затоптала  святую  искру,  ко- 
торая было  затеплилась  въ  душ-Ь  ея,  и,  падгаи,  поклонилась  тому  демону, 
который  раздаетъ  счастье  и  славу  мтра.  и  демонъ  похвалилъ  ея  повино- 
вен1е,  далъ  ей  „хорошую"  парт1*ю  и  назвалъ  ея  разсчетливость  доброд{5- 
телью,  ея  подобостраст1е — благоразум1емъ,  ея  оптическ1Й  обманъ — вле- 
чешемъ  сердца;  и  красавица  едва  не  гордилась  его  похвалой. 

Но  въ  любви  юноши  соединялось  все  святое  и  прекрасное  челов-Ька, 
ея  роскошнымъ  огнемъ  жила  жизнь  его,  какъ  блсстяппй  благоухающ1Й 
алоэсъ  подъ  опалою  солнца,  юнош-Ь  были  родными  т-Ь  минуты,  когда 
надъ  мыслью  проходитъ  дыхаш'е  бурно, — т-Ь  минуты,  въ  которыя  жипутъ 
в-Ька,  когда  ангелы  присутствуютъ  таинству  души  человеческой,  и  таин- 
ственные зародыши  будуш,ихъ  покол'Ьши  со  страхомъ  внимаютъ  р-Ьше- 
нио  судьбы  своей. 

Да!  много  будущаго  было  въ  этой  мысли,  въ  этомъ  чувств-Ь.  ТГо  имь 
ли  оковать  л'Ьнивое  сердце  св-ЬтскоП  красавицы,  безпрерывно  охлаждае- 
мое разсчетами  прилич1Й?  Имъ  ли  пл'Ьиить  умъ,  бозпрсстаино  сводимый 
съ  толку  т-Ьми  судьями  общаго  мп'Ьн1*я,  которые  постигли  искусство 
судить  о  другихъ  но  себ-Ь,  о  чувстве  по  разсчету,  о  мысли  по  тому,  что 
имъ  случилось  вид-бть  на  св-ЬтЪ,  о  поэгии  по  чистой  прибыли,  о  И'Ьр'Й 
по  политик'Ь,  о  будущсмъ  по  прошедшему? 
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П  все  это  презрено:  и  безкорыстная  любовь  юноши,  и  силы,  которыя 
она  оживляла...  Красавица  назвала  страсть  юноши  порывомъ  воображе- 
шя,  его  мучительное  терзаи1е — преходящей  бол-Ьзнью  ума,  мольбу  его 
взоровъ — модной  поэтической  причудой.  Все  было  презрено,  все  было 
забыто.  Красавица  провела  его  чрезъ  всё  мытарства  оскорбленной  любви, 
оскорбленной  надежды,  оскорбленнаго  самолюб1я... 

Что  я  разсказалъ  долгими  речами,  то  въ  одно  мгновен1е  пролетало 
чрезъ  сердце  красавицы  при.  вид15  мертваго:  ужасной  показалась  ей 
смерть  юноши, — не  смерть  т^ла,  н^тъ!  черты  искаженнаго  лица  разска- 
зывали  страшную  иов-Ьсть  о  другой  смерти.  Кто  знаетъ,  что  осталось  съ 
юношей,  когда,  сжатыя  холодомъ  страдан1я,  порвались  струны  на  гар* 
моническомъ  оруд1и  души  его;  когда  извемогъ  онъ,  замученный  недого- 
воренной жизнью^  когда  истощилась  душа  на  тщетное  борен1е  и,  уни- 
женная, но  неуб'Ёжденная,  съ  хохотомъ  отвергла  даже  сомн-Ьнхе — по- 
следнюю святую  искру  души  умирающей.  Можетъ  быть  она  вызвала  изъ 
ада  вс^  изобр'Ётеы1я  разврата;  можетъ-быть  постигла  сладость  коварства, 
н^Ьгу  мщешя,  выгоды  явно  безстыдной  подлости;  можетъ-быть  сильный 
юноша,  распаливши  сердце  свое  молитвой,  проклялъ  все  доброе  въ 
жизни!  Можетъ-быть  вся  та  деятельность,  которая  была  предвазначена 
на  святой  подвигъ  жизни,  углубилась  въ  науку  порока,-  исчерпала  ея 
мудрость  съ  той  я;е  силой,  съ  которой  она  некогда  исчерпала  бы  науку 
добра;  можетъ-быть  та  дъятельность,  которая  должна  была  помирить 
раскаяше  съ  смиреи1емъ  в^ры,  слила  горькое,  удушающее  раскаяше  съ 
самой  минутой  преступлен1н..." 

Картина  бала  и  смятешя,  пропзведеннаго  страхомъ  потопа, 
испо.шены  вдохновен1я  бурнаго  и  порывистаго,  негодовашя 
пророчески  энергическаго.  Зд'Ьсь  краснор-Ьще  возвышается  до 
поэзш,  а  поэз1я  становится  трибуной.  Чтобъ  выписать  все 
лучшее  изъ  этой  пьесы,  надобно  было  бы  списать  ее  всю. 
Но  мы  думавхмъ,  что  и  этой  выписки  уже  слишкомъ  доста- 
точно, чтобъ  показать  и  высокш  талантъ  автора,  и  высокое 
его  призваше. 

Было  врохчя,  когда  поэз1ю  разд-Ьляли  на  эпическую,  лири- 
ческую, драматическую  и  еще  дидактическую.  Но  не  столько 
ложность  разд'Ьлешя,  сколько  пошлость  образцовъ  дидакти- 
ческой поэзш  изгнала  изъ  употребления  самое  слово  „дидак- 
тическш",  какъ  синонимь  скуки,  водянистости  и  прозаизма; 
но  это  несправедливо.  Хотя  сатира  напр.  и  принадлежитъ  къ 
лирической  поэзш,  какъ  выражеше  субъективнаго  чувства, 
однако  сатира  не  есть  произведете  собственно  поэзш,  какъ 
п'Ьсня,  элепя,  ода,  потому  что  въ  ней  всегда  видна  слиш- 
комъ опред'Ьленная  цЬль,  и  въ  нее  входитъ  слишкомъ   боль- 
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шой  постороннш  элементъ.  Въ  сатир-Ь  поэтъ  является  обли- 
чителемъ,  адвокатомъ,  пропов-Ьдникомъ,  а  поэз1я  въ  сатир-Ь 
является  больше  какъ  средство,  нежели  какъ  самобытное 
искусство.  Сатира  одно  изъ  т-Ьхъ  произведешй,  въ  которыхъ 
поэз1я  становится  краснор'Ьчтемъ,  краснор'Ьч1е— поэзхей.  Зна- 
менитые въ  прошломъ  в-Ьк-^Ь  „Сады"  Делиля  не  принадлежатъ 
къ  дидактической  поэз1и,  потому  что  они  чужды  какой  бы 
то  ни  было  поэз1и;  но  сатиры  Ювенала,  ямбы  Барьбь,  пьеса 
Пушкина  „Поэтъ  и  чернь",  пьесы  Лермонтова  „Печально  я 
гляжу  на  наше  покол-Ьнье"  и  „Поэтъ"  суть  произведешя 
столько  же  дидактическ1я,  сколько  и  поэтичесшя.  Дидакти- 
ческая П0Э31Я  въ  томъ  смысл-Ь,  какъ  мы  ее  понимаемъ,  есть 
то  громящее  анаоемой  поучеше^  то  страстная  р-Ьчь  защитни- 
ка добра;  ЭТО  родъ  поэзшнаибол-Ье  соц1альный  и  гражданскш. 
Отсюда  понятно,  что  у  римлянъ  явился  величайш1й  сатирикъ 
въ  мхр-Ь.  Изъ-  этого  однакожъ  не  сл'Ьдуетъ,  чтобы  поэз1я  долж- 
на была  по  прежнему  разд'Ьляться  на  эпическую,  лирическую, 
драматическую  и  дидактическую:  дидактической  поэз1и  н-Ьтъ, 
но  есть  дидактизм ъ,  который,  какъ  преобладаю щШ  эле- 
ментъ, можетъ  входить  во  всЬ  три  рода  поэз1и,  преимущест- 
венно же  въ  лирическую.  Безъ  паеоса  невозможна  никакая 
П0Э31Я,  и  дидактизмъ,  чтобъ  не  убивать  поэз1и,  долженъ  быть 
всегда  преисполненъ  страстнаго  одушевлешя.  Въ  древности 
были  пЬвцы,  обрекавш1е  себя  на  возбуждеше  въ  гражданахъ 
чувствъ  доблести  и  любви  къ  отечеству  во  время  войнъ,  и 
до  насъ  дошло  н-Ьсколько  одъ  Тиртея,  котораго  анти-поэти- 
чесюе,  не  любивш1е  изящныхъ  искусствъ  спартанцы  выпро- 
сили у  аеинянъ,  чтобъ  онъ  воспламеняль  своими  п-Ьснями 
духъ  храбрости  въ  ихъ  воинств-Ь  во  время  кровавой  борьбы 
ихъ  съ  мессенцами.  Почему  же  не  быть  поэтамъ,  которые 
служили  бы  обществу,  пробуждая  и  подцерживая  въ  его  чле- 
нахъ  стремлеше  къ  сознашю,  къ  жизни  умомъ  и  сердцемъ, 
единой  сообразной  съ  человкческимъ  достоинствомъ  жизни? И 
неужели  эти  гражданские  Тиртеи  ниже  Тиртеевъ  войны?  Храб- 
рость составляетъ  одно  изъ  достоинствъ  челов'Ька,  особенно 
важное  во  время  войны,  но  человечность  всегда  и  вездЬ, 
въ  войн'Ь  и  мир-Ь  есть  высшая  добродетель,  выспюе  досто- 
инство челов1>ка,  потому  что  безъ  нея  чсловЬкъ  есть  только 
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животное,  т-Ьмъ  бол-Ье  отвратительное,  что  вопреки  здравому 
смыслу,  будучи  внутри  животньъмъ,  снаружи  им-Ьетъ  форму 
челов-Ька... 

Мы  выше  сказали,  что  въ  русской  литератур-Ь  н-Ьтъ  про- 
изведешй,  которыя  бы  по  своему  духу  и  форм-Ь  могли  отно- 
ситься къ  одному  разряду  съ  т-Ьми  пьесами  князя  Одоевска- 
го,  о  которыхъ  говорено  выше.  Р1хъ  прототипа  надо  искать 
въ  сочинешяхъ  Жанъ-Поля  Рихтера,  который,  не  будучи  по- 
этомъ  въ  смысл-Ь  творчества,  т-Ьмъ  не  мен-Ье  обладалъ  зам1>- 
чательно  сильной  фантаз1ей  и  нер'Ьдко  ум'Ьлъ  ею  счастливо 
пользоваться  для  выражешя  философскихъ  и  преимуществен- 
но нравственныхъ  идей.  Поэтому  мы  смотрпмъ  на  Жанъ-По- 
ля Рихтера,  какъ  на  дидактическаго  поэта.  Талантъ  этого 
рода  им-Ьетъ  еще  то  отличхе  отъ  таланта  чисто  поэтическа- 
го,  чисто  творческаго,  что  онъ  т-Ьсно  связанъ  съ  одушевле- 
шемъ  одареннаго  имъ  лица  къ  нравственнымъ  идея.мъ.  И  по- 
тому мы  нер'Ьдко  видимъ,  что  люди,  обладающ1е  чисто  по- 
этическимъ  талантомъ,  сохраняютъ  его  долго,  независимо  отъ 
ихъ  отношешй  къ  жизни-,  но  когда  писатель,  котораго  напра- 
влеше  преимущественно  дидактическое,  или  прпвыкаетъ  на- 
конецъ  къ  холоду  жизни,  прежде  возбуждающему  въ  немъ 
громовое  негодоваше,  или  допускаетъ  сомнЬшю  ослабить  въ 
себ'Ь  энерг1ю  уб-Ьждешя,— тогда  его  талантъ  исчезаетъ  вм-Ь- 
ст-Ь  съ  упадкомъ  его  нравственной  силы.  Это  потому,  что 
такой  талантъ  есть  своего  рода  доброд-Ьтель. 

Намъ  не  безъ  основан1я  могутъ  зам-Ьтить,  что  так1я  про- 
изведешя,  какъ  „Бригадиръ",  „Балъ"  и  НасмЬшка  Мертве- 
ца", могутъ  читаться  не  всегда,  и  притомъ  не  во  всякомъ 
расположеши  духа,  и  что  для  умовъ  зр-Ьлыхъ  и  закаленныхъ 
въ  борьб'Ь  съ  жизнью  подобный  дидактизмъ  не  вполн-Ь  поучи- 
теленъ.  Не  споримъ  противъ  этого.  Но  какъ  различны  по- 
требности возрастовъ  и  состоятй,  такъ  различны  и  средства 
къ  ихъ  удовлетворетю.  Есть  люди,  которые  съ  восторгомъ 
будутъ  читать  трагед1Ю  Шиллера,  и  въ  которыхъ  „Ревиворъ" 
или  „ПовЬсть  о  томъ,  какъ  поссорился  Иванъ  Ивановичъ  съ 
Иваномъ  Никифоровичемъ"  могутъ  возбудить  скор'Ье  болЬз- 
ненно-непр1ятное  чувство,  нежели  удовольствхе  и  восторгъ;  и 
есть  люди,  которымъ  ген1альная  комед1я  изъ  современной  жиз- 
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чительное  стремлеше  къ  положительной  польз'Ь?  Вообще  мысль 
о  возможности  смерти  для  обществъ  всл^Ьдств1е  ложнаго  на- 
правлен1я  слишкомъ  пугаетъ  автора.  Въ  пьесЬ  „Посл']Ьднее 
СамоубШство"  онъ  р-Ьшился  даже  нарисовать  картину  смерти 
всего  челов-Ьчества ,  которому  уже  ничего  не  осталось  ни 
знать,  ни  д1злать,  потому  что  все  уже  узнано  и  сд'Ьлано... 

Пьесы:  „Ореге  (1е1  СауаИеге  Сг1атЬа1181а  Пгапез!",  „По- 
сл-Ьднхй  Квартетъ  Бетховена",  „Импровизаторъ"  и  „Себаст1анъ 
Бахъ",  образуютъ  собой  особенную  сер1ю  дидактическихъ 
произведешй,  и  вс'Ъ  он-Ь  возбудили  при  своемъ  появленш  боль- 
шое внимаше.  Въ  нихъ  развивается  какая-нибудь  или  психо- 
логическая мысль,  или  взглядъ  на  искусство  и  художника. 
Первая  изъ  нихъ,  „Ореге  (1е1  СауаИеге  01атЪаи81и  Пгапез!", 
есть  —  кто  бы  могъ  подумать?— апооеоза  сумасшеств1я!..  Ибо 
что  другое,  какъ  не  желаше  апооеозировать  сумасшеств1е, 
могло  заставить  автора  взять  на  себя  трудъ  представить  архи- 
тектора, который  пом1зшался  на  мысли  строить  здан1я  изъ 
горъ,  переставлять  горы  съ  м'Ьста  на  м-Ьсто  и  д-Ьлать  тому 
подобное?..  Такое  состояше,  по  нашему  мн-Ьн^ю,  отнюдь  не 
показываетъ  гешальности,  но,  напротивъ,  свид'Ьтельствуетъ  о 
слабой  нервической  натур-Ь,  которая  не  выдерживаетъ  тяжести 
разумной  д-Ьйствительности,— и  Пиранези  таковъ,  какимъ  пред- 
ставляетъ  его  князь  Одоевсшй  достоинъ  жалости,  какъ  всяшй 
сумасшедш1й,  но  не  вниман1я,  какъ  всяшй  зам^Ьчательный  че- 
лов'Ькъ.  Гешй  творитъ  великое,  но  возможное:  о  громадномъ, 
но  невозможномъ  можетъ  мечтать  только  разстроенная  и  бо- 
л-Ьзненная  фантаз1я.—  Въ  „Импровизатор15"  прекрасно  развита 
мысль  о  безплодности  и  вред'Ь  знан1я,  пр1обр'Ьтеннаго  безъ 
труда  и  усилш,  какъ  источнике  самаго  пошлаго  и  т-Ьмъ  не 
мен-Ье  мучительнаго  скептицизма,  результатомъ  котораго  всегда 
бываетъ  искреннее  примирен1е  съ  пошлостью  вн'Ьшней  жизни. 
„Ссбаст1апъ  Бахъ"  —  родъ  бюграф^и  -  пов-Ьсти,  въ  которой 
жизнь  художника  представлена  въ  связи  съ  развит1емъ  и  зна- 
чен1емъ  его  таланта.  Это  скорее  б10граф1я  таланта,  ч'Ьмъ 
б1огра(()1я  чслов'Ька  Она  вводитъ  читателя  въ  с  вятилище  гешя 
Баха  и  критически  знакомитъ  его  съ  нимъ.  Л{изнь  Себаст1апа 
Баха  изложена  князсм1>  Одоевским7>  въ  духЬ  нЬмецкаго  воз- 
зр'Ь1пя   на   искусство   и   нЬмецкаго   музыкальнаго  вЪровашя, 
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которое  на  итальянскую  музыку  смотритъ  какъ  на  расколъ, 
которое,  вм-Ьст-Ь  съ  этимъ  гешальнымъ  и  простодушнымъ  ста- 
риннымъ  мастеромъ,  боится  лучшаго  въ  лпр-Ь  музыкальнаго 
инструмента  —  челов-Ьческаго  голоса,  какъ  слишкомъ  испол- 
неннаго  страсти,  профанирующей  искусство  въ  топ  заоблач- 
ной и  по  тому  самому  н-Ьсколько  холодной  сфер-Ь,  въ  кото- 
рой эксцентричесше  н-Ьмцы  хотятъ  вид-Ьть  царство  истиннаго 
искусства.  Однако  это  нпсколько  не  м-Ьшаетъ  поэтической 
б1ограф1и  Себаст1ана  Баха  быть  до  того  мастерски  изложен- 
ной, до  того  живой  и  увлекательной,  что  ее  нельзя  читать 
безъ  интереса  даже  людямъ,  которые  недалеки  въ  знаши  му- 
зыки. Это  значитъ,  что  въ  ней  авторъ  коснулся  т-Ьхъ  общихъ 
сторонъ,  который  и  въ  музыкант'Ь  прежде  всего  показываютъ 
художника,  а  потомъ  уже  музьпсанта. 

„1тЬго§11о",  „Сильфида",  „Саламандра",  „Южный  Берегъ 
Финляндш  въ  начал-Ь  XVIII  стол-Ьтхя" ,  „Княжна  Мими" ,  „Княжна 
Зизи" — всЬэти  пьесы  образуютъ  собой  рядъ  пов-Ьстей  собствен- 
но. Лучшая  между  ними  и  одно  изъ  лучшихъ  произведешй  князя 
Одоевскаго  есть  „Княжна  Мими".  Несмотря  на  ея  нисколько 
не  лирическш  характеръ,  она  в-Ьрна  тому  направлешю  та- 
ланта автора,  которое  мы  столько  уважаемъ  и  которое  мы 
видимъ  въ  его  пьесахъ  „Бригадиръ„,  „Балъ"  и  „Насм1зшка 
Мертвеца".  Это  мастерски  написанная  картина  изъ  св^Ьтскаго 
быта.  Содержаше  ея  очень  просто:  гибель  прекрасной  жен- 
щины, которую  ожидало  счастье  вдвоемъ  и  которая  вполн-Ь 
была  достойна  этого  счастья,  —  гибель  этой  женщины  отъ 
сплетни,  сочиненной  старой  д-Ьвой.  В-Ьрный  своему  направле- 
шю, авторъ  выводитъ  наружу  внутреншй  паеосъ  пов-Ьсти  въ 
этихъ  немногихъ,  но  пророчески  обличительныхъ  сювахъ: 
„Есть  поступки,  которые  пресл-Ь дуются  обществомъ:  погиба- 
ютъ  виновные,  погибаютъ  невинные.  Есть  люди,  которые  пол- 
ными руками  сЬютъ  б'Ьдств1е,  въ  душахъ  высокихъ  и  н-кж- 
ныхъ  возбуждаютъ  отвращеюе  къ  челов-Ьчеству,  словомъ, 
торжественно  подпиливаютъ  основашя  общества,— и  общество 
согр-Ьваетъ  ихъ  въ  груди  своей,  какъ  безсмысленное  солнце, 
которое  равнодушно  всходитъ  и  надъ  криками  битвы,  и  надъ 
молитвой  мудраго".  Но  героиня  повЬсти,  княжна  Мими,  не 
принесена  авторомъ  въ  жертву  мора.1ьности:  онъ  раскрываетъ 
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передъ  читателями  т'Ь  неотразимыя  причины,  всл-Ьдствхе  ко- 
торыхъ  она  должна  была  сделаться  злой  сплетницей;  онъ 
показываетъ,  что  гораздо  прежде,  нежели  она  начала  под- 
пиливать основы  общества,  это  общество  сгубило  въ  ней  все 
хорошее  и  развило  все  дурное.  Она  была  старая  д'Ьва  и  знала, 
что  такое  „тихш  шопотъ,  неприм-Ьтная  улыбка,  явныя  или 
воображаемый  насм^Ьшки,  падающ1я  на  б1здную  д-Ьвушку,  ко- 
торая не  им-Ьла  довольно  искусства,  или  им']Ьла  слишкомъ 
много  благородства,  чтобъ  продать  себя  въ  замужество  по 
разсчетамъ".  Превосходный  разсказъ,  простота  и  естествен- 
ность завязки  и  развязки,  выдержанность  характеровъ,  знаше 
св-Ьта — д^Ьлаютъ  „Княжну  Мими"  одной  изъ  лучшихъ  рус- 
скихъ  пов-Ьстей. 

Пов^Ёсть  „Княжна  Зизи"  уступаетъ  въ  достоинств-^  пов'Ьсти 
„Княжна  Мими „,— что  однакожъ  не  м-Ьшаетъ  и  ей  быть  ин- 
тересной и  занимательной.  Основная  идея — положеше  въ  об- 
ществе женщины,  которая  по  своему  сердцу,  по  душЬ,  со- 
ставляетъ  исключеше  изъ  общества  и  дорого  платитъ  за  свое 
незнаше  людей  и  жизни,  которымъ  слишкомъ  дов1зрялась, 
потому  что  судила  о  нихъ  по  самой  себ-Ь. 

„Сильфида"  принадлежитъ  къ  т-Ьмъ  произведешямъ  князя 
Одоевскаго,  въ  которыхъ  онъ  р'Ьшительно  началъ  уклоняться 
отъ  своего  прежняго  направлешя  въ  пользу  какого-то  стран- 
наго  фантазма.  Отсюда  происходитъ  то,  что  съ  этихъ  поръ 
каждое  изъ  его  произведешй  тш'Ьетъ  дв-Ь  стороны  —  сторону 
достоинствъ  и  сторону  недостатковъ.  Пока  авторъ  держится 
д'Ьйствительности,  его  талантъ  увлекателенъ  попрежнему  и 
проблесками  поэз1и,  и  необыкновенно  умными  мыслями;  но 
какъ  скоро  онъ  впадаетъ  въ  фантастическое,  изумленный 
читатель  поневолЬ  задаетъ  себ'Ь  вопросы  шутитъ  съ  нимъ 
авторъ,  или  говоритъ  серьезно?  Герой  повЬсти  „Сильфида" 
очень  занимаетъ  насъ,  пока  мы  видимъ  его  въ  простыхъ  че- 
лов'Ьческихъ  отношен1яхъ  къ  людямь  и  жизни;  но  наше  учас- 
т1е  къ  нему,  несмотря  на  искусство  и  высошй  талантъ  ав- 
тора, тотчасъ  погасаеть,  какъ  скоро  онъ  началъ  отыскивать 
какую-то  Сильфиду  на  дн1з  миски  съ  водой  и  бирюзовымъ 
перстнемъ.  Авторъ  (сколько  можемъ  мы  понять  при  нашемъ 
совершенномъ  нев-Ьжеств-Ь  въ  дЬлахъ  волшебства,   видЬшй  и 


—  315  — 

галлюцинац1Й)  хот-Ьлъ  въ  геро-Ь  „Сильфиды"  изобразить  идс- 
алъ  одного  изъ  т'Ьхъ  высокихъ  безумцевъ,  которыхъ  внут- 
реннему созерцашю  (будто-бы)  доступны  сокровенныя  и  пре- 
выспрентя  тайны  жизни.  Но,  увы!  уважете  къ  безумцамъ 
давно  уже,  и  притомъ  безвозвратно,  прошло  въ  просв'Ьщен- 
ной  Европ-Ь,  и  вдохновенныхъ  сантоновъ  уважаютъ  теперь 
только  въ  непросв-Ьщенной  Турцш!..  Точно  то  же  можно 
сказать  и  о  двухъ  большихъ  пов-Ьстяхъ,  которыя  впрочемъ 
не  особыя  повести,  а  дв-Ь  части  одной  и  той  же  пов-Ьсти — 
„Саламандра"  и  „Южный  Берегъ  Финляндш  въ  начал'Ь  ХУШ 
стол'Ьт1я".  Тутъ  есть  прекрасныя  картины  русскаго  быта 
финновъ,  прекрасная  финская  легенда  о  борьб-Ь  Петра  Вели- 
каго  съ  Карломъ  ХП-мъ;  есть  картины  русскаго  быта  при 
Петр'Ь  Великомъ  и  вскор-Ь  посл'Ь  него;  есть  удачные  очерки 
характеровъ;  сама  эта  полудикая  Эльса,  въ  противополож- 
ность съ  образованной  Марьей  Егоровной,  такъ  интересна... 
Но  Саламандра,  ея  роль  въ  пов-Ьсти,  разныя  магнетичесшя  и 
друпя  чудеса,  искаше  филосовскаго  камня  и  обр-Ьтеше  его, — 
все  это  было  для  насъ  непонятно;  а  чего  мы  не  понимаемъ, 
т-Ьмъ  не  можемъ  и  восхищаться...  При  томъ  же  мы  им-Ьемъ 
глубокое  и  твердое  уб']^ждете,  что  так1я  пружины  для  воз- 
буждетя  интереса  въ  читателяхъ  уже  давно  устар-Ьли  и  ни 
никого  не  могутъ  д-Ьйствовать.  Теперь  внимаше  толпы  можетъ 
покорять  только  сознательно-разумное,  только  разумно-д'Ьй- 
ствительное,  а  волшебство  и  вид-^кнтя  людей  съ  растроенными 
нервами  принадлежатъ  къ  в']Ьд1)Ш10  медицины,  а  не  искусства. 
И  что  было  плодомъ  этого  новаго  паправлешя  князя  Одоев- 
скаго?  —  ,.,Необойдрнный  Домъ",  въ  которомъ  едва  ли  что- 
нибудь  поймутъ  какъ  образованные  люди,  не  для  которыхъ 
писана  эта  странно-фантастическая  пов-Ьсть,  такъ  и  просто- 
людины, для  которыхъ  она  писана,  и  которые  в-Ьроятно  ни- 
когда не  узпаютъ  и  о  ея  существованш!.. 

Но  это  направлеше  явилось  въ  сочинетяхъ  князя  Одоев- 
скаго  не  въ  посл'Ьднее  только  время.  Еш,е  въ  1833  году  из- 
далъ  онъ  свои  „Пестрыя  Сказки",  въ  которыхъ  было  н1^с- 
колько  прекрасныхъ  юмористическихъ  очерковъ,  какъ  напри- 
м-Ьръ:  „Исторхя  о  п-Ьтух-Ь,  кошк-Ь  и  лягушк^Ь",  „Сказка  о 
томъ,  по  какому  случаю  коллежскому  сов-Ьтнику  Отношенью 
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не  удалось  въ  св'Ьтлое  воскресенье  поздравить  своихъ  началь- 
никовъ  съ  праздникомъ",  Сказка  о  мертвомъ  т'Ьл'Ь,  неизв']Ьстно 
кому  принадлежащемъ".  По  между  этими  очерками  была 
пьеса  „Игоша",  въ  которой  все  понятно,  отъ  перваго  до 
посл-Ьдняго  слова,  и  которая  поэтому  вполн-Ь  заслуживаетъ 
назван1е  фантастической.  Мы  им-Ьемь  причины  думать,  что 
на  это  фантастическое  направлеше  нашего  даровитаго  писа- 
теля им-Ьлъ  большое  вл1ян1е  Гофманъ.  Но  фантазмъ  Гоф- 
мана составлялъ  его  натуру,  и  Гофманъ  въ  самыхъ  нел-Ь- 
пыхъ  дурачествахъ  своей  фантазш  ум-Ьлъ  быть  в1врнымъ 
иде-Ь.  Поэтому  весьма  опасно  подражать  ему:  можно  занять 
и  даже  преувеличить  его  недостатки,  не  заимствовавъ  его 
достоинствъ.  Сверхъ  того  фантазмъ  составляетъ  самую  сла- 
бую сторону  ва  сочинен1яхъ  Гофмана*,  истинную  и  высокую 
сторону  его  таланта  составляетъ  глубокая  любовь  къ  искус- 
ству и  разумное  постижен1е  его  законовъ,  'Ьдкш  юморъ  и 
всегда  живая  мысль. 

Можетъ  быть  это  же  вл1ян1е  Гофмана  заставило  князя 
Одоевскаго  дать  странную  форму  первой  части  его  сочинешй, 
которую  онъ  отличилъ  отъ  другихъ  страннымъ  назвашемъ 
„Русскихъ  Почей".  Подобно  знаменитымъ  „  Сератоновымъ 
Братьямъ",  онъ  заставилъ  н'Ьсколько  молодыхъ  людей  бесе- 
довать по  ночамъ  о  жизни,  наук-Ь,  искусств-Ь  и  тому  подоб- 
ныхъ  предметахъ.  Всл'Ьдств1е  этого  лучш1я  пьесы  его— „Бри- 
гадиръ",  „Балъ"",  „Насм1зшка  Мертвеца",  „Импровизаторъ" 
и  Себаст1анъ  Бахъ",  написанныя  имъ  гораздо  прежде,  нежели 
можетъ  быть  родилась  у  него  мысль  о  „Русскихъ  Ночахъ", 
явились  въ  какой-то  неестественной  и  насильственной  связи 
между  собой;  они  читаются  Фаустомъ  (предсЬдателемъ  „Рус- 
скихъ Почей")  изъ  какой-то  рукописи  по  поводу  разговоровъ 
его  съ  друзьями  о  разных  ь  предметахъ.  Разум'Ьется,  эти 
разговоры  пригнаны  авторомъ  къ  разсказамъ,  а  потому  раз- 
сказы  не  совс'Ьмъ  вяжутся  съ  разговорами.  Но  это  еще  не 
все:  .разговоры  ослабляютъ  впечатл'Ьн1'е  разсказовъ.  Правда, 
эти  разговоры  и  бес1зды  им'Ьютъ  бол1>шую  занимательность, 
исполнены  мыслей;  но  почему  же  не  сдЬлать  автору  изъ  нихъ 
особой  статьи?  Онъ  отчасти  и  сд'Ьлалъ  это  въ  „Эпилог1з", 
который  им'Ьетъ  большое  достоинство,  но  безъ  всякаго  отно- 
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шешя  къ  разсказамъ,  и  къ  которому  мы  еще  обратимся. 
Вторая  часть  названа  „Домашними  Разговорами",  хотя  это 
назваше  можетъ  относиться  только  разв-Ь  къ  пов-Ьсти  „Княжна 
Мими",  а  ко  вс'Ьмъ  другимъ  разсказамъ  и  пов'Ьстямъ,  вошед- 
шимъ  въ  эту  часть,  нисколько  нейдетъ.  Не  понимаемъ,  къ 
чему  все  это,  если  не  къ  тому,  чтобъ  давать  противъ  себя 
оруж1е  своимъ  литературнымъ  недоброжелателямъ,  которыхъ 
у  князя  Одоевскаго,  какъ  у  всякаго  сильнаго  даровитаго  пи- 
сателя^  очень  много,  и  которые  рады  будутъ  обратить  все 
свое  внимаше  на  эти  мелочи,  чтобъ  не  обратить  никакого 
внимашя  на  существенный  стороны  его  сочинешй! 

Въ  „Эпилог-Ь",  какъ  въ  вывод'Ь  изъ  предшествовавшихъ 
разговоровъ,  развивается  мысль  о  нравственномъ  гн1енш  За- 
пада въ  настоящее  время.  Въ  лиц-Ь  Фауста,  который  играетъ 
главную  роль  во  всЬхъ  этихъ  разговорахъ  и  въ  „Эпилог-Ь" 
особенно, — авторъ  хот-Ьлъ  изобразить  челов'Ька  нашего  вре- 
мени, впавшаго  въ  отчаян1е  сомн'Ьн1я,  и  уже  не  въ  знаши,  а 
въ  производств-^  чувства  ищущаго  разр-Ьшешн  на  свои  воп- 
росы. Сл-Ьдовательно  это— своего  рода  пов-Ьсть,  въ  которой 
авторъ  представляетъ  изв-Ьстный  характеръ,  не  отв-Ьчая  за 
его  д'Ьйств1я  или  за  его  мн-Ьшя.  Другими  словами:  этотъ 
„Эпилогъ"  есть  вопросъ,  который  авторъ  предлагаетъ  обще- 
ству, не  принимая  на  себя  обязанности  р'Ьшить  его.  Мы 
очень  рады,  что  въ  лиц-Ь  этого  выдуманнаго  Фауста  мы 
можемъ  отв-Ьтить  на  важный  вопросъ  всЬмъ  д -Ьйствите ль- 
ны мъ  Фаустамъ  такого  рода.  Фаустъ  князя  Одоевскаго— 
надо  отдать  ему  полную  справедливость  —  говоритъ  о  д-Ьл-Ь 
съ  знашемъ  д-Ьла,  говоритъ  не  общими  м-Ьстами,  а  со  всей 
оригинальностью  самобытнаго  взгляда,  со  всЬмъ  одушевле- 
шемъ  искренняго,  горячаго  уб'Ьждешя.  И  между  т-Ьмъ  въ  его 
словахъ  столько  же  парадоксовъ,  сколько  истинъ,  а  въ  об- 
щемъ  вывод-Ь  онъ  совершенно  сходенъ  съ  такъ  называемыми 
„славянофилами".  Пока  онъ  говоритъ  объ  ужасахъ  царству- 
ющаго  въ  Европ-Ь  пауперизма  (б-Ьдиости),  о  страшномъ  по- 
ложен1и  рабочаго  класса,  умирающаго  съ  голоду  въ  крово-  у 
жадныхъ,  разбойничьихъ  когтяхъ  фабрикантовъ  и  разнаго 
рода  подрядчиковъ  и  собственниковъ;  о  всеобщемъ  скептицизм-Ь 
и  равнодуш1и  къ  д'Ьлу  истины  и  убЬждешя,— когда   оворитъ 
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онъ  обо  всемъ  этомъ,  нельзя  не  соглашаться  съ  его  доказа- 
тельствами, потому  что  они  опираются  и  на  логик^Ь,  и  на 
фактахъ.  Да,  ужасно  въ  нравственномъ  отношенш  состояте 
современной  Европы!  Скажемъ  бол-Ье:  оно  уже  никому  не 
новость,  особенно  для  самой  Европы,  и  тамъ  объ  этомъ  и 
говорятъ,  и  пишутъ  еще  съ  гораздо  большимъ  знашемъ  д-Ьла 
и  большимъ  уб'Ьждешемъ,  нежели  въ  состояти  д']Ьлать  это 
кто-либо  у  насъ.  Но  какое  же  заключенте  должно  сд'Ьлать 
изъ  этого  взгляда  на  состояше  Европы? — Неужели  согласиться 
съ  Фаустомъ,  что  Европа  того  и  гляди  прикажетъ  долго 
жить,  а  мы,  славяне,  напечемъ  блиновъ  на  весь  М1ръ,  да  и 
давай  поминки  творить  по  покопниц-Ь?. .  Подобная  мысль, 
еслибъ  о  ея  существованш  узнала  Европа,  никого  не  ужас- 
нула бы  тамъ...  Нельзя  такъ  легко  д-Ьлать  заключетя  о  та- 
кихъ  тяжелыхъ  вещахъ,  какова  смерть  —  не  только  народа 
(морить  народы  намъ  ужъ  ни-почемъ),  но  ц']Ьлой,  и  притомъ 
лучшей,  образованн-Ьйшей  части  св-Ьта.  Европа  больна, — это 
правда;  но  не  бойтесь,  чтобъ  она  умерла:  ея  бол'Ьзнь  отъ 
избытка  здоровья,  отъ  избытка  жизненныхъ  силъ;  это  бол'Ьзнь 
временная,  это  кризисъ  внутренней,  подземной  борьбы  стараго 
съ  новымъ; — это  усил1е  отр-Ьшиться  отъ  общественныхъ  осно- 
ватй  среднихъ  в'Ьковъ  и  заменить  ихъ  основашями,  на  ра- 
зум'Ь  и  натур'Ь  челов1зка  основанными.  Европ-^Ь  не  въ  первый 
разъ  быть  больной:  она  была  больна  во  время  крестовыхъ 
походовъ  и  ждала  тогда  конца  М1ра;  она  была  больна  передъ 
реформащей  и  во  время  реформащи,— а  в^дь  не  умерла  же  къ 
удовольств1ю  господъ-душеприказчиковъ  ея!  Идя  своей  доро- 
гой развит1я,  мы  руссше,  им-Ьемъ  слабость  всЬ  явлешя  за- 
падной исторш  м'Ьрять  на  свой  собственный  аршпнъ:  мудрено 
ли  посл-Ь  этого,  что  Европа  представляется  намъ  то  домомъ 
умалишенныхъ,  то  безнадежной  больной?  мы  кричимъ:  „Яа- 
падъ,  Востокъ!  Тевтонское  племя!  Славянское  племя!" — и 
забываемъ,  что  подъ  этими  словами  должно  разум1>ть  чело- 
в-Ьчество...  Мы  предвидимъ  наше  великое  будуп1,ее,  но  хо- 
тимтз  непрем1знно  им-Ьть  его  насчетъ  смерти  Европы:  какой, 
по  истинФэ,  братск1Й  взглядъ  на  'вещи!  Не  лучше  ли,  не 
челонЬчн-Ье  ли,  не  гуманн-Ье  ли  разсуждать  такъ:  насъожидаетъ 
безконечное  развит1е,  велик1е  усп'Ьхи  въ  будущемъ,  но  и  развит1е 
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Европы  и  ея  усп'Ьхи  пойдутъ  своимъ  чередомъ?  Неужели  для 
счастья  одного  брата  непрелгЬнно  нужна  гибель  другого?  Какая 
не  философская,  не  цивилизованная  и  не  христ1анская  мысль!.. 
Говоря  о  хаотическомъ  состоян1и  науки  и  искусства  Ев- 
ропы, Фаустъ,  въ  книгЬ  князя  Одоевскаго,  много  говорить 
справедливаго  и  д-Ьльнаго",  но  взглядъ  его  вообще  т-Ьмъ  не 
мен-Ье  одностороненъ,  парадоксаленъ.  Все,  что  говорить  онъ 
о  преобладаши  опытньгхъ  наблюдетп  и  мелочного  анализа  въ 
естественныхъ  наукахъ, — все  это  отчасти  справедливо;  т']Ьмъ 
не  мен-Ье  нельзя  согласиться  съ  нимъ,  чтобъ  это  происходило 
отъ  нравственнаго  гшешя,  отъ  погасающей  жизни:  скор'Ье 
можно  думать,  что  для  естественныхъ  наукъ  не  настало  еще 
время  общихъ  философскихъ  основанш  именно  по  недостатку 
фактовъ,  которые  могутъ  быть  добыты  только  опытными  на- 
блюдешями,  и  что  этотъ-то  современный  эмпиризмъ  и  дол- 
женъ  со  временемъ  пр1уготовить  философское  развит1е  есте- 
ственныхъ наукъ.  Тотъ  же  СхМыслъ  ш,1Ъетъ  и  эта  дробность 
знашп,  всл^Ьдствхе  которой  одинъ,  занимаясь  математикой, 
считаетъ  себя  вправ-Ь  не  им-Ьть  понят1я  объ  истор1и,  а  дру- 
гой, занимаясь  политической  эконом1ей,  полагаетъ  своей  обя- 
занностью быть  нев-Ьждой  въ  теор1и  искусства.  Но  что  въ 
этомъ  должно  вид-Ьть  только  переходное,  следовательно  вре- 
менное состоян1е,  переломъ,  а  не  косн-Ьше,  какъ  предв-Ьст- 
никъ  близкой  смерти,  —это  доказываютъ  слова  самого  Фауста, 
что  во-Ь  чувствуютъ  и  сознаютъ  недостатокъ  общихъ  началъ 
въ  наукахъ  и  необходимость  знашя,  какъ  чего  то  ц'Ьлаго, 
какъ  науки  о  жизни,  о  бытш,  о  сущемъ,  въ  обширномъ  зна- 
чеши  этого  слова,  а  не  какъ  науки  то  объ  этомъ  пред- 
мет-Ь,  то  о  томъ.  Смерть  обществъ  всегда  предшествуется 
пошлымъ  самодовольствомъ,  всеобщей  удовлетворенностью  ме- 
лочами, полнымъ  примирен1емъ  съ  тёмъ,  что  есть  и  какъ 
есть.  Въ  умирающихъ  обществахъ  н'Ьтъ  криковъ  и  воплей  на 
недостаточность  настоящаго,  н-Ьтъ  новыхъ  идей,  новьгхъ  уче- 
ши, н-Ьтъ  страдальце  въ  за  истину,  н-Ьтъ  борьбы,  —  все  тихо 
подъ  зеленой  пл-Ьсенью  гшющаго '  болота.  То  ли  мы  видимъ 
въ  Европ-Ь?  Фаустъ  видитъ  тамъ  совершенную  гибель  искус- 
ства, говоритъ  о  Россини,  о  Беллини— и  не  говоритъ  о  Мей- 
ербер-Ь.  Ы  давно  ли  были  тамъ  Моцартъ  и  Бетховенъ?  И  не- 
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ужели  Европа  каждый  годъ  обязана  представлять  по  новому 
гешю  во  вс'Ьхъ  городахъ,  —  иначе  она  умерла!  Четыре  так1е 
мыслителя,  какъ  Кантъ,  Фихте,  Шеллингъ  и  Гегель,  непо- 
средственно явивш1еся  одинъ  за  другимъ:  неужели  этого  мало? 
И  если  теперь  даже  философ1я  Гегеля  относится  въ  Германш 
къ  учешямъ,  уже  совершившимъ  свой  кругъ,  —  теперь, 
когда  самъ  велишй  Шеллингъ,  им']Ьвшш  несчастье  пережить 
свой  разумъ,  не  усп-Ьлъ  никого  обморочить  своими  таинст- 
венными тетрадками,  которыми  столько  л-Ьтъ  о6-Ьща.лъ  раз- 
р^Ьшить  альфу  и  омегу  мудрости:  неужели  все  это  не  пока- 
зываетъ,  какой  велишй  шагъ  сд1}лало  въ  Германш  мышлен1е? 
Но  Фаустъ  принадлежитъ  по  своей  натур-Ь  къ  т-Ьмъ  зам-Ьча- 
тельно  эластическимъ,  широкимъ,  но  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  роб- 
кимъ  умамъ,  которые  в-Ьчно  обманываются  оттого,  что  слиш- 
комъ  боятся  обмануться.  Для  такихъ  умовъ  быстрое  падеше 
доктринъ  и  системъ  есть  доказательство  ихъ  ничтожности. 
Они  в-Ьрятъ  только  въ  истину  абстрактную,  которая  бы 
вдругъ  родилась  совсЬмъ  готовая,  какъ  Паллада  изъ  головы 
Зевса,  и  всЬ  бы  тотчасъ  единодушно  признали  ее  и  покло- 
нились ей.  По  недостатку  историческаго  такта,  эти  умы  не 
могутъ  понять,  что  истина  развивается  исторически,  что  она 
сЬется,  поливается  пбтомъ  и  потомъ  жнется,  молотится  и 
в-Ьется,  и  что  много  шелухи  должно  отв-Ьять,  чтобъ  добраться 
до  зеренъ.  Кантъ  и  Фихте  должны  были  увид-Ьть  въ  Шел- 
линг-Ь  свой  конецъ,  но  не  потому,  чтобы  онъ  доказалъ  без- 
плодность  ихъ  труда,  а  потому,  что  все  сд'Ьланное  ими  по- 
служило основашемъ  для  его  труда,  или  вошло  въ  его  трудъ 
какъ  плодотворный  элементъ.  Такъ  и  все  идетъ  въ  истор1И 
подобнымъ  же  образомъ:  одно  событ1е  рождаетъ  другое,  одинъ 
велишй  челов-Ькъ  служитъ  ступенью  для  другого;  люди  тутъ 
могутъ  терять,  и  какому-нибудь  Шеллингу  конечно  не  легко 
сознаться,  что  не  только  его,  н1>когда  великаго  вождя  вре- 
мени, но  даже  и  того,  кто  первый  заслонилъ  его  собой  и  кто 
давно  уже  спитъ  сномъ  в1>чности,  даже  и  того  далеко  обог- 
нали имъ  же  вызванный  на  трудъ. и  д'Ьло  новыя  покол-Ьшя!.. 
Удивительно  ли,  что  Фаустъ  не  видитъ  прогресса  въ  нау- 
кахъ,  утверждая,  что  древше  знали  больше  нашего  въ  тай- 
нахъ  природы,  что  алхимики  средних ь    вЬковъ  владЬли  чуть 
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ли  не  тайной  философскаго  камня,  который  могъ  и  золото 
д-Ьлать,  и  людямъ  безсмерт1е  физическое  давать?  Удивительно 
ли,  что  Фаустъ  въ  исторш  видитъ  только  хаосъ  фактовъ, 
которые,  будто  бы,  теперь  всяк1й  толку етъ  по  своему?— Для 
кого  настоящее  не  есть  выше  прошедшаго,  а  будущее  ;выше 
настоящаго,  тому  во  всемъ  будетъ  казаться  застой,  гюеше 
и  смерть.  Умы  врод'Ь  Фауста  —  истинные  мученики  науки: 
ч-Ьмъ  больше  они  знаютъ,  т-Ьмъ  меньше  они  влад-Ьютъ  знан1- 
емъ.  Знаше  д'Ьлаетъ  ихъ  маятниками,  и  они  лучше  весь  в-Ькъ 
будутъ  качаться,  нежели  на  чемъ  нибудь  остановиться,  боясь 
остановиться  на  неистин-Ь.  Это  люди,  жаждущ1е  истины,  съ 
благородной  ревностью  стремящ1еся  къ  ней,  и  въ  то  же  время 
скептики  по  невол-Ь.  Но  ужъ  проходить  время  скептицизма, 
и  теперь  всякое  простое,  честное  уб-Ьждеше,  даже  ограни- 
ченное и  одностороннее,  ц-Ьнится  больше,  ч-Ьмь  самое  много- 
стороннее сомн-Ьнхе,  которое  не'см'Ьетъ  стать  ни  уб'Ьждешемъ, 
ни  отрицашемъ  и  по  невол-Ь  становится  безцв-Ьтной  и  бол-Ьз- 
ненной  мнительностью. 

Но  Фаустъ  и  останавливается  на  сомн'Ьн1и  и  идетъ  къ 
уб-Ьждетю.  Посмотримъ  на  его  уб-Ьжденхе.  Онъ  ищетъ  шес- 
той части  св-Ьта  и  народа,  хранящаго  въ  себ-Ь  тайну  спасе- 
шя  М1ра...  находитъ  его  —  и  тутъ  же  спрашиваетъ  себя:  „не 
мечта  ли  это  самолюб1я?" —Неужели  это  уб-Ьждеше!.. 

Фаустъ  между  прочимъ  доказываетъ,  что  мы  угадали  исто- 
р1ю  прежде  истор1и,  посредствомъ  поэтическаго  магизма,  безь 
предварительной  разработки  матер1аловъ,  —  и  указываетъ  на 
исторш  Рьарамзина! . .  Неужели  же  Фаусту  неизв-Ьстно,  что 
теперь  всЬ  бросили  мысль  писать  исторш  и  принялись  за 
разработки  историческихъ  матер1аловъ,  ибо  уб-Ьдились,  что 
истор1я  прежде  истор1и  можетъ  быть  только  попыткой,  пожа- 
луй, и  прекрасной,  но  изъ  которой  выходитъ  не  пстор1я,  а 
историческая  поэма?..  Великое  д-Ьло  видитъ  Фаустъ  въ  томъ, 
что  наша  поэз1я  началась  сатирой— судомъ  народа  надъ  са- 
мимъ  собой.  .  А  ларчикъ  просто  открывался!  Такъ  какъ  наша 
П0Э31Я  была  заимствован1е,  нововведенте,  то  наши  поэты  и 
пустились  подражать,  кто  кому  вздумалъ,  и  какой-нибудь  Су- 
мароковъ  былъ  и  трагикъ,  и  комикъ,  и  лирикъ,  и  баснопи- 
сецъ,  писалъ  и  оды  на  иллюминащи  и  сатиры  на  подъячихъ. 
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Пушкинъ  (говоритъ  Фаустъ)  разгадалъ  характеръ  русскаго 
л1зтописца  въ  „Борисе  Годунов']^";  разгадалъ  ли,  полно!  Не 
заставилъ  ли  онъ  его  по  Гердеру,  но  только  русскимъ  скла- 
домъ,  д-^лать  апоееозу  исторш,  т.  е.  говорить  вещи,  кото- 
рый не  могли  придти  въ  голову  ни  одному  л-Ьтописцу,  ни  ев- 
ропейскому, ни  русскому?  Покажите  намъ  хоть  одну  л'Ьто- 
пись,  которая  бы  оправдывала  возможность  такого  взгляда 
на  значеше  историка  со  стороны  простодушнаго  л'Ьтописца 
Х1У  в-Ька? — Но  Хомяковъ,  по  мн'Ьшю  Фауста,  глубоко  про- 
никнулъ  въ  характеръ  еще  трудн'Ьйштй,  въ  характеръ  рус- 
ской женщины-матери  (въ  „Димитр1и  Самозванц']^"),  а  Лажеч- 
никовъ  воспроизвелъ  характеръ  и  еще  трудн'Ьйш1й — древней 
русской  д-Ьвушки  (въ  „Басурман-Ь")...  Что  сказать  на  это? 
Мы  ничего  не  скажемъ... 

И  между  т-Ьмъ,  повторяемъ,  въ  „Эпилог-Ь"  столько  ума; 
мног1е  даже  изъ  парадоксовъ  его  такъ  остроумны  п  ориги- 
нальны, написанъ  онъ  такъ  живо  и  увлекательно,  что  отъ 
него  нельзя  оторваться,  не  дочитавъ  его  до  конца. 

Отъ  „Эпилога"  нерейдемъ  къ  „Сказк-Ь  о  томъ,  какъ  опасно 
д-Ьвушкамъ  ходить  толпой  по  Невскому  проспекту"  и  „Той 
же  сказк'1Ь,  только  наизворотъ".  Она  была  напечатана  еще 
въ  1833  году,  въ  „Пестрыхъ  Сказкахъ",  и  ея  содержаше 
извЬстно  многимъ.  Героиня  ея — „славянская  д-Ьва",  которая, 
какъ  вс15  славянсшя  д-Ьвы,  была  бы  чудомъ  красоты,  ума  и 
чувства,  еслибь  заморск1й  басурманъ,  при  помощи  безмозглой 
французской  головы,  чуткаго  н-Ьмецкаго  носа  съ  ослиными 
ушами  и  туго-набитаго  англ1йскаго  живота,  не  вырЬзалъ  изъ 
нея  души  и  сердца  и  не  превратилъ  ее  въ  куклу.  Эта  ска- 
зочка навела  насъ  на  мысль  объ  удивительной  см'Ьтливости 
русскаго  человека  всегда  выйти  правымъ  изъ  бЬды  и  сло- 
жить вину  если  не  на  сосЬда,  то  па  черта,  а  если  не  на 
черта,  то  на  какого-нибудь  мусье...  Д-Ьвушка  шла  по  Нев- 
скому проспекту  съ  десятью  своими  подругами,  въ  сопровож- 
деи1и  трехъ  маменекъ,  который  умЬли  считать  только  до  де- 
сяти, какъ  ворона  умЬетъ  считать  только  до  четырехъ  НЬтъ 
спора,  что  подобный  дамы  были  въ  состоян1и  дать  превос- 
ходное восиитан1е  своимъ  дочерямь,  еслибь  не  подвернулся 
проклятый  басурманъ...  Г.  Кивакель  тоже,  должно  быть,  вое- 
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питанъ  былъ  басурманами,  а  оттого  и  получилъ  способность 
жить  только  трубкой  и  лошадьми  .. 

И  между  т-Ьмъ,  какое  изложеше,  сколько  таланта  потра- 
чено на  эту  сказку!.. 

Но  мы  рекомендуемъ  читателямъ  вм-Ьсто  этой  сказки  про- 
честь домашнюю  драму  —  „Хорошее  жалованье,  приличная 
квартира,  столъ,  осв-Ьщеше  и  отоплеше",  чтобъ  насладиться 
произведешемъ  столь  же  прекраснымъ  по  мысли,  сколько  и 
по  выполнен!  ю.  Это  одно  изъ  лучшихъ  произведенш  князя 
Одоевскаго. 

Особенно  зам-Ьчательна  также  посл-Ьдняя  статья  въ  третьей 
части:  „О  вражд-Ь  къ  просв-Ьщетю,  зам1зчаемой  въ  нов1зйшей 
литератур1>".  Она  была  написана  еще  въ  1886  году  и  напе- 
чатана въ  „Современнике"  Пушкина.  Въ  ней  авторъ  напа^ 
даетъ  на  вредную  разсчетливость  н1зкоторыхъ  литераторовъ, 
которые  льстятъ  невежеству  толпы,  браня  просв-Ьщеше... 
Увы!  съ  1886  г.  много  воды  утекло,  и  мы  жал-Ьемъ,  что 
князь  ОдоевскШ  не  перед'Ьлалъ  своей  прекрасной  статьи, 
чтобъ  воспользоваться  огромнымъ  множествомъ  новыхъ  фак- 
товъ  о  гоненш,  воздвигнутомъ  противъ  просв^Ьщен1я  и  лите- 
ратуры тЬши  же  самыми  людьми,  которые  называются  то  уче- 
ными, то  литераторами.  Остроумному  и  энергичному  перу 
князя  Одоевскаго  много  дали  бы  матерхаловъ  одни  такъ  на- 
зываемые „славянолюбы"  и  „квасные  патр1оты",  которые  во 
всякой  живой,  современной  челов1ь ческой  мысли  видятъ  втор- 
жен1е  лукаваго  гн1Юш.аго  Запада. 

Статья  „О  вражд-Ь  къ  просв'Ьш,етю"  важна  еще  и  какъ 
объяснен1е  н-Ькоторыхъ  критикъ  на  сочинеше  князя  Одоев- 
скаго. Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  какъ  иному  критику  можно  нахо- 
дить что-нибудь  хорошее  въ  сочинешяхъ  этого  автора,  если 
онъ  им1злъ  неудовольств1е  вычитать  въ  нихъ  строки  о  томъ, 
какъ  пишутся  у  насъ  историчесше  романы  и  трагед1и,  —  о 
томъ,  какъ  см']Ьются  у  насъ  надъ  умомъ  челов-Ьческимъ,  на- 
зывая его  надувалой  и  тому  подобнымъ! 

Не  хотите  ли  знать,  какъ  пишутся  у  насъ  историчесше 
романы  и  трагед1и? 

«Тогда  догадались  и  наши  такъ  называемые  сочинители:  поиробова- 
1и — трудно;  накоиецъ  взялись  за  умъ,  раскрыли   „Исторш"  Карамзина, 
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вырезали  изъ  пся  несколько  страницъ,  склеили  вл1'Ьст'Ь,  и  кь  нсоиисап- 
иой  радости  ся1>дали  три  открыт1я:  1)  что  такое  произведепхе  чшатсли 
съ  небольшимъ  усил1емъ  могуть  принять  за  романъ  или  за  трагед1Ю, 
2)  что  съ  русскаго  переводить  гораздо  удобн-Ье,  нежели  съ  иностран- 
наго,  и  3^  что,  сд1>дствепно,  сочинять  совсЬмъ  не  такъ  трудно,  какъ 
прежде  полагали.  Въ  самомъ  д^л-Ь,  смотришь  —  русск1я  имена,  а  та  же 
французская  мелодрама.  И  миог1е,  миог1е  пустились  въ  драмы  и  особенно 
въ  романы;  а  критика — этотъ  позоръ  русской  льтературы,  уставила  для 
сихъ  произведен!!!  особыя  правила;  за  недостаткомъ  историческихъ  сви- 
д-Ьтельств-!^,  решила,  что  настоящхе  руссюе  нравы  сохранились  между 
нынешними  извозчиками,  и  всл'Ьдствхе  того  осудила  какого-либо  потомка 
Ярославичей  читать  изображеше  характера  своего  знамгнитаго  предка, 
въ  точности  снисаннаго  съ  его  кучера;  всл'Ьдствхе  т-Ьхъ-же  правилъ,  кто 
уаотреблялъ  русск]я  имена,  того  критика  называла  пац10нальвымъ  тра- 
гикомъ,  кто  безсдв'Ьстн'Ье  выписывалъ  изъ  Карамзина,  того  пазыва.та 
нащоиальнымъ  романистомъ,  и  гг.  А,  Б.,  В  хвастались  передъ  читате- 
лями, а  читатели  радовались,  что  въ  роман-Ь  н-Ьтъ  ни  одного  слова, 
которое  бы  не  было  взято  изъ  истор1и;  мног1е  находили  это  средство 
очень  полезнымъ  для  распространен1я  историческихъ  познанш". 

Не  хотите  ли  знать,  какъ  у  насъ  обращаются  съ  наукой? 

„Отличительнымъ  характеромъ  нашихъ  сатириковъ  сделалось  попа* 
дать  р-Ьдко  и  м-Ьтить  всегда  мимо.  Два,  три  челов']Ька  занимаются  у  насъ 
агрономхей;  благомыслящхе  люди  д-Ьлаютъ  неимов'Ьрныя  усил1я,  чтобы 
распространить  прямое  знаше  о  сей  наук-Ь,  которое  одно  можетъ  отвра- 
тить грозящее  нашимъ  нивамъ  безплод1е;  два,  три  человека  собираются 
толковать  о  философскихъ  системахъ,  по  слуху  изв'Ьстныхъ  нашимъ 
литераторамъ;  такъ  называемые  ученые  (т.  е.  между  литераторами)  съ 
гр'Ьхомъ  пополамъ  шечатся  вокругъ  словарей  и  энцикл(шед1Й;  а  наши 
нравоописатели  толкуютъ  о  вред'Ь,  происходящемъ  отъ  излишней  уче- 
ности, о  вред'Ь  машинъ,  пишутъ  романы  и  пов-Ьсти,  комед1и,  въ  кото- 
рыхъ  выводятся  на  сцену  каюе-то  господа  Верхоглядовы,  не  только  не 
существу юш.1е,  но  невозможные  въ  Росс1и;  выводятся  философы,  агро- 
номы, нововводители,  какъ  будто  бы  существоваше  этихъ  лицъ  было 
характерной  чертой  въ  нашемъ  обществе!  Названия  наукъ,  неизв^зст- 
ныхъ  нашимъ  сатирикамъ,  служатъ  для  нихъ  обильнымъ  источникомъ 
для  шутокъ,  словно  для  школьниковъ.  досадующихъ  на  ученость  своего 
строгаго  учителя;  лучш1е  умы  нашего  и  прошедшаго  времени:  Шампольй- 
онъ,  Шеллингъ,  Гегель,  Гаммеръ,  особенно  Гаммеръ,  снискавш1е  при- 
знательность всего  просв-Ьщеннаго  м1ра,  обращены  въ  предметы  лакейс- 
кихъ  насмЪшекъ;  „лакейскихъ"  говоримъ,  ибо  цинизмъ  ихъ  таковъ,  что 
можетъ  быть  порожденъ  лишь  грубымъ,  неблагодарным!  нев'Ьжествомъ. 
Отъ  этого  создан1я  н'Ькоторыхъ  изъ  нашихъ  романистовъ  доходятъ  до 
совершенной  нелепости". 

По  вотъ  черта,  еще  бол-Ьс  характеристическая,  и  которую 
особенно  сл'Ьдуетъ  принять  къ  св'Ьд'Ьн1ю: 


325  — 


„Любопытн-Ье  всего  знать:  что  л'Ьлали  читатели?...  А  читателямг  что 
за  дЬло?  Были  бы  книги.  Случалось  ли  вамъ  спрашивать  у  девушки,  не- 
давно вышедшей  изъ  панс1она:  какую    вы   читаете    книжку?    „Француз- 
скую",  отв'Ьчаетъ  она;  въ  этомъ  отв^т-Ь  разгадка   неимов-Ьриаго  усп-Ьха 
многихъ  киигъ  скучныхъ,  нел'Ьпыхъ,  папитанныхъ  площаднымъ    духомъ. 
Да,    читатели     хотятъ     читать,     и      потому     читаютъ     все:     „лучшая 
приправа  къ  об^ду, — говорили    спартанцы — голодъ".  А  нечего    сказать, 
б-Ёдныхъ  читателей  подчуютъ  довольно  горькимъ  зельемъ;   но    впрочемъ 
романисты  и  комики  ум-Ёготъ  подсластить  его,  и  это  злое  зелье  многимъ 
приходится  по  вкусу.  Вотъ  какимъ  образомъ  это  происходитъ.    Вообра- 
зите себ-Ь  деревспскаго  пом'Ьш.ика,    живущаго    въ    степной    глуши;    онъ 
живетъ  весело:  поутру    онъ  -Ьздилъ  съ  собаками,   вечеромъ  раскладыва- 
етъ  гранъ-пасьяпсъ  и  въ    промежутокъ   проматываетъ    свой   доходъ   въ 
карты;  зато  у  него  въ  деревпЬ  н-Ьтъ  никакихъ  новостей,  ни  англ1Йскнхъ 
плуговъ,  ни  экстириаторовъ,  ни  школъ,  ни  картофеля;  онъ  всего   этого 
терп-Ьть  пе  можетъ.  Пом'Ьщикъ  не  въ  дух1з,  да  и    не    мудрено:    земля  у 
него  что-то  испортилась;  онъ    твердо   держится    тЬхъ   же    прави.1ъ    въ 
землед^л^и,  которыхъ  держались  и  д'Ьдъ,  и  отецъ    его, — и    земля    и    въ 
половину  того  не  приноситъ,  что    прелсде....    чудно    д-Ьдо!    Да   еще   къ 
большей  досад-Ь,  у  сосуда,  у  котораго  земля    тридцать    л-Ьтъ    тому    на- 
задъ  была  гораздо  хуже,  земля    исправилась  и  приноситъ   втрое    бол-Ье 
дохода;  а  ужъ  надъ  этимъ  ли  сосЬдомъ  не  см-Ьялся  натъ  добрый    помЬ- 
ш,икъ,  и  надъ  его  плугами,  и  надъ  его  экстирпаторами,    и    надъ    моло- 
тильней, и  надъ  в']Ьялкой!  Вотъ  къ  помещику    пр1'Ёзжаетъ    его    племян- 
никъ  изъ  университета,  видитъ    горькое    хозяйство    своего    дядюшки  и 
сов-Ьтует»...  какъ  бы  вы  думали?...  сов-Ьтуотъ  пояражать  сосЬду,  толку- 
етъ  дядюшк'Ь  объ  агроном1и,  о  л'Ьсоводств'Ь,    о    чугунныхъ    дорогахъ,    о 
пособ1яхъ,  которыя  правительство  щедрой    рукой    предлагаетъ    всякому 
промышленному  и  ученому  человеку.  Дядюшке  это  не  по  сердцу;  съ  горя 
онь  открываетъ  книгу,  которую  рекомендовалъ   ему    приятель    изъ    зем- 
скаго  суда,  съ  которымъ  онъ  въ  близкихъ  связяхъ  по   разнымъ    процес- 
самъ.  Дядюшка  читаетъ — и  что  же?  о  восторгъ!    о    восхищенье!    Сочи- 
нитель, который  напечаталъ  книгу,  и  потому  сл-Ьдственно  долженъ  быть 
челов'ккъ  умный,  ученый  и  благомыслящ1й,  говоритъ  читателю    или    по 
крайней  м-Ьр^  читатель  тякъ  понпмаетъ  его:    „Поверьте  мн'Ь,  всЬ  уче- 
ные— дураки,  всЬ  науки — сущ1Й  вздорт ,  знаменитый  Гаммеръ — неп-Ьжда, 
Шампольйонъ — враль,    Гомфр1Й     Деви — вольнодумецъ;    вы,    милостивый 
государь,  настоящ1Й  мудрецъ,  живите   попрежнему,  раскладывайте  грянъ- 
пасьянсъ,    не  думайте  обо   вс'Ьхъ    плугахъ,    машинахъ,    отъ    которыхъ 
только  разоряются  работники  и  отъ  которыхъ  происходитъ   только  зло; 
на  что  вамъ  агроном1я?  она  хороша  тамт ,  гд-Ь  мало  земли;  на  что  вамъ 
минералог1я,  зоологхя?  вызнаете  лучшую  науку— правдолог1Ю..."   И    по- 
м-Ьщикъ  см'Ёется;  онъ  понпмаетъ  остроту,  онъ  очень  доволенъ;    дочиты- 
ваетъ  прекрасную    книгу  до  конца.   Когда  заговоритъ    племянникъ    объ 
агроном1и,  онъ  обличаетъ  его  заблужден1я    печатными    строками,    реко- 
мендуетъ  утешительное  произведете  сзоимъ   собрат1ямъ,   и  у   удивлен- 
паго  издателя  являются  неожиданные  читатели,  а  между  т^мъ  въ   поня- 
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вырЬзали  изъ  нся  несколько  страницъ,  скдсили  вм-ЬстЬ,  и  кь  исоиисаы- 
пой  радости  сл'Ьлалп  трц  открыт1я:  1)  что  такое  произведс1ие  чшатсли 
съ  небольшнмъ  усил1емъ  могуть  принять  за  романъ  или  за  тра1ед1ю, 
2)  что  съ  русского  переводить  гораздо  удобнее,  нежели  съ  иностран- 
иаго,  и  3^  что,  следствен ио,  сочинять  совсЬмъ  не  такъ  трудпо,  какъ 
прежде  полагали.  Въ  самомъ  д-^л^,  смотришь  —  русск1я  имена,  а  та  же 
французская  мелодрама.  И  мног1е,  миог1е  пустились  въ  драмы  и  особенно 
въ  романы;  а  критика — этотъ  позоръ  русской  литературы,  уставила  для 
сихъ  произведен!!!  особыя  правила;  за  недостаткомъ  историческихъ  сви- 
д-Ьтельств!^,  р^Ьшила,  что  настоящ1е  русскте  правы  сохранились  между 
нын'Ьшнимн  извозчиками,  и  всл'Ьдствхе  того  осудила  какого-либо  потомка 
Ярославичей  читать  изображен1е  характера  своего  знамгнитаго  предка, 
въ  точности  списаннаго  съ  его  кучера;  вс.1'Ьдств1е  т-Ьхъ-же  правилъ,  кто 
употреблялъ  русск]*я  имена,  того  критика  называла  нащональнымъ  тра- 
гикомъ,  кто  безсрв'Ьстн'Ье  выписывалъ  изъ  Карамзина,  того  называла 
нащональнымъ  романистомъ,  и  гг.  А,  Б.,  В  хвастались  передъ  читате- 
лями, а  читатели  радовались,  что  въ  роман'Ь  н-ьтъ  ни  одного  слова, 
которое  бы  не  было  взято  изъ  цстор1и;  многхе  находили  это  средство 
очень  полезнымъ  для  распространешя  историческихъ  познанш". 

Не  хотите  ли  знать,  какъ  у  насъ  обращаются  съ  наукой? 

„Отличительнымъ  характеромъ  нашихъ  сатириковъ  сд-Ьдалось  попа* 
дать  р-Ьдко  и  м'Ьтпть  всегда  мимо.  Два,  три  челов-Ька  занимаются  у  насъ 
агрономхей;  благомыслящте  люди  д-Ьлаютъ  неимоверный  усилия,  чтобы 
распространить  прямое  знаше  о  сей  наук-Ь,  которое  одно  можетъ  отвра- 
тить грозящее  нашимъ  нивамъ  безплод1е;  два,  три  челов-Ька  собираются 
толковать  о  философскихъ  системахъ,  по  слуху  изв-Ьстныхъ  нашимъ 
литераторамъ;  такъ  назыв1!емые  ученые  (т.  е.  между  литераторами)  съ 
гр1:хомъ  пополамъ  шечатся  вокругъ  словарей  и  энцикл(шед1Й;  а  наши 
нравоописатели  толкуютъ  о  вред-Ь,  происходящемъ  отъ  излишней  уче- 
ности, о  вред'Ь  машинъ,  пишутъ  романы  и  пов-Ьсти,  комед1и,  въ  кото- 
рыхъ  выводятся  на  сцену  каюе-то  господа  Верхоглядовы,  не  только  не 
суш;естпующ1е,  но  невозможные  въ  Росс1и;  выводятся  философы,  агро- 
номы, пововводители,  какъ  будто  бы  сущеслвованте  этихъ  лицъ  было 
характерной  чертой  въ  нашемъ  обш.еств'Ь!  Названия  наукъ,  неизв-Ьст- 
пыхъ  нашимъ  сатирикамъ,  служатъ  для  нихъ  обильнымъ  источникомъ 
для  шутокъ,  словно  для  школьниковъ.  досадующихъ  на  ученость  своего 
строга  го  учителя;  лучш1е  умы  нашего  и  прошедшаго  времени:  Шампольй- 
онъ,  Шеллингъ,  Гегель,  Гаммеръ,  особенно  Гаммеръ,  снискавш1е  при- 
знательность всего  пр()св'Ьш;еннаго  м1ра,  обращены  въ  предметы  лакейс- 
кихъ  насмЬшекъ;  „лакейскихъ"  говоримъ,  ибо  цинизмъ  ихъ  таковъ,  что 
можетъ  быть  порожденъ  лишь  грубымъ,  неблагодарным!  нев'Ьжествомъ. 
Отъ  этого  создан1я  нЬкоторыхъ  изъ  нашихъ  романистовъ  доходятъ  до 
совершенной  нел-Ьпости". 

По  вотъ  черта,  еще  бол-Ье  характеристическая,  и  которую 
особенно  сл'Ьдуетъ  принять  къ  св'Ьд'Ьн1ю: 
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„Любопытн-Ье  всего  знать:  что  л'Ьлалп  читатели?...  А  чптателя>п-  что 
за  д'Ьло?  Были  бы  книги.  Случалось  ли  вамъ  спрашивать  у  д-Ьвушки,  не- 
давно вышедшей  изъ  панс10на:  какую    вы   читаете    книжку?    „Француз- 
скую",  отв'Ьчаетъ  она;  въ  этомъ  отв'Ьт'Ь  разгадка   неимов*риаго  усп-Ьха 
многихъ  киигъ  скучныхъ,  нел'Ьпыхъ,  папитанБыхъ  площаднымъ    духомъ. 
Да,    читатели     хотятъ     читать,     и      потому      читаютъ     все:     „лучшая 
приправа  къ  об-Ьду, — говорили    спартанцы — голодъ".  А  нечего    сказать, 
бъдныхъ  читателей  подчуютъ  довольно  горькимъ  зельемъ;   но    впрочемъ 
романисты  и  комики  ум^готъ  подсластить  его,  и  это  злое  зелье  мвогимъ 
приходится  по  вкусу.  Вотъ  какимъ  образомъ  это  происходить.    Вообра- 
зите себ-Ь  деревспскаго  пом-Ьщика,    живущаго    въ    степной    глуши;    онъ 
живетъ  весело:  поутру    онъ  "Ьздилъ  съ  собаками,   вечеромъ  раскладыва- 
етъ  гранъ-пасьяпсъ  и  въ    промежутокъ   проматываетъ    свой   доходъ   въ 
карты;  зато  у  него  въ  деревнЬ  н'Ьтъ  никакихъ  новостей,  ни англ1Йскнхъ 
пдуговъ,  ни  экстирпаторовъ^  ни  школъ,  ни  картофеля;  онъ  всего   этого 
терп-бть  пе  можетъ.  Пом'Ьщикъ  не  въ  дух'Ь,  да  и    не    мудрено:    земля  у 
него  что-то  испортилась;  онъ    твердо   держится    тъхъ   же    правилъ    въ 
землед^л^и,  которыхъ  держались  и  д'Ьдъ,  и  отецъ    его, — и    земля    и    въ 
половину  того  не  прпноситъ,  что    прежде....    чудно    д-Ьло!    Да    еще   къ 
большей  досад-Ь,  у  сосЬда,  у  котораго  земля    тридцать    .тЬтъ    тому    на- 
задъ  была  гораздо  хуже,  земля    исправилась  и  приносить   втрое    бол-Ье 
дохода;  а  ужъ  надъ  этимъ  ли  сосЬдомъ  не  см-Ьялся  натъ  добрый    помЬ- 
щикъ,  и  надъ  его  плугами,  и  надъ  его  экстирпаторами,    и    надъ    моло- 
тильней, и  надъ  Б']Ьялкой!  Вотъ  къ  помещику    пр1'Ёзжаетъ    его    племян- 
никъ  изъ  университета,  видитъ    горькое    хозяйство    своего    дядюшки  и 
сов-Ьтует^...  какъ  бы  вы  думали?...  сов-Ётуетъ  полражать  сосЬду,  толку- 
етъ  дядюшк-Ь  объ  агроном1и,  о  л-Ёсоводств^,    о    чугунныхъ    дорогахъ,    о 
пособ1Яхъ,  которыя  правительство  щедрой    рукой    предлагаетъ    всякому 
промышленному  и  ученому  человеку.  Дядюшке  это  не  по  сердцу;  съ  горя 
онь  открываетъ  книгу,  которую  рекомендовалъ   ему    приятель    изъ    зем- 
скаго  суда,  съ  которымъ  онъ  въ  близкихъ  связяхъ  по  разнымъ    процес- 
самъ.  Дядюшка  читаетъ — и  что  же?  о  восторгъ!    о    восхищенье!    Сочи- 
нитель, который  н.чпечаталъ  книгу,  и  потому  сл'Ёдственно  долженъ  быть 
челов'Ькъ  умный,  ученый  и  благомыслящ1Й,  говоритъ  читателю    или    по 
крайней  м-Ьр-Ь  читатель  тякъ  понимаетъ  ею:    ,Д1ов'Ьрьте  мн^,  всё  уче- 
ные— дураки,  всЬ  науки — сущ1ц  вздорт ,  знаменитый  Гаммеръ — неп-Ьжда, 
Шампольйонъ — враль,    Гомфр1Й     Деви — вольнодумецъ;    вы,    милостивый 
государь,  настоящ1й  мудрецъ,  живите   попрежнему,  раскладывайте  гргшъ- 
пасьянсъ,    не  думайте  обо   вс'Ьхъ    плугахъ,    машинахъ,    отъ    которыхъ 
только  разоряются  работники  и  отъ  которыхъ  происходитъ   только  зло; 
на  что  вамъ  агроном1я?  она  хороша  тамт ,  гд-Ь  мало  земли;  на  что  вамъ 
минералог1я,  зоологхя?  вызнаете  лучшую  науку— правдолопю..."   И    по- 
м1щикъ  смеется;  онъ  понимаетъ  остроту,  онъ  очень  доволепъ;    дочиты- 
ваетъ  прекрасную    книгу  до  конца.   Когда  заговорить    племянникъ    объ 
агроном1и,  онъ  обличаетъ  его  заблужден1я    печатными    строками,    реко- 
мендуетъ  утешительное  произведете  сзоимъ   собрат1ямъ,   и  у   удивлен- 
наго  издателя  являются  неожиданные  читатели,  а  между  т-Ьмь  въ   поня- 
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т1яхг  Хобрыхъ  пом-Ьщиковъ  все  см^Ьгаивается,  вольнодумство  съ  благими 
д'Ьйств1ями  просв'Ьщенхя,  молотильня  съ  зат-Ьями  безпокойныхъ  головъ, 
во  всякомъ  улучшеши  они  видятъ  лишь  вредное  нововвелен1е,  въ  удо- 
влетворении своему  эгоизму  и  л'Ьни  истинную  истину,  иастоящ1Й  духъ 
они  находятъ  лишь  въ  мн'Ьши  своихъ  крестьянь  о  тома.,  что  не  должно 
сЬять  картофель,  и  что  надлежптъ  непременно  оставлять  третье  поле 
подъ  паромъ". 

Нельзя  не  согласиться,  что  такого  рода  правда  колетъ 
глаза,  и  что  не  у  всякаго  критика  станетъ  духа  хвалить 
автора,  столь  откровеннаго  насчетъ  н1зкоторыхъ  слабостей 
н'Ькоторыхъ  изъ  его  ближнихъ.  Не  причисляя  себя  къ  чи- 
слу этихъ  н^которыхъ,  мы  не  им'Ьли  никакой  причины  скры- 
вать нашего  истиннаго  мнЬшя  о  достоинств']^  сичинен1й  князя 
Одоевскаго.  Такихъ  писателей  у  насъ  немного.  Въ  самыхъ 
иарадоксахъ  князя  Одоевскаго  больше  ума  и  оригинальности, 
ч'Ьмъ  въ  истинахъ  у  многихъ  изъ  нашихъ  критическихъ  акро- 
батовъ,  которые,  критикуя  его  сочинен1я  обрадовались  слу- 
чаю притвориться,  будто  они  не  знаютъ,  о  комъ  пишутъ,  и 
видятъ  въ  немъ  одного  изъ  сочинителей  ихъ  собственнаго 
разряда.  П'Ькоторыя  изъ  произведешй  князя  Одоевскаго  можно 
находить  мен-Ье  другихъ  удачными,  но  пи  въ  одномъ  изъ  нихъ 
нельзя  не  признать  зам-Ьчательнаго  таланта,  самобытнаго 
взгляда  на  веи;и,  оригинальнаго  слога.  Что  же  касается  до 
его  лучшихъ  пройзведешй,^они  обнаруживаютъ  въ  немъ  не 
только  писателя  съ  большимъ  талантомъ,  но  и  челов-Ька  съ 
глубокимъ,  страстным'ь  стрсмлеи1емъ  къ  истип-Ь,  съ  горячимъ 
и  задупюинымъ  уб'Ьждеи1емъ  —  челов'Ька,  котораго  волнуютъ 
вопросы  времени  и  котораго  вся  жпзнь  принадлежитъ  мысли. 
11еуважен1е  кт>  таланту  есть  призпакъ  невЬжества;  а  неува- 
жен1е  къ  живой  и  страстной  мысли  человека  показывает'ь, 
что  въ  отношеп1И  къ  мыслп  неуважающ1й  „свободенъ  отъ  по- 
стоя". Можно  не  все  находить  хорошпмъ  вт>  талангЬ,  но 
нельзя  не  признать  таланта;  можно  не  во  всемъ  соглаи]аться 
съ  мыслящимъ  челов'Ькомъ,  но  нельзя  бсзъ  уважен1я  къ  нему 
л,аже  не  соглашаться  съ  нимъ. 
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Сочинешя  Александра  Пушкина. 

Санктпетербургъ.  Одиннадцать  томовъ  1838 — 184.1  г.  *). 


I. 

Обозр-Ьше  русской  литературы  отъ  Державина  до 

Пушкина. 

Давно  уже  обещали  мы  полный  разборъ  сочинешй  Пуш- 
кина: предлагаемая  статья  есть  начало  выполнешя  нашего  об'Ь- 
щан1я,  замедлив шагося  по  причинамъ,  изложеше  которыхъ  не 
будетъ  зд1зсь  излишнимъ.  ВсЬмъ  изв-Ьстно,  что  восемь  томовъ 
сочинешй  Пушкина  изданы,  посл-Ь  смерти  его,  весьма  небрежно 
во  всЬхъ  отношешяхъ  —  и  типографскомъ  (плохая  бумага, 
некрасивый  шрифтъ,  опечатки,  а  кое-гд-Ь  и  искаженный 
смыслъ  стиховъ),  и  редакц1онномъ  (пьесы  расположены  не 
въ  хронологическомъ  порядк-Ь,  по  времени  ихъ  появленхя 
изъ-подъ  пера  автора,  а  по  родамъ,  изобр-Ьтеннымъ  Богъ 
знаетъ  чьимъ  досужествомъ).  Но  что  всего  хуже  въ  этомъ 
издаши — это  его  неполнота:  пропущены  пьесы,  пом-Ьщенныя 
самимъ  авторомъ  въ  четырехъ-томномъ  собраши  его  сочине- 
н1й,  не  говоря  уже  о  пьесахъ,  напечатанныхъ  въ  „Совре- 
меннйк-Ь"  и  при  жизни,  и  посл-Ь  смерти  Пушкина.  Посл'Ьднхе 
три  тома  сд'Ьланы  компанхей  издателей-книгопродавцевъ,  ко- 
торые что  могли  сд'Ьлать,  какъ  издатели,  сд'йлали  хорошо, 
т.  е.  издали  эти  три  тома  красиво  и  опрятно,  но  такъ  же 
неполно,  какъ  были  изданы  (не  ими  впрочемъ)  первые  во- 
семь томовъ.  Справедливый  ропотъ  публики,  которая,  заплатя 
за  одиннадцать  томовъ  сочиненш  Пушкина  шестьдесятъ  пять 
рублей  асе.  (сумму,  довольно  значительную  и  для  книги, 
хорошо    и  полно   изданной),    все-таки   не  им-Ьла    въ   рукахъ 


*)  Четыре  первыя  статьи  этого  разбора  были  напечатаны  въ  „Оте- 
чественеыхъ  Запискахъ"  1843  года;  статьи  5,  6,  7  и  8 — въ  1844  году, 
статьи  9  и  10— въ  1845,  а  статья  11— въ  1846  году. 
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полнаго  собранхя  сочинош'й  Пушкина,  — этотъ  ропотъ,  соеди- 
ненный съ  столь  же  дурнымъ  расходомъ  трехъ  посл-Ьднихъ, 
какъ  и  восьми  аервыхъ  томовъ,  и  справедливое  негодован1е 
н-Ькоторыхъ  журналпстовъ  на  такое  оскорбленхе  тЪнп  вели- 
каго  поэта:  все  это  побудило  издателей  трехъ  осталышхъ 
томовъ  сочиненш  Пушкина  обещать  отд'Ьльное  дополнен1е 
къ  нимъ,  въ  которомъ  публика  могла  бы  найти  р-Ьшптель" 
но  все,  что  написано  Пушкинымъ  и  что  не  вошло  въ  один- 
надцать томовъ  полнаго  собрашя  его  сочинепхй.  А  пропущено 
такъ  много,  что  изъ  дополнен1я  вышелъ  бы  ц-Ьлый  томъ,  — 
и  тогда  полное  собрате  сочиненш  Пушкина  состояло  бы  пока 
изъ  дв'Ьнадцати  томовъ.  Говоримъ — пока:  ибо  въ  рукописп 
остаются  еще  матер1алы  къ  истор1и  Петра  Великаго,  пред- 
принятой Пушкинымъ.  Говорятъ,  что  этпхъ  матер1аловъ  ста- 
ло бы  на  добрый  томъ,  и  только  одному  Богу  известно,  когда 
русская  публика  дождется  этого  тома...  Итакъ,  нока  хорошо 
было  бы  дождаться  хоть  дополнен1я-то,  об-Ьщаннаго  издате- 
лями трехъ  послЬднихъ  томовъ.  О  немъ  много  толковали,  и 
мы  даже  вид1зли  опыты  приготовлен  1Я  къ  этому  д^лу,  кото- 
рое интересовало  насъ  еще  и  какъ  удобный  предлогъ  къ  на- 
чалу обещанной  нами  статьи  о  Пушкине.  Но  время  шло,  а 
вожд'Ьленное  дополнеше  не  являлось,  и  мы,  праио,  не  знаемъ, 
явится  ли  оно  когда-нибудь;  если  же  явится,  то  не  потре- 
буется ли  еще  другого  дополнешя?..  Это  р'Ьшило  ласъ,  не 
дожидаясь  исполнешя  чужихъ  об-Ьщанхй,  приняться  наконецъ 
за  исполнеше  своихъ  собственныхъ. 

По,  кром'Ь  того.^  была  п  еще  другая,  болЬе  важная,  такъ 
сказать  бол^Ье  внутренняя  причина  нашей  медленности.  Го- 
дина безвременной  смерти  Пушкина,  съ  течешемъ  дней,  ото- 
двигается отъ  настоящаго  все  дал'Ье  и  далЬе,  и  нечувствительно 
привыкаютъ  смотр-Ьть  на  поэтическое  поприще  Пушкина  не 
какъ  на  прерванное,  но  какъ  на  оконченное  внолн-Ь.  Много 
творческихъ  тайнъ  уиесъ  съ  собой  въ  раннюю  могилу  этотъ 
могуч1й  поэтическШ  духъ; — но  не  тайну  своего  нравственна  го 
развит!»,  которое  достигло  своей  апогеи,  и  потому  обЬщало 
только  рядъ  великихъ  въ  художественномъ  отношен1и  созда 
Н1Й,  но  уже  не  об'Ьм1,ало  новой  литературной  эпохи,  которая 
всегда  ознаменовывается  не  только  новыми  творен1ямп,  но  и 
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новымъ  духомъ.  Исключительные  поклонники  Пушкина,  съ 
пимъ  вм'Ьст'Ь  вышсдш1е  на  поприще  жизни  и  подъ  его  вл1я- 
н1емъ  образовавш1еся  эстетически,  уже  р^Ьзко  отд-Ьляются 
отъ  иоваго  покол1^н1я  своей  закосн1злостъю  и  своей  тупостью 
въ  д-ЬлЬ  разум1зн1л  см'Ьнившихъ  Пушкина  корифеевъ  русской 
литературы  Съ  другой  стороны,  новое  покол-Ьнхе,  развившееся 
на  ПОЧВ"!!  новой  общественности,  образовавшееся  подъ  вл1я- 
н1емъ  впечатл'Ьп1й  отъ  поэз1п  Гоголя  и  Лермонтова,  высоко 
ц'Ьня  Пушкина,  въ  то  же  время  судитъ  о  немъ  безпрпстра- 
стно  и  спокойно.  Это  значитъ,  что  общество  движется,  идетъ 
впередъ  черезъ  свои  в'Ьчный  щюцессъ  обновления  поколЬнш, 
и  что  для  Пушкина  настаетъ  уже  потомство.  На  Руси  все 
растетъ  не  по  годамъ,  а  по  часамъ,  и  пять  л-Ьтъ  для  нея — 
почти  в'Ькъ.  Но  новое  мн'Ьше  о  такомъ  великомъ  явлен1и, 
какъ  Пушкипъ,  не  могло  образоваться  вдругъ  и  явиться  со- 
вс'^^мъ  готовое;  но,  какъ  все  живое,  оно  должно  было  раз- 
виться изъ  самой  жизни  общества; — каждый  новый  день,  каж- 
дый новый  фактъ  въ  жизни  и  въ  литератур'Ь  должны  были 
изменять  и  образъ  воззри н1я  на  Пушкина. 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  рождались  въ  обществ-Ь  новыя  потреб- 
ности, какъ  изменялся  его  характеръ  и  оглад'Ьвали  умомъ 
его  новыя  думы,  а  сердце  волновали  новыя  печали  и  новыя 
надежды,  порожденный  совокупностью  всЁхъ  фактовъ  его 
движущейся  жизни,  —  всЬ  стали  чувствовать,  что  Пуш- 
кинъ,  не  утрачивая  въ  настоящемъ  и  будущемъ  своего  зна- 
чеи1я  какъ  поэтъ  велик1й,  тЬмъ  не  мен'Ьс  былъ  и  поэтомъ 
своего  времени,  своей  эпохи,  и  что  это  время  уже  прошло, 
эта  эпоха  сменилась  другой,  у  которой  уже  друпя  стремлс- 
шя,  думы  и  потребности.  Всл'Ьдстгхе  этого  Пушкпнъ  является 
передъ  глазами  наступающаго  для  него  потомства  уже  въ 
двоГ1СТ1!енномъ  вад'Ь:  это  уже  не  поэтъ,  безусловно  велик1йп 
для  настоящаго,  и  для  будущаго,  какимъ  онъ  былъ  для  про- 
шедшаго,  но  поэтъ,  въ  которо^мъ  есть  достоинства  безуслов- 
ныя  и  достоинства  временный,  который  им-Ьетъ  значение  ар- 
тистическое и  значен1е  историческое,  словомъ,—  поэтъ,  только 
одной  стороной  принадлежащ1й  настояп1.ему  и  будущему,  ко- 
то1)ыя  бол'Ье  или  мсн-Ье  удовлетворяются  и  будутъ  удовле- 
творяться пмъ,    а  другой,  большей    и   значительн1>йн1ей  сто- 
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роной  вполп'Ь  удовлетворивш1Й  своему  настоящему,  которое 
опъ  вполн1>  выразилъ  и  которое  для  насъ — улсе  прошедшее. 
Правда,  Пушкинъ  прннадлежалъ  къ  числу  т-Ьхъ  творческпхъ 
гетевъ.  т-Ьхъ  великихъ  историческихъ  натуръ,  которыя,  ра- 
ботая для  настоящаго,  прхуготовляютъ  будущее,  и  но  тому 
самому  уже  не  могутъ  принадлежать  только  одному  прошед- 
шему; но  въ  томъ  то  и  состоитъ  задача  здравой  критики, 
что  она  должна  опред'Ьлить  значеше  поэта  и  для  его  насто- 
ящаго, и  для  будущаго,  его  историческое  и  его  безусловно 
художественное  значеше.  Задача  эта  не  можетъ  быть  р-Ь- 
шена  однажды  навсегда,  на  основан1и  чистаго  разума:  н^Ьтъ, 
Р'Ьшенхе  ея  должно  быть  результаюмъ  историческаго  дви- 
жен1я  общества.  Ч'Ьмъ  выше  явлен1е,  т'Ьмъ  оно  жизненн-Ье, 
а  ч^Ьмъ  жизненн-Ье  явленхе,  т'Ьмъ  бол-Ье  зависитъ  его  со- 
знаше  отъ  движешя  и  развит1я  самой  жизни.  Лучшее,  что 
можно  сказать  въ  похвалу  Пушкину  и  въ  доказательство  его 
велнч1я,- то,  что,  при  самомъ  появлеши  его  на  поэтическую 
арену,  опъ  встр-Ьченъ  былъ  и  безусловными  похвалами  пе- 
обдуманнаго  энтуз1азма,  и  ожесточенной  бранью  людей,  ко- 
торые въ  рождеши  его  поэтической  славы  увид-Ьли  смерть 
старыхъ  литературныхъ  понят111,  а  вм'Ьст'1'>  съ  ними  п  свою 
нравственную  смерть,  —  что  запальчивые  крики  похвалъ  и 
порицашй  не  умолкали  пи  на  минуту  ни  въ  продолжеи1е  всей 
его  жизни,  пи  посл-Ь  самой  его  жизни,  и  что  каждое  новое 
произведен1е  его  было  яблокомъ  раздора  и  для  публики,  и 
для  привилегированныхъ  судей  литературныхъ.  Теперь  ути- 
хаютъ  эти  крики:  знакъ,  что  для  Пушкина  настало  потом- 
ство, ибо  запальчивость  при  мн'Ьи1и  существуетъ  только  для 
предметовъ  столь  близкихъ  глазамъ  современниковъ,  что  они 
не  въ  состояши  вид-Ьть  ихъ  ясно  и  вполп-Ь,  по  причпн1>  са- 
мой этой  близости.  Судъ  современнпковъ  бываетъ  пристра- 
стенъ;  одпако-жъ  въ  его  пристрастхи  всегда  бываетъ  своя 
законная  н  основательная  причинность,  объяснен1е  которой 
есть  тоже  задача  истинной  критики. 

Пи  одно  прозведен1е  Пушкина — пи  даже  самъ  „Он'Ьгинъ"  — 
не  произвело  столько  шума  и  криковъ,  какъ  „Руслапъ  и 
Людмила":  одни  видЬчи  въ  немъ  велтайшее  создаше  твор- 
ческаго   гсшя,    друпе  —  нарушеше   вс^хь   правилъ   шитики, 
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оскорблеше  здраваго  эстетическаго  вкуса.  То  и  другое  мн-Ьше 
теперь  могло  бы  показа.ться  равно  нел-:кпымъ,  если  не  подвер- 
гнуть ихъ  историческому  разсмотр'Ьн1ю,  которое  покажегъ, 
что  въ  нихъ  обоихъ  былъ  смыслъ  и  оба  они  до  изв'Ьстиой 
степени  были  справедливы  и  основательны.  Для  насъ  теперь 
„Русланъ  и  Людмила" — не  больше  какъ  сказка,  лишенная 
колорита  м-Ьстности,  времени,  народности,  а  потому  и  не- 
нравдоподобная;  несмотря  на  прекрасные  стихи,  которыми 
она  написана,  и  проблески  поэзш,  которыми  она  поражаетъ 
местами,  она  холодна,  по  признаи1ю  самого  поэта,  и  въ  наше 
время,  не  у  всякаго  даже  юноши  станетъ  охоты  и  терп'Ьн1я 
прочесть  ее  всю,  отъ  начала  до  конца.  Противъ  этого,  едва-ли 
кто  станегъ  теперь  спорить.  Но  въ  то  время,  когда  явилась 
эта  поэма  въ  свЬтъ,  она.д'Ьйствительно  должна  была  пока- 
заться необыкновенно  великимъ  создашемъ  искусства.  Вспом- 
ните, что  до  нея  пользовались  (^ш,е  безотчетнымъ  уваже- 
шемъ  п  „Душенька'^  Богдановича,  и  „Дв-Ьнадцать  Спяш,ихъ 
Д-Ьвъ"  Жуковскаго:  какимъ-же  удивленхемъ  должна  была  по- 
разить читателей  того  времени  сказочная  поэма  Пушкина, 
въ  которой  все  было  такъ  ново,  такъ  оригинально,  такъ 
обольстительно  -  и  стихъ,  которому  подобнаго  дотол-Ь  ничего 
не  бивало,  стихъ  легк1й,  звучный,  мелодическ1й,  гармониче- 
скш,  живой,  эластичсск1й  и  складъ  р'^чи,  и  см'Ьлость  кисти, 
и  яркость  красокъ,  и  грациозный  шалости  юной  фантаз1и,  и 
игривое  остроум1е,  и  самая  вольность  не  ц^Ьломудренныхъ,  но 
гЬмъ  не  мен1^е  поэтическихъ  картинъ!..  По  всему  этому  „Рус- 
ланъ и  Людмила"  —  такая  поэма,  явлен1е  которой  сд'Ьлало 
эиоху  въ  истор1и  русской  литературы.  Если  бы  какой-нибудь 
даровитый  поэтъ  написалъ  въ  наше  время  такую  же  сказку 
и  такими  же  прекрасными  стихами,  вь  авторе  этой  сказки 
никто  не  увид^лъ  бы  великаго  таланта  въ  будуп1,емъ,  и  сказки 
никто  бы  читать  не  сгалъ;  но  „Русланъ  и  Людмила",  какъ 
сказка,  во -время  написапная,  и  теперь  можетъ  служить  до- 
казате.1ьствомъ  того,  что  не  ошиблись  предшественники  наши, 
увпд'Ьвъ  въ  ней  живое  пророчество  появлен1я  великаго  поэта 
на  Руси,  У  всякаго  времени  свои  требовашя,  и  теперь  даже 
обыкиовенному  таланту,  не  только  гешю,  нельзя  дебютиро- 
вать  чЬмъ-нибудь   врод'Ь    „Руслана   и    Людмилы"    Пушкина, 
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„Оборона"  Виланда,  пли— пожалуй,  „ОгЬшйоРипозо^''  А})юста^ 
но  всЬ  эти  поэмы,  шуточныя,  волшебиыя,  рыцарск1я  и  ска- 
зочныя,  явплись  въ  свое  время  и,  подъ  этимъ  условхемъ,  пре- 
красны и  достойны  внймашя  п  даже  удивлешя.  Итакъ,  юноши 
двадцатыхъ  годовъ  (изъ  которыхъ  многимъ  теперь  уже  далеко 
за  сорокъ)  были  правы  въ  энтуэхазм-Ь,  съ  которымъ  они  встрЬ- 
тили  „Руслана  и  Людмилу". 

Съ  другой  стороны,  им-Ьла  причиву  и  враждебность,  съ  ко- 
торой литературные  староверы  встр-Ьтили  поэму  Пушкина:  въ 
ней  не  было  ничего  такого,  что  привыкли  они  почитать  по- 
Э31ей;  эта  поэма  была,  въ  ихъ  глазахъ,  буйнымъ  отрицан1емъ 
ихъ  литературнаго  корана.  Такъ  называемая  война  класси- 
цизма (мертвой  подражат(»льности  утвержденпымъ  формамъ) 
съ  романтизмомъ  (стремлен1емъ  къ  свобод'^  и  оригинальности 
формъ)  была  у  пасъ  отголоскомъ  такой  же  войны  въ  ЕвропЬ, 
и  первая  поэма  Пушкина  послужила  поводомъ  къ  началу  этой 
войны,  пережитой  Пушкинымъ.  СлЬдовавшья  затЬмъ  поэмы 
и  лирическая  стихотворен1Я  Пушкина  были  для  него  рядомъ 
поэтическйхъ  тр1умфовъ  Энтуз1асты  провозгласили  его  сЬ- 
вернымъ  Байрономъ,  преде гавителемъ  современнаго  челов-Ь- 
чества.  Причиной  этого  неудачнаго  сравнен1я  было  не  одно 
то,  что  Байрона  мало  знали  и  еще  меньше  понимали,  но  и 
то,  что  Пушкинъ  былъ  на  Руси  полнымъ  выразителемъ  своей 
эпохи.  Однакожъ,  какъ  скоро  начало  устанавливаться  въ  пемъ 
брожеп1е  кипучей  молодости,  а  субъективное  стрсмлсн1е  на- 
чало исчезать  въ  чисто-художественномъ  нап])авлен1и,  —  къ 
нему  стали  охлад'Ьвать,  толпа  ожесточенпыхъ  протипниковъ 
стала  иозрастать  въ  числЬ,  даже  самые  поклопники  или  на- 
чали примыкать  къ  толнЬ  порицателей,  пли  переходить  къ 
нейтральной  стороне.  ПаиболЬе  зр'Ёлыя.  глубок1я  и  прекрас- 
пкйш1я  создан1я  Пушкина  были  приняты  пуб.ишой  холодно, 
а  критиками  оскорбительно.  Некоторые  изъ  этихъ  критиковъ 
очень  удачно  воспользовались  обид.имъ  расиоложен1емъ  въ  от- 
ношеп1и  къ  Пушкину,  чтооъ  отомстить  ему  или  за  его  къ 
нимт,  презр'Ьи1е,  или  за  его  славу,  которая  имъ  почему-то 
не  давала  покоя,  или  наконецъ,  за  тяжелые  уроки,  которые 
онъ  проповЬдывалъ  имъ  иногда  въ  ле1'кихъ  стихахъ  лету- 
чи хъ  эпиграммъ. 
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Съ  другой  стороны,  люди,  искренно  и  страстно  любивш1е 
искусство,  въ  холодности  публики  къ  лучшимъ  создан1ямъ 
Пушкина  вид-Ьли  только  одно  нев-Ьжество  толпы,  увлекаю- 
щейся юношескими  и  незр'Ьлыми  произведешями,  но  неум-Ью- 
щей  ц-Ьнить  обдуманныхъ  творешй  строгаго  искусства.  Смотря 
на  искусство  съ  точки  зр'Ьтя  исключительной  и  односторон- 
ней^  его  жарк1е  поборники  не  хот-Ьли  понять,  что  если  сим- 
патш  и  антипатш  большинства  бываютъ  часто  безсознательны, 
зато  р-Ьдко  бываютъ  безсмысленны  и  безосновательны,  а,  на- 
противъ,  часто  заключаютъ  въ  себ-Ь  глубошй  смыслъ.  Стран- 
но же,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  было  думать,  чтобъ  то  самое  обще- 
ство, которое  такъ  дружно,  такъ  радостно,  словно  потрясенное 
электрическимъ  ударомъ,  въ  первый  еще  разъ  въ  жизни  своей 
откликнулось  на  голосъ  п-Ьвца  и  нарекло  его  своимъ  любимымъ, 
своимъ  народнымъ  поэтомъ, — странно  было  думать,  чтобъ  то 
же  самое  общество  вдругъ  охолод^Ьло  къ  своему  поэту  за  то 
только,  что  онъ  созр^лъ  и  возмужалъ  въ  своемъ  генш,  сд'Ь- 
лался  выше  и  глубже  въ  своей  творческой  д-Ьятельности!  А 
между  т-Ьмъ,  это  охлаждеше  —  фактъ,  достов-Ьрность  котораго 
можно  доказать  свид-Ьтельствомъ  самого  поэта:  въ  его  запи- 
скахъ,  въ  н'Ькоторыхъ  м-Ьстахъ  „Он^Ьгина",  въ  стихотворенш 
„Поэтъ"  слышится  горькая  жалоба  оскорбленной  народной 
славы.  Изъ  этого  нельзя  было  не  заключить,  что  если  пуб- 
лика была  не  совсЬмъ  права  въ  своей  холодности  къ  поэту, 
то  и  поэтъ  все  же  не  былъ  жертвой  ея  прихоти  и,  по  вин1з 
или  безъ  вины  съ  своей  стороны,  но  не  случайно  же,  а  по 
каиой-нибудь  иричин-Ь,  испыталъ  на  себ'Ь  ея  охлажденхе.  По 
отв-Ьта  на  эту  загадку  еще  не  было;  отвЪтъ  скрывался  во 
времени,  и  только  время  могло  дать  его.  Безвременная  смерть 
Пупгкина  еще  больше  запутала  вопросъ:  какъ  и  должно  было 
ожидать,  она  снова  и  съ  большей  силой  обратила  къ  падшему 
поэту  сочувств1е  и  любовь  общества.  Восторженные  поклон- 
ники искусства  т']Ьмъ  бол-Ье  были  поражены  смертью  поэта,  и 
т-Ьмъ  бол-Ье  скорб'Ьли  о  ней,  что  вскор'Ь  зат-Ьмъ  появивш1яся 
въ  „Современник-Ь"  посмертный  сочинешя  Пушкина  изумили 
ихъ  своимъ  художественнымъ  совершенствомъ,  своей  творче- 
ской глубиной.  Образъ  Пушкина,  украшенный  страдальческой 
кончиной,   предстоялъ  предъ  ними  во  всемъ  блеск'Ь  поэтпче- 
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ской  апооеозы:  это  былъ  для  нихъ  не  только  велишй  русск1й 
поэтъ  своего  времени,  но  и  великш  поэтъ  всЬхъ  народовъ  и 
всЬхъ  вЬковъ,  гешй  европейсшй,  слава  всем1рная...  Но  не 
усп-Ьло  еще  войти  въ  свои  берега  взволнованное  утратой  по- 
эта чувство  общества,  какъ  подняла  свое  жужжаше  и  шип-Ь- 
ше  на  страдальческую  т-Ьнь  великаго  злопамятная  посредствен- 
ность, мучимая  болью  отъ  глубокихъ  царапинъ,  еще  неза- 
жившихъ  слЪдовъ  львиныхъ  когтей...  Она  начала,  и  прямо,  и 
косвенно,  толковать  о  поэтическихъ  заслугахъ  Пушкина,  ста- 
раясь унизить  ихъ;  не  впопадъ  и  кстати  начала  сравнивать 
Пушкина  и  съ  Мининымъ,  и  съ  Пожарскимъ,  и  съ  Суворо- 
вымъ,  вм^Ьсто  того,  чтобъ  сравнивать  его  съ  поэтами  своей 
родины...  Подобныя  нел^Ьпости  не  заслуживали  бы  ничего, 
кром-Ь  презр'Ьшя,  какъ  выражеше  безсильной  злобы;  но  весе- 
лое скакаше  водовозныхъ  существъ  на  хМогил'Ь  падшаго  въ 
бою  льва  возмущаетъ  душу,  какъ  зр^Ьлище  неприличное  и 
отвратительное;  а  наглое  безстыдство  низости  им-Ьетъ  свой- 
ство выводить  изъ  терп'Ьшя  достоинство,  сильное  одной  исти- 
ной... Мудрено  ли,  что  и  такое  ничтожное  само  по  себ1з 
обстоятельство,  раздражая  людей,  способныхъ  понять  и  оц'Ь- 
нить  Пушкина  какъ  должно,  только  бол'Ье  и  бел'1зе  увлекало 
ихъ  въ  благородномъ,  но  вм']Ьст'Ь  съ  тЬмъ  и  безотчетномъ 
удивленш  къ  великому  поэту?... 

Между  т-Ьмъ,  время  шло  впередъ,  а  съ  нимъ  шла  впередъ 
и  жизнь,  порождая  изъ  себя  новыя  явлен1я,  дающ1я  сознанш 
новые  факты  и  подвигающ1я  его  на  пути  развит1я.  Общество 
русское  съ  невольнымъ  удивлешемъ,  полнымъ  ожидан1я  и  на- 
дежды чего-то  великаго,  обратило  взоры  на  новаго  поэта, 
см-Ьло  и  гордо  открывшаго  ему  новыя  стороны  жизни  и  искус- 
ства. Равенъ  ли  по  силЬ  таланта,  или  еще  выше  Пушкина 
былъ  Лермонтовъ  —  не  въ  томъ  вопросъ:  несомненно  только, 
что  даже  и  не  будучи  выше  Пушкина,  Лермонтовъ  призванъ 
былъ  выразить  собой  и  удовлетворить  своей  поэз1ей  несрав- 
ненно высшее,  по  своимъ  требован1ямъ  и  своему  характеру, 
время,  ч'Ьмъ  то,  котораго  выражешемъ  была  поэз1я  Пушкина. 
И  мен'Ьс,  ч'Ьмъ  въ  как1я  нибудь  пять  лЪтъ,  протекш1я  отъ 
смерти  Пушкина,  русское  общество  успЬло  и  радостно  встре- 
тить  пышный   восходъ,  и   горестно   проводить   безвременный 
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закатъ  новаго  солнца  своей  поэзш!..  Другой  поэтъ,  вышедшш 
на  литературное  поприще  при  жизни  Пушкина  и  прив']Ьтство- 
ванный  имъ,  какъ  великая  надежда  будущаго,  посл'Ь  долгаго 
и  скорбнаго  безмолв1я,  подарилъ  наконецъ  публику  такимъ 
творетемъ,  которое  должно  составить  эпоху  и  въ  л-Ьтописяхъ 
литературы,  и  въ  л']Ьтописяхъ  развит1я  общественнаго  созна- 
шя...  Все  это  было  безмолвной,  фактической  философ1ей  са- 
мой жизни  и  самаго  времени,  для  р-Ьшешя  вопроса  о  Пушкин-Ь. 
Толки  о  Пушкин-Ь  наконецъ  прекратились,  но  не  потому, 
чтобъ  вопросъ  о  немъ  переставалъ  интересовать  публику,  а  по- 
тому что  публика  не  хочетъ  уже  слышать  повторешя  старыхъ, 
одностороннихъ  мн-Ьшй,  требуя  мн-Ьшя  новаго  и  независимаго 
отъ  преду б-Ьждешй,  въ  пользу  или  невыгоду  поэта.  Повторяемъ: 
мн-Ьте  это  могло  выработаться  только  временемъ  и  изъ  вре- 
мени, и  —  чуждые  ложнаго  стыда,  —  не  побоимся  сказать, 
что  одной  изъ  главныхъ  причинъ,  почему  не  могли  мы  ран-Ье 
выполнить  своего  об'Ьщашя  нашимъ  читателямъ  касательно 
разбора  сочинешй  Пушкина,  было  сознаше  неясности  и  не- 
опред'Ьленности  собственнаго  нашего  понят1я  о  значеши  этого 
поэта.  Знаемъ,  что  такое  признан1е  пробудитъ  остроум1е  на- 
шихъ  доброжелателей:  въ  добрый  часъ— пусть  себ'Ь  острятся! 
Мы  не  завидуемъ  готовым ъ  натура мъ,  который  все  узнаютъ 
за  одинъ  присЬстъ  и,  узнавши  разъ,  одинаково  думаютъ  о 
предмет15  всю  жизнь  свою,  хвалясь  неизм-Ьнчивостью  своихъ 
мн-Ьшй  и  неспособностью  ошибаться.  Да.  не  завидуемъ,  ибо 
глубоко  уб']Ьждены,  что  только  тотъ  не  ошибался  въ  истин-Ь, 
кто  не  искалъ  истины,  и  только  тотъ  не  изм-Ьнялъ  своихъ 
уб-Ьждешй,  въ  комъ  кЬтъ  потребности  и  жажды  уб-Ьждешя; 
истор1я,  философ1я  и  искусство  — не  то,  что  математика,  съ 
ея  в-Ьчными  и  неподвижными  истинами:  движеше  математики, 
какъ  науки,  состоитъ  не  въ  движеши  ея  истинъ,  а  въ  откры- 
т1*и  новыхъ  и  кратчайшихъ  путей  къ  достижешю  неизмЬнныхъ 
результатовъ.  Въ  царств'Ь  математики  н'Ьтъ  случайности  и 
произвола,  зато  н1ьтъ  и  жизни;  но  истор1я,  философ1я  и  искус- 
ство живутъ  какъ  природа,  какъ  духъ  челов']Ьчесшй,  выра- 
жаемые ими,  живутъ,  в-Ьчно  изм1зняясь  и  обновляясь;  ихъ 
единство  скрыто  въ  многоразлич1и  и  разнообраз1и,  необходи- 
мость— въ  свобод'Ь,  разумность— въ  случайности.  Кто  хочетъ 
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уловлять  своИхМъ  сознашемъ  законы  ихъ  развит1я,  тотъ  самъ, 
подобно  имъ,  долженъ  развиваться  и  доходить  до  результатовъ 
истины  не  въ  легкомъ  наслажденш  апатическаго  спокойств1я, 
а  въ  бол-Ьзняхъ  и  мукахъ  рождешя:  зерно  истины  въ  благо- 
датной душ-Ь  то  же,  что  младенецъ  въ  утроб-Ь  матери  — 
предметъ  пламенной  любви  и  трудныхъ  попечен1й,  источникъ 
блаженства  и  скорбей... 

КрОхМЪ  того,  насъ  останавливали  еще  пред'Ьлы  замышляемой 
нами  статьи.  Наблюдая  за  ходомъ  отечественной  литературы, 
мы,  естественно,  часто  должны  были  въ  прошедшемъ  отыски- 
вать причины  настоящаго  и  прозр'Ьвать  въ  историческую  связь 
явлен1й.  Ч-Ьмъ  бол-Ье  думали  мы  о  Пушкин-Ь,  т'Ьмъ  глубже 
прозр-Ьвали  въ  живую  связь  его  съ  прошедшимъ  и  настоящимъ 
русской  литературы,  и  уб'Ьждались,  что  писать  о  Пушкин'Ь  — 
значитъ  писать  о  ц'Ьлой  русской  литератур-Ь:  ибо  какъ  преж- 
н1е  писатели  руссше  объясняютъ  Пушкина,  такъ  Пушкинъ 
объясняетъ  посл'Ьдовавшихъ  за  нимъ  писателей.  Эта  мысль 
сколько  истинна,  столько  и  ут^Ьшительна:  она  показываетъ, 
что,  несмотря  на  б'Ьдность  нашей  литературы,  въ  ней  есть 
жизненное  движен1е  и  органическое  развит1е,  сл'Ьдственно  у 
нея  есть  истор1я.  Мы  далеки  отъ  самолюбивой  мысли  удовле- 
творительно развить  это  воззр'Ьше  на  русскую  литературу,  и 
желаемъ  только  одного  —  хоть  намекнуть  на  это  воззр'Ьн1е  и 
проложить  другимъ  дорогу  тамъ,  гд-Ь  еш,е  не  протоптано  и 
тропинки.  Пусть  друг1е  сд'Ьлаютъ  это  лучше  насъ:  мы  первые 
порадуемся  ихъ  усп'Ьху,  а  сами  для  себя  будемъ  довольны  и 
т-Ьмъ,  если  намъ,  намекомъ  на  это  воззр'Ьн1е,  удастся  положить 
конецъ  старымъ  толкамъ  о  русской  литератур-Ь  и  произволь- 
нымъ  личнымъ  сужден1ямъ  о  русскихъ  писателяхъ... 

Вотъ  для  чего,  присгупая  къ  критическому  разсмотр'Ьшю 
сочинен1й  Пушкина,  мы  почли  за  необходимое  сперва  обозр1эТь 
ходъ  и  развит1е  русской  поэзш  (ибо  предметъ  нашихъ  статей 
будетъ  не  литература  въ  обширномъ  смысл'Ь,  а  только  поэз1я 
русская)  съ  самаго  ея  начала.  Выходъ  новаго  издан1я  сочи- 
нен1й  Державина  доставилъ  намъ  удобный  случай  взглянуть 
съ  нашей  точки  зр1зн1я  на  его  творен1Я,  и  нашу  статью  о 
ДержавинФ>  мы  считаемъ  началомъ  статьи  о  ПушкшгЬ,  почему 
и  нам'Ьрены  связать  об'Ь  эти  статьи  обзоролгь  историческаго 
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развит1я  русской  поэз1и  отъ  Державина  до  Пушкина,  черезъ 
что  статья  наша  о  Державин-Ь  будетъ  еш,е  пополнена  и  уяснена 
общей  идеей,  которая  должна  быть  основой  всего  ряда  этихъ 
статей,  образу ющихъ  собой  критическую  истор1ю  „изяш,- 
ной  литературы"  русской.  Всл-Ьдъ  за  статьями  о  Пушкин-Ь, 
мы  немедленно  приступимъ  къ  разбору  (тоже  давно  нами  об'Ь- 
щанному)  сочинен1Й  Гоголя  и  Лермонтова.  И  хотя  въ  нашемъ 
журнал-Ь  не  разъ  и  не  мало  было  говорено  объ  этихъ  писа- 
теляхъ,— однако  же  об-Ьщаемыя  статьи  нисколько  не  будутъ 
повторетемъ  сказаннаго. 


Русская  литература  есть  не  туземное,  а  пересадное  расте- 
те. Это  обстоятельство  даетъ  особенный  характеръ  ей  самой 
и  ея  исторш;  не  понять  этого  обстоятельства,  или  не  обратить 
на  него  всего  внимашя— значить  не  понять  ни  русской  лите- 
ратуры, ни  ея  истор1и.  Мы  начали  ея  характеристику  сравне- 
шемъ— и  продолжимъ  сравнешемъ  же.  Одни  растешя,  будучи 
перенесены  въ  новый  климатъ  и  пересажены  въ  новую  почву, 
сохрани ютъ  свой  прежшй  видъ  и  свои  прежтя  качества;  дру- 
пя  изм1зняются  въ  томъ  и  другомъ,  по  вл1яшю  на  нихъ  новаго 
климата  и  новой  почвы.  Русская  литература  можетъ  быть 
сравниваема  съ  растен1ями  второго  рода.  Ея  истор1я,  особенно  до 
Пушкина  (отчасти  еще  и  до  сихъ  поръ),  состоитъ  въ  постоянномъ 
стремленш— отр-Ьшиться  отъ  результатовъ  искусственной  пере- 
садки, взять  корни  въ  новой  почв-Ь  и  укр-Ьпиться  ея  питательными 
соками.  Идея  поэзш  была  выписана  въ  Росс1Ю  по  почт-Ь  изъ 
Европы  и  явилась  у  насъ  какъ  заморское  нововведеше.  Ее 
понимали,  какъ  искусство  слагать  вирши  на  разные  торжест- 
венные случаи.  Тредьяковск1й  былъ  привилегированнымъ  при- 
дворнымъ  шитой  и  „воспЬвалъ"  даже  балы  и  маскарады  при- 
дворные, словно  какъ  государственныя  событ1я.  Ломоносовъ, 
первый  русск1Й  поэтъ,  тоже  понималъ  по931Ю,  какъ  „восп-Ь- 
ван1С"  торжественныхъ  случаевъ,  и  первая  ода  его  (и  въ  то 
же  время  первое  русское  стихотвореше,  написанное  правиль- 
нымъ  разм-Ьромъ)  была  п'Ьснью  на  взят1е  русскими  войсками 
Хотина.  Это  было  въ  1739  г.;  стало  быть,  теперь  этому  сто 
четыре  года.  Впрочсмъ,  „пЬсноп1звчесшй"  и  „восп1>вательный" 
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взглядъ  на  П0Э31Ю  созданъ  не  нашими  первыми  поэтами:  такъ 
смотр-Ьли  тогда  на  поэз1ю  во  всей  просвЬщенной  Европ'Ь. 
Всеобщей  изв-Ьстностью  тогда  пользовались  только  древшя 
литературы,  изъ  которыхъ  греческая  была  или  по  наслышкЬ 
изв-Ьстна,  или  искаженно  и  превратно  понимаема,  а  латинская, 
лучше  знаемая  и  бол-Ье  доступная  и  любимая,  считалась 
идеаломъ  всякой  изящной  литературы.  Изъ  нов1эйшихъ  лите- 
ратуръ  пользовались  всеобщей  изв-Ьстностью  только  фран- 
цузская и  итальянская,  особенно  первая,  ибо  она  наибол^Ье 
находилась  подъ  вл1ян1емъ  латинской,  по  крайней  м-Ьр'Ь,  во 
вн-Ьшнихъ  формахъ.  Н-Ьмецкой  изящной  литературы  тогда 
еще  не  существовало;  испанская  и  англ1йская  не  были  из- 
в-Ьстны  за  пред-Ьлами  своихъ  земель. 

Итакъ,  изъ  нов'Ьйшихъ  литературъ  французская  царила 
надъ  всЬми  другими,  гордо  презирая  англхйскую  и  испанскую, 
какъ  выражете  крайняго  безвкус1я,  почитая  Данта  уродли- 
вымъ  поэтомъ,  и  восхищаясь  по-своему  Петраркой  и  Тассомъ. 
Вл1ян1е  древнихъ  литературъ  на  французскую  (а  сл'Ьдственно 
и  на  всЬ  друпя  въ  Еврон-Ь  того  времени)  состояло  въ  услов- 
ныхъ  понят1яхъ  о  высшей  форм-Ь  поэтическихъ  произведен1Й 
г.  уподоблен1яхъ  кстати  и  некстати  изъ  языческой  миеоло- 
пи.  У  древнихъ  стихи  не  читались,  а  говорились  речитати- 
вомъ  съ  аккомпаньеманомъ  музыкальнаго  инструмента  — 
лиры;  оттого  у  древнихъ  „пЬть"  —  значило  въ  перенос- 
номъ  значеши  „сочинять  стихи".  Въ  новомъ  м1р'Ь,  стихи 
не  п'Ьлись,  а  читались,  и  лиры  совсЬмъ  не  существовало; 
но  прилич1е  требовало,  чтобъ  въ  стихахъ  не  обходилось 
безъ  „пою"  и  „лиры".  Миеолопя  была  выражен1емъ  жизни 
древнихъ,  и  ихъ  боги  были  не  аллегор1ями,  не  символами, 
не  риторическими  фигурами,  а  живыми  понят1Ями  въ  жи- 
выхъ  образахъ.  Въ  новомъ  м1р'Ь  царила  религ1я  Христа 
и,  стало  быть,  боговь  не  было;  но,  несмотря  на  то,  нельзя 
было  нагшсать  никакого  стихотворен1я,  гдЬ  бы  не  стр'1> 
ляли  изъ  лука  Амуры  и  Куппдоны,  не  выли  Бореи,  Нсн- 
тут,  не  воздымалъ  моря,  Зефиры  не  дышали  прохладой  и  т.  д. 
А  почему?  —  Потому  что  такъ  было  у  грековъ  и  рпмлянъ! 
По  воззр'Ьн1ю  грековъ,  трагед1я  могла  быть  только  апооеозой 
государственной  жизни,  и  оттого  у  нихъ  дЬйствовали  въ  ней 
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только  представители  стих1й  государственности:  цари,  герои, 
военнопачальники,  правители,  жрецы  (а  по  связи  ихъ  жизни  съ 
религ1ей  и  боги);  народъ  же  могъ  присутствовать  на  сцен-Ь 
только  въ  вид']Ь  хора,  выражавшаго  лирическими  изл1яшями 
свое  участ1е  не  въ  происходящвхмъ  передъ  его  глазами  со- 
бытш,  но  свое  участ1е  къ  происходившему  передъ  его  гла- 
зами событ1ю.  Единство  основной  идеи  считалось  у  грековъ 
столько  необходимымъ  услов1емъ  для  трагедш,  какъ  и  для 
всякаго  другого  произведешя  поэз1и;  единство  же  м'Ьста  и 
времени  отнюдь  не  считалось  необходшюстью,  но  часто  со- 
блюдалось какъ  по  простот^Ь  и  немногосложности  д'Ьйств1я, 
такъ  и  по  обширности  сцены.  Драматурги  нов^Ьйшаго  м1ра 
поняли  это  по  своему.  Набожно  хранили  они  въ  трагедш 
правило  тр1единства;  допускали  въ  нее  только  царей  и  ге- 
роевъ  съ  ихъ  наперсниками,  а  изъ  простого  народа  позво- 
ляли появляться  на  сцен-Ь  однимъ  „в-Ьстникамъ".  Иотъ  что 
значитъ  принять  фактъ  за  идею!  Создашя  греческой  поэзш, 
вышедш1я  изъ  жизни  грековъ  и  выразивш1я  ее  собой,  пока- 
зались для  новыхъ  поэтовъ  нормой  и  первообразомъ  для  поэзш 
народовъ  другой  религ1и,  другого  образовашя,  другого  вре- 
мени! Это  особенно  видно  изъ  понят1я  псевдоклассиковъ  объ 
эпос'Ь:  гречесшй  эпосъ  „Ил1аду"  и  рабскш  сколокъ  съ  нея — 
„Энеиду"  приняли  они  за  эпосъ  всеобщш  и  думали,  что  до 
скончашя  м1ра  вс^Ь  эпичесюя  поэмы  должны  писаться  по  ихъ 
образцу,  безъ  мал-Ьйшаго  отступленш,  даже  начинаться  не 
иначе  какъ  „муза,  воспой",  или  .,пою".  Поэтому  истинная 
„Ил1ада"  среднихъ  вЬковъ— „Божественная  К,омед1я"  Данта, 
выразившая  собой  всю  глубину  духовной  жизни  своего  вре- 
мени, въ  свойственныхъ  этой  жизни  и  этому  времени  формахъ, 
казалась  имъ  не  эпической  поэмой,  а  уродливыхмъ  произведе- 
шемъ.  Да  и  какъ  могло  быть  иначе?— она  начиналась  не  съ 
глагола  „пою"  и  называлась— о,  ужасъ! — комед1ею!..  Эпи- 
ческая поэз1я,  по  понят1ю  псевдо-классиковъ,  должна  была 
„восп1звать„  какое-нибудь  великое  событ1е  въ  жизни  чело- 
в'Ьчества,  или  въ  жизни  народа,  —  и  въ  какую  бы  эпоху, 
у  какого  бы  народа  ни  произошло  это  событ1е,  оно  должно 
быть  наряжено  въ  багряницу  или  тогу,  лишиться  мЬстнаго 
колорита,    приводиться  въ  движен1е  сверхъестественными  си- 
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лами,  выражаться  напыщенно  и  безцв-Ьтпо,  —  чего  необхо- 
димо требуетъ  всякая  подд1злка  подъ  чужую  форму  и  т-Ьмъ 
бол-Ье  подъ  чужую  жизнь.  Вотъ  происхождеше  риторической 
поэзш.  Основан1е  ея  —  отложен1е  отъ  жизни,  отпад еше  отъ 
д-Ьйствительности;  характеръ— ложь  и  общ1я  м-Ьста.  Такая-то 
поэз1я  была  перенесена  на  Русь. 

Ломоносовъ  былъ  первымъ  основателемъ  русской  поэзш  и 
первымъ  поэтомъ  Руси.  Для  насъ  теперь  непонятна  такая 
поэз1я:  она  не  оживляетъ  нашего  воображен1я,  не  пювелитъ 
сердца,  а  только  производить  въ  насъ  скуку  и  З'Ьвоту.  Но  если 
сравнивать  Ломоносова  съ  Сумароковымъ  и  Херасковымъ  — 
стихотворцами,  вышедшими  на  поприще  посл'Ь  него,  —  то 
нельзя  не  признать  въ  Ломоносов^Ь  значительнаго  дарован1я, 
которое  пробивается  даже  въ  ложныхъ  формахъ  риторической 
П0Э31И  того  времени.  Только  одинъ  Державинъ  былъ  несра- 
вненно больше  поэтъ,  ч-Ьмъ  Ломоносовъ:  до  Державина  же 
Ломоносову  не  было  никакихъ  соперниковъ,  и  хотя  Сумаро- 
ковъ  и  Херасковъ  ценились  современниками  не  ниже  его,  но 
имъ  до  него — 

Какъ  до  зв-Ьзды  небесной  далеко! 

Сравнительно  съ  ними,  языкъ  его  чистъ  и  благородент,,  слогъ 
точень  и  силенъ,  стихъ  исполненъ  блеска  и  парен1я.  Если  же 
не  всяшй  могъ  такъ  писать,  какъ  Ломоносовъ,  значитъ  — 
нужно  им'Ьть  талантъ,  чтобъ  писать  такъ,  какт^  писалъ  онъ. 
Поэз1я  Корнеля  и  Расина  для  насъ— ложная,  риторическая 
поэз1я,  и  намъ  отъ  нея  спится  такъ  же  сладко,  какъ  и  отъ 
поэз1и  Сумарокова;  но,  чтобъ  и  теперь  писать  такъ,  какъ 
писали  въ  свое  время  Корпел ь  и  Расинъ,  надо  имЬть  боль- 
шой талантъ;  писать  же  такъ,  какъ  писалъ  Сумароковъ, 
не  нужно  было  никакого  таланта  и  въ  его  время,  а  нужна 
была  только  охота  и  страсть  къ  писан1ю.  Въ  одахъ  Ло- 
моносова: „Къ  1ову",  „Утреннее"  и  „Вечернее  размышлеше 
о  величеств'Ь  Бож1емъ" ,  кромЬ  замЬчательнаго  искусства 
версификащи,  видны  еще  одушевлен1е  и  чувство,  чего  не- 
зам-Ьтно  ни  въ  одномъ  стихотвореши  Сумарокова  или  Хе- 
раскова. Поэз1я  Ломоносова  —  хвалебная  и  торжественная 
по    преимуп^еству.    Сумароковъ  писалъ,  по  крайней  мЬрЬ,  ко- 
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мед1и,  эклоги,  сатиры,  кром-Ь  трагед1й  и  одъ;  Лодюносовъ 
писалъ,  только  оды,  и  кром'Ь  ихъ  написалъ  дв-Ь  трагед1и,  да 
неоконченную  поэму  „Петр1аду".  Таковъ  былъ  духъ  временп; 
такъ  понимали  тогда  поэз1Ю  въ  Европ1'>,  и  разстояше  между 
„Петрхадой"  Ломоносова  и  „Генр1адой"  Вольтера,  право,  не 
велико.  Въ  „Петр1ад'Ь"  Ломоносовъ  описываетъ  дворецъ  Неп- 
туна на  дн-Ь  Б-Ьлаго  моря:  нашъ  поэтъ  не  подумалъ  о  томъ, 
что  отвелъ  слишкомъ  холодную  квартиру  обитателю  Среди- 
земнаго  моря  и  греческаго  Архипелага.  Петръ  Велик1й  и  — 
Пептунъ,  морскор!  богъ  древнихъ  грековъ:  какое  сближеше! 
Понятно,  почему  не  кончилъ  Ломоносовъ  своей  дикой,  напы- 
щенной поэмы:  у  него  было  отъ  природы  столько  здраваго 
смысла  и  ума,  что  онъ  не  могъ  кончить  подобнаго  1оиг  с1е 
^гсе  воображешя,  поднятаго  на  дыбы.  Трагедии  Ломоносова 
похожи  на  его  „Петрхаду".  Сумароковъ  писалъ  во  всЬхъ  ро- 
дахъ,  чтобъ  сравняться  съ  господиномъ  Вольтеромъ,  и  во 
вс-Ьхъ  равно  быль  безталантенъ.  Но  о  поэзш  тогда  думали 
иначе,  нежели  думаютъ  теперь,  п  при  страсти  къ  писашю  и 
раздражите льномъ  самолюбш,  трудно  было  не  сд'Ьлаться  ве- 
ликимъ  гешемъ.  Современники  были  безъ  ума  отъ  Сумаро- 
кова. Вотъ  что  говоритъ  о  немъ  одинъ  изъ  зам-Ьчательн-Ьй- 
шихъ  и  умн-Ьйшихъ  людей  Екатерининскихъ  времен  ь,  Нови- 
ковъ,  въ  своемъ  „Опыт-Ь  историческаго  словаря  о  россшскихъ 
писателяхъ: 

„Различныхъ  родовъ  стихотворными  и  прозаическими  сочинен1яии 
пр1обр'Ь.1ъ  оиъ  себ-Ь  великую  и  бсзсмертную  славу  не  только  отъ  рос- 
С1янъ,  но  и  отъ  чужестранпыхъ  академ1й  и  славн'Ьашихъ  европеискихъ 
писателей.  II  хотя  первый  изъ  росс1янъ  онъ  началъ  писать  трагед1и  по 
всЬмъ  иравиламъ  театральнаго  искусства,  но  столько  усп'Ьлъ  въ  оныхъ, 
что  заслужилъ  наз8ан1е  сЬверна!  о  Расина.  Его  эклоги  равняются  знающими 
людьми  съ  Виргил1евыми  и  поднесь  еще  остались  неподражаемы;  а  притчи 
его  почитаются  сокровищемъ  росс1йскаго  Парнаса;  и  въ  семъ  род'Ь  стихо- 
творен  ями  далеко  превосходитъ  онъ  Фе;ра  и  ле-ла-Фонтена,  славн-Ьй- 
шйхъ  въ  семъ  род-Ь.  1)Прочемъ  всЬ  его  сочинен1я  любителями  росс1й- 
скаго  стихотворства  весьма  много  почитаются."  (Стр.  207—208). 

Так1я  похвалы  Сумарокову  теперь,  конечно,  очень  см'Ьшны; 
но  онЬ  имЪютъ  свой  смыслъ  и  свое  основан1е,  доказывая, 
какъ  важны,  полезны  и  дороги  для  успЬховъ  литературы  тЬ 
см'Ьлые  и  неутомимые  труженики,  которые  въ  простот'Ь  сердца 
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принимаютъ  свою  страсть  къ  бумагомаранию  за  велишй  та- 
лантъ.  При  всей  своей  бездарности,  Сумароковъ  много  спо- 
собствовалъ  къ  распространен1ю  на  Руси  охоты  къ  чтешю  и 
къ  театру.  Современники  дорожатъ  такими  людьми,  добро- 
душно удивляясь  имъ,  какь  гешямъ.  Вотъ  что  говоритъ 
тотъ  же  Новиковъ  о  Васил1и  Кирилловиче^  Тредьяковскомъ: 

„Сей  мужъ  былъ  великаго  ра^з^ма,  многаго  учен1я,  обширнаго  зааБ1Я 
и  безирим'Ьрнаго  трудолюб1я;  весьма  знающъ  вь  латинскомь,  греческомъ, 
французскомъ,  итальянскомъ  и  въ  своемъ  природиомъ  языкЬ;  также  въ 
философ1и,  богослов1и_,  красг10р'Ьч1а  и  въ  другихъ  наукахъ.  Полезными 
своими  трудами  пр1обрЬлъ  себ'Ь  безсмертную  славу,  и  первый  въ  Рос- 
С1И  сочинилъ  правила  иоваго  росс1йскаго  стихосложен1я,  много  сочи- 
нилъ  книгъ,  а  иеревелъ  и  тою  больше,  да  и  столь  миого,  что  кажется 
невозможнымъ,  чтобъ  одного  человека  достало  къ  тому  столько  силъ; 
ибо  одну  древнюю  Ролленеву  исторхю  перевелъ  онъ  два  раза...  При  томъ, 
не  обинуясь,  къ  его  чести  сказать  можно,  что  онъ  первый  открылъ  въ 
Рос<1и  путь  къ  словеснымъ  наукамъ,  а  паче  къ  стихотворству:  при  чомъ 
былъ  первый  профессоръ,  первый  стихотворецъ  и  первый  положившей 
толнко  труда  и  прнлежап1я  въ  перевод-Ь  на  росс1Йск1й  языкъ  преполез- 
ныхъ  киигъ"  (ст.  118 — 119). 

Мы  не  безъ  нам'Ьрен1я  д'Ьлаемъ  эти  вьтиски;  свид-Ьтельство 
современниковъ,  какъ  всегда  пристрастное,  не  можетъ  служить 
доказательствомъ  истины  и  посл-Ьднимъ  отв1зтомъ  на  вопросъ; 
но  оно  всегда  должно  приниматься  въ  соображеше  при  суж- 
денш  о  писателяхъ,  ибо  въ  немъ  всегда  есть  своя  часть 
истины,  часто  невозможная  для  потомства.  Поэтому  мы  не 
разъ  еще  приб'Ьгнемъ  къ  подобнымъ  выпискамъ  въ  продолженш 
нашей  статьи,  чтобъ  показать  ими,  какъ  смотр']Ьли  на  того 
или  другого  писателя  его  современники,  изъ  чего,  н'Ькоторымъ 
образомъ,  можно  судить  о  степени  его  важности  и  въ  истор1и 
литературы. 

Громкой  славой  пользовались  у  знатаковъ  и  любителей 
литературы  того  времени  четверо  писателей  изъ  школы  Ломо- 
носова—Поповсшй,  Херасковъ,  Петровъ  и  Костровъ.  Иопов- 
ск1й  обязанъ  своей  громкой  известностью  въ  то  время  лестнымъ 
отзывамъ  Ломоносова  о  переведенномъ  имъ  стихами  „ОпыгЬ 
о  Челов'Ьк'Ь"  Попа.  Вотъ  что  говоритъ  о  Поповскомъ  По- 
виковъ: 

„Опытъ  о  челов'Ьк'Ь  славнаго  въ  ученомъ  свЬтЬ  11оп1я  перевелъ  онъ 
съ  французскаго    языка  па  росс1иск1Й,    сь  такнмъ    искусствомъ,  что  по 
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мн-Ьтю  знающихъ  люаеи,  гораздо  ближе  подошелъ  къ  подлиннику  и  не 
зеавъ  англ1йскаго  языка,  что  доказываетъ  какъ  его  ученость,  такъ  и  про- 
нииан1е  вг  мысли  авторск1я.  Содержанхе  сей  книги  столь  важно,  что  и 
прозой  исправно  перевестп  ее  трудно;  по  онъ  перевелъ  съ  французгкаго, 
перевелъ  въ  стихи,  я  иеревелъ  съ  совершенным!,  п'^т.усствомъ,  какт.  фи- 
лософъ  и  стихотворецъ:  напечатана  С1Я  книга  вь  Москве  1757  года. 
Онъ  переложслъ  съ  латинскаго  языка  въ  Литпнск!^  стихи  Горашеву 
эпистолу  о  стихотворств'Ь,  и  н-Ьсколько  изъ  его -мъ;  также  перевелъ  про- 
зой книгу  о  воспитан1и  д'Ьтен,  состоящую  въ  двухъ  частяхъ,  славнаго 
Лока:  сей  переводъ,  по  мюьпгю  зпаютихъ  люден,  едва  пе  превосходитъ 
ли  и  подлимпикъ.  Онъ  сочинилъ  н'Ёсколько  рЬчеп,  читанныхъ  въ  публич- 
ныхъ  собран1яхъ,  и  также  писалъ  торжествееныя  оды.  Вообще  стихо- 
творство его  чисто  н  плавно,  а  изображеи1я  просты,  ясны,  пртятны  и 
превосходны"  (стр.  168 — 169). 

Поповск1й  умеръ  30  л-Ьтъ  и  сжегъ  свой  переводъ  Тита 
Лив1я  (котораго  перевелъ  больше  половины)  и  переводъ  многихъ 
одъ  Анакреона,  будучи  недоволенъ  своими  переводами  и  боясь, 
чтобъ  посл-Ь  его  смерти  они  не  были  напечатаны.  Стихи  Попов- 
скаго,  по  своему  времени,  д-Ьйствительно  хороши,  а  недоволь- 
ство его  несовершенствомъ  трудовъ  своихъ  еш,е  бол-Ье  обна- 
руживаетъ  въ  немъ  челов-Ька  съ  даровашемъ.  Зам-Ьчательно, 
что  мнопя  м'Ьста  переведеннаго  имъ  „Опыта"  были  не  про- 
пущены тогдашней  цензурой. 

Херасковъ  написалъ  ц-Ьлыхъ  дв-Ьнадцать  томовъ.  Онъ  былъ 
и  эпикъ,  и  лирикъ,  и  трагикъ,  писалъ  даже  „слезныя  драмы" 
и  комедш,  и  во  всемъ  этомъ  обнаружилъ  большую  страсть 
къ  литератур']^,  большое  добродуш1е,  большое  трудолюб1е 
и— большую  безталантность.  Но  современники  думали  о  немъ 
иначе,  и  смотр-Ьли  на  него  съ  какимъ-то  робкимъ  благогов-Ь- 
темъ,  какого  не  возбуждали  въ  нихъ  ни  Ломоносовъ,  ни 
Державинъ.  Причиной  этого  было  то,  что  Херасковъ  подарилъ 
Росс1ю  двумя  эпическими  или  героическими  поэмами  —  „Рос- 
саадой"  и  „Владим1ромъ".  Эпическая  поэма  считалась  тогда 
высшимъ  родомъ  поэз1и,  и  не  пм-Ьть  хоть  одной  поэмы  народу — 
шачило  тогда  не  им-Ьть  поэз1и.  Какова  же  должна  быть  гор- 
юсть  отцовъ  нащихъ,  которые  знали,  что  у  итальянцевъ  была 
одна  только  поэма— „Освобожденный  1ерусалимъ",  у  англи- 
чанъ  тоже  одна — „Потерянный  Рай",  у  французовъ  одна,  и 
то  недавно  написанная — „Генр1ада",  у  н-Ьмцевъ,  одна,  почти 
вт>  одно  время  съ  поэмами  Хераскова  написанная,  — „Месс1ада", 
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даже  у  самихъ  римлянъ  только  одна  поэма,  а  у  насъ,  рус- 
скихъ,  такъ  же  какъ  и  грековъ,  ц^Ьлыя  дв^Ь!  Каковы  эти 
поэмы,—  объ  этомъ  не  разсу ждали,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  никому 
въ  голову  не  приходила  мысль  о  возможности  усомниться  въ 
ихъ  высокомъ  достоинств-^.  Самъ  Державинъ  смотр-Ьлъ  на 
Хераскова  съ  благогов'Ьн1емъ  и  разъ,  безъ  умысла,  написалъ 
на  него  злую  эпиграмму,  ду.дшая  написать  мадригалъ,  въ  сти- 
хотвореши  „Ключъ",  который  оканчивается  сл-Ьдуюш.ими  сти- 
хами: 

Творца  безсмертной  „Росс1ады", 
Свящееиый  Гребеневск1й  ключъ, 
Поилъ  водою  ты  стихотворства. 

Дмитр1евъ  такъ  вырази  лъ  свое  у  див  лете  къ  Хераскову,  въ 
этой  надписи  къ  его  портрету: 

Пускай  отъ  зависти  сердца  зоилоьъ  ноютъ; 
Хераскову  они  вреда  не  вринесутъ: 
Владим1ръ,  1оаннъ  щитомъ  его  покроютъ 
И  въ  храмъ  безсмертья  проведутъ. 

Мы  увидимъ  ниже,  какъ  долго  еще  продолжалось  мисти- 
ческое уважен1е  къ  творцу  „Росс1ады"  и  „Владим1ра",  несмотря 
на  сильный  возсташя  противъ  его  авторитета  н-Ькоторыхъ 
дерзкихъ  умовъ:  оно  совершенно  окончилось  только  при  по- 
явлен1и  Пушкина.  Причина  этого  мистическаго  уважешя  къ 
Хераскову  заключается  въ  риторическомъ  направлен1и,  глубоко 
охватившемъ  нашу  литературу.  Кром-Ь  этихъ  двухъ  стихо- 
творныхъ  поэмъ,  Херасковъ  написалъ  еще  три  поэмы  въ  проз-Ь: 
„Кадмъ  и  Гармон1я",  „Полидоръ,  сынъ  Кадма  и  Гармоши" 
и  „Нума  Пом  ПИЛ)  и,  или  Процв-Ьтающш  Римъ".  ,Д1охожден1я 
Телемака"  '  енелона,  „Гонзальвъ  КордуанскШ"  и  „Нума 
ПомпилШ"  Флор1ана  были  образцами  прозаическихъ  поэмъ 
Хераскова.  Замечательно  предислов1е  автора  къ  первой  изъ 
нихъ:  „Мн'Ь  сов'Ьтовали  переложить  с1е  сочинен1е  стихами, 
дабы  видъ  эпической  поэмы  оно  пр1яло.  Над'Ьюсь,  могутъ 
читатели  пов1зрить  мнк,  что  я  въ  состоя н1и  былъ  издать  С1е 
сочинение  стихами;  но  я  не  поэму  писалъ,  а  хотЬлъ  сочинить 
простую  токмо  пов'Ьсть,  которая  для  стихослов1я  не  есть 
удобна.  Кому  изв'Ьстны  П1итическ1я  правила,  тотъ  при  чтен1и 
сей  книги  почувствуетъ,    для  чего  не   стихами    она  писана". 
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Дал-Ье,  Херасковъ  возстаетъ  противъ  мнЪшя  Тредьяковскаго, 
утверждавшаго,  что  поэмы  должны  писаться  безъ  риемъ,  и 
что  „Телемакъ"  именно  потому  не  ниже  „Ил1ады",  „Одиссеи" 
и  „Энеиды"  и  выше  всЬхъ  другихъ  поэмъ,  что  писанъ  безъ 
риемъ.  Д-Ьтское  простодуш1е  этихъ  мн-Ьшп  и  споровъ  лучше 
всего  показываетъ,  какъ  далеки  были  словесники  того  времени 
отъ  истиннаго  понят1я  о  поэзш,  и  до  какой  степени  вид-Ьли 
они  въ  ней  одну  риторику.  Въ  „Полидор'Ь"  особенно  зам1зча- 
тельно  внезапное  обращеше  Хераскова  къ  русскимъ  писателямъ. 
Имена  ихъ  означены  только  заглавными  буквами— характери- 
стическая черта  того  времени,  чрезвычайно  скрупулёзнаго  въ 
д'Ьл'Ь  печати.  Но  мы  выпишемъ  ихъ  имена  вполн-Ь,  кромЬ 
т-Ьхъ,  который  трудно  угадать: 

„Такова  есть  сила  п-Ь^нословха,  что  боги  сами  восхищаются  «ривле- 
кательнымъ  музъ  п'Ьн1емъ,  музъ  небесвыхъ,  пиршества  ихъ  на  холмис- 
томъ  Олими-Ь  сопровождающихъ; — и  кто  не  восхитится  стройностью  лиръ 
пр1ятныхъ?  чье  сердце  не  тронется  сладостнымъ  гласомъ  музами  вдохно- 
венныхъ  п1|1товъ!  —  сердце  суровое  и  нечувствительное,  единый  наруж- 
ный токмо  слухъ  им-Ьющее,  или  пр1ятности  стихотворства  ощущать  не 
сотворенное.  Можетъ  ли  чувствительная  душа,  можетъ  ли  въ  восторгъ 
не  пр1Й1и,  внимая  громкому  и  важному  тьнгю  наперсника  музъ,  паря- 
щаго  Ломоносова?  Можетъ  ли  кто  не  пл-Ьпиться  и1Ьжными  и  пр1ятными 
творен1ями  С?  *)  Я  пою  въ  моемъ  отечеств-^,  и  п1итовъ  росс1искихъ 
исчисляю;  мн-Ь  они  путь  къ  тотр-Ь  парнасской  проложили:  св'Ьтомъ  ихъ 
озаряемый,  востьлъ  я  росс1Йскихъ  древнихъ  царей  и  героевъ;  востьлъ 
Кадма  не  стопосложнымъ,  но  простымъ  слогомъ;  нын*  повествую  По- 
лидора,  не  внимая  сужден1Ю  нелюбителей  россшскаго  слова,  ни  укорнз- 
намъ  завистливыхъ  челов'Ьковъ,  въ  уничижеши  другихъ  славу  свою  поста- 
вляющихъ.  Но  пусть  они  гиапокренскаго  источника  прежде  .меня  дости- 
гнутъ,  тогда,  уетуиивъ  имъ  лавры,  сиокойпо  за  ними  посл'Ьдую;  слабыя 
и  недостойныя  творен1я  забвенны  будутъ.  А  вы,  мои  предшественники, 
вы,  мои  достославные  современники,  въ  памяти  нашихъ  потомковъ  впе- 
чатл-Ьнны  и  славимы  в^чно  будете,  —  и  ты,  бардъ  временъ  нашихъ, 
превосходный  п'&иецъ  и  тщательный  списатель  красотъ  натуры!  **)  И  ты, 
Державинъ,  во  в1Ьки  не  умрешь  по    твоему  вдохновенному  свыше  изре- 

*)  Должно  быть,  д'Ьло  идетъ  о  Евстафш  Стаиевичп»,  весьма  пюхомъ 
П1ит'Ь  того  времени. 

**)  Зд'Ьсь,в'Ьроятио,  идетъ  д'бло  о  Бобровчь,  авторе  описательной  поэмы: 
„Херсонида,  или  д'Ьтн1й  день  на  полуостров-Ь  Херсонид'Ь"  и  разныхъ 
лирическихъ  стихотворео1и.  Бобровъ  зам-Ьчателенъ  т4мъ,  что  былъ  зна- 
комъ  съ  аигл1йской  литературой  и  подражалъ  ея  писятелямъ  Поповский 
школы. 
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чен1ю.  Но  не  давай  прохлаждаться  священному  пламени,  въ  дух'Ь  тво- 
емъ  музами  воспаленномъ:  музы  не  любятъ,  кто,  ими  иризываемъ  будучи, 
р4дко  съ  ними  бес'Ьдуетъ.  Теб-Ь,  любимецъ  музъ,  русскШ  иутешествен- 
никъ  Карамзинъ;  тебЬ,  чувствительный  Нелединск1й;  теб-Ь,  пр1ятныи  п-Ь- 
вецъ  Дмитр^евъ;  теб-Ь,  Богдавовичъ,  творецъ  „Душеньки",  и  тебЁ,  Пет- 
ровъ,  писатель  одъ  громогласнБгхъ,  важностью  преисполненныхъ,  то  же 
я  в'Ьщаю.  А  вы,  юные  музъ  питомцы,  вы  росс1искаго  п-ЁснопЬтя  люби- 
тели! шествуйте  ко  храму  ихъ  медленно,  осторожно  и  рачительно;  онъ 
воздвигнуть  на  гор-Ё  высокой;  стези  къ  нему  пробираютъ  сквозь  скалы 
крутыя,  извитыя,  перепутаеныя.  Достигнувъ  нарнасскЫ  вершины,  изл1- 
янный  потъ  вашъ,  рачен1е,  тш,ательиость  ваша,  осЬняюш.ими  гору  дре- 
весами прохлаждены  будутъ;  чело  ваше  пр1осЬнится  в-Ьнцемъ  неувядае- 
мымъ.  Но  памятуйте,  что  ядовитость,  самолюбхе  и  тп;еслав1е  музамъ 
неприличны  суть;  ов'Ь  Д'Ёвы,  и  любятъ  непорочность  нравовъ,  любятъ 
н-^жное  сердце,  сердце  чувству юш,ее,  душу  мыслящую.  Неим'Ьющ1с  пра- 
вилъ  добродетели  главнымъ  своимъ  видомъ,  вольнодумцы,  горделивые 
стопослагатели,  блага  общаго  наруш11тели,  друзьями  ихъ  нар'Ьчься  не 
могутъ.  Буди  ц-Ьломудръ  и  кротокъ,  кто  безсмертныя  п-Ьсни  составлять 
хочетъ!  Таковы  строги  суть  уставы  горы  парнасской,  на  коей  возсЬдятъ 
безсмертные  шиты,  вит1и  и  проч1е  други  бивовы".  С„Тв.  Хераск."  Т. XI, 
стр.   1—3). 

Б-Ьдный  Херасковъ!  думалъ  ли  онъ,  пиша  эти  строки,  что, 
всю  жизнь  свою  строго  исполнявъ  нравственныя  правила  своей 
эстетики,  онъ  т'Ьмъ  не  мен'Ье  самъ  будетъ  забытъ  неблаго- 
дарнымъ  потомствомъ? 

Странно,  однако,  что  отзывъ  Новикова  о  Херасков'Ь  сд-Ьланъ 
въ  довольно  улгЬренныхъ  выражетяхъ:  „Вообще  сочинешя 
его  весьма  много  похваляются;  а  особливо,  трагед1я  „Борис- 
лавъ";  оды,  п-Ьсни,  об-Ь  поэмы,  всЬ  его  сатиричесшя  сочинешя 
и  „Нума  11омпил1Й",  приносятъ  ему  великую  честь  и  похвалу. 
Стихотворство  его  чисто  и  пр1ятно,  слогъ  текуш,ъ  и  твердъ, 
изображешя  сильны  и  свободны;  его  оды  наполнены  стихо- 
творческаго  огня,  сатирическ1я  сочинен1я  остроты  и  пр1ятныхъ 
замысловъ,  а  „Нума  11омпил1й"— философическихъ  разсуж- 
дешй;  и  онъ  по  справедливости  почитается  въ  числ15  лучшихъ 
нашихъ  стихотворцевъ  и  заслуживаетъ  великую  похвалу" 
(стр.  237). 

Петровь  считался  громкимъ  лирикомъ  и  остроумнымъ  сати- 
рикомъ  Трудно  вообразить  себЪ  что-нибудь  жестче,  грубЬе 
и  напыщеннее  дебелой  лиры  этого  семинарскаго  п-^вца.  Въ 
од'Ь  его  „На  побЬду  росс1йскаго  флота  надь  турещсимъ" 
мно1'о  той  напыщенной   высокопарности,    которая   почиталась 
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въ  то  время  лирическимъ  восторгомъ  и  пштическимъ  парен1смъ. 
И  потому  эта  ода  особенно  восхищала  современниковъ.  И 
д-Ьйствительно,  она  лучше  всего  прочаго,  написаннаго  Петро- 
вымъ,  потому  что  все  прочее  изъ  рукъ  вонъ  плохо.  Гру- 
бость вкуса  и  площалность  выражешй  составляютъ  характеръ 
даже  н-Ьжныхъ  его  стихотворен1Й,  въ  которыхъ  онъ  восп-Ьвалъ 
живую  жену  и  умершаго  сына  своего.  Р1о  такова  сила  пре- 
дашя:  Каченовскш  еще  въ  1813  году,  когда  Петрова  давно 
уже  не  было  на  св-Ьт-Ь,  восхвалялъ  его  въ  своемъ  ,,В'Ьстник'Ь 
Европы"!  Странно,  что  въ  „Опыт-Ь  историческаго  Словоря  о 
росс1йскихъ  писателяхъ"  Новиковъ  холодно  и  даже  насм1зш- 
ливо,  а  потому  и  весьма  справедливо,  отозвался  о  Петров-Ь: 
„Вообще  о  сочинешяхъ  его  сказать  можно,  что  онъ  напря- 
гается идти  по  сл-Ьдамъ  росс1Йскаго  лирика;  и  хотя  н-Ькоторые 
и  называютъ  уже  его  вторымъ  Ломоносовымъ,  но  для  сего 
сравнен1я  надлежитъ  ожидать  важнаго  какого-нибудь  сочинен1я, 
и  посл-Ь  того  заключительно  сказать,  будетъ  ли  онъ  второй 
Ломоносовъ,  или  останется  только  Петровымъ  и  будетъ  им-Ьть 
честь  слыть  подражателсмъ  Ломоносова"  (стр.  163).  Этотъ 
отзывъ  взб'Ьсилъ  Петрова,  и  онъ  отв'Ьтилъ  сатирой  на  „Сло- 
варь", которая  можетъ  служить  образцомъ  его  сатирическаго 
остроум1я: 

Я  шлюсь  на  Словаря, 

Въ  пемъ  имя  ты  мое  найдеш!,  безъ  фонаря! 

Смотритко,  тамо  я  какъ  солнышко  блистаю! 

На  самой  маковкЬ  Парпасса  превитаю! 

То  правда,  косна  желвь  тамъ  сд'Ьлана  орломъ, 

Кокушка  лебедемъ,  ворона  соколомъ; 

Тамъ  монастырск1*е  запечиы  лежебоки 

Пожалованы  всЬ  въ  искуспики  глубоки; 

Коль  в-ьрить  Слопарю,  то  сколько  есть  дворовъ, 

Столь  много  па  Руси  велпкихъ  авторовъ; 

Тамъ  подлой  на  ряду  съ  писцомъ  стоигъ  алыршикъ, 

•  •«••••••••••••••••••••••а  •  • 

Съ  баклргой  сбитенш,икъ,  и  водоливъ  съ  бадьей; 

Л  все  то  авторы,  все  мужи  имениты, 

Да  были  до  сихъ  поръ  оплошностью   забыты: 

Теперь  св'Ьтъ  умному  обязанъ  молодцу, 

Что  полну  ихъ  именъ  составилъ  памятцу; 

Въ  дни  древни,  встарину  жилъ  былъ  де  царь  Ватуто, 

Онъ  былъ,  да  жилъ,  да  былъ,  и  сказка-то  вся  туто. 
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Такой-то  въ  эдакомь  писатель  жилъ  году; 

Ни  строчки  на  своемъ  не  издалъ  онъ  роду; 

При  всемъ  томъ  слогъ  им-Ьдъ,  поверьте,  молодецкой; 

Зналъ  греческ1й  языкъ,  китайской  и  турецкой. 

Тотъ  умныхъ  сколько-то  наткалъ  пропов-Ьдей: 

Да  ихъ  въ  печати  н'Ьтъ.  01  былъ  онъ  грамот-Ьй; 

Въ  семъ  год-Ь  цв-Ьлъ  вома,  а  въ  эдакомъ  Ерем  а; 

Какая  же  по  немъ  осталася  поэма? 

Слогъ  пылокъ  у  сего  и  разумъ  такъ  летучъ, 

Какъ  мо1и1я  въ  эоиръ  сверкающа  изъ  тучъ. 

Сей  первый  издалъ  въ  св'Ьтъ  шутливую   тэсу, 

По  точнымъ  правиламъ  и  хохота  пов-Ьсу. 

Сей  надпись  начерталъ,  а  этотъ  патерикъ; 

13ъ  томъ  разума  былъ  пудъ,  а  въ  этомъ  четверикъ. 

Тотъ  истину  храпилъ,  чтилъ  сердцемъ  доброд'Ьтель, 

Друзьямъ  былъ  в'Ьрный  другъ  и  б'Ьднымъ  благод-Ьтель; 

Въ  великомъ  т-Ьл-Ь  духъ  великой  же  им-ёлъ, 

II  видя  смерть  въ  глазахъ,  былъ  мужественъ  и  см1;лъ. 

Словарникъ  знаетъ  все,  въ  комъ  умъ  глубокъ,  въ  комъ  мелокъ, 

Кто  съ  нимъ  ватажился,  былъ  другъ  ему  и  братъ, 

Во  святцахъ  тотъ  его  не  меньше  какъ  Сократъ. 

Костровъ  прославилъ  себя  переводомъ  шести  п-Ьсенъ  „Ил1ады'' 
шести-стопнымъ  ямбомъ.  Переводъ  жестокъ  и  дебелъ,  Гомера 
въ  немъ  Н'Ьтъ  и  призпаковъ;  но  онъ  такъ  хорошо  соотв'Ьт- 
ствовалъ  тогдашнимъ  понят1ямъ  о  поэзти  и  Гомер1з,  что  со- 
временники не  могли  не  признать  въ  Костров'Ь  огромнаго 
таланта 

Изъ  старой  до-Державинской  школы,  пользовался  большой 
изв'Ьстностыо  подражатель  Сумарокова  —  Майковъ.  Онъ  на- 
писалъ  дв^Ь  трагед1и,  сочинялъ  оды,  послашя,  басни,  въ  осо- 
бенности прославился  двумя  такъ  называемыми  „комическими" 
поэмами:  „Елисей,  или  раздраженный  Вакхъ"  и  „Игрокъ 
Ломбера".  Г.Гречъ,  составитель  послужныхъ  и  литературныхъ 
списковтз  русскихъ  литераторовъ,  находитъ  въ  поэмахъ  Май- 
кова „необыкновенный  п1итическш  даръ";  но  мы,  кром1з  пло- 
щадныхъ  красотъ  и  веселости  дурного  тона,  ничего  въ  нихъ 
не  могли  найти. 

Съ  Державина  начинается  новый  пер1одъ  русской  поэз1и, 
и  какъ  Ломоносовъ  былъ  первымъ  ея  именемъ,  такъ  Держа- 
винъ  былъ  вторымъ.  Въ  лип'Ь  Державина  поэз1я  русская  сжЬ- 
лала  велишй  шагъ  впередъ.  Мы  сказали,  что  въ  н-Ькоторыхъ 
стихотворныхъ  пьесахъ  Ломоносова,  кромЬ  зам1>чательнаго  по 
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тому   времени   совершенства   версификац1и,    есть   еще  и  оду- 
шевлеше,    и   чувство;    по   зд-Ьсь   должны   прибавить,  что  ха- 
рактеръ  этого  одушевлешя  и  этого  чувства  обнаруживаетъ  въ 
Ломоносов'Ь   скорее   оратора,    ч'Ьмъ  поэта,  и  что  элементовъ 
художественныхъ   р-Ьшительно   незам-Ьтно   ни   въ   одномъ  его 
стихотворенш.    Державинъ,   напротивъ,   чисто  художническая 
натура,    поэтъ   по  призвашю;  произведешя  его  преисполнены 
элементовъ   поэзш   какъ   искусства,  и  если,  несмотря  на  то, 
общ1й  и  преобладащ1й  характеръ   его  поэз1и  —  риторичесшп, 
въ  этомъ  виноватъ  не  онъ,  а  его  время.   Въ  Ломоносов-Ь  бо- 
ролись  два   призвашя  —  поэта  и  ученаго,  и  посл'Ьднее  было 
сильн-Ье   перваго;   Державинъ   былъ   только  поэтъ,  и  больше 
ничего.    Въ  стихотворешяхъ  его  уже  нечего  удивляться  оду- 
шевленш   и   чувству,  —  это   не  первое  и  не  лучшее  ихъ  до- 
стоинство: они  запечатл-Ьны  уже  высшимъ  признакомъ  искус- 
ства —  проблесками   художественности.    Муза  Державина  со- 
чувствовала  муз'Ь   эллинской,    цариц-Ь  всЬхъ  музъ,  и  въ  его 
анакреонтическихъ  одахъ  промелькиваютъ  пластичесше  и  гра- 
ц1озные  образы  древней  антологической  поэзш;  а  Державинъ, 
между    т-Ьмъ,  не   только   не   зналъ   древнихъ   языковъ,  но  и 
вообще  лишенъ  былъ  всякаго  образован1я.  Потомъ  въ  его  сти- 
хотворен1яхъ   нер-Ьдко   встр-Ьчаются  образы  и  картины  чисто 
русской  природы,  выраженные  со  всей  оригинальностью  рус- 
скаго   ума  и  р'Ьчя.  И  если  все  это  только  промелькиваетъ  и 
проблескиваетъ,   какъ   элементы   и  частности,  а  не  является 
ц-Ьлымъ  и  оконченнымъ,  какъ  создан1я  выдержанныя  и  полныя, 
такъ  что  Державина  должно  читать  всего,  чтобы  изъ  разсЬян- 
ныхъ  м-Ьстъ  въ  четырехъ  томахъ  его  сочиненШ  составить  по- 
нят1е   о   характер'^   его   поэзш,    а   ни  на  одно  стихотворенхе 
нельзя  указать,  какъ  на  художественное  произведете,— при- 
чина этому,  повторяемъ,  не  въ  недостатк-Ь,  или  слабости  та- 
ланта этого  богатыря  нашей  поэз1и,   а  въ  историческомъ  по- 
ложен1и  и  литературы    и  обш,ества  того  времени.    Пос-Ьянное 
Екатериной  II  возрасло  уже  посл'Ь  нея,  а  при  ней  вся  жизнь 
русскаго  обш,ества  была  сосредоточена  въ  высшемъ  сословш, 
тогда  какъ  всЬ  проч1я  были  погружены  во  мрак'Ь  нев'Ьжества 
и  необразованности.  Сл-Ьдовательно,  обш.ественная  жизнь  (какъ 
совокупность    изв-Ьстныхъ    правилъ   и  уб'Ьжден1Й,  составляю- 
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щихъ  душу  всякаго  общества  челов-Ьчеекаго)  не  могла  дать 
творчеству  Державина  обильныхъ  матер1аловъ.  Хотя  онъ  и 
воспользовался  всЬмъ,  что  только  могло  оно  ему  дать,  однако 
этого  было  достаточно  только  для  того,  чтобъ  П0Э31Я  его,  по 
объему  ея  содержашя,  была  глубже  и  разнообразн'Ье  поэзш 
Ломоносова  (поэта  временъ  Елизаветы),  но  не  для  того,  чтобъ 
онъ  могъ  сд'Ьлаться  поэтомъ  не  одного  своего  времени.  Сверхъ 
того,  такъ  какъ  всякое  развит1е  совершается  постепенно  и 
посл'Ьдуюш.ее  всегда  испытываетъ  на  себ-Ь  неизб']Ьж.ное  вл1яше 
предшествовавшаго,  то  Державинъ  не  могъ,  вопреки  своей 
поэтической  натур']Ь,  смотр-Ьть  на  поэз1ю  иначе,  какъ  съ  точки 
зр'Ьшя  Ломоносова,  и  не  могъ  не  вид-Ьть  выше  себя  не  только 
этого  учителя  русской  литературы  и  поэзш,  но  даже  Херас- 
кова и  Петрова.  Однпмъ  словомъ:  поэз1я  Державина  была 
первымъ  шагомъ  къ  переходу  вообще  русской  поэз1и  отъ  ри- 
торики къ  жизни,  но  не  больше. 

Мы  зд^Ьсь  только  повторяемъ,  для  связи  настоящей  статьи, 
гезитё  нашего  воззр'Ьшя  на  Державина:  кто  хочетъ  доказа- 
тельствъ,  т-Ьхъ  отсылаемъ  къ  нашей  стать-Ь  о  Державин-Ь. 
Ч.  дат  стр.   55. 

Важное  м-Ьсто  долженъ  занимать  въ  истор1и  русской  лите- 
ратуры еще  другой  писатель  екатерининскаго  вЬка:  мы  го- 
воримъ  о  Фонвизин']^.  Но  зд'Ьсь  мы  должны  на  минуту  воро- 
титься къ  началу  русской  литературы.  Кром']Ь  того  обстоя- 
тельства, что  русская  литература  была ,  въ  своемъ  начал1ь, 
нововведен1емъ  и  пересадкой, — начало  ея  было  ознаменовано 
еще  другимъ  обстоятельствомъ,  которое  т'Ьмъ  важн'Ье,  что 
оно  вышло  изъ  историческаго  положен1я  русскаго  общества  и 
им-Ьло  сильное  и  благод'Ьтельное  вл1ян1е  на  все  дальн'Ьйшее 
развитте  нашей  литературы  до  этого  времени,  и  досел'Ь  со- 
ставляетъ  одну  изъ  самыхъ  характеристическихъ  и  ориги- 
нальныхъ  чертъ  ея.  Мы  разумЬемъ  здЬсь  ея  сатирическое 
направлен1е.  Первый  по  времени  поэтъ  руссшй,  писавппй  вар- 
ва])скимь  языкомъ  и  силлабическимъ  стихосложен1емъ,  Каите- 
миръ,  быль  сатирик1>.  Если  взять  въ  соображен1е  хаотическое 
состояп1е,  въ  которомъ  находилось  тогда  русское  общество, 
эту  борьбу  умирающей  старины  съ  возникающимъ  новьшъ,  то 
нельзя  не  признать  въ  поэз1и   Кантемира  явлен1я  жизненнаго 
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и  органйческаго,  и  ничего  н'Ьтъ  естественн'Ье,  какъ  явлеше 
сатирика  въ  такомъ  обществ-Ь. 

Съ  легкой  руки  Кантемира  сатира  внедрилась,  такъ  ска- 
зать, въ  нравы  русской  литературы  и  им'Ьла  благод'Ьтельное 
вл1яше  на  нравы  русскаго  общества.  Сумароковъ  велъ  оже- 
сточенную войну  противъ  „крапивнаго  зелья"  —  лихоимцевъ; 
Фонвизинъ  казнилъ  въ  своихъ  комед1яхъ  дикое  нев-Ьжество 
стараго  покол-Ьтя  и  грубый  лоскъ  поверхностнаго  и  вн-Ьш- 
няго  европейскаго  полуобразовашя  новыхъ  покол-Ьшй.  Сынъ 
ХУШ  в-Ька,  ухМный  и  образованный,  Фонвизинъ  ум-Ьлъ  смЬяться, 
вм-Ьст-Ь,  и  весело,  и  ядовито.  Его  „Послаше  къ  Шумилову" 
переживетъ  всЬ  толстыя  поэмы  того  времени.  Его  письма 
къ  вельмож'Ь  изъ-за  границы,  по  своему  содержат ю,  несрав- 
ненно д-^льн-Ье  и  важн'Ье  „Писемъ  Русскаго  Путешественника": 
читая  ихъ,  вы  чувствуете  уже  начало  французской  револю- 
щи  въ  этой  страшной  картин'Ь  французскаго  общества,  такъ 
мастерски  нарисованной  нашимъ  путешественникомъ,  хотя, 
рисуя  ее,  онъ,  какъ  и  сами  французы,  далекъ  былъ  отъ  вся- 
каго  предчувств1я  возможности  или  близости  страшнаго  пере- 
ворота. Его  испов-Ьдь  и  юмористическ1я  статейки,  его  вопросы 
Екатерин^Ь  II, — все  это  исполнено  для  насъ  величайшаго  инте- 
реса, какъ  живая  лЬтопись  прошедшаго.  Языкъ  его,  хотя  еще 
не  Карамзинсшй,  однако  уже  близокъ  къ  Карамзинскому.  Но, 
по  предмету  нашей  статьи,  для  насъ  всего  важн'Ье  дв-Ь  ко- 
мед1и  Фонвизина—  „Недоросль"  и  „Бригадиръ".  Об1з  он-Ь  не 
могутъ  назваться  комед1ями  въ  художественномъ  смысл-Ь 
этого  слова:  это  скор'Ье  плодъ  усил1я  сатиры  стать  комед1ей, 
но  этимъ-то  и  важны  он-Ь:  мы  видимъ  въ  нихъ  живой  моментъ 
развит1я  разъ  занесенной  на  Русь  идеи  поэз1и,  видимъ  ея  по- 
степенное стремлен1е  къ  выражешю  жизни,  д-Ьйствительности. 
Въ  этомъ  отношеши  самые  недостатки  комед1й  Фонвизина  до- 
роги для  насъ,  какъ  факты  тогдашней  общественности.  Въ 
ихъ  резонёрахъ  и  доброд'Ьтельныхъ  людяхъ  слышится  для 
насъ  голосъ  умныхъ  и  благонам']Ьренныхъ  людей  того  вре- 
мени,— ихъ  П0НЯТ1Я  и  образъ  мыслей,  созданныя  и  направлен- 
ный съ  высоты  престола. 

Хемницеръ,  Богдановичъ  и  Капнистъ  тоже  принадлежатъ 
уже  ко  второму  пер1оду  русской  литературы:  ихъ  языкъ  чище, 
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и  книжный  риторйчесшй  педантизмъ  зам^тенъ  у  нихъ  мен-Ье, 
ч-Ьмъ  у  писателей  ломоносовской  школы.  Хемницеръ  важн^Ье 
остальныхъ  двухъ  въ  истор1и  русской  литературы :  онъ  былъ 
первымъ  баснописцемъ  русскихМъ  (ибо  притчи  Сумарокова 
едва-ли  заслуживаютъ  упоминовешя),  и  между  его  баснями 
есть  н-Ьсколько  истинно  прекрасныхъ  и  по  языку,  и  но  стиху, 
и  по  наивному  остроум1ю.  Богдановичъ  произвелъ  фуроръ 
своей  „Душенькой":  современники  были  отъ  нея  безъ  ума. 
Для  этого  достаточно  привести,  какъ  свид-Ьтельство  восторга 
современниковъ,  три  сл^дующ1я  надгроб1я  Дмитр1ева  творцу 
„Душеньки": 

I. 

Прив-Ёсьте  къ  урн*  сей,  о  гращи!  в1Ьнецъ: 
Зд'Ьсь  Богдановичъ  спить,  любимый  вашъ  п'Ьведъ. 

П. 

Въ  СП0К0ЙСТВ1И,  въ  мечтахъ  его  текли  всЬ  л'Ьта, 

Но  онъ  внимаемъ  былъ  владычицей  полсвета, 

И  въ  памяти  его  Росс1Я  сохранитъ. 

Сынъ  Феба!  возгордись:  зд-Ьсь  музъ  любимецъ  спитъ. 

III. 

На  руку  преклонясь  вечернею  порою, 
Амуръ  невидимо  Зд'Ьсь  часто  слезы  льетъ. 
И  мыслитъ,  отягченъ  тоскою: 
Кто  „Душеньку"  теперь  такъ  мило  воспоетъ? 

Ко  второму  издашю  сочинешй  Богдановича,  вышедшему  уже 
въ  1818  году,  приложено  множество  эпитафш  и  элепй,  напи- 
санныхъ  во  время  оно  по  случаю  смерти  п'Ьвца  „Душеньки" 
(а  онъ  умеръ  въ  1802  году).  Между  ними  особенно  зам-Ьча- 
тельны  три ;  первая  принадлежитъ  издателю  Платону  Бекетову, 
человеку  умному  и  не  безъизв-Ьстному  въ  литературЬ,  вотъ  она: 

Зефиръ  ему  перо  изъ  крылъ  своихъ  давалъ, 
Амуръ  водилъ  рукой:  онъ  „Душеньку"  писалъ. 

Вторая  написана  близкимъ  родственникомъ  автора  „Ду- 
шеньки", Иваномъ  Богдановичемъ : 

Не  нужно  падписьми  могилу  ту  пестрить, 
Гд11  „Душень^-а"  одна  псе  можетъ  зам-Ьиить. 
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Третья  прйнадлежитъ  анониму  и  написана  по  -  французски : 

^ио^^ие  Ыеп  1и  8о18  Гаи1еиг, 
Ое  се  роете  епсЬап1;еиг, 
Ти  зегаз  ип  1ётёга1ге, 
81  1;и  те1;8  аа  Ьаз  1оп  пот, 
Во^йапоу12!  роиг  Ыеп  Шге 
II  Гаи!  зх^пег  АроПоп. 

Кстати:  въ  предислов1и  ко  второму  издашю  сочинешй  Бог- 
данови^га  издатель  говоритъ,  что  перваго  издашя  (1809  —  1810) 
не  усп']Ьло  разойтись  и  200  экземпляровъ,  какъ  въ  Москву 
вступилъ  непр1ятель ;  сочинешя  Богдановича,  разум-Ьется,  под- 
верглись общей  участи  всЬхъ  книгъ  въ  это  смутное  время,  и 
потому  впосл-Ьдствхи  уд-Ьл^вшхе  экземпляры  перваго  издан1я 
сочинешй  Богдановича,  вм-Ьсто  дв-Ьнадцати  рублей,  продава- 
лись въ  книжныхъ  лавкахъ  по  шестидесяти  рублей!..  Востор- 
женное удивлеше  къ  Богдановичу  продолжалось  долго.  Самъ 
Пушкинъ  съ  любовью  и  увлечешемъ  не  разъ  д-Ьлалъ  къ  нему 
обращешя  въ  стихахъ  своихъ.  А  между  т-ЬхМъ  для  насъ  те- 
перь поэма  эта  лишена  всякаго  признака  поэтической  прелести. 
Стихи  ея,  необыкновенно  гладше  и  легше  для  своего  времени, 
теперь  и  тяжелы,  и  неблагозвучны;  наивность  разсказа  и  н-Ьж- 
ность  чувствъ  приторны,  а  содержанхе  ребячески  ничтожно. 
И  ни  въ  содержаши,  ни  въ  форм-Ь  „Душеньки"  Богдановича 
н-Ьтъ  и  т-Ьни  поэтическаго  миеа  и  пластической  красоты  эллин- 
ской. Что-жъ  было  причиной  восторга  современниковъ?  —  Не 
что  другое,  какъ  необычайная  для  того  времени  легкость 
стиха,  состоявшаго  изъ  неоднообразнаго  количества  стопъ, 
отсутств1е  тяжелаго  и  напыщенно -восторженнаго  тона,  начи- 
навшаго  надо'Ьдать,  и  при  этомъ  соблазнительная  вольность 
содержашя  картинъ,  законно  допущенная  шутливымъ  родомъ 
стихотворешя  и  льстившая  фантазш  и  чувству  писателей. 

Капнистъ  писалъ  оды,  между  которыми  иныя  отличались 
элегическимъ  тономъ.  Стихъ  его  отличался  необыкновенной 
легкостью  и  гладкостью  для  своего  времени.  Въ  элегическихъ 
одахъ  его  слышатся  душа  и  сердце.  Но  этимъ  и  оканчиваются 
вс'Ь  достоинства  его  поэз1и.  Онъ  часто  злоупотреблялъ  своей 
грустью  и  слезами,  ибо  грустилъ  и  плакалъ  въ  одной  и  той  же 
од^Ь  на  н1>сколькихъ  страницахъ.  Капнистъ  знамеиитъ  еще,  какъ 
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авторъ  комсд1и  „Ябеда".  Это  произведете  незначительно  въ 
поэтическомъ  отношенш,  но  принадлежитъ  къ  исторически 
важнымъ  явлешямъ  русской  литературы,  какъ  СхМ-Ьлое  и  р-Ь- 
шительное  нападете  сатиры  на  крючкотворство,  ябеду  и  ли- 
хоимство, такъ  страшно  терзавш1я  общество  прежняго  времени. 
Теперь  мы  приблизились  къ  одной  изъ  интересн'Ьйшихъ  эпохъ 
русской  литературы.  ИосЬянное  и  насажденное  Екатериной  И 
начало  возрастать  и  приносить  плоды.  По  м^Ьр'Ь  того,  какъ 
цивилизапдя  и  просв'Ьш.еше  стали  утверждаться  на  Руси,  на- 
чала распространяться  и  литературная  образованность.  Всл-Ьд- 
ств1е  этого  появлете  преобразовательныхъ  талантовъ,  им']Ьв- 
шихъ  вл1яше  на  ходъ  и  направлен1е  литературы,  стало  чаще 
и  обыкновенн-Ье,  ч-Ьмъ  прежде,  а  новые  элементы  стали  ско- 
р-Ье  входить  въ  литературу.  Въ  то  время,  какъ  Державинъ 
былъ  уже  въ  апоге'Ь  своей  поэтической  славы,  оставаясь  на 
одномъ  и  томъ  же  мЬст-Ь,  не  двигаясь  ни  взадъ,  ни  впередъ; 
въ  то  время,  какъ  были  еще  живы  Херасковъ,  Петровъ, 
Костровъ,  Богдановичъ,  Княжнинъ  и  Фонвизинь;  въ  то  время, 
когда  еще  Крыловъ  былъ  юношей  по  21-му  году,  Жуковскому 
было  только  шесть  л-Ьтъ  отъ  роду,  Батюшкову  только  два 
года,  а  Пушкина  еще  не  было  на  св-Ьт-Ь,— въ  то  время  одинъ 
молодой  челов'Ькъ  24  л'Ьтъ  отправился  за-границу.  Это  было 
въ  1789  году,  а  молодой  челов-Ькъ  этотъ  былъ  Карамзинъ.  По 
возвращен1и  изъ  за-границы  онъ  издавалъ  въ  1792  и  1793  го- 
дахъ  „Московск1й  Журналъ",  въ  которомъ  пом'Ьщали  свои 
сочинетя  Державинъ  и  Херасковъ.  Въ  1794  году  онъ  издалъ 
въ  двухъ  частяхъ  альманахъ  „Аглая"  и  альманахъ  „Мои  Без- 
делки" (въ  двухъ  частяхъ);  въ  1797 — 1799  годахъ  онъ  на- 
печаталъ  три  тома  „Аенидь",  а  въ  1802  и  1803  годахъ  изда- 
валъ основанный  имъ  журналъ  „ВЬстникъ  Европы",  который 
въ  1808  году  издавалъ  —  ЖуковскШ,  Въ  1804  г.,  въ  первый 
раз ъ  была  представлена  въ  Петербург'Ь  трагед1я  Озерова  — 
„Эдипъ  въ  Аоинахъ";  а  въ  1805,  1807  и  1809  годахъ  были 
въ  первый  разъ  представлены  его'  трагедди— „Фингаль",  „Ди- 
мнтр1й  Донской"  и  „Поликсена".  Съ  1793  по  1807  годъ  на- 
чали появляться  комед1и  и  друпе  драматичесше  опыты  Кры- 
лова, а  около  1810  года  появились  его  басни*).  Съ  1815  года 

*)  Въ  каталоги  Смирдипа  не  озиачеио    перваго  издашя  басеиъ  Кры- 
лова, а  второе  вышдо  въ  1815 — 1816  годахъ. 
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начали  появляться  въ  журналахъ  стихотворсшя  Жуковскаго 
и  Батюшкова. 

Карамзинъ  им1злъ  огромное  вл1яте  на  русскую  литературу. 
Онъ  преобразовалъ  руссшй  языкъ,  совлекши  его  съ  ходу  ль 
латинской  конструкц1и  и  тяжелой  славянш,ины  и  приблизивъ 
къ  живой,  естественной,  разговорной  русской  р-Ьчи.  Своимъ 
журналомъ,  своими  статьями  о  разныхъ  предметахъ  и  пов']Ь- 
стями  онъ  распространялъ  въ  русскомъ  обш;еств'Ь  познатя, 
образованность,  вкусъ  и  охоту  къ  чтешю.  При  немъ  и  всл^Ьд- 
ств1е  его  вл1яп1я  тяжелый  педантизмъ  и  школярство  см1знились 
сантиментальностью  и  светской  легкостью,  въ  которыхъ  много 
было  страннаго,  но  которыя  были  важнымъ  шагомъ  впередъ 
для  литературы  и  общества.  ГТов^Ьсти  его  ложны  въ  поэтиче- 
скомъ  отношен1и,  но  важны  по  тому  обстоятельству,  что  накло- 
нили вкусъ  публики  къ  роману,  какъ  изображешю  чувствъ, 
страстей  и  событ1й  частной  и  внутренней  жизни  людей.  Ка- 
рамзинъ писалъ  и  стихи.  Въ  нихъ  н-Ьтъ  поэз1и,  и  они  были 
просто  мыслями  и  чувствован1ями  умнаго  челов-Ька,  выражен- 
ными въ  стихотворной  форм-Ь;  но  они  простотой  своего  содер- 
жашя,  естественностью  и  правильностью  языка,  легкостью 
(по  тому  времени)  версификацш,  новыми  и  бол-Ье  свободными 
формами  расположен1я  были  то  же  шагомъ  впередъ  для  рус- 
ской поэз1и. 

Но  для  нея  гораздо  бол-Ье  сд'Ьлалъ  другъ  и  сподвижникъ 
Карамзина  —  Дмитр1евъ,  который  былъ  старше  его  только 
пятью  годами.  Дмитр1евъ  не  былъ  поэтомъ  въ  смысл-Ь  лирика; 
но  его  басни  и  сказки  были  превосходными  и  истинно -поэти- 
ческими произведешями  для  того  времени.  ТТ-Ьсни  Дмитр1ева 
н-Ьжны  до  приторности,  —  но  таковъ  былъ  тогда  всеобщ1Й 
вкусъ.  Оды  Дмитр1ева  сильно  отзываются  риторикой;  но,  не- 
смотря на  то,  он-Ь  были  большимъ  усп']Ьхомъ  со  стороны  рус- 
ской поэзш.  Громозвучпость  и  пареше,  составлявппя  тогда 
необходимое  услов1е  оды,  въ  нихъ  довольно  ум-Ьренны,  а  вы- 
ражеп1е  просто,  не  говоря  уже  о  правильности  языка  и  Т1ца- 
тельной  отд-Ьлк-Ь  стиха.  Формы  одъ  Дмитрхева  оригинальны, 
какъ  наприм-Ьръ  въ  „Ермак-Ь",  гд']Ь  поэтъ  р-Ьшился  вывести 
двухъ  сибирскихъ  шамановъ,  изъ  которыхъ  старый  разска- 
зываетъ  молодому,  при  шум-Ь  волнъ  Иртыша,  о  гибели  своей 
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отчизны.  Стихи  этой  пьесы  для  нашего  времени  и  грубы,  и 
шероховаты,  и  непоэтичны,  но  для  своего  времени  они  были 
превосходны  и  отъ  нихъ  в'Ьяло  духомъ  новизны.  Что  же  ка- 
сается до  манеры  и  тона  пьесы,  —  это  было  р-Ьшительное  но- 
вовведен1е,  и  Дмитр1евъ  потому  только  не  былъ  прозванъ  ро- 
мантикомъ,  что  тогда  не  существовало  еш,е  этого  слова.  Вообп],е 
въ  стихотворешяхъ  Дмитр1ева,  по  ихъ  форм'Ь  и  направлетю, 
русская  поэз1я  сд'Ьлала  значительный  шагъ  къ  сближешю  съ 
простотой  и  естественностью,  словомъ— съ  жизнью  и  д'Ьйстви- 
тельностью:  ибо  въ  н^Ьжно  вздыхательной  сантиментальности 
все  же  больше  жизни  и  натуры,  ч'Ьмъ  въ  книжномъ  педан- 
тизм-Ь.  Р-Ьчи,  которыя  поэтъ  влагаетъ  въ  уста  шамановъ, 
исполнены  декламац1ей  и  стараются  блистать  высокимъ  сло- 
гомъ  —  это  правда;  но  мысль  въ  жалобахъ  и  разсказахъ  ша- 
мана на  берегу  Иртыша  выказать  подвигъ  Ермака  —  это  уже 
не  риторическая,  а  поэтическая  мысль.  Тутъ  еш,е  н^Ьтъ  поэзш, 
но  есть  уже  стрем леше  къ  ней,  и  видно  желаше  проложить 
для  поэзш  новые  пути. 

Въ  это  время  въ  русской  литератур-Ь  зам'Ьтно  уже  пробуж- 
ден1е  духа  критицизма.  Н-Ькоторые  старые  авторитеты  начали 
уже  покачиваться.  Въ  1802  году  Карамзинъ  написалъ  статью 
„Пантеонъ  Россшскихъ  Авторовъ".  Въ  ней  ни  слова  не  ска- 
зано о  живыхъ  писателяхъ  —  о  Державин-Ь  и  Херасков'Ь,  ибо 
это  считалось  тогда  неприличнымъ;  также  ни  слова  не  сказано 
о  Петров1Ь,  хотя  уже  со  дня  смерти  его  прошло  бол']Ье  трехъ 
л-Ьтъ;  можно  догадываться,  что  Карамзинъ  не  хот-Ьлъ  воз- 
становлять  противъ  себя  почитателей  этого  поэта,  къ  кото- 
рымъ  принадлежали  всЬ  грамотные  люди,  и  въ  то  же  время 
не  хот'Ьлъ  хвалить  его  противъ  своего  уб-Ьжденхя.  Эта  лите- 
ратурная уклончивость  была  въ  характер-Ь  Карамзина.  Въ 
„Пантеон-Ь"  было  въ  первый  еще  разъ  высказано  справедли- 
вое суждеше  о  Тредьяковскомъ.  Вотъ  что  говоритъ  о  немъ 
Карамзинъ: 

„Если  бы  охота  и  прилежность  могли  зам-Ьнить  дарование,  кого  бы  не 
превзошелъ  Тредьяковск1й  въ  стихотворств1>  и  краспор'Ьч1И?  Но  упрямый 
Аииолоиъ  вЬчпо  скрывается  за  облакомъ  для  гамозванцевъ-поэтовъ  и 
сыплетъ  лучи  свои  единственно  на  т-Ьхъ,  которые  родились  съ  его 
печатью.  Не  только  дарованье,  но  и  самый  вкусъ  не  прюбр1ьтается;  и 
самый  вкусъ  есть  дарованъе.  Учете  образу етъ^  по  не  гроизводитъ  автора. 
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Трельяковсюй  учился  во  Франши  у  славиаго  Ролленя;  зналъ  дрсв1ие  и 
новые  языки;  читалъ  всЬхъ  лучшихъ  авторовъ  и  написалъ  множество 
томовъ  въ  доказательство,  что  онъ...  не  им^лъ  способности  писать". 

Сужден1е  Карамзина  о  Сумароков-Ь  мягче  и  уклончив-Ье, 
нежели  о  Тредьяковскомъ;  но  т'Ьмъ  не  мен1^е  оно  было  страш- 
нымъ  приговоромъ  колоссальной  слав-Ь  этого  пигмея. 

„Сумароковъ  еще  сильн-Ье  Ломоносова  д-Ьйствовадъ  на  публику,  избравъ 
для  себя  сферу  обширн-Ьйшую.  Подобно  Вольтеру,  онъ  хот^.лъ  блистать 
во  многихъ  родахъ,  и  современники  называли  его  нашимъ  Расиномъ, 
Мольеромъ,  Лафонтеномъ,  Буало.  Потомство  не  такъ  думаетг-,  но,  зпал 
трудность  первыхъ  опытовъ  и  невозможность  достигнуть  вдругъ  совер- 
шенства,  оно  съ  удовольств1емъ  находитъ  мног1я  красоты  въ  творен1Яхъ 
Сумарокова  и  не  хочетъ  быть  стротмъ  критикомъ  ею  недостатковъ. 
Уже  вим[амъ  не  курится  передъ  кумиромъ;  но  не  тронемъ  мраморнаго 
подиож1л;  оставимъ  въ  ц-^Ьлости  и  надпись:  Велиггй  Сумароковъ!...  Соо- 
ру  имъ  новыл  статуи,  если  надобно;  не  будемъ  разрушаты'Ьхъ,  которыя 
воздвигнуты  благородной  ревностью  отцовъ  нашихъ!" 

Зам-^Ьчательно,  что  Карамзинъ  ставилъ  въ  недостатокъ  тра- 
гед1ямъ  Сумарокова  то,  что  „онъ  старался  бол-Ье  описывать 
чувства,  нежели  представлять  характеры  въ  ихъ  эстетической 
и  нравственной  истин'Ь",  и  что,  ^называя  героевъ  своихъ  име- 
нами древнихъ  русскихъ  князей,  не  думалъ  соображать  свой- 
ства, д-Ьла  и  языкъ  ихъ  съ  характеромъ  времени".  Нельзя 
не  увид-Ьть  въ  такихъ  зам-Ьчанхяхъ  сужден1я  необыкновенно 
умнаго  челов1зка  и  великаго  шага  впередъ  со  стороны  литера- 
туры и  общества.  Правда,  Карамзинъ  находитъ  мнопе  стихи 
въ  трагед1яхъ  Сумарокова  „н-Ьжными  и  милыми",  а  иные  да- 
же „сильными  и  разительными";  но  не  забудемъ,  что  всякое 
сознан1е  развивается  постепенно,  а  не  родится  вдругъ,  что 
Карамзинъ  и  такъ  уже  вид-Ьлъ  неизм-Ьримо  дальше  литерато- 
ровъ  старой  школы,  и  сверхъ  того  онъ  можетъ-быть  боялся, 
что  ему  совсЬмъ  не  пов-Ьрятъ,  если  онъ  скажетъ  истину 
иполн-Ь  или  не  смягчитъ  ея  незначительными  въ  сущности 
устункалш. 

Остроумная  и  -Ьдкая  сатира  Дмитрхева  „Чужой  Толкъ" 
также  служитъ  свид-Ьтельствомъ  возникшаго  духа  классицизма. 
Она  устремлена  противъ  громогласнаго  „одоп'Ьшя",  которое 
начинало  уже  досаждать  слуху.  Поэтъ  заставляетъ  въ  своей 
сатир'Ь  говорить  одного  старика  съ  такой  „любезной  просто- 
той д-Ьдовскихъ  временъ": 
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Что  за  диковинка?  л-^тъ  двадцать  ужъ  прошло, 

Какъ  мы,  напрягши  умъ,  наморш,ивши  чело. 

Со  всоусерд1емъ  все  оды  пишемъ,  пишемъ, 

А  ни  себ^,  пи  имъ  похвалъ  ингд-Ь  не  слышимъ! 

Ужели  выдалъ  Фебъ  свой  именной  указъ, 

Чтобъ  не  де^залъ  никто  над-Ьяться  пзъ  пасъ 

Быть  Флакку,  Рамлеру  и  ихъ  собратьи  равнымъ, 

И  столько-жъ,  какъ  они,  во  п'бсноп'Ьньи  славнымъ? 

Какъ  думаешь!..  Вчера  случилось  мн-ь  сличать 

И  пкъ,  и  пашу  п'Ьснь:  въ  ихъ...  нечего  читать! 

Лпсточекъ,  много  три,  а  любо  какъ  читаешь — 

Не  знаю,  какъ  то  самъ  какъ  будто  бы  летаешь! 

Судя  по  краткости,  ув-Ьренъ,  что  они 

Писали  ихъ  резвясь,  а  не  четыре  дни; 

То  какъ  бы  намъ  не  быть  еще  и  ихъ  счастливыми. 

Когда  мы  во  сто  разъ  прилежнЬп,  терн'Ьлнв'Ьй? 

В-Ьдь  нашъ  начнет-ъ  писать,  то  всЬ  забавы  прочь! 

Надъ  парою  стиховъ  просиживаетъ  Нч^чь, 

Пот-Ёетъ,  думаетъ,  чертитъ  и  шжетъ  бумагу; 

А  иногда  беретъ  такую  онъ  отвагу. 

Что  11,'1^лый  годъ  сидитъ  надъ  одою  одной! 

И  подлинно,  ужъ  весь  приложить  раяумъ  свой! 

Ужъ  прямо  самая  торжественная  ода! 

Я  не  могу  сказать,  какого  это  рода, 

Но  очень  полная — иная  въ  двЬсти  строфъ! 

Судите-лсъ,  сколько  тутъ  хорошихъ  есть  стишковъ! 

Къ  тому-жъ,  и  въ  правилахъ:  сперва  прочтешь  вступлет.е, 

Тутъ  предложен1е,  а  тамъ  и  заключенье — 

Точь-вточь.  какъ  говорятъ  учены  по  церквамъ! 

Со  вс^мъ  т-Ьмъ  н'Ьтъ  читать  охоты — вижу  самъ. 

Возьму  ли,  напрпм'Ьръ,  я  олы  на  поб-Ьды, 

Какъ  покорили  Крымъ,  какъ  въ  мор1}  гибли  шведы! 

Вс-Ь  тутъ  подробности  сраженья  нахожу, 

Гд'Ь  было,  какъ,  когда,  короче  я  скажу: 

Въ  стихахъ  реля1ия!  прекрасно!...  а  з-вваю! 

Я,  бросивши  ее,  другую  раскрываю. 

На  праздпикъ.  иль  на  что  подобное  тому: 

Тутъ  найдешь  то,  чего-бъ  нехитрому  уму 

Не  выдумат!)  и  ввькъ:  зари  багряны  персты^ 

II  райскш  кринъ,  и   Фебъ^  и  небеса  отверсты! 

Такъ  громко,  высоко!...  а  ньтъ,  не  веселит!. 

И  сердца,  такъ  сказать,  ни  чуть  не  шевелить. 

Одинъ  изъ  собес'Ьдников1>  берется  объяснить  старику  причину 
такого  грустнаго  явленья.  Эта  причина,  увы!  и  теперь  еще 
не  совс'Ьмъ  состарилась,  и  теперь  еще  не  совс'Ь1У1ъ  анахро- 
низмъ!  Слушайте: 
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и  нашей,  какъ  и  вы,  утЬшенъ  также  мало; 
Однако -жъ  зд'Ьсь  въ  Москв-Ё  толка лсл  я  не  мало 
Межъ  нашихъ  Пиндаровъ,  и  всЬхъ  нхъ  за.^1'^^чалъ^ 
Большая  часть  изъ  нихъ — лейбъ-гвард1и  капралъ, 
Асессоръ,  офицеръ,  какой  нибудь  подъяч1й, 
Иль  пзъ  кунстъ-камеры  антнкъ  въ  ныли  ходяч1Й, 
Уродовъ  стражъ— народъ  все  нужный,  должностной... 

А  вотъ  И  объяснеше  причины  д'Ьятельности  нашихъ  поэтовъ: 

Къ  тому-жъ  у  древнихъ  ц-Ьль  была,  у  насъ  другая: 
Горац1й,  наирим'Ьръ,  восторгомъ  грудь  питая, 
Чего  желалъ?  О,  онъ — онъ  бралъ  не  свысока: 
Въ  в'Ькахъ  безсмерт1я,  а  въ  РимЬ  лишь   вЪнка 
Пзъ  лавровъ,  иль  изъ  миртъ,  чтобъ  Дел1я  сказала: 

„Онъ  славенъ, — чрезъ  него  и  я  безсмертна  стала!" 
А  нашихъ  ывогихъ  ц-Ёль:  иль  дружество  съ  князькомъ, 
Который  отъ  роду  не  читывалъ  другова, 
Кром]^  првдворнаго  подчасъ  м-ьсяцеслова, 
Иль  похвала  своихъ  пр1ятелей,  а  имъ 
Печатный  каждый  листъ  быть  кажется  святымъ. 

Приписывая  неусп-^охи  нашихъ  поэтовъ  уб'Ьждешю,  что,  если 
у  кого  есть  природный  даръ,  тотъ  им-Ьетъ  право  ничему  не 
учиться  и  быть  нев'Ьждой,  —  злой  аристархъ  презабавно  опи- 
сываетъ,  какъ  писались  встарину  громк1я  оды: 

И  вотъ  какъ  пнсывалъ  поэтъ  природный  оду: 

Лишь  пушекъ  громь  иодастъ  прхятну  в-Ьсть  народу. 

Что  Римниксюй  Алкндъ  поляковъ  разгроми.1ъ, 

Иль  Ферзенъ  ихъ  вождя,  Костюшку,  полонидъ — 

Онъ  точасъ  за  перо  и  разомъ  вывслъ:  ода! 

Потомъ  въ  одинъ  прис']Ьс!ъ:  такого  дня  и  года! 

„Тутъ  какъ?...  Пою!..  Иль  н-Ьтъ,  ужъ  это  старина. 

„Не  лучше-ль:  дождь  мюь,  Фебъ?..  Иль  такъ:  не  ты  одна 

„Подпала  подпяту,  о  чалмоносна  Порта? 

„Но  что  же  ын'Ь  прибрать  къ  ней  въ  риому,  кромЬ  чорта? 

„Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  хорошо:  я  лучше  поброжу, 

„И  воздухомъ  себя  открытымъ  осв-Ьлсу". 

Пошолъ,  и  на  пути  такъ  въ  мысляхъ  рпзсуждаетъ 

„Начало  никогда  в'Ьвцоиъ  не  устрашаетъ; 

„Что  хочешь,  то  мели!   Ьотъ  штука,  какъ  хвалить 

„Героя-то  прпдетъ!  Не  знаю,  съ  кЬмъ  сравнить? 

„Съ  Румянцевымъ  его,  плъ  съ  Грейгомъ,  иль  съ  Орловымъ? 

„Какъ  жаль,  что  древнихъ  я  не  читывалъ!  а  съ  новымъ — 

„Не  ловко,  что-то  все! — Да  просто  напишу: 
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„Жикуй^  ге2)ой1  ликуй!  герой  ты!  возглашу. 
„Изрядно!  тутъ  же  что?  Тут1.  надобенъ  восторге. 
„Скажу:  кто  зав1ьсу  мть  вчьчности  расторгъ? 
„Я  вижу  молнгй  блескъ!  Я  слышу  съ  горня  св1ьта 
„И  то^  и  то...  А  тамъ?  известно,  .многи  Л1ьта\ 
„Брависсимо!  и  планъ,  и  мысли,  все  ужъ  есть! 
„Да  здравствуетъ  поэтъ!  Осталося  присьсть! — 
„Да  только  написать,  да  и  печатать  см-ёло!" 
Б'Ьжитъ  на  свой  черяакъ,  чертитъ,  и  въ  шляп'Ь  д'Ьло: 
И  оду  ужъ  его  тисненью  предаютъ, 
И  въ  од'Ь  ужъ  его  намъ  ваксу  продаютъ. 
Вотъ  такъ  пиндарилъ  онъ,  и  всЬ  ему  подобны, 
Едва  ли  выв-Ьски  надписывать  способны! 

Право,  не  дурно  было  бы,  еслибъ  какой-нибудь  даровитый 
поэтъ  нашего  времени  написалъ  современный  „Чужой  Толкъ" 
и  объяснилъ,  какъ  пишутся  теперь  романы,  пов-Ьсти  и  „патр1о- 
тическ1я  драмы"... 

Дмитр1евъ  заставляетъ  въ  своей  сатнр-Ь  говорить  плохого 
стихотворца  — 

Пою!».,  иль  н'Ьтъ,  ужъ  это    старина! 

А  между  т'Ьмъ  это  „пою",  вм'Ьст'Ь  съ  „лирою"  такъ  часто 
попадается  и  въ  стихахъ  самого  Дмитр1ева,  и  въ  стихахъ 
Карамзина.  Это  перешло  отъ  писателей  предшествовавшихъ 
двухъ  школъ — Ломоносовской  и  Державинской,  которыя  подъ 
„литературой"  разум1>ли  и  „п-Ьсноп-Ьше":  кто  бы,  что  бы  ни 
писалъ— въ  стихахъ  или  въ  проз']^, — онъ  п']Ьлъ,  а  не  писалъ. 
Державинъ  въ  стихотвореши  своемъ  „Прогулка  въ  Царскомъ 
Сел-Ь"  д-Ьлаетъ  такое  обращеше  къ  Карамзину: 

И  ты,  сидя  при  роз-Ь, 
Такъ,  дней  весеннихъ  сыпъ, 
Пой.,  Карамзинъ! — и  въ  проз'Ь 
Гласъ  слышенъ  соловьиаъ. 

Въ  стихотворен1яхъ  Дмитр1ева  и  Карамзина  русская  поэ:пя 
сд'Ьлала  значительный  шагъ  висредъ  и  со  стороны  паправлен1я, 

и    со     стороны     формы;     но     ИЗЪ-ПОДЪ     рИТОрИЧССКаГО      ВЛ1ЯН1Я 

далеко  еще  не  освободплась.  Фобы,  лиры,  гласы,  ус'Ьчеп1я, 
п1итическ1Я  вольности  и  болЬе  или  менЬе  прозаическая  фа- 
ктура только  ослабились  въ  ней,  но  не  исчезли;  они  удержа-! 
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лись  въ  ней  по  предашю,  которое  дошло  даже  и  до  Пушкпна, 
какъ  увидпмъ  это  посл-Ь.  Но  важпо  то,  что  если  поэз1я  и 
удержала  риторическ1й  характеръ,  зато  какъ  она,  такъ  и 
вообще  беллетрястпка  русская  прюбр'Ьли  новый  характеръ 
всл'Ьдств1е  направлен1я,  даннаго  имъ  Карал1зинымъ  и  Дмит- 
р1евымъ:  мы  говорпмъ  о  сантиментальности.  Не  Карам- 
зинъ  съ  Дм11тр1евымъ  изобрели  ее;  они  только  привили  ее 
къ  русской  литератур-Ь.  Она  преобладала  въ  литератур-Ь  и 
въ  нрава  къ  всей  Европы  ХУП  и  ХУИ1  в1>ка.  Насчетъ  санти- 
ментальности много  можно  сказать  см-Ьшного  и  забавнаго; 
но  мы  хотимъ  судить  о  ней,  а  не  пот'Ьшаться  ею.  Она — 
важное  лвлен1е  въ  отношенш  къ  историческому  развит1ю 
челов'Ьчества,  котораго  процессъ  всегда  совершается  перехо- 
дами изъ  крайности  въ  крайность.  Феодальная  дикость  и 
грубость  нравовъ  Европы  среднихъ  в'Ьковъ  совершенно  исчезли 
только  при  Людовике  XIV, — представител'Ь  новаго,  противо- 
положнаго  знохЬ  рыцарства,  времени;  но,  исчезнувъ,  эта 
феодольная  дикость  естественно  уступила  м'Ьсто  изнеженности 
чувствъ.  Мужчины  и  женш,ины  исчезли:  ихъ  зам'Ьнили  пастухи 
и  иастушки;  поэты  вздыхали,  охали  и  ахали;  красавицы  сто- 
нали^  какъ  горлинки;  тайате  Дезульеръ  восп'Ьвала  барашковъ 
и  голубковъ,  наивно  завидуя  ихъ  праву  любиться  открыто, 
не  стыдясь  добрыхъ  людей.  Это  вздыхательное  и  чувстви- 
тельное направлен1е  существовало  въ  Европ-Ь  до  т-Ьхъ  самыхъ 
поръ,  какъ  страшныя  бурп  и  грозныя  волнен1я  политическая, 
разрази ВШ1ЯСЯ  надъ  ней  въ  концЬ  прошлаго  в-Ька,  не  изм'Ь- 
нили  ея  характера  и  нравовъ.  Росс1я  не  знала  возродившейся 
Европы  до  славной  для  себя  эпохи  1814  года,  и  результаты 
этого  новаго  знакомства  обнаружились  въ  ея  литератур-Ь 
только  со  времени  появлен1я  Пушкина  и  начала  войны  роман- 
тизма съ  классицизмомъ.  До  того  же  времени  наши  поэты  и 
литераторы  продолжали  поклоняться  старымъ  авторитетамъ: 
Мерзляковь  критиковалъ  съ  голоса  Лагарпа  и  переводилъ 
идилл1и  та(1аше  Дезульеръ;  Озеровъ  подражалъ  Расину;  въ 
Крылов-Ь  вид-Ьли  подражателя  Лафонтена;  Батюшковъ  инзко- 
поклонничалъ  передъ  какимъ  нибудь  Парни,  котораго  далеко 
превосходилъ  талантом1<*  Жуковск1й  вполовину  шелъ  особымт> 
путемъ,  вполовину  покорялся  вл1ян1Ю    Карамзинской    школы. 


—  362  — 

Итакъ,  русская  литература  познакомилась  и  сошлась  съ 
европейской  сантименталыюстью  почти  въ  ту  минуту,  какъ 
Европа  навсегда  разсталась  съ  своей  саптиментальностью. 
Эта  встр'Ьча  была  необходима  и  полезна  для  русской  лите- 
ратуры и  нравовъ  ея  общества.  Въ  Европ-Ь  сантимептальпость 
см'Ьнила  феодальную  грубость  нравовъ;  у  насъ  она  должна 
была  см-Ьнить  остатки  грубыхъ  нравовъ  до-Иетровской  эпохи. 
Это  понятно  тамъ,  гд-Ь  не  только  просв-Ьщепхе  и  литература, 
но  и  общительность,  и  любовь  были  нововведетемъ.  Санти- 
ментальность,  какъ  раздражительность  грубыхъ  нервовъ, 
разслабленныхъ  и  утонченныхъ  образован1емъ,  выразила  собой 
моментъ  ощущеп1я  (зепзаНоп)  въ  русской  литератур-Ь,  ко- 
торая до  того  времени  носила  на  себ-Ь  характеръ  книжности. 
См'Ьшны  теперь  намъ  эти  романическ1я  имена:  Нина,  Каллиста, 
Леошя,  Эмил1я,  Лилетта,  Леопъ,  Милонъ,  Модестъ,  Эрастъ, 
но  въ  свое  время  они  им'Ьли  глубокш  смыслъ:  въ  нихъ  вы- 
разилась челов'Ьческая  наклонность  къ  романической  мечта- 
тельности, къ  жизни  сердцемъ.  Въ  лиц'Ь  Карамзина  русское 
общество  обрадовалось,  въ  первый  разь  узнавъ,  что  у  него, 
этого  общества,  есть  душа  и  сердце,  способный  къ  н-Ьжнымъ 
движешямъ.  Это  называлось  тогда  „наслаждаться  чувстви- 
тельностью". Кто  могъ  плакать  въ  умилеш'и  отъ  п-Ьсни  Дми- 
тр1ева  „Стонетъ  сизый  голубочекъ",  тотъ  конечно  попималъ 
Н0Э31Ю  лучше  того,  кто  пид-Ьлъ  ее  только  въ  торжественныхъ 
одахъ  на  разныя  иллюминац1и.  ТТоэзхя  предшествовавгпей 
школы  пугала  женщинъ,  а  стихи  Дмитртева,  Карамзина  и 
Нелединскаго-Мелецкаго  женпшны  знали  наизусть,  ими  воспи- 
тывались ц'Ьлыя  покол'?^н1я.  Карамзина  читали  всЬ  грамотные 
ЛЮДИ,  претендовав ппе  на  образованность;  многихъ  изъ  нихъ 
только  Карамзинъ  и  могъ  заставить  приняться  за  чтеше 
книгъ  и  полюбпть  это  запят1е,  какъ  пр1лтпое  и  полезное. 

Въ  одинъ  годъ  съ  Карамзпнымъ  (1765)  родился  Мака- 
ровт>,  —  челов-Ькъ,  которому  суждено  было  играть  въ  русской 
литератур-Ь  роль  созв1}зд1я  Карамзина,  хотя  они  и  не  были 
знакомы  другъ  съ  другомъ.  Въ  1803  году  Макаровъ  издавалъ 
журналт>  „Московсшй  Меркуртй",  статьи  котораго  отличались 
такимъ  же  направлен^емъ  и  такимъ  же  языкомъ,  какъ  и 
статьи  Карамзина.  Макаровъ  былъ  одаренъ  вкусомъ,  талан- 
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тами,  путешествовалъ  по  Европ-Ь  и  вообще  принадлежалъ 
къ  умн'Ьйшимъ  и  образованн'Ьйшимъ  людямъ  своего  времени 
Сравните  его  разборъ  сочинен1й  Дмитрхева  и  разборъ  Карам- 
зина „Душеньки"  Богдановича:  оба  эти  разбора  писаны  какъ 
будто  однимъ  и  тЬмъ  же  человЬкомъ.  Макаровъ  защищалъ 
Карамзина  противъ  изв^стнаго  въ  то  время  фанатическаго 
пуризма  русскаго  языка.  Выступилъ  Макаровъ  на  поприще 
литературы  въ  1795  году  съ  прекраснымъ  переводомъ  впро- 
чемъ  посрсдственнаго  романа  ^Графъ  де  Сентъ-Меранъ,  или 
Повыя  Заблуждешя  Ума  и  Сердца".  Онъ  же  перевелъ  дв-Ь 
иервыл  части  „Антеноровыхъ  Ыутешествш  но  Грещи  и 
Аз1и"  Лантье,  изданиыя  имъ  въ  1802  году.  Къ  сожал-Ьнхю, 
этотъ  примечательный  челов'Ькъ  не  долго  жилъ:  онъ  умеръ 
въ  1804  году. 

Капнистъ,  по  ВЛ1ЛШЮ  на  него  Карамзина,  долженъ  быть 
причтенъ  къ  числу  писателей  Карамзинской  школы,  въ  кото- 
рой замечательны  также:  Подшивало  въ  и  Бенитск1й,  хорош1е 
прозаики;  Нелединсюй  -  Мелецшй,  прославивш1йся  нужными 
песнями,  въ  которыхъ  много  непритворной  чувствительности: 
Дол  гору  кш,  издававшш  свои  стнхотворешя  подъ  сантим  ен- 
тальнымъ  титуломъ  „Быт1е  Моего  Сердца",  поэтъ  чувстви- 
тельный и  сатлрическШ,  нередко  отличавш1Йся  неподдельнымъ 
русскимъ  юморомъ;  Милоновъ,  замечательный  сатирикъ; 
Воейковь,  стихотворецъ,  переводчикъ  эклогъ  Виргил1я,  опи- 
сателъныхъ  поэмъ  Делиля,  обезсмертившш  себя  однимъ  изв^- 
стнымъ  въ  рукописи  стйхотворешемъ,  потомъ  журналистъ, 
проел авивш1йсл  полемикой;  Кокошкинъ  и  Хм-Ьльницкш,  пере- 
водчики и  подражатели  Мольера;  Васил1й  Пушкинъ,  стихо- 
творецъ, и  Владим1ръ  Измайловъ,  прозаикъ. 

Озеровъ  и  Крыловъ  являются,  особенно  последшй,  само- 
стоятельными деятелями  въ  Карамзинскомъ  пер1одЬ  нашей 
литературы,  хотя  и  принадлежатъ  къ  школе  преобразователя 
русскаго  языка.  После  Сумарокова  па  поприще  драматической 
литературы  со  славой  подвизался  Княжнинъ.  У  него  не  было 
самостоятельнаго  таланта,  но  какъ  онъ  былъ  человекъ  умный, 
образованный,  знавшш  иностранные  языки  и  хорошо  вла- 
девш1Й  русскимъ,  — то  и  пользовался  съ  успехомъ  богатой 
трапезой  французскаго  театра,  лЬпя  (шои  трагед1и  и  комед1и 
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изъ  отрывковъ  французскихъ  драматурговъ,  которые  перево- 
дилъ  почти  слово  въ  слово.  Сочинешя  этого  трудолюбиваго 
писателя  представляютъ  собой  значительны!!  усп'Ьхъ  русской 
драматической  поэзш  со  стороны  вкуса  и  языка:  онъ  далеко 
оставилъ  за  собой  предшественника  своего  Сумарокова.  Но 
еще  дальше  его  самого  оставилъ  за  собой  Озеровъ.  Это  былъ 
талантъ  положительный,  и  появлеше  его  было  эпокой  въ 
русской  литератур^Ь,  которая  им'Ёла  въ  немъ  своего  Расина. 
Неспособный  рисовать  страста  и  характеры,  онъ  увлекалъ 
живымъ  изображешемъ  чувствъ.  Трагед1я  его  —  сколокъ  съ 
французской,  и  потому  не  удивительно,  что  теперь  онъ  забытъ 
театромъ  совершенно,  и  его  не  играютъ  и  не  читаютъ;  но 
въ  истор1н  русской  литературы  онъ  никогда  не  будетъ  забытъ. 
Языкъ  русск1й  въ  трагед1яхъ  Озерова  сд'Ьлалъ  большой  шигъ 
впередъ.  Въ  одно  время  съ  Озеровымъ  явился  Крюковск1й, 
котораго  трагед1я  „Пожарскш"  им-Ьла  необыкновенный  ус:|'1зхъ, 
но  не  по  литературному  достоинству,  а  по  похвальнымъ  чув- 
ствамъ  патр1отизма,  которыя  не  могли  не  пробудить  сочувств1я 
въ  эпоху  борьбы  Росс1и  съ  Наполеономъ. 

Крыловъ  писалъ  комед1и  весьма  зам-Ьчательнын  по  остро- 
умш*,  по  слава  его,  какъ  баснописца,  не  могла  не  затмить 
его  славы,  какъ  комика.  Крыловъ  далеко  оставилъ  за  собой 
и  Хемницера,  и  Дмитрхева  и  достигъ  въ  басн-Ь  возможнаго 
совершенства.  Басни  Крылова  —  сокровищница  русскаго  пра- 
ктическаго  смысла,  русскаго  ()Строум1>1  и  юмора,  русскаго 
разговорнаго  языка;  он'Ь  отличаются  и  простодуш1емъ,  и 
народностью.  Крыловъ  вполн-Ь  народный  писатель  и  теперь 
уже  воспитатель  не  мен'Ье  тридцати  поколЬн1й.  Басня,  какъ 
родъ  поэз1и,  —  довольно  ложный  родъ:  ея  явленхе  возможно 
только  у  народа,  находищагося  еще  въ  младенчестве,  и 
потому  ея  родина — Ностокъ.  У  грековъ  она  во-время  явилась 
съ  Э.зопомъ.  Французы,  хот'Ьвш1е  въ  литературЬ  во  всемъ 
подражать  древнимъ,  рЬшилп,  что  у  нихъ  должна  быть  басня, 
потому  что  она  была  у  грековъ;  а  мы,  русск1е,  во  всемъ 
подражавш1е  французамъ,  рЬшили,  что  и  у  насъ  должна  быть 
басня,  потому  что  у  французовъ  есть  басня.  Впрочемъ  у  насъ 
басня  явилась  съ  Хемницеромъ  бол'Ье  кстати  и  бол-Ье  во-время, 
ч'Ьмъ    у   франг1.узовъ    явилась   она   съ   Лафонтеномъ.    Этотъ 
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ложный  родъ  удивительно  привился  къ  французской  литера- 
туре и  получилъ  тамъ  особенную  народную  формул  басн'Ь 
посчастливилось  и  у  насъ:  во  Франц1и  она  им-^ла  Лафонтена, 
у  насъ — Крылова,  а  за  это  ей  можно  простить  ея  ложность, 
какъ  рода  иоэз1и.  Знатоки  говорятъ,  что  архитектура  во  вкус1з 
рококо — ложная  архитектура;  положпыъ  такъ,  но  Растрелли 
тЬмъ  не  мен-Ье  великш  художникъ.  Ч-Ьмъ  бы  ни  была  басня, 
но  Лафонтеиъ  и  Крыловъ  по  справедливости  составляю гъ 
славу  и  гордость  своихъ  отечественныхъ  литературъ. 

Мы  выше  сказали,  что  съ  1805  года  начали  появляться 
въ  журналахъ  стихотворен1я  Жуковскаго  и  Батюшкова.  Каж- 
дый изъ  этихъ  поэтовъ  составлялъ  собой  школу  въ  русской 
литературе  и  вноси лъ  въ  нее  новые  элементы  жизни;  но 
явлен1е  обоихъ  мало  было  чувствуемо  впродолженхе  Карам- 
зинскаго  пер1ода;  настоя ш,ая  пора  пхъ  д-Ьятельности  началась 
посл-Ь  знаменитаго  1814  года:  тогда  и  вл1ян1е  ихъ  стало 
ощутительн'Ье. 

II. 

Карамзинъ  и  его  заслуги.— Карамзинскш  перходъ 
русской   литературы:   Дмитр1евъ,  Крыловъ,    Озе- 
ровъ,  Жуковскш  и  Батю1пковъ  —  Значеше  роман- 
тизма и  его  историческое  развитхе. 

Карамзинымъ  началась  новая  эпоха  русской  литературы. 
Преобразован1е  языка  отнюдь  не  составляетъ  исключительнаго 
характера  этой  эпохи,  какъ  думаютъ  мног1е.  Какъ  бы  ни 
была  велика  реформа,  произведенная  кЬмъ- нибудь  или  сама 
собой  происшедшая  въ  язык'Ь,-- она  никогда  не  можетъ  быть 
фактомъ  особенной  важности.  Языкъ,  взятый  самъ  по  себ-Ь, 
есть  только  посредствую ш,1й  матерьялъ,  и  его  движен1е  можетъ 
быть  только  формальное.  Но  всегда  важно  двпжен1е  языка 
вс.1'Ьдств1е  движен1я  мысли:  ц  вотъ  т^ф  важность  реформы, 
произведенной  Карамзинымъ,  п  вотъ  почему  Карамзину  при- 
надлежитъ  честь  основан1я  новой  эпохи  русской  литературы. 
Карамзинъ  ввелъ  русскую  литературу  въ  сферу  новыхъидей, — 
и  преобразовап1е  языка  было  уже  необходимымъ  сл-Ьдствхемъ 
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этого  д'Ьла.  Загляните  въ  журналы,  въ  романы,  въ  трагедш 
и  вообще  стихотворен1я  энохи,  предшествовавшей  Карамзину: 
БЫ  увидите  въ  нихъ  какую-то  стоячесть  мысли,  книжность, 
педантизмъ  и  риторику,  отсутств1е  всякой  живой  связи  съ 
жизнью.  Карамзинъ  первый  на  Руси  зам-Ьнилъ  мертвый  языкъ 
книги  живымъ  языкомъ  общества.  До  Карамзииа  у  насъ  на 
Руси  думали,  что  книги  пишутся  и  печатаются  для  одннхъ 
„ученыхъ",  и  что  неученому  почти  такъ  же  не  пристало 
брать  въ  руки  книгу,  какь  профессору  танцовать .  Оттого 
содержаше  книгъ,  по  тогдашнему  мн'Ьн1ю,  должно  было  быть 
какъ  можно  бол-Ье  важнымъ  и  д-Ёльнымъ,  т.  е.  какъ  можно 
бол'Ье  тяжелымъ  и  скучнымъ,  сухимъ  и  мертвымъ.  Бол1>е 
вс^хъ  подходилъ  тогда  къ  идеалу  великаго  поэта — Херасковъ, 
потому  что  былъ  тяжелъ  и  скученъ  до  невыносимости.  Онъ 
восп-Ёлъ  въ  двухъ  огромныхъ  поэмахъ  два  важныя  событ1я 
изъ  русской  истор1и,  и  восп'Ёлъ  ихъ,  не  справляясь  съ  ис- 
тор1ей,  не  стараясь  быть  ей  в-Ьрнымъ.  Истор1и  русской  онъ 
даже  и  не  зналъ  фактически.  Росс1я  освободилась  отъ  та- 
тарскаго  ига  не  какимъ-нибудь  р^шительнымъ  ударомъ,  ко- 
торый бы  нанесенъ  былъ  татарамъ  соединенными  силами  всей 
Руси,  мгновенно  и  мощно  возставшей  противъ  общаго  врага. 
Куликовская  битва  осталась  безъ  р^шительныхъ  посл'ЬдствШ: 
по  крайней  м^р-Ь  она  не  помешала  татарамъ  выжечь  Моск- 
ву; въ  царствоваше  же  1оанна  III  не  было  никакой  великой 
военной  битвы  съ  татарами,  хотя  и  была  битва,  такъ  ска- 
зать, дипломатическая.  Татарское  иго  распалось  само  собой 
всл'Ёдствхе  внутренняго  разслаблен1я  царства  Батыя.  И  по- 
тому русская  истор1я  никого  не  можетъ  назвать  освободите - 
лемь  земли  Русской  отъ  ига  татарскаго.  1оаннъ  Грозный 
взят1емъ  Казани  и  Астрахани  только  дооилъ  остатки  изды- 
хающаго  монгольскаго  чудовища.  Но  Хераскову  нуженъ  былъ 
герой  для  его  поэмы,  потому  что  безъ  героя  не  бываетъ 
поэмы.  И  онъ  нашелъ  его  въ  1оаннЪ  Грозномъ,  простодуш- 
но см-Ьшавъ  его  съ  1оанномъ  III,  въ  царствован1е  котораго 
была  торжественпо  сознана  не:5ависимость  Руси  отъ  татаръ. 
„Ученые"  того  времени  были  безъ  ума  отъ  поэмы  Хераско- 
ва; они  знали  ее  чуть  не  наизусть, — а  теперь  всякш  счелъ 
бы  за  поцвигъ,   еслибы   ему  удалось   осилитъ   чтенхемъ   огь 
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начала  до  конца  это  тяжелое,  стопудовое  прои-^ведете.  Но 
удовольствовавшись  поэмой,  Харасковъ  не  хот-Ьдъ  лишпть 
своихъ  читателей  и  романа;  онъ  написалъ  романъ  „Кадмъ 
и  Гармош'я"  п  ^Полидоръ,  сынъ  Кадма  и  Гармоши".  Но, 
Боже  мой,  что-жъ  это  былъ  за  романъ.  Аллегорическое  оли- 
цетворен1е  гонимой  п  подъ  конецъ  торжествующей  доброде- 
тели, образы  безъ  лппъ,  событ1*я  безъ  пространства  и  вре- 
мени! Но  потому-то  это  и  былъ  романъ  въ  дух'Ь  своего  вре- 
мени,— романъ,  который  могли  читать  и  „ученые»,  не  уни- 
жая своего  достоинства — и  потому  же  романы  эти  названы 
были  „поэмами^'.  Карамзипъ  первый  на  Руси  наяалъ  писать 
поп-Ьсти,  который  заинтересовали  общество  и  казались  пу- 
стыми и  ничтожными  для  пелантовъ,  —  пов-Ьсти,  въ  которыхъ 
д-Ьйствовали  люди,  изображалась  жизнь  сердца  и  страстей 
посреди  обыкновеннаго  повседневнаго  быта.  Конечно  въ  та- 
кихъ  пов']Ьстяхъ,  какъ  „Б-Ьдная  Лиза",  „Наталья,  боярская 
дочь",  „Островъ  Борнгольмъ",  ,,Рыцарь  нашего  времени", 
„Чувствительный  и  Великодушный"  и  проч.,  никто  не  бу- 
детъ  теперь  искать  творческаго  воспроизведешя  д1^йствптель- 
ности,  никто  не  будетъ  читать  ихъ  какъ  художественныя 
произведешя  ради  эстетическаго  наслажден1я,  никто  не  будетъ 
ими  восхищаться;  но  вм'Ьст1>  съ  т-Ьмъ  никто  изъ  мыслящихъ 
людей  не  скажетъ,  чтобъ  въ  пов'Ьстяхъ  Карамзина  не  было 
своего  пеотъемлемаго  интереса  и  для  нашего  времени — ин- 
тереса историческаго.  Чуждыя  творчества,  он-Ь  все-таки  не 
чужды  таланта,  ума,  одушевлен1я,  чувства— и  въ  нихъ,  какъ 
въ  зеркал-Ь,  жЬрпо  отражается  жизнь  сердца,  какъ  ее 
понимали,  какъ  она  существовала  для  людей  того  времени. 
Что  же  касается  до  художественности,  —  требовать  ея  отъ 
пов-Ьстей  Карамзина  было  бы  несправедливо  и  странно,  сколь- 
ко потому,  что  Карамзинъ  не  былъ  поэтомъ  и  не  обнаружи- 
вач1ъ  особенныхъ  прптязан1п  на  талантъ  поэтическ1й,  столько 
и  потому,  что  въ  его  время  даже  въ  Европ'Ь  не  существо- 
вало романа  и  нов'Ьсти  какъ  художественнаго  произведен1я . 
ХУ1П  в-Ькъ  создалъ  себ'Ь  свой  романъ,  въ  которомъ  выра- 
зилъ  себя  въ  особенной,  только  одному  ему  свойственной, 
форм'Ь:  фило^офск1я  пов'Ьсти  Вольтера  и  юмористическ1е  раз- 
сказы  Свифта  и  Стерна— нотъ  истинный  романъ  ХУШ  в-Ька. 
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„Новая  Элоиза"  Руссо  выразила  собой  другую  сторону  это- 
го в4ка  отрицатя  и  сомн'Ьн1я— сторону  сердца,  и  потому  она 
казалась  больше  пророчествомъ  будущаго,  ч'Ьмъ  выражен1емъ 
настоящаго,— и  мнопе  изъ  людей  того  времени  (въ  томъ 
числ-Ь  Еарамзинъ)  вид-Ьли  въ  „Новой  Элоиз'Ь"  только  одну 
сантиментальность,  которой  одной  восхищались.  Въ  остроум- 
ныхъ  романахъ  француза  Пиго-Лебрёна  и  н-Ьмца  Крамера 
в-Ьотъ  преобладающШ  духъ  ХУШ  в-Ька.  Но  въ  особенномъ 
ходу  и  въ  особенномъ  уважен1и  у  толпы  были  въ  прошломъ 
в'Ьк'Ь  романы  Радклейфъ,  Дюкре-дю-Мениля,  мадамъ  Жанли, 
мадамъ  Коттэнъ^  и  т.  п.  Надо  признаться,  что  по  таланту 
Карамзинъ  не  былъ  ниже  этихъ  людей,  и  если  не  дальше, 
то  и  не  ближе  ихъ  вид-Ьдъ.  Переводомъ  пов'Ьстей  Мармоп- 
теля  и  н-Ькоторыхъ  пов'Ьстей  Жанли  Карамзинъ  оказалъ  рус- 
скому обществу  столь  же  важную  услугу,  какъ  и  своими 
собственными  пов-Ьстями.  Это  значило  ни  больше,  ни  меньше, 
какъ  познакомить  русское  общество  съ  чувствами,  образомъ 
мыслей,  а  сл'Ьдовательно  и  съ  образомъ  выражев1я  образо- 
ванн'Ьйшаго  общества  въ  мхр-Ь.  Новыя  идеи  естественно  тре- 
бовали и  новаго  языка.  Карамзина  обвиняли  въ  галлицизмахъ 
выражен1й,  не  видя  того,  что,  если  это  была  випа  съ  его 
стороны,  то  прежде  всего  его  должно  было  обвинять  въ  гал- 
лицизмахъ мыслей,  — но  въ  этомъ  былъ  виноватъ  не  онъ,  а 
та  всем1рно-историческая  роль,  которая  назначена  м1родер- 
жавнымъ  промысломъ  французскому  народу,  и  которая  даетъ 
ему  такое  нравственное  вл1яше  на  всЬ  друпе  народы  циви- 
лизованнаго  м1ра.  Скор'Ье  должно  поставить  въ  великую  за- 
слугу Карамзину  его  галломанство:  черезъ  него  ожила  паша 
литература.  Еслнбы  Карамзинъ  былъ  только  преобразовате- 
лемъ  языка  (не  будучи  прежде  всего  нововводителемъ  идей), 
онъ  ограничился  бы  только  отрицашемъ  устар'Ьлыхъ  словъ 
и  выражсн1й,  большей  чистотой  и  отд'Ьлкой  въ  форм']1,  но 
складър-Ьчи,  словомъ,— слогъ  его  остался  бы  Ломоносовскимъ, 
и  онъ  не  былъ  бы  создателемъ  современнаго  новаго  языка. 
Иъ  этомъ  отношен1и  языкъ  Фонпизина  рЬзко  отд'Ьл11ется  отъ 
языка  Ломопосовскаго  и  близко  подходитъ  къ  языку  Карам- 
зинскому;  по  т1Ьмъ  не  мен'Ьс  Фонвизинъ  относится  къ  писа- 
телямъ  Ломоносовскаго  пср1ода   русской    литературы    и    пи- 
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сколько  не  ^10жетъ  считаться  преобразователем  ь  русскаго  язы- 
ка. Вотъ  почему  мы  думаемъ,  что  тотъ  не  понимаетъ  Ка- 
рамзина и  не  ум'Ьетъ  достойно  оц-Ьнить  его  подвига,  кто  ду- 
маетъ  въ  немъ  вид'Ьть  только  преобразователя  и  обновителя 
русскаго  языка.  Это  значитъ  унижать  Карамзина,  а  не  хва- 
лить его.  Карамзинъ  создалъ  на  Руси  образованный  литера- 
турный языкъ,  и  создалъ  потому,  что  Карамзинъ  былъ  пер- 
вый на  Руси  образованный  литераторъ,  а  первымъ  образо- 
ваннымъ  литераторомъ  сд'Ьлался  онъ  потому,  что  научился 
у  французовъ  мыслпть  и  чувствовать,  какъ  сл^дуетъ  обра- 
зованному челов-Ьку.  „Письма  Русскаго  Путешественника"^ 
въ  когорыхъ  онъ  такъ  живо  и  увлекательно  разсказалъ  о 
своемъ  знакомстве  съ  Европой,  легко  и  пр1ятно  познакомили 
съ  этой  Европой  русское  общество.  Въ  этомъ  отношен1и 
„Письма  Русскаго  Путешественника"— произведете  великое, 
несмотря  на  всю  поверхностность  и  всю  мелкость  ихъ  содержа- 
Н1я:  ибо  великое  не  всегда  только  то,  что  само  по  себЬ 
дМствительно  велико;  но  иногда  и  то,  что  достпгаетъ  вели- 
кой ц-Ьли,  какимъ  бы  то  ни  было  путемъ  и  средствомъ. 
Можно  сказать  съ  ув-Ьренностью,  что  именно  своей  легкости  и 
поверхностности  обязаны  „Письма  Русскаго  Путешественника" 
свопмъ  великимъ  вл1яшемъ  на  современную  имъ  публику: 
эта  публика  не  была  еш,е  готова  для  интересовъ  бол^е  важ- 
ныхъ  и  бол-Ье  глубокихъ.  Въ  своемъ  „Московскомъ  Журна- 
л-Ь",  а  потомъ  въ  „В^стник'Ь  Европы"  Карамзинъ  первый 
далъ  русской  публик-Ь  нстинпо  журнальное  чтеше,  гдЬ  все 
соответствовало  одно  другому:  выборъ  ньесъ— ихъ  слогу, 
орпгинальныя  пьесы— переводнымъ,  современность  и  разно- 
образте  интересовъ— ум'Ьн1ю  передать  ихъ  занимательно  и 
живо,  и  гд-Ь  были  не  только  образцы  легкаго  свЬтскаго  чте- 
н1я,  но  и  образцы  литературной  критики,  и  образцы  ум'Ьнья 
сл-Ьдпть  за  современными  политическими  событ1ями  и  пере- 
давать ихъ  увлекательно.  Везд']^  и  во  всемъ  Карамзинъ  яв- 
ляется не  только  преобразователемъ,  но  и  начинателемъ, 
творцомъ.  Сама  „Истор1Я  Государства  Росс1йскаго"— этотъ 
важней ш1й  трудъ  его,  есть  не  что  иное,  какъ  начало,  пер- 
вый основной  камень  здан1я  историческаго  изучешя,  истори- 
ческихъ  трудовъ  въ  Росс1и.   „Истор1я  Государства  Росс1Йска- 
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го"  не  есть  истор1я  Россш:  это  скор'Ье  истор1я  М основ- 
скаго  государства,  ошибочно  принятаго  историкомъ  за 
какой-то  ВЫСШ1Й  идеалъ  всякаго  государства.  Слогъ  ея  не 
историческ1Й :  это  скорее  слогъ  поэмы,  писанной  м-Ьрной 
прозой,— поэмы,  типъ  которой  принадлежитъ  XVIII  в-Ьку. 
Т'Ьмъ  не  мен']Ье  безъ  Карамзина  русск1е  не  знали  бы  истор1и 
своего  отечества,  ибо  не  им'Ьли  бы  возможности  смотр'Ьть 
на  нее  критически.  Какъ  первый  опытъ,  написанный  даро- 
витымъ  литераторомъ,  „Исторхя  Государства  Росс1п скаго"  — 
творен1е  великое,  котораго  достоинство  и  важность  никогда 
не  уничтожатся:  выт-Ьсненная  исторической  и  философской 
критикой  изъ  рода  тво1)ешп,  удовлетворяющихъ  потребностямъ 
современнаго  общества,  „Истор1я"  Карамзина  навсегда  оста- 
нется великимъ  памятнпкомъ  въ  истор1и  русской  литературы 
вообще  и  въ  истор1п  литературы  русской  исторш. 

Есть  два  рода  деятелей  на  всякомъ  поприще:  одуи  сво- 
ими д-Ьлами  творятъ  новую  эпоху,  д-Ьйствуютъ  на  будущее; 
друг1с  д'Ьйствуютъ  въ  настоящемъ  и  для  настоящаго.  Пер- 
вые  бываютъ  не  признаны ,  не  поняты,  не  оценены  и  ча- 
сто даже  гонимы  и  ненавидимы  своими  современниками;  ихъ 
апоееоза  создается  въ  будущсмъ ,  когда  уже  самыя  кости 
ихъ  истл'Ьютъ  въ  могил'Ь;  вторые  —  всегда  любимцы  и  вла- 
стелины своего  времени  ,  но  ,  уваженные ,  превознесенные 
и  счастливые  при  жизни  своей,  они  получаютъ  уже  со- 
вс'Ьмъ  не  то  значен1е  послЬ  ихъ  смерти,  а  иногда  псре- 
жпваютъ  свою  славу.  Безъ  сомн-Ьшя,  первые  выше  вто- 
рыхъ,  ибо  это  натуры  велчк1я  и  ген1альныя,  тогда  какъ  вто- 
рые —  только  сильно  и  ярко  даровитыя  натуры.  Первые,  если 
они  Д'Ьйствуютъ  на  литературномъ  попри1ц1э,  зав']Ьщеваютъ  по- 
томству творен1я  в'Ьчныя,  неумирающтя;  вторые  —  пишутъ  для 
своихъ  современниковъ,  и  ихъ  произведешя  для  будущихъ  по- 
кол1>н1Й  нолучаютъ  уже  не  безусловное,  но  только  историче- 
ское значеше,  какъ  памятники  известной  эпохи.  Къ  числу 
дЬятолей  второго  разряда  принадлежитъ  Карамзинъ...  Это 
мн'1)н1е  выговаривается  не  въ  первый  разъ,  и  не  нами  первыми 
оно  выговорено;  но  оно  возбуждало  противъ  себя  живое  про- 
тивод'Ьйств1е ;  нельзя  даже  сказать,  чтобы  и  теперь  еще  не 
было  людей,  которымь  оно  крЬпко  не  по  душЬ.  Этихъ  людей 
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можно  разд'Ьлить  на  два  разряда.  Къ  первому  принадлежать 
еще  оставш1еся  досел-Ь  въ  живыхъ  современники  Карамзина, 
вид-Ьвшхе  или  разсв-Ьтъ  его  славы,  или  помнящхе  апогею  его 
славы.  Застигнутые  потокомъ  новаго,  они  естественно  оста- 
лись в-Ьрны  т-Ьмъ  первымъ,  живымъ  впечатл1эшямъ  своего 
лучшаго  возраста  жизни,  который  обыкновенно  р-Ьшаютъ  участь 
челов-Ька,  разъ  навсегда  заключая  его  въ  изв-Ьстную  нрав- 
ственную форму.  Эти  люди,  живущ1е  памятью  сердца,  не  мо- 
гу тъ  выйти  изъ  уб-Ьждешя,  что  Карамзинъ  быль  велишй  гешй, 
и  что  его  творешя  в'Ьчны  и  равно  св-Ьжи  для  настоящаго  и 
будущаго,  какъ  они  были  для  прошеднлаго.  Это  заблужде- 
ше,  —  но  такое  заблуждеше,  которому  нельзя  отказать  не 
только  въ  уважеши,  но  и  въ  участш,  ибо  оно  вьгходитъ  изъ 
памяти  сердца,  всегда  святой  и  почтенной.  Вполн-Ь  ц-Ьня  и 
уважая  велишй  подвигъ  Карамзина,  мы  т-Ьмъ  не  мен-Ье  хо- 
тимъ  вид'Ьть  д-Ьло  въ  его  настояще^мъ  св-Ьт-Ь  и  его  истинныхъ 
границахъ,  не  умаляя  и  не  преувеличивая;  и  потому  не  мо- 
жемъ  читать  этихъ  стиховъ  съ  восторгомъ  людей,  проникну- 
тыхъ  сердечнымъ  в^ровашемъ  въ  непреложную  истинность  ихъ 
мысли : 

Лежитъ  в-Ьиецъ  на  мрамор-Ь  могилы; 
Ей  молится  Росс1и  в'Ьрный  сынъ; 
И  будитъ  въ  немъ  для  д-Ьлъ  прекрасыыхъ  силы 
Святое  имя:  Карамзинъ  *) 

[]о  ВЪ  ТО  же  время  мы  далеки  и  отъ  всякаго  непрхязненнаго 
чувства,  которое  производится  противоположностью  уб-Ьждешй 
и  которое  естественно  могло  бъ  быть  вызвано  въ  насъ  этими 
стихами :  мы  не  только  понимаемъ,  но  и  уважаемъ  источникъ 
этого  восторга,  не  совсЬмъ  согласнаго  съ  д'Ьйствительностью 
факта.  Поэтъ  выше  говоритъ  о  „лучшемъ  времени  своей  жизни": 

01  въ  эти  дни.  какъ  райское  виденье, 
Былъ  съ  ыами  онъ.  теперь  ужъ  не  земной, 
Онъ  для  меня  живое  провидипье, 

От  съ  юности  товарищъ  твой. 
О!  какъ  при  вемъ  все  сердце  разгоралось! 
Какъ  онъ  для  насъ  всю  землю  украшадъ! 
Въ  младенческой  душ-ь  его,  казалось, 

Небесный  ангелъ  обиталъ! 


*)  „Стихотворен1я  Жуковскаго".  Т.  У1,  стр.  30. 
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Эти  стихи  напоминаютъ  намъ  друпе,  бол15е  трогающ1с  насъ: 

Сыны  другого  ПОКОЛ'ЬНЬЯ, 

Мы  въ  новомъ — прошлогодн1й  циЬть; 

Живыхъ  намъ  чужды  впечатл'Ьнья, 

А  нашимъ  въ  нихъ  сочувствхй  н-Ьтъ. 

Они,  что  любимъ,  разлюбили, 

Страстямъ  ихъ  насъ  не  волнов  ть! 

Ихъ  тамъ  не  было,  гд'Ь  мы  были, 

Гд-Ь  будутъ — намъ  ужъ  не   бывать! 

Нашъ  м1ръ — имъ  храмъ  опустошенный, 

Имъ  баснословье — наша  быль, 

И  то,  что  пеиелъ  намъ  священный, 

Для  нихъ  одна  н-Ьмая  пыль. 

Такъ  мы  развалинамъ  подобны, 

И  на  распут1и  живыхъ 

Стоимъ,  какъ  памятникъ  надгробный 

Среди  обителей  людскихъ. 

Грустное  положен1е!  но  таковъ  законъ  историческаго  хода 
времени.  Рано  или  поздно  онъ  постигаетъ  въ  свою  очередь 
каждое  покол15нье! 

Увы!  на  жизненныхъ  браздахъ 
Мгновенной  жатвой,  покол-Ьнья, 
По  тайной  вол'Ь  провид-Ьнья, 
Восходятъ,  зр-Ьготъ  и  падутъ; 
Друг1я  имъ  во  ^л-Ьдъ  идутъ... 
Такъ  наше  в'ётренное  племя 
Растетъ,  волнуется,  кипигъ 
И  къ  гробу  праотцевъ  т'Ьснитъ. 
Придстъ,  придетъ  и  наше  время. 
И  наши  внуки  въ  цобрый  часъ 
Изъ  М1ра  выт-Ьснятъ  и  насъ. 

Въ  этомъ  бол-Ье,  нежели  въ  чемъ- нибудь  другомъ,  откры- 
вается трагическая  сторона  жизни  и  ея  ирон1я.  Прежде  фи- 
зической старости  и  физической  смерти  постигаетъ  челов'Ька 
нравственная  старость  и  смерть.  Искл10чен1е  изъ  этого  пра 
вила  остается  слишкомъ  за  немногими...  И  благо  тЬмъ,  ко- 
торые ум'Ьютъ  и  въ  зиму  дней  своихъ  сохранить  благодатный 
пламень  сердца,  живое  сочувств1е  ко  всему  великому  и  пре- 
красному быт1я,  -  которые,  съ  умилешемъ  вспоминая  о  луч- 
шемъ  своемъ  времени,  не  считаютъ  себя  среди  кипучей,  дви- 
жуп1,ейся  жизни  современной  д-Ьйствительности  какими-то  закля- 
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тыми  т-Ьнями  прошедшаго,  но  чувствуютъ  себя  въ  живой,  род- 
ственной связи  съ  настоящимъ  и  благословетями  прив-Ьт- 
ствуютъ  св-Ьтлую  зарю  будущаго...  Благо  ИхМъ,  этимъ  в-Ьчно 
юнымъ  старцамъ!  не  только  св-Ьжее  утро  и  знойный  полдень 
блестятъ  для  нихъ  на  небЬ :  Господь  высылаетъ  имъ  и  успо- 
коительный вечеръ,  да  отдохнуть  они  въ  его  кроткомъ  ве- 
личш... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  св-Ьтлое  торжество  победы  новаго 
надъ  старымъ  да  не  омрачится  никогда  жосткимъ  словомъ  или 
горькимъ  чувствомъ  враждебности  противъ  падшихъ.  Поб'Ьж- 
деннымъ  —  сострадаше,  за  какую  бы  причину  ни  была  прои- 
грана ими  битва!  Падшш  въ  борьб-Ь  противъ  духа  времени 
заслуживаетъ  больше  сожал-Ьнхя,  нежели  проигравш1й  всякую 
другую  битву.  11ризнавш1Й  надъ  собой  поб-Ьдителемъ  духъ 
времени  заслуживаетъ  больше,  ч-Ьмъ  сожал-Ьшя,  заслуживаетъ 
уважеше  и  участ1е,  —  и  мы  должны  не  только  оставить  его 
въ  поко'Ь  оплакивать  предшедшихъ  г(фоевъ  его  времени  и  не 
возмущать  пасм'Ьшливой  улыбкой  его  священной  скорби,  но 
и  благогов-Ьйно  остановиться  передъ  нею... 

Другое  д'Ьло  т-Ь  сл'Ьпые  поклонники  старыхъ  авторитетовъ, 
которые  видятъ  одинъ  фактъ,  не  понимая  его  идеи,  стоятъ 
за  имя,  не  зная,  какое  значеюе  привязать  къ  нему,  и  для 
которыхъ  дороги  только  старыя  имена,  какъ  для  нумизматовъ 
дороги  только  истертыя  монеты.  Это  люди  буквы,  школяры 
и  педанты.  Вотъ  они-то  и  составляютъ  тотъ  второй  разрядь 
безусловныхъ  поклонниковъ  старыхъ  авторитетовъ  Для  нихъ 
и  Шекспиръ  —  титанъ  творческой  силы,  и  Ломоиосовъ  —  также 
титанъ  творческой  силы ;  а  почему?  —  Потому  что  оба  эти 
имени  —  имена  уже  старыя,  къ  которымъ  они,  педанты  и  ста- 
роверы литературные,  давно  уже  прислушались  и  привыкли. 
По  той  же  самой  причин-Ь  для  нихъ  возмутительно  вид'Ьть 
имена  Карамзина  и  Лермонтова,  поставленный  рядомъ:  спра- 
вясь  съ  литературной  табелью  о  рангахъ,  они  видятъ  боль 
шую  разницу  —  не  въ  характере  д-Ьятельности,  не  въ  род-Ь 
таланта  Карамзина  и  Лермонтова,  а  въ  л'Ьтахъ  и  титлахъ 
этихъ  писателей,  и  говорятъ  о  посл-Ьднемъ:  „куда  ему  —  мо- 
лодъ  больно ! " .  Равнымъ  образомъ  они  убеждены,  въ  простот'Ь 
ума  и  сердца,  что  творешя    Карамзина  не  только  по  формЬ, 
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но  и  по  содержашю  ихъ,  могутъ  для  нашего  времени  им-Ьть 
такой  же  интересъ,  какой  имЬли  они  для  своего  времени. 
Разум-Ьется,  эти  педанты  и  букво'Ьды  не  стоятъ  ни  возраже- 
нш,  ни  споровъ,  и  можно  оставлять  безъ  отв-Ьта  ихъ  задор- 
ные  крики.     Что   бы  ни   говорили     они,    для   ВСЬХЪ   МЫСЛЯЩЙХЪ 

людей  ЯСНО,  какъ  день  Бож1й,  что  творешя  Карамзина  могутъ 
теперь  составлять  только  бол-Ье  или  мен-Ье  любопытный  пред- 
метъ  изучешя  въ  исторш  русскаго  языка,  русской  литера- 
туры, русской  общественности,  но  уже  нисколько  не  имЬютъ 
для  настоящаго  времени  того  интереса,  который  заставляетъ 
читать  и  перечитывать  великихъ  и  самобытныхъ  писателей. 
Въ  сочинешяхъ  Карамзина  все  чуждо  нашему  времени  —  и 
чувства,  и  мысли,  и  слогъ,  и  самый  языкъ.  Во  всемъ  этомъ 
ничего  н'Ьтъ  нашего.,  и  все  это  навсегда  умерло  для  насъ. 

Д'Ьятельность  Карамзина  была  по  преимуш,еству  д'Ьятель- 
ность  литератора,  а  не  поэта,  не  ученаго.  Онъ  создалъ  рус- 
скую публику,  которой  до  него  не  было:  —  подъ  „публикой" 
мы  разум-Ьемъ  изв-^стный  кругъ  читателей.  До  Карамзина  не- 
чего было  читать  по-русски,  потому  что  все  не  многое,  на- 
писанное до  него,  несмотря  на  свои  хорош1я  стороны,  было 
ужасно  тяжело  и  торжественно,  и  годилось  для  однихъ 
„ученыхъ",  а  не  для  обш,ества.  Карамзинъ  ум-Ьлъ  заохотить 
русскую  публику  къ  чтешю  русскихъ  книгъ.  Какъ  мы  зам-Ь- 
тили  выше,  въ  этомъ  помогъ  ему  не  новый,  созданный  имъ 
языкъ,  а  французское  направлен1е,  которому  подчинился  Ка- 
рамзинъ, и  котораго  необходимым ъ  сл-Ьдствхемь  былъ  его  легши 
и  пр1ятный  языкъ.  Въ  первой  стать'Ь  мы  уже  упоминали  о 
Дмитр1ев'Ь,  какъ  о  сподвижнике  Карамзина.  Д-Ьйствительно, 
Дмитр1евъ  для  стихотворнаго  языка  сд'Ьлалъ  почти  то  же, 
что  Карамзинъ  для  прозаическаго,  и  сд-Ьлалъ  это  такюгь  же 
точно  образомъ,  какъ  Карамзинъ:  поэз1я  Дмитр1ева,  по  ея  духу 
и  характеру,  а  следовательно  и  по  формЬ,  есть  чисто  фран- 
цузская П0Э31Я  ХУШ  в'Ька.  Съ  Карамзинымъ  кончился  Ло- 
М0Н0С0ВСК1Й  пер10дъ  русской  литературы,  перходъ  тяжелаго  и 
высокопарнаго  книжнаго  направлешя,  и  весь  перходъ  отъ  Ка- 
рамзина до  11уп1кина  сл'Ьдуетъ  называть  Карамзинскимъ. 

Но  этотъ  пер10дъ  имЬетъ  свои  подразд'Ьлен1я,  ибо  впро- 
должен1е  его  литература   обогащалась   новыми   элементами   и 
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двигалась  впередъ.  Къ  этому  периоду  принадлежитъ  Крыловъ, 
который  одинъ  могъ  бы  быть  представителемъ  ц'Ьлаго  пер10да 
литературы.  Онъ  создалъ  нащональную  русскую  басню  и  т-Ьмъ 
первый  внесъ  въ  литературу  русскую  эломентъ  народности. 
Но  какъ  въ  басн-Ь  велик1й  руссюй  баснописецъ  им-Ьлъ  образ- 
цомъ  великаго  французскаго  баснописца,  —  какъ  въ  ней  онъ 
былъ  какъ  бы  продолжателемъ  д-Ьла,  начатаго  Хемницеромъ 
и  продолженнаго  Дмптр1евымъ,  и  какъ  сверхъ  того  родъ  его 
поэз1и  не  былъ  такпмъ  родомъ,  черезъ  который  можно-бъ 
было  стать  во  глав1з  литературной  эпохи,  —  то  Крыловъ  по 
справедливости  можетъ  считаться  однимъ  изъ  блистательн-Ьй- 
шихъ  д-Ьятелей  Карамзинскаго  пер1ода,  въ  то  же  время  оста- 
ваясь самобытнымъ  творцомъ  новаго  г>лемента  русской  поэз1и — 
народности.  Другое  д^ло  —  Озеровъ :  несмотря  на  даровате 
ярко  зам-Ьчательное,  онъ  былъ  результатомъ  направлетя, 
даннаго  русской  литератур-Ь  Карамзинымъ.  Въ  трагед1яхъ  Озе- 
рова преобладающ1Й  элементъ — с антиментальность.  По 
форм-Ь  же  онФ.  —  сколокъ  съ  французской  трагед1и.  Н-Ьтъ 
нужды  распространяться  зд1зсь  о  Капнист-Ь,  Васил1и  ТТуш- 
кан-Ь,  Владимтр-Ь  Измайлове,  Крюковскомъ,  Милонов-Ь  и  дру- 
гихъ  людяхъ  съ  больппгмъ  или  меньшимъ  талантомъ,  игравшихъ 
большую  или  меньшую  роль  въ  Карамзинсшй  пер1одъ:  всЬ  они 
были  созданы  духомъ  Карамзина  и  выразили  направлете, 
данное  имъ  русской  литератур-Ь.  Въ  своемъ  м-Ьст-Ь  мы  упо- 
мянемъ  о  бол^Ье  самостоятельныхъ  и  бол-Ье  зам-Ьчательныхъ 
писателяхъ  этой  эпохи,  каковы:  Гн1ьдичъ,  Мерзляковъ  и  князь 
Вяземск1Й.  Теперь  же  сп-Ьшимъ  перейти  къ  двумъ  знамени- 
тостямъ  не  только  этого  пер1ода,  но  и  вообще  русской  лите- 
ратуры—Жуковскому и  Батюшкову. 

Нашу  литературу  вообще  нельзя  обвинить  въ  стоячести  и 
косн-Ьлости.  Йъ  ней  всегда  было  движете  впередъ,  даже  въ 
Ломоносовск1Й  пер10дъ.  Если  Херасковъ  и  Петровъ  не  только 
не  подвинулись  передъ  Ломоносовымъ,  но  еще  и  отстали  отъ 
него,  хотя  явились  и  посл']Ь,  за  то  какая  же  чудовищная 
разница  между  Ломоносовымъ  и  Державинымъ,  между  притчами 
Сумарокова  и  басняни  Хемницера,  между  комед1ями*  Сумаро- 
кова и  комед1ями  Фонвизина,  между  прозой  не  только  Сума- 
рокова,   но   и   самого   Ломоносова,  даже  какая  значительная 


—  376  — 

разница  между  драматургомъ  Сумароковымъ  и  драматургомъ 
Княжнинымъ!  Карамзинсшй  пер10дъ  ознаменовался  несравненно 
сильн-Ьншимъ  движен1емъ  впередъ.  Мы  уже  упомянули  о  Кры- 
лов-Ь,  какъ  о  поэт-Ь  Карамзинской  эпохи,  внесшемъ  въ  рус- 
скую П0Э31Ю  совершенно  новый  для  нея  элементъ  —  народ- 
ность, которая  только  проблескивала  и  промелькивала  вре- 
менами въ  сочинешяхъ  Державина,  но  въ  поэз1и  Крылова 
явилась  главнымъ  и  преобладаюш,имъ  элементомъ.  Такого  ве- 
ликаго  и  самобытнаго  таланта^  каковъ  талантъ  Крылова, 
было  бы  достаточно  для  того,  чтобъ  ему  самому  быть  главой 
и  представителемъ  ц-Ьлаго  пер1ода  литературы;  но  (какъ  мы 
уже  зам-Ьтили  выше)  ограниченность  рода  поэз1и,  избраннаго 
Крыло Бымъ,  не  могла  допустить  его  до  подобной  роли.  Басни 
Крылова  давно  уже  пережили  творешя  Карамзина;  он-Ь  будутъ 
читаться  до  тЬхъ  поръ,  пока  русское  слово  не  перестанетъ 
быть  живой  р-Ьчью  живого  народа;  но,  несмотря  на  то,  въ 
истор1и  русской  литературы  Крыловъ  всегда  будетъ  занимать 
свое  м-Ьсто  между  зам'Ьчательн'Ьйшими  д-Ьятелями  того  пе- 
р1ода  русской  литературы,  главой  и  представителемъ  кото- 
раго  былъ  Карамзинъ.  Въ  н'Ькоторомъ  отношенш  такова  же 
была  въ  истор1и  русской  литературы  и  роль  Жуковскаго. 
Таланта  Жуковскаго  также  стало  бы^  чтобъ  явиться  главой 
и  представителемъ  ц-Ьлаго  пер1ода  молодой,  рождающейся  ли- 
тературы. }Куковск1й  внесъ  новый,  живой,  можетъ  быть  еще 
бол'Ье  важный  элементъ  въ  русскую  поэз1ю,  ч-Ьмъ  элементъ, 
внесенный  Крыловымъ;  Жуковсшй  проложилъ  себ'Ь  собствен- 
ный путь,  въ  которомъ  не  было  ему  предшественниковъ;  муза 
Л{,уковскаго  возрасла,  воспиталась  на  почв-Ь,  въ  то  время 
никому  изъ  русскихъ  нев-Ьдомой  и  недоступной,  — и,  несмотря 
на  то,  было  бы  д'Ьломъ  чистаго  произвола  отм-Ьтить  именемъ 
Жуковскаго  какой  нибудь  изъ  пер1одовъ  русской  литературы, 
и  не  вид'Ьть  въ  немъ  опять-таки  одного  изъ  знаменит1зйшихъ 
или  даже  и  самаго  знаменитЬйшаго  д-Ьятеля  въ  томъ  пер10Д'Ь 
русской  литературы,  главой  и  представителемъ  котораго  былъ 
Карамзинъ.  ВЬнецъ  поэз1и  Жуковскаго  составляютъ  его  пе- 
реводы и^заимствован1я  изъ  н-Ьмецкихъ  и  англ1йскихъг10Этовъ: 
въ  этомъ  онъ  самобытень,  какъ  единственный  глава  и  пред- 
ставитель своей  собственной  школы;  въ  этомъ  выразился  мо- 
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ментъ  самаго  сильнаго  и  плодовитаго  движен1я  впередъ  рус- 
ской литературы  Карамзинскаго  пер1ода.  Но  у  Жуковскаго 
есть  и  оригинальныя  произведешя,  особенно  патр1отическ1я 
пьесы  и  послашя;  сверхъ  того  онъ  былъ  знаменитъ  еще  какъ 
отличный  писатель  и  переводчикъ  въ  проз'Ь.  И  вотъ  съ  этой-то 
стороны  онъ  является  писателемъ,  совершенно  подчиненнымъ 
вл1ятю  Карамзина,  во  многихъ  отношен1яхъ  даже  •  ученикомъ 
его.  Конечно,  по  языку,  оригинальныя  стихотворешя  Жу- 
ковскаго (въ  особенности  патр1отичесшя  пьесы  и  послашя) 
гораздо  выше  стихотворешй  Карамзина  и  Дмитр1ева;  но  ихъ 
духъ,  направлеше,  характеръ,  содержаше— все  это  нисколько 
не  отступаетъ  отъ  идеала  поэзш  ХУШ  в^Ька, — идеала  поэзш, 
который  такъ  присущъ  и  родственъ  былъ  Карамзинскому 
взгляду  на  поэз1ю  вообще.  Что  же  касается  до  Жуковскаго, — 
онъ  является  въ  ней  совершенно  ученикомъ  Карамзина,  и  если 
въ  отношеши  къ  стилистик-Ь  ученикъ  подвинулся  дальше  учи- 
теля, то  взглядъ  на  предметы,  складъ  ума,  характеръ  слога 
и  языка— все  это  чисто  Карамзинское.  Чтобъ  уб'Ьдиться  въ 
этомъ,  стоитъ  только  прочесть  критичесше  разборы  Жуков- 
скаго сатиръ  Кантемира  и  басенъ  Крылова,  статьи  его: 
„Марьина  Роща",  „Три  Сестры",  „Кто  истинно  добрый  и 
счастливый  челов-Ькъ",  „Писатель  въ  обществ-Ь"  и  проч.  Вы- 
боръ  переводныхъ  статей  въ  проз']Ь  у  Жуковскаго  тоже  отли- 
чается совершенно  Карамзинскимъ  духомъ,  несмотря  на  то, 
что  мног1я  статьи  переведены  съ  н-Ьмецкаго.  Ыамъ  можетъ- 
быть  возразятъ,  что  „Рафаэлева  Мадонна"  есть  тоже  ориги- 
нальная статья  въ  проз'Ь  Жуковскаго,  но  что  въ  ней  уже 
н-Ьтъ  ничего  Карамзинскаго.  Правда;  но  просимъ  не  забьшать, 
что  эта  статья  написана  Жуковскимъ  въ  1820  году, — въ  то 
время,  когда  вл1яше  Карамзина  на  русскую  литературу  уже 
ослаб-Ьло  съ  одной  стороны,  усилившись  съ  другой:  тогда 
Карамзинъ  былъ  уже  историкомъ  Росс1и,  а  собственно  лите- 
ратурный его  произведен1я  уже  забывались.  Вообще  въ  это 
время  Жуковсюй  сталъ  д-Ьйствовать  какъ-то  самостоятельн-Ье, 
освободившись  отъ  ВЛ1ЯШЯ  Карамзина.  Надобно  еще  зам-Ьтить, 
что  въ  это  время  вл1ян1е  на  литературу  и  слава  Жуковскаго 
достигли  своего  высшаго  развит1я,  тогда  какъ  до  этого  вре- 
мени Жуковсшй  былъ  какъ-будто  въ  т^Ьни.  Ему  удивлялись, 
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его  хвалили;  но  онъ  все-таки  писалъ  для  „немногихъ".  И 
какъ  тогда  понимали  его!  Его  называли  „балладистомъ",  въ 
немъ  вид-Ьли  п'Ьвца  могилъ  и  привид-ЬнШ...  Ему  подралсали, 
но  въ  чемъ?— въ  форм-Ь,  а  не  въ  дух-Ь,— и  рядъ  безсмыслен- 
ныхъ  и  нел-Ьпыхъ  балладъ  былъ  плодомъ  этого  подражашя. 
Ему  удивлялись,  какъ  русскому  Тиртею,  какъ  н^Ьвцу  народ- 
ной славы, — и  „П'Ьвцы  во  Стан'Ь"  и  „На  Кремл'Ь"  доказали, 
какъ  не  мудрено  подражать  подобной  народности...  Но  передъ 
двадцатыми  годами  и  въ  двадцатыхъ  годахъ  текущаго  стол-Ь- 
т1я  Жуковск1й  получилъ  именно  то  значеше,  какое  онъ  всегда 
им-Ьлъ.  Тогдашняя  молодежь,  развившаяся  подъ  вл1яшемъ 
великихъ  событ1й  1814  года,  съ  жадностью  бросилась  на  н-Ь- 
мецкую  литературу,  съ  которой  Жуковсшй  давно  уже  по- 
роднилъ  руссшй  умъ  и  русскую  музу.  ВсЬ  заговорили  о  ро- 
мантизм-Ь,  о  новой  теорш  поэзш;  вс1>  возстали  противъ  вла- 
дычества псевдо-классической  французской  поэзш.  Въ  поэзш 
русской  явились  луна  и  туманы,  уныше  и  грусть,  смерть  и 
гробъ.  Но  въ  это  время  уже  кончился  Карамзинсшй  перюдъ 
русской  литературы,  и  черезъ  десять  л1зтъ  сама  „Истор1я" 
Карамзина  сд'Ьлалась  предметомъ  неум15ренныхъ  и  не  всегда 
справедливыхъ  нападокъ.  Лучезарная  зв1ззда  поэтической 
славы  ЙСуковскаго  вспыхнула  и  загор1злась  ярко  уже  въ  но- 
вомъ  пер1од'Ь  русской  литературы:  тогда  уже  явился  Пуш- 
кинъ,  и  для  Жуковскаго,  еш,е  во  всей  пор1з  его  д1зятсльности, 
уже  наставало  потомство...  11ер10да,  означеннаго  именохмъ 
Жуковскаго,  не  было  въ  русской  литератур-Ь...  И  однакожъ 
необъятно  велико  значеш'е  этого  поэта  для  русской  поэз1и  и 
литературы!  Имя  его  давно  славно  и  почтенно;  похвалы  ему 
никогда  не  умолкали  Но,  къ  сожалЬшю,  эти  похвалы  уже 
л-Ьтъ  тридцать  пять  поются  какъ-то  на  одинъ  голосъ  и  со- 
стоятъ  изъ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  словъ,  изъ  однихъ  и  т1зхь  же 
зыражен1й.  А  вЬдь  дЬло  критики  совсЬмъ  не  въ  томъ,  чтобъ 
провозгласить  писателя  великимъ  талантомъ  или  гсшемь:  это 
скорЬе  д'Ьло  обш,еетвеннаго  мп1зн1я,  чЬмъ  критики.  Д'Ьло  кри- 
тики —  привести  въ  сознан1е,  путемъ  анализа,  обш,ественное 
мн'Ьн1е  и  показать  значен1е,  смысль  таланта  или  ген1я,  опре- 
делить тоть  жизненный  элементъ,  который  составляеть  исклю- 
чительное свойство  его  произведен1й   и  которымъ  онъ  обога- 
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тилъ  родную  литературу  и  жизнь  своего  общества.  Въ  „Оте- 
чественныхъ  Запискахъ"  впервые  было  сказано,  что  заслуга 
Жуковскаго  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  ввелъ  въ  русскую 
П0Э31Ю  романтизмъ,  и  что  истнннымъ  рОхмантикомъ  русскимъ 
былъ  совсЬмъ  не  Пушкпнъ  (какъ  объ  этомъ  кричали  л']Ьтъ 
двадцать),  а  Жуковсшй.  Слово  истины  не  падаетъ  даромъ^  и 
наше  мн1>н1е  подхватили  н-Ькоторые  „именные"  (въ  противо- 
положность „безыменнымъ")  критики,  —  т-Ь  самые,  которые 
право  критики  основываютъ  не  на  талант'Ь  и  чувств'Ь  изящ- 
наго,  а  по  китайски  —  на  экзаменахъ  и  числ-Ь"  и  цв-Ьт-Ь  ман- 
даринскихъ  шариковъ.  Но  сказать  даже  и  отъ  себя  (не  только 
повторить  чужое  мн-Ьте),  что  Жуковсшй  ввелъ  романтизмъ 
въ  русскую  П0Э31Ю,  еще  не  значитъ  все  сказать:  должно  раз- 
вить и  доказать  это  положеше.  И  мы  теперь  очень  рады,  что, 
назначивъ  стать-Ь  о  Пушкин1э  столь  широк1я  рамы,  можемъ 
представить  во  введенш  къ  ней  картину  историческаго  разви- 
Т1Я  всей  литературы  русской,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т1змъ  и  привести 
въ  исполнеше  давнишнее  желаше  наше  --  вполн-Ь  развить  и 
высказать  нашъ  взглядъ  на  поэта,  которому  мы  такъ  много 
обязаны  въ  д'Ьл-Ь  собственпаго  нашего  развит1я,  съ  мыслью 
о  которомъ  сливается  для  насъ  столько  прекрасныхъ  и  жи- 
выхъ  воспоминашй,  —  поэз1Я  котораго  давно  срослась  съ  на- 
шимъ  сердцемъ,  и  къ  которому  теперь  мы  въ  то  же  время 
чужды  всякихъ  восторженныхъ  преду б1зждешй...  Мы  над-Ьемся, 
что  для  публики  подобная  статья  не  можетъ  не  быть  инте- 
ресна, ибо  ей  дорогъ  предметъ  ея.— а  отъ  кого  же  услышитъ 
она  о  немъ  живое,  современное  слово?  Неужели  отъ  задорли- 
выхъ  педантовъ,  которые  кричатъ  только  объ  именности  и 
безыменно сти,  какъ  о  прав-Ь  критиковать,  и  всякое  чужое 
мн'1Ьн1е  считаютъ  или  дерзкимъ,  или  продажнымъ,  потому 
только,  что  хоть  оно  и  не  ихъ  мн-Ьн^е,  однакожъ  находитъ 
себ'Ь  сочувств1е  и  отзывъ  въ  упхербъ  пхъ  педантическимъ 
возгласамъ,  всегда  подписаннымъ  ихъ  собственнымъ  именемъ?.. 
Дожидайтесь  отъ  нихъ!.. 

Батюшковъ  также  пользуется  на  Руси  большимъ  и  заслу- 
женнымъ  внимап1емъ  и  также  ждетъ  себ'Ь  критической  оц'Ьнки. 
Имя  его  связано  съ  именемъ  Жуковскаго:  они  д-Ьйствовали 
дружно  въ  лучш1е  годы  своей  жизни;    ихъ  разлучила  жизнь, 
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но  имена  ихъ  вссгд^^  какъ  то  вм-ЬотЪ  ложатся  иодъ  перо 
крнтнка  и  историка  русской  литературы.  Батюшковъ  им-Ьетъ 
валшое  значеше  въ  русской  лнтератур-Ь  —  конечно  не  такое, 
какъ  Жуковсшй,  но  тЫъ  не  мен-Ье  самобытное.  Онъ  явился 
на  поприще  н-Ьсколько  позже  Жуковскаго  и  занимаетъ  м-Ьсто 
въ  литератур'Ь  тотчасъ  посл1^  него.  Поэтому  весьма  удобно 
опред-Ьлить  его  значен1е  (не  теряясь  въ  подробностяхъ)  въ 
одной  стать-Ь  съЖуковскимъ,— что  и  постараемся  мы  сд'Ьлать 
теперь. 

ЛСуковскш  ввелъ  въ  русскую  поэзио  роман тизмъ.  Чтб  же 
такое  романтизмъ  вообще  и  романтизмъ  Жуковскаго  въ  особен- 
ности? Вотъ  вопросъ,  отъ  р1зшешя  котораго  зависить  опре- 
д-Ьлеше  значешя,  какое  им^Ьетъ  Жуковсшй  въ  русской  лите- 
ратур^Ь...  У  насъ  много  говорили,  толковали  и  спорили  о 
романтизм'^.  „Московски  Телеграфъ"  былъ  журналомъ,  какъ 
бы  издававшимся  для  романтизма,  —  а  журналъ  этотъ  суще- 
ствовал ъ  съ  1825  по  1834  годъ.  По  если  толки  о  романтизм'Ь 
кончились  на  Руси  съ  „Московскимъ  Телеграфомъ",  то  нача- 
лись они  гораздо  раньше,  именно  въ  исход'Ь  второго  десяти- 
л'Ьтш  текущаго  ст0л1зт1я.  По  отъ  всего  этого  вопросъ  не 
уяснился,  и  романтизмъ  попрежнему  остался  таинственнымъ 
и  загадочнымъ  предметомъ.  Его  поняли,  какъ  противополож- 
ность французскому  псевдо-классицизму.  Отсюда  естественно 
вышла  ошибка:  какъ  подъ  классицизмомъ  разум1зли  изв-Ьст- 
ную  условную  форму  искусства,  такъ  подъ  романтизмомъ 
стали  разуметь  нарушен1е  правилъ  этой  условной  формы.  И 
потому  кто  соблюдалъ  въ  трагед1и  знаменитыя  три  единства, 
героями  ея  д'Ьлалъ  только  царей  и  ихъ  наперсниковъ,  заста- 
вляя ихъ  говорить  напыщенно  и  важно,  —  тотъ  считался 
классикомъ;  кто  же  въ  своей  драмЬ  переноси  л  ъ  д'Ьйств1е  изъ 
одного  м^Ьста  въ  другое,  на  нЬсколькихъ  страницахъ  сосредо- 
точивалъ  собьше,  совершившееся  въ  промежутк-Ь  не  одного 
десятка  лЬтъ,  число  актовъ  своей  драмы  не  хот'Ьлъ  ограни- 
чивать зав'Ьтной  суммой  пяти,  а  д'Ьйствующими  лицами  въ 
ней  позволялъ  быть  люцямъ  всякаго  зван1я,  —  тотъ  считался 
ультра -романтикомъ.  Взглядъ  „Телеграфа"  на  романтизмъ 
бд>1лъ  именно  таков'ь.  Лучшимъ  доказательствомъ  этого  слу- 
жатъ    теперешн1я   лраматическ1я   изд'Ьл1я    бьшшаго   издателя 
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„Московскаго  Телеграфа":  подобно  классическимъ  трагед1ямъ 
добраго  стараго  времени,  драмы  Полевого  такъ  же  точно 
сколки  и  рабсшя  коши,  только  съ  другихъ  образцовъ,  и  въ 
нихъ  не  видно  даже  таланта  подражательности,  а  видна  одна 
способность  передразниванья  и  см-Ьлаго  заимствован1я,  —  между 
т'Ьмъ  какъ  именно  передразниванье  и  заимствован1е  ставилъ 
Полевой  въ  непростительный  грЬхъ  псевдо-классическимъ  поэ- 
тамъ.  Очевидно,  что  онъ  классицизмъ  и  романтизмъ  полагалъ 
во  вн'Ьшней  форм^Ь.  Пушкина  поэмы,  мелшя  стихотворешя, 
самая  фактура  стиха,  —  все  было  ново  и  нисколько  не  похо- 
дило на  образцы  существовавшей  до  него  русской  поэз1и:  и 
за  это  то  именно  Полевой  вм'Ьст'Ь  съ  другихми  провозгласилъ 
Пушкина  романтикомъ,  нисколько  не  подозр-Ьвая  романтика 
въ  Жуковскомъ. 

Действительно,  у  романтической  поэз1и  необходимо  должна 
быть  своя  форма,  не  похожая  на  форму  классической,  но  это 
потому,  что  всякая  оригинальная  идея  им-Ьетъ  свою,  ей  при- 
сущую, оригинальную  форму,  всяшй  самобытный  духъ  является 
въ  свойственной  ему  самобытной  личности.  Однакожъ  какъ 
форма  есть  твореше  явившагося  въ  ней  духа,  то,  отправляясь 
отъ  формы,  никогда  нельзя  постичь  заключеннаго  въ  ней  духа; 
наоборотъ,  только  отправляясь  отъ  духа,  можно  постичь  и 
самый  духъ,  и  выразившую  его  форму.  Поэтому  сущность 
романтизма  заключается  въ  его  иде'Ь,  а  не  въ  произвольныхъ 
случайностяхъ  вн-Ьшней  формы. 

Романтизмъ  —  принадлежность  не  одного  только  искусства, 
не  одной  только  поэз1и:  его  источникъ  въ  томъ,  въ  чемъ 
источникъ  и  искусства,  и  поэз1и  —  въ  жизни.  Жизнь  тамъ, 
гд-Ь  —  челов'Ькъ,  а  гд-Ь  челов-Ькъ,  тамъ  и  романтизмъ.  Въ 
т-Ьсн'Ьйшемъ  и  существенн-Ьйшемъ  своемъ  значен1и  романтизмъ 
есть  не  что  иное,  какъ  внутреншй  м1ръ  души  человека, 
сокровенная  жизнь  его  сердца.  Въ  груди  и  сердц-Ь  человека 
заключается  таинственный  источникъ  романтизма*  чувство, 
любовь  есть  проявлеше  или  д^Ьйств^е  романтизма,  и  потому 
почти  всяк1й  челов'Ькъ  —  романтикъ.  Исключеше  остается 
только  или  за  эгоистами,  которые  кром'Ь  себя  никого  любить 
не  могутъ,  или  за  людьми,  въ  которыхъ  священное  зерно 
симпат1и  и  антипат1и  задавлено  и  заглушено  или  нравственной 
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неразвитостью,  или  матер1альными  нуждами  б1>дной  и  грубой 
жизни.  Вотъ  самое  первое,  естественное  понят1е  о  романтизм-Ь. 

Законы  сердца,  какъ  и  законы  разума,  всегда  одни  и  т-Ь 
же,  и  потому  челов-Ькъ  по  натур-Ь  своей,  всегда  былъ,  есть 
и  будетъ  одинъ  и  тотъ  же.  Но  какъ  разумъ,  такъ  и  сердце 
живутъ,  а  жить  —  значить  развиваться,  двигаться  впередъ: 
поэтому  челов-Ькъ  не  можетъ  одинаково  чувствовать  и  мыслить 
всю  жизнь  свою;  но  его  образъ  чувствован1я  и  мышлешя 
изм-Ьняется  сообразно  возрастамъ  его  жизни:  юноша  иначе 
понимаетъ  предметы  и  иначе  чувствуетъ,  нежели  отрокъ;  воз- 
мужалый челов-Ькъ  много  разнится  въ  этомъ  отношен1и  отъ 
юноши,  старецъ  отъ  мужа,  хотя  всЬ  они  чувствуютъ  однимъ 
и  т-Ьмъ  же  сердцемъ,  мыслятъ  оцнимъ  и  т'Ьмъ  же  разумомъ. 
Это  различ1е  въ  характер'^  чувства  и  мысли  вытскаетъ  изъ 
природы  челов-Ька  и  существуетъ  для  каждагог  оно  связано 
съ  его  неизб'Ьжнымъ  свойствомъ  рости,  мужать  и  стар^Ьться 
физически.  Но  челов-Ькъ  им'Ьетъ  не  одно  только  значеш'е  су- 
щества индивиду альнаго  и  личнаго.  Кром-Ь  того  онъ  еш,е  членъ 
общества,  гражданинъ  своей  земли,  принадлежитъ  къ  великому 
семейству  челов1зческаго  рода.  Поэтому  онъ  —  сынъ  времени 
и  воспитанникъ  истор1и :  его  образъ  чувствовашя  и  мышлетпя 
видоизм-Ьняется  сообразно  съ  общественностью  и  нашональ- 
иостью,  къ  которымъ  онъ  принадлелситъ,  съ  историческимъ 
состоян1емъ  его  отечества  и  всего  челов-Ьческаго  рода.  Итакъ, 
чтобъ  в1фн'1зе  определить  значенхе  романтизма,  мы  должны 
указать  на  его  историческое  развит1е.  Романтизмъ  не  принад- 
лежитъ исключительно  одной  только  сфер'Ь  любви:  любовь 
есть  только  одно  изъ  существенныхъ  проявлен1й  романтизма. 
Сфера  его,  какъ  мы  сказали,  —  вся  внутренняя,  задушевная 
жизнь  челов'Ька,  та  таинственная  почва  души  и  сердца,  от- 
куда подымаются  всЬ  неопред1зленныя  стремлешя  къ  лучшему 
и  возвьппенному,  стараясь  находить  себ1>  удовлетворен1е  въ 
идеалахъ,  творимы хъ  фанта 31ей.  Зд'Ьсь  для  примФ>ра  укажемъ 
только  на  то,  какъ  проявлялась  любовь  —  по  преимуп^еству 
романтическое  чувство  —  въ  историческомъ  движен1*й  челов'Ь- 
чества. 

Постокъ— колыбель  человечества  и  царство  природы.  Чело- 
в15къ  на  Восток-Ь  —  сынъ  природы:   младенцемъ  ложитъ  онъ 
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на  груди  ел  и  старцемъ  умираетъ  на  ея  же  груди.  Востокъ 
и  теперь  остался  в1зренъ  основному  закону  своей  жизни  — 
естественности,  близкой  къ  животности.  Любовь  на  Восток-Ь 
навсегда  осталась  въ  первомъ  момент-Ь  своего  проявлешя: 
тамъ  она  всегда  выражала  и  теперь  выражаетъ  не  бол'Ье, 
какъ  чувственное,  на  природ'Ь  основанное,  стремлеше  одного 
пола  къ  другому.  Само  сабой  разум-Ьется,  что  первый  и  основ- 
ной смыслъ  любви  заключается  въ  заботливости  природы  о 
поддержаши  и  размноженш  рода  человЬческаго.  Но  еслибъ 
въ  любви  людей  все  ограничивалось  только  этимъ  разсчетомъ 
природы,  —  люди  не  были  бы  выше  животныхъ.  Сл-Ьдственно, 
это  чувственное  стремлеше  въ  любви  челов-Ька  одного  пола 
къ  челов-Ьку  другого  пола  есть  только  одинъ  изъ  элементовъ 
чувства  любви,  его  первый  моментъ,  за  которымъ  въ  развит1и 
сл-Ьдуютъ  высш1е,  бол-Ьс  духовные  и  нравственные  моменты. 
Востоку  суждено  было  остановиться  на  первомъ  момент'Ь  любви 
и  въ  немъ  найти  полное  осуш,ествлеше  этого  чувства.  Отсюда 
вытекаетъ  семейственность,  какъ  главный  и  основный 
элемеятъ  жизни  восточныхъ  народовъ.  Им-Ьть  потомство  — 
первая  забота  и  высочайшее  блаженство  восточнаго  жителя; 
не  имЪть  д-Ьтей  —  это  для  него  знамеше  небеснаго  прокл)1т1я, 
нравственнаго  отвержен1я.  По  закону  1удейскому,  безплодныя 
женщины  были  побиваемы  каменьями,  какъ  преступницы.  Отцы 
тамъ  женили  сыновей  своихъ  еш,е  отроками;  братъ  долженъ 
былъ  жениться  на  вдов-Ь  своего  брата,  чтобы  „возстановить 
сЬмя  своему  брату"  Отсюда  же  выходитъ  и  восточная  поли- 
гам1я  (многоженство).  Гаремы  существовали  на  Восток-Ь  всегда, 
и  ихъ  нельзя  считать  исключительно  принадлежащими  исла- 
мизму. Обитатель  Востока  смотритъ  на  женпщну,  какъ  на 
жену  или  какъ  на  рабыню,  но  не  какъ  на  женщину,  потому 
что  отъ  женщины  мужчина  всегда  добивается  взаимности, 
какъ  необходимаго  услов1я  счастливой  любви,  —  отъ  жены  или 
рабы  онъ  требуетъ  только  покорности.  Для  него  —  это  вещь, 
очень  искусно  приноровленная  самой  природой  для  его  наслаж- 
дешя:  кто  же  станетъ  церемониться  съ  вещью?  Миеы  — самое 
в-Ьрное  свид-Ьтельство  романтической  жизни  народовъ.  Въ  ми- 
еахъ  Востока  мы  не  находимъ  еще  ни  идеала  красоты,  ни 
идеала  женпщны.  Ио^-Ь  миеы  по  преимуществу  выражаютъ  одно 
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неутолимое  вождел-Ьше, —одно  чувство:  сладострастте,— одну 
идею:  вЪчную  производительность  природы. 

Гораздо   выше   романтизмъ    гречесшй.    Въ    Грещи    любовь 
является   уже   въ   высшемъ   момент-Ь   своего   развит1я:    тамъ 
она  —  чувственное  стремлеше,  просв-Ьтленное   и  одухотворен- 
ное идеей  красоты.  Тамъ  уже  въ  самомъ  начал^Ь  миоическаго 
сознашя   за  явлешемъ   Эроса   (любви,  какъ  общей  сущности 
лпровой  жизни)  тотчасъ  слЬдуетъ  рождеше  Афродиты  —  кра- 
соты женской.   Афродита  собственно  была  не  богиней  любви, 
но  богиней  красоты.  Когда  родилась  она  изъ  волнъ  морскихъ 
и  вышла  на  берегъ,  къ  ней  сейчасъ  присоединились  любовь 
и  желай! е.    Этотъ  грацюзный   миоъ  достаточно   объясняетъ 
собой  сущность  и  характеръ  эллинскаго  понятая  объ  отноше- 
шяхъ  обоихъ  половъ.    Грекъ  обожалъ  въ  женщин1>  красоту, 
а  красота  уже  порождала  любовь  и  желан1е;    сл1здовательно, 
любовь  и  желан1е  были   уже   результатомъ  красоты.    Отсюда 
понятно,   какъ   у   такого   нравственно  -  эстетическаго  народа, 
какъ  греки,    могла   существовать   любовь  между  мужчинами, 
освященная  миеомъ  Ганимеда,  —  могла  существовать  не  какъ 
крайшй   развратъ   чувственности  (единственное  услов1е,  подъ 
которымъ   она   могла  бы   являться   въ   наше  время),  а  какъ 
выражен1е  жизни  сердца.    Прим-Ьры   такой  любви  были  очень 
нер'Ьдки  у  грековь.  Вотъ  одинъ  изъ  самыхъ  поразительныхъ. 
Павзан1Й  говоритъ,  что  онъ  нашелъ  въ  одномъ  м-Ьст'Ь  статую 
юноши,  названную  антэросъ  (взаимную  любовь),  и  разска- 
зываетъ  услышанную  имъ  отъ  жителей  того  м'Ьста  легенду  о 
происхождеши  этой  статуи.  Одинъ  юноша,  тронутый  необыкно- 
венной красотой  другого,  почувствоваль  къ  нему  непреодолимо 
страстное  стремлен1е.    Встр-Ьтивъ  въ  отв'Ьтъ  на  свое  чувство 
совершенную  холодность  и  напрасно  истощивъ  мольбы  и  стоны 
къ  ея  поб'Ьждешю,  онъ  бросился  въ  море  и  погибъ  въ  немъ. 
Тогда  прекрасный  юноша,  вдругъ  проникнутый  и  пораженный 
силой  возбужденной   имъ   страсти,    почувствовалъ   къ   погиб- 
шему такое  сожал^Ьи1е   и   такую  любовь,  что   и   самъ  добро- 
вольно погибъ   въ   волнахъ   того  же  моря.    Въ  честь  обоихъ 
погибшихъ  и  была  воздвигнута  статуя  —  антэросъ. 

У  грековъ  была  не  одна  Венера,  потри:  Урашя  (небесная). 
Пандемось  (обыкновенная)  и  Апостроф! я  (предохраняющая  или 
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отвращающая).  Значеше  первой  и  второй  понятно  безъ  объ- 
ясненШ;  значеше   третьей   было— предохранять   и   отвращать 
людей   отъ  гибельныхъ   злоупотребленш   чувственности.    Изъ 
этого  видно,  что  нравственное  чувство  всегда  лежало  въ  са- 
мой основ-Ь  нац1ональнаго  эллинскаго  духа.  Однакожъ  это  ни- 
сколько не  противор'Ьчитъ  тому,  что  преобладающи!  элементъ 
ихъ  любви  было  неукротимое,  страстное  стремлеше,  требовав- 
шее или  удовлетворешя,  или  гибели.  Поэтому   они   смотр']Ьли 
на  Эрота,  какъ  на  бога  страшнаго  и  жестокаго,  для  котора- 
го  было  какъ  бы  забавой  губить  людей.  Множество  трагиче- 
скихъ  легендъ  любви  у  грековъ  вполн-Ь   оправдываетъ  такой 
взглядъ  на  Эрота— это  маленькое  крылатое  божество  съ   ко- 
варной улыбкой  на  младенческомъ  лиц-Ь,  съ  гибельнымъ  лу- 
комъ  въ  рук'Ь  и  страшнымъ  колчаномъ  за  плечами.  Кому  не- 
изв-Ьстно  предаше  о  любви  Сафо  къ  Фаону   и  о  скал'Ь   Лев- 
кадской?  А  сколько  легендъ  о  страстной  любви  между  братьями 
и  сестрами, — любви,  которая  оканчивалась  или  смертью  безъ 
удовлетворешя,  или  казнью  раздраженныхъ  боговъвъ  случа-Ь 
преступнаго  удовлетворешя!  Овид1й  передалъ  потомству  ужас- 
ную легенду  о  такой  любви  дочери   къ   отцу.    Старая   няня 
несчастной  ввела   ее   въ  темнот-Ь   на   ложе   отца,    упоеннаго 
виномъ  и  неподозр'Ьвавшаго  истины, — и  сперва   Эвмениды,    а 
потомъ   превращеше  было   наказашемъ   боговъ,    постигшимъ 
несчастную.  Но  сколько  грацш  и  гуманности  въ   греческой 
любви,  когда  она  ув-Ьнчивалась  законной  взаимностью!  Неда- 
ромъ  въ  прелестномъ  мие-Ь  Эрота  и  Психеи  греки   выразили 
поэтическую  мысль   брачнаго  сочеташя   любви   съ  душой! 
Павзашй  разсказываетъ  о  статуЬ  стыдливости    трога- 
тельную, исполненную  души  и  грацш  романтическую  легенду. 
Статуя  эта  изображала  д-Ьвушку,  которой  преклоненная    го- 
лова была  накрыта  покрываломъ.  Вотъ  смыслъ  этой  статуи: 
когда  Одиссей,  женившись  на  Пенелоп-Ь,  р-Ьшился  возвратить- 
ся  изъ   Лакедемона  въ   Итаку,    Икаръ,    престар']Ьлый   царь, 
тесть  его,  не  вынося  мысли  о   разлук-Ь  съ  дочерью,   со  сле- 
зами умолялъ  его  остаться .  Улиссъ  уже  готовъ  былъ  взойти 
на  корабль,  —  старецъ   палъ   къ   его   ногамъ.    Тогда   Улиссъ 
сказалъ  ему,  чтобы  онъ  спросилъ  свою  дочь,   кого   она   вы- 
беретъ  между  ними — отца  или  мужа;  Пенелопа,  не  говоря  ни 
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слова,  покрылась  покрывало мъ, — и  старецъ  изъ  этого  безмолв- 
наго  и  грац1озно-женственнаго  отв-Ьта  понялъ,  что  мужъ  для 
нея  дороже  отца,  хотя  страхъ  и  нежелан1е  оскорбить  чувст- 
во родительской  любви  и  сковали  уста  ея...  Это  романтизмъ! 
Въ  учеши  вдохновеннаго  философа,  божественнаго  Платона, 
греческое  созерцаше  любви  возвышается  до  небеснаго  про- 
св-Ьтл-Ьшя,  такъ  что  ничего  не  оставляетъ  въ  поб-Ьду  надъ 
собой  среднимъ  в-Ькамъ,  этой  ультра-романтической  эпох-Ь... 

„Наслажденье  красотой  .(говоритъ  этотъ  величайшхй  романтикъ  не- 
только  древней  Грецш,  но  и  всего  мхра)  въ  этомъ  М1р4  возможно  въ 
челов-Ьк-Ь  только  по  воспоминашю  той  единой,  истинной  и  совершенной 
красоты,  которую  душа  припоминаетъ  себ'Ь  въ  первоначальной  ея  ро- 
дин*. Вотъ  почему  зрелище  прекраснаго  на  земл'Ь,  какъ  воспоминаше 
о  красот-Ь  горней,  способствуетъ  тому,  чтобъ  окрилять  душу  къ  небес- 
ному и  возвраш.ать  ее  къ  божественному  источнику  всякой  красоты... 
Красота  была  св'Ьтлаго  вида  въ  то  время,  когда  мы  счастливымъ  хоромъ 
сл-Ьдовали  за  Дхемъ,  въ  блажепномъ  вид^нш  и  созерцати,  другхе  же — 
за  другими  богами;  мы  зр-^ли  и  совершали  блаженн'Ьйшее  изъ  всЬхъ  та- 
инствъ;  пр1общались  ему  всец'Ьлые,  непричастные  бЪдствхямъ,  которыя 
въ  позднее  время  насъ  посЬтили;  погружались  въ  вид-Ьихл  совершенныя, 
простыя,  не  страшныя,но  радостныя,  и  созерцали  ихъ  въ  св-Ьт-Ь  чистомъ, 
сами  будучи  чисты  и  незапятнаны  т-Ьмъ,  что  мы,  нын-Ь  влача  съ  собой, 
называемъ  т'Ьломъ,  мы,  заключенные  въ  него  какъ  въ  раковину...  Кра- 
сота одна  получила  зд'Ьсь  ээотъ  жреб1й  быть  пресв'Ьтлой  и  достойной 
любви.  Не  вполн'Ь  посвященный,  развратный  стремится  къ  самой  красо- 
т-Ь,  не  взирая  на  то,  что  носитъ  ея  имя;  онъ  не  благогов-Ьетъ  передъ 
ней,  а  подобно  четвероногому  ип1,етъ  одного  чувственнаго  наслажден1я, 
хочетъ  слить  прекрасное  съ  своимъ  т-Ьломъ...  Напротивъ  того,  вновь 
посвяш,енный,  увид-Ьвъ  богамъ  подобное  лицо,  изображающ,ее  красоту, 
сначала  трепещетъ;  его  объемлетъ  страхъ;  потомъ,  созерцая  пре- 
красное, какъ  бога,  онъ  обожаетъ  и,  еслибы  не  боялся,  что  назовутъ 
его  безумнымъ,  онъ  принссъ  бы  жертву  предмету  любимому..." 

Нельзя  не  согласиться,  что  никогда  романтизмъ  не  являл- 
ся въ  такомъ  лучезарномъ  и  чистомъ  свЬт-Ь  своей  духовной 
суш,ности,  какъ  въ  этихъ  словахъ  величайшаго  изъ  мудре- 
цовъ  классической  древности... 

Но  все  это  показываетъ только глубокостьэллинскаго  духа, 
часто  въ  созерцан1яхъ  своихъ  опережавшаго  самого  себя,  и 
не  только  не  противор^читъ,  но  еще  подверждаетъ  истину, 
что  паеосъ  къ  красот-Ь  составляетъ  высшую  сторону  жизни 
грековъ.  А  богиня  красоты, — какъ  мы  уже  зам-Ьтили  выше,— 
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сопровождалась  у  нихъ  любовью  и  желашемъ...  Чувство  кра- 
соты, какъ  только  красоты,  а  не  красоты  и  души  вм-Ьст-Ь, 
не  есть  еще  высшее  проявлеше  романтизма.  Женщина  сущест- 
вовала для  грека  въ  той  только  м-Ьр-Ь,  въ  какор!  была  она 
прекрасна,  и  ея  назначеше  было  удовлетворять  чувству  изящ- 
наго  сладостраст1я.  Самая  стыдливость  ея  служила  къ  уси- 
лешю  страстнаго  упоешя  мужчины.  Елена  „Ил1ады"— пред- 
ставительница греческой  женщины:  и  боги,  и  смертные  иногда 
называютъ  ее  безстыдной  и  презр'Ьнной,  но  ей  покровитель- 
ствуетъ  сама  Киприда  и  собственной  рукой  возводить  ее  на 
ложе  Александра-боговиднаго,  позорно  б-Ьжавшаго  съ  поля 
битвы;  за  нее  сражаются  и  цари,  и  народы,  гибнетъ  [Троя, 
пылаетъ  Ил1онъ  —  священная  обитель  царственнаго  старца 
Прхама...  Въ  пьесахъ,  такъ  превосходно  переведенныхъ  Ба- 
тюшковымъ  изъ  греческой  антолог1и,  можно  вид^Ьть  характеръ 
отношенш  любящихся,  какъ  наприм-Ьръ  въ  [этой    эпжграюх'Ь: 

Свершилось:  Никагоръ  и  пламенный  Эротъ 
За  чашей  вакховой  Апаю  победили... 
О  радость!  зд-Ьсь  они  сей  поясъ  разрешили. 
Стыдливости  д-Ьвической  оплотъ. 
Вы  видите:  кругомъ  разсЬяны  небрежно 
Одежды  пышныя  надменной  красоты, 
Покровы  легк1е  нзъ  дымк^)  белоснежной, 
И  обувь  стройная,  и  св'Ьж1е  цв-Ьты: 
Зд1сь  все  развалины  роскошнаго  убора, 
Свидетели  любви  и  счастья  Никагора! 

Въ  этой  пьеск-Ь  схвачена  вся  сущность  романизма  по  гре- 
ческому воззр'Ьтю:  это  —  изящное,  проникнутое  гращей 
наслаждеше.  Зд-Ьсь  женщина — только  красота,  и  больше  ни- 
чего; зд'Ьсь  любовь — минута  поэтическаго,  страстнаго  упоен1я, 
и  бо.1ьше  ничего.  Страсть  насытилась — и  сердце  летитъ  къ 
новымъ  предметалкь  красоты.  Грекъ  обожалъ  красоту,  и  вся- 
кая прекрасная  женщина  им-Ьла  право  на  его  обожате.  Грекъ 
былъ  в^рснъ  красот-Ь  и  женщин-Ь,  но  не  этой  красот-Ь  или 
этой  женщин'Ь.  Когда  женщина  лишалась  блеска  своей  кра- 
соты, она  теряла  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  и  сердце  любившаго  ее. 
И  если  грекъ  ц-Ьнилъ  ее  и  въ  осень  дней  ея,  то  все  же  ос- 
таваясь в-Ьрнымъ  своему  воззр-Ьтю  на  любовь,  какъ  на  изящ- 
ное наслаждеше: 
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Теб-Ь-ль  оплакивать  утрату  юныхъ  дней? 

Ты  въ  красот*  не  изменилась, 
И  для  любви  моей 
Отъ  времени  еще  прелестн'Ье  явилась. 
Твои  друтъ  не  дорожитъ  неопытной  красой, 
Незр-Ьдой  въ  таинствахъ  дюбовнаго  искусства: 
Безъ  жизни  взоръ  ея  стыдливый  и  н-Ьмой, 
И  робк1Й  поц-Ьлуй  безъ  чунства. 

Но  ты  владычица  любви, 
Ты  страсть  вдохнешь  и  въ  мертвый  камень; 
И  въ  осень  дней  твоихъ  не  погасаетъ  пламень, 
Текущ1Й  съ  жизнш  въ  крови... 

Сколько  страсти  и  задушевной  гращи  въ  этой    эпиграмм-Ь! 

Въ  ЛаисЁ  нравится  улыбка  на  устахъ, 

Ея  пл-Ьнительны  для  сердца  разговоры; 

Но  мн-б  мил-Ьй  ея  потупленные  взоры 

И  слезы  горести  внезапной  на  очахъ. 

Я  въ  сумерки  вчера,  одушевленный  страстью, 

У  ногъ  ея  любви  всё  клятвы  повторялъ, 

И  съ  поц'Ьлуемъ  къ  сладострастью 
На  ложе  роскоши  тихонько  увлекалъ... 

Я  таялъ,  и  Лаиса  мл^ла... 
Но  вдругъ  уныла,  побл'Ьдн'Ьла, 

И  слезы  градомъ  изъ  очей! 
Смущенный,  я  прижалъ  ее  къ  груди  моей: 
„Что  сделалось,  скажи,  что  сделалось  съ  тобою?" 
— Спокойна,  ничего,  безсмертными  клянусь! 
Я  мысл1ю  была  встревожена  одною: 
Вы  всЬ  обманчивы,  и  я...  тебя  страшусь. 

♦ 

Романтическая  лира  Эллады  ум'Ьла  восп'Ьвать  не  одно  толь- 
ко счастье  любви,  какъ  страстное  и  изящное  наслаждеше, 
и  не  одну  муку  неразд'Ьленной  страсти :  она  ум1эла  плакать 
еще  и  надъ  урной  милаго  праха,  и  элег1я,— этотъ  ультра- 
романтическ1й  родъ  поэзш,— была  создана  ею  же,  св-Ьтлой 
музой  Эллады.  Когда  отъ  страстно  любящаго  сердца  смерть 
отнимала  предметъ  любви  прежде,  ч'Ьмъ  жизнь  отнимала  лю- 
бовь,— грекъ  ум'Ьлъ  любить  скорбной  памятью  сердца: 

Въ  обители  ничтожества  унылой, 

О,  незабвенная!  прими  потоки  слезъ, 
И  вопль  отчаянья  надъ  хладною  могилой, 

И  горсть,  какъ  ты,  мипутныхъ  розъ. 

Ахъ,  тщетно  все!  изъ  вечной  сЬни 
Нич'Ьмъ  не  призовемъ  твоей  прискорбной  т-Ьни: 
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Добычу  не  отдастъ  завистливый  Аидъ. 
Зд'Ьсь  онЬм-Ьихе;  все  холодно  молчитъ; 
Надгробный  факелъ  мой  лишь  мраки  осв-Ьщаехъ... 
Что,  что  вы  сд-Ёлали,  властители  небесъ? 
Скажите,  что  краса  такъ  рано  погибаетъ? 
Но  ты,  о  мать-земля!  съ  сей  данью  горькихъ  слезъ, 
Прими  почившую,  поблекшш  цв'Ьтъ  весенн1и, 
Прими  и  успокой  въ  гостепр1имной  сЬни! 

Но  прим-Ьры  романтизма    греческаго   не   въ    одной   только 
сфер'Ь  любви.  „Ил1ада"  усЬяна  ими.  Вспомните  Ахиллеса, 

Въ  сердц±  питавшаго  скорбь  о  красно-опоясанной  д-Ьв-Ь, 
Силой  Атрида  отъятой. 

Когда  уводятъ  отъ  него  Бризеиду, страшный  силой  и  могущест- 
вомъ  герой — 

Бросидъ  друзей  Ахиллесъ  и,  далеко  отъ  вс'Ьхъ  одиноий, 
С-Ьлъ  у  пучины  сЬдой  и,  взирая  на  Понтъ  темноводный, 
Руки  въ  слезахъ  простиралъ,  умоляя  любезную  матерь... 

Эта  сила,  эта  мощь,  которая  скорбитъ  и  плачетъ  о  нанесен- 
ной сердцу  ран-Ь,  вм-Ьсто  того  чтобъ  страшно  мстить  за  нее, — 
что  же  это  такое,  если  не  романтизмъ?  А  т'Ьнь  несчастливца 
Патрокла,   явившаяся  Ахиллу  во  сн-Ь? 

Только  Педидъ  на  берегу  неумолкно-шумяш.аго  моря 
Тяжко  стенящ1й  лежалъ,  окруженный  толпой  мирмидонянъ, 
Ницъ  на  полян-Ь,  гд-Ь  волны  лишь  шумныя  билися  въ  берегъ, 
Тамъ  надъ  Пелидомъ  сонъ,  сердечныхъ  тревогъ  укротитель, 
Сладк1й  разлился:  герой  истомилъ  благородные  члены, 
Гектора  быстро  гоня  подъ  высокой  стеной  Ил10на. 
Тамъ  Ахиллесу  явилась  душа  несчастливца  Патрокла, 
Призракъ,  велич1емъ  съ  нимъ  и  очами  прекрасными  сходный; 
Та-жъ  и  одежда,  и  голосъ  тотъ  самый,  серди/у  знакомый... 

Т-Ьнь  Патрокла  умоляетъ  Ахилла  о  погребеши  и  о  томъ  еще, 
когда  придетъ  часъ  Ахилла,  то  чтобъ  кости  ихъ  покоились 
въ  одной  урн^Ь...  Ахиллъ  отв-Ьчаетъ  возлюбленной  т-Ьни  ра- 
достной готовностью  совершить  ея  „зав-Ьты  кр-Ьнше"  и  мо- 
литъ  ее  приблизиться  къ  нему  для  дружнаго  объят1я... 

Рекъ,  и  жадныя  руки  любимца  обнять  распростеръ  онъ; 
Тш.етно:  душа  Мекетида,  какь  облако  дыма,  сквозь  землю 
Съ  воемъ  ушла.  И  вскочнлъ  Ахиллъ,  пораженный  вид'Ьньемъ, 
И  руками  всплеснулъ,  и  печальный  такъ  говорилъ  онъ: 
„Боги!  такъ  подлинно  есть  и  въ  аидовомъ  дом-Ь  подземномъ 
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„Духъ  человека  и  образъ,  но  онъ  совершенно  безплотный! 
„Ц-Ьлую  ночь,  я  вид-Ьдъ,  душа  несчастливца  Патрокла 
„Все  надо  мною  стояла,  стенающ1й,  плачущей  призракъ; 
„Все  мн-Ь  заветы  твердила,  ему  совершенно  подобясь!" 

Это  ли  не  романтизмъ? 

А  старецъ  11р1амъ,  лобызающш  руки  уб1йцы  д-Ьтей  своихъ 
и  умоляющ1й  его  о  выкуп-Ь  Гекторова  г^ла? 

Старецъ,  ник-Ьмъ  неприм-Ьченныи,  входитъ  въ  покои  и,  Пелиду 
Въ  ноги  упавъ,  обымаетъ  колена  и  руки  ц-Ьлуетъ, 
Страшныя  руки,  д'Ьтеи  у  него  погубивш1я  многихъ... 

„Вспомни  отца  своего,  Ахиллесъ,  безсмертнымъ  подобный, 
„Старца  такого  жъ,  какъ  я  на  порог*  старости  скорбной! 
„Можетъ  быть  въ  самый  сей  мигъ,  и  его  окруживши,  соседи 
„Ратью  т-Ьснятъ,  и  некому  старца  отъ  горя  избавить... 
„Но  по  крайней  онъ  м-Ьр-Ь,  что  живъ  ты  и  зная  и  слыша, 
„Сердце  тобой  веселитъ  и  вседневно  льстится  надеждой 
„Милаго  сына  узреть,  возвратившагося  въ  домъ  изъ-подъ  Трои, 
„Я  же,  несчастн4йш1й  смертный,  сыновъ  возрастилъ  браноносныхъ 
„Въ  Тро-Ь  святой,  и  изъ  нихъ  ни  единаго  мн'Ь  не  осталось! 
„Я  пятьдесятъ  ихъ  им'ЗЬлъ  при  нашествхи  рати  ахейской: 
„Ихъ  девятнадцать  братьевъ  отъ  матери  было  единой; 
„Прочихъ  родили  друг1я  любезныя  жены  въ  чертогахъ: 
„Многимъ  Арей  истребитель  сломилъ  имъ  несчастнымъ  колена, 
„Сынъ  остался  одинъ,  защищалъ  онъ  и  градъ  нашъ,  и  гражданъ; 
„Ты  умертвилъ  и  его,  за  отчизну  сражавшагося  храбро 
„Гектора!  Я  для  него  прихожу  къ  кораблямъ  мирмидонскимъ; 
„Выкупить  т'Ьло  его,  приношу  драгоценный  я  выкупъ. 
„Храбрый,  почти  ты  боговъ,  надъ  моимъ  злополучхемъ  сжалься, 
„Вспомнивъ  Пелея  родителя!  я  еще  бол'Ье  жалокъ! 
„Я  испытую,  чего  на  земл*  не  испытывалъ  смертный: 
„Мужа^  убгйцы  дгьтей  моиосъ^  руки  къ  устамъ  прижимаю!'* 
Такъ  говоря,  возбудилъ  объ  отц-Ь  въ  немъ  печальный  думы; 
За  руку  старца  онъ  взявъ,  отъ  себя  откюнилъ  его  тихо. 
Оба  они  вспоминая:  Пргамъ  знаменитаго  сына. 
Горестно  плакалъ  у  ногъ  Ахиллесовыхъ  въ  прах-Ь  простертый; 
Царь  Ахиллесъ,  то  отца  вспоминая,  то  друга  Патрокла, 
Илакалъ-;— и  горестный  стонъ  ихъ  кругомъ  раздавался  по  дому. 

Заключимъ  наши  указашя  на  романтизмъ  гречесшй  прекрас- 
ной эпиграммой,  переведенной  Батюшковымъ  же  изъ  грече- 
ской антолопи;  она  называется— „Яворъ  къ  Прохожему": 


Смотрите,  пиноградъ  кругомъ  меня  какъ  вьется! 
]К,акъ  любитъ  мой  полуистл-Ьвшай  пепь! 
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Я  н-Ькогда  ему  давалъ  отрадеу  т-Ьнь; 
Завялъ:  но  виноградъ  со  мной  не  разстается. 

Зевеса  умоли, 
Прохож1й,  если  ты  для  дружества  способенъ, 
Чтобъ  другъ  твой  моему  былъ  некогда  подобенъ 
И  пепелъ  твой  любилъ,  оставшись  на  земли. щ 

Въ  основ-Ь  всякаго  романтизма  непрем-Ьнно  лежитъ  мисти- 
цизмъ.  бол'Ье  или  мен'Ье  мрачный.    Это   объясняется  т'Ьмъ, 
что  преобладающ!!!  элементъ  романтизма   есть   в-Ьчное   и   не- 
определенное стремлеше,  не  уничтожаемое  никакимъ  удовлет- 
ворешемъ.  Источникъ  романтизма, — какъ  мы    уже   зам-^Ьтили 
выше, — есть  таинственная  внутренность    груди,    мистическая 
сущность   бьющагося  кровью  сердца.  Поэтому  у  грековъ  всЬ 
божества  любви  и  ненависти,  симпатш  и  антипатш   были   бо- 
жества подземныя,  титаничесшя,  д'Ьти    Урана    (неба)    и  Геи 
(земли),  а  Уранъ  и  Гея  были  д-Ьти  Хаоса.  Титаны  долго  ос- 
паривали могущество  боговъ  олимшйскихъ,    и   хотя    громами 
Зевеса  они  были  низринуты  въ  тартаръ,  но  одинъ  изъ  нихъ — 
Прометей,  предсказалъ  падеше  самого  Зевеса.  Этотъ  миеъ  о 
в'Ьчной   борьб'Ь   титаническихъ    силъ   съ   небесными   глубоко 
знаменателенъ:    ибо    онъ   означаетъ    борьбу   естественныхъ, 
сердечныхъ  стремлеюй  челов-Ька  съ  его   разумнымъ   сознаш- 
емъ,  и  хотя  это  разумное   сознаше   наконецъ   восторжество- 
вало въ  образ'Ь  олш1п1йскихъ  боговъ  надъ  титаническими  си- 
лами  естественныхъ    и    сердечныхъ    стремлешй, — но    оно  не 
могло  уничтожить  ихъ,  ибо  титаны  были   безсмертны    подоб- 
но олимшйцахмъ; — Зевесъ  только  могъ  заключить  ихъ  въ  под- 
земное царство  в-Ьчной  ночи,  оковавъ  ц-ЬпяхМи,  но   и   оттуда 
они  усп'Ьли  же  наконецъ  потрясти  его  могущество.    Глубоко 
знаменательная  мысль  лежитъ  въ  основ-Ь  Софокловой  „Анти- 
гоны". Героиня  этой  трагедш  падаетъ  жертвой  любви   своей 
къ  брату,  враждебно  столкнувшейся  съ   закономъ    граждан- 
скимъ:  ибо  она  хот'Ьла  погребсти  съ  честью  т-Ьло  своего  бра- 
та,  въ   которомъ    представитель    государства   вид-Ьлъ   врага 
отечества  и  общественнаго  спокойств1я.  Эта  страшная    борь- 
ба   романтическаго    элемента    съ   элементами    религ1озными , 
государственными  и  мыслите льныхми,  -борьба,  въ  которой  за- 
ключается главный  источникъ  страдан1й  б-Ьднаго  челов-Ьчест- 
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ва,  кончится  тогда  только,  когда  свободно  примирятся  бо- 
жества титаничесшя  съ  божествами  олимшйскими .  Тогда  наста- 
нетъ  новый  золотой  в-Ькъ,  который  столько  же  будетъ  выше 
перваго,  сколько  состояше  разумнаго  сознашя  выше  состоян1я 
естественной,  животной  непосредственности.  Самый  мистичесшй, 
сл-Ьдственно  самый  романтичестй  поэтъГрец1и  былъ  Гез10дъ— 
одинъ  изъ  первоначальныхъ  поэтовъ  Эллады;  и  потомъ  самый 
романтичестй  поэтъ  Грецш  былъ  трагикъ  Эврипидъ— одинъ 
изъ  посл'Ьднихъ  ея  поэтовъ. 

Впрочемъ  романтизмъ  не  былъ  преобладающимъ  элементомъ 
въ  жизни  грековъ:  онъ  даже  подчинялся  у  нихъ  другому, 
бол-Ье  преобладаюш,ему  элементу— общественной  и  граждан- 
ской жизни.  Поэтому  романтизмъ  греческш  всегда  ограничи- 
вался и  уравнов-Ьшивался  съ  другими  сторонами  эллинскаго 
духа  и  не  могъ  доходить  до  крайностей  нел'Ьпаго.  Изъ  ми- 
еовъ  Тантала  и  Сизифа  видно,  какъ  чуждо  было  духу  гре- 
ческому остановиться  на  иде-Ь  неопред'Ьлённаго  стремлешя. 
Танталъ  мучится  въ  подземномъ  м1р'Ь  безконечно  ненасыти- 
мой  жаждой;  Сизифъ  долженъ  безпрестанно  падающ1й  тяжшй 
камень  поднимать  снова;  эти  наказан1я,  такъ  же  какъ  и  самыя 
титаничесюя  силы,  им^Ьютъ  въ  себ']Ь  что-то  безм-Ьрное,  тяж- 
ко-безконечное:  въ  нихъ  выражается  ненасытимость  внутрен- 
не-личнаго  естественнаго  вождел'Ьшя,  которое  въ  своемъ  без- 
прерывномъ  повтореши  не  достигаетъ  до  спокойств1я  удовле- 
творешя:  ибо  божественный  смыслъ  грековъ  понималъ  пре- 
быван1е  въ  неопред-Ьленномъ  стремленш  не  какъ  высочайшее 
божество,  въ  смысл-Ь  нов-Ьйшей  романтики,  но  какъ  проклят1е, 
и  заключилъ  его  въ  тартаръ. 

Не  такимъ  является  романтизмъ  въ  средше  в-Ька.  Хотя 
романтизмъ  есть  общее  духу  челов-Ьческому  явлеше,  во  всЬ 
времена  и  для  вс']Ьхъ  народовъ  присущее,  но  онъ  считается 
какой-то  исключительной  принадлежностью  средпихъ  вЬковъ 
и  даже  носитъ  на  себ'Ь  имя  народовъ  романскаго  происхо- 
жден1я,  игравшихъ  главную  роль  въ  эту  великую  и  мрачную 
эпоху  челов'Ьчества.  И  это  произошло  не  отъ  ошибки,  не  отъ 
заблуждешя:  средше  в-Ька  —  действительно  романтичесше  по 
превосходству.  Въ  Грецш,  какъ  мы  видЬли,  романтизмъ  былъ 
силой    мрачной,    всегда   движущейся,    вЬчно    борющейся   съ 


—  393  — 

богами  Олимпа  и  в-Ьчно  держащей  ихъ  въ  страх']^;  но  эта 
сила  всегда  была  поб'Ьждаема  высшей  силой  олимшйскихъ 
божествъ:  въ  средше  в-Ька,  напротивъ,  романтизмъ  составлялъ 
безприм-Ьрную,  самобытную  силу,  которая,  не  будучи  нич-Ьмъ 
ограничиваема,  дошла  до  посл-Ьднихъ  крайностей  противор'Ьч1я 
и  безсмыслицы.  -Этимъ  страннььмъ  шромъ  среднихъ  в-Ьковъ 
управлялъ  не  разумъ,  а  сердце  и  фантаз1я.  Казалось,  что 
м1ръ  снова  сд'Ьлался  добычей  разнузданныхъ  элементарныхъ 
силъ  природы:  сорвавш1еся  съ  ц'Ьпей  титаны  снова  рину.шсь 
изъ  тартара  и  овлад'Ьли  землей  и  небомъ, —  и  надъ  всЬмъ 
этимъ  снова  распростерлось  мрачное  царство  хаоса...  Всего 
удивите льн-Ье,  что  это  движете  совершалось  въ  противор'Ьчш 
съ  своимъ  сознашемъ.  Олимп1йск1я  силы  у  грековъ  выража.ти 
общее  и  безусловное,  а  титаничесшя  бы.ш  представителшш 
индивидуальнаго,  личнаго  начала.  Въ  средше  в-Ька  всЬ 
начала  назывались  чужи\ш,  противоположными  имъ  именами. 
Движете  ихъ  было  чисто  сердечное  и  страстное.,  а  соверша- 
лось оно  не  во  имя  сердца  и  страсти,  а  во  имя  духа;  движете 
это  развило  до  посл-Ьдней  крайности  значеше  челов-Ьческой 
личности,  совершилось  же  оно  не  во  имя  личности,  а  во  имя 
самой  общей,  безусловной  и  отвлеченной  идеи,  для  выражешя 
которой  не  доставало  словъ — ихъ  зам'Ьняли  символы  и  условный 
формы.  Въ  этомъ  странномъ  мхр-Ь  безумхе  было  высшей  муд- 
ростью, а  мудрость  —  буйствомъ,  смерть  была  жизнью,  а 
жизнь— смертью,  и  м1ръ  распался  на  два  м^ра — на  презираемое 
зд'Ьсь  и  неопред'Ьленное  таинственное  тамъ.  Все  жило  и 
дышало  чувствомъ  безъ  д']Ьйствительности,  порыватемъ  безъ 
достижетя,  стремлетемъ  безъ  удовлетворен! я.  надеждой  безъ 
совершетя,  желатемъ  безъ  выполнетя,  страстной,  безпокойной 
д'кятельностью  безъ  ц-Ьли  и  результата.  Хот-Ьли  чувствовать 
для  того  только,  чтобъ  стрСлМиться,  желать  —  чтобъ  желать, 
а  д'Ьйствовать — чтобъ  не  быть  въ  поко'Ь.  На  т-Ьло  смотр'Ьли 
не  какъ  на  проявлен1е  и  орудде  духа,  а  какъ  на  вериги  и 
темницу  духа,  не  разд-Ьляли  мн-Ьшя  древнихъ,  что  только  въ 
здоровомъ  т'Ьл'Ь  можетъ  обитать  и  здоровая  душа,  но,  напро- 
тивъ, были  уб-Ьждены,  что  только  изможденное  и  устар-Ьвшее 
до  времени  тЬло  могло  быть  одарено  ясновид-Ьшемъ  истины... 
Чудовишдыя  противор'Ьч1я  во  всемъ!  Дикш   фанатизмъ   шелъ 
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объ  руку  съ  святотатствомъ;  злод'Ьйство  и  преступлете  см1>- 
нялись  покаян1емъ,  крайность  котораго,  казалось,  превосходила 
силы  духа  челов-Ьческаго;  набожность  и  кощунство  дружно 
жили  въ  одной  и  той  же  душ'Ь.  Понят1е  о  чести  сд'Ьлалось 
краеугольнымъ  камнемъ  общественнаго  здашя;  но  честь  пола- 
гали въ  форм-Ь,  а  не  въ  сущности:  рыцарь,  .  неявившшся  на 
вызовъ  смерти,  вид'Ьлъ  честь  свою  погибшей;  но,  выходя  на 
больш1я  дороги  грабить  купечесше  обозы,  онъ  не  боялся 
увид']Ьть  опозореннымъ  гербъ  свой...  Любовь  къ  женщин-Ь  была 
воздухомъ,  которымъ  люди  дышали  въ  то  время.  Женщина 
была  царицей  этого  романтическаго  М1ра.  За  одинъ  взглядъ 
ея,  за  одно  ея  слово — умереть  казалось  слишкомъ  ничтожной 
жертвой,  поб'Ьдить  одному  тысячи — слишкомъ  легкимъ  д-Ьломъ. 
Про']Ьхать  десятки  верстъ,  на  дорог-Ь  помять  бока  и  поломать 
свои  кост^  въ  поединк-Ь,  въ  проливной  дождь  и  бурю  простоять 
подъ  окномъ  „обожаемой  д-Ьвы",  чтобъ  только  увид-Ьть  въ 
окн']^  прОхМелькнувшую  т'Ьнь  ея  —  казалось  высочайшимъ  бла- 
женствомъ.  Доказать,  что  „дама  его  сердца"  прекрасн-Ье  и 
доброд'Ьтельн'Ье  всЬхъ  женщинъ  въ  м1р'Ь,  доказать  это  людямъ, 
которые  никогда  не  видали  его  дамы,  и  доказать  имъ  это 
силой  руки,  гибкостью  т'Ьла,  лезв1емъ  меча  и  остр1емъ  пики — 
казалось  для  рыцаря  священнымъ  д-Ьломъ.  Онъ  смотрЬлъ  на 
свою  даму,  какъ  на  существо  безплотное;  чувственное  стрем- 
лен1е  къ  ней  онъ  почелъ  бы  профанащей,  грЬхомъ,  она  была 
для  него  идеаломъ,  и  мысль  о  ней  давала  ему  и  храбрость, 
и  силу.  Онъ  призывалъ  ея  имя  въ  битвахъ,  онъ  умиралъ  съ 
ея  именемъ  на  устахъ.  Онъ  былъ  ей  в'Ьренъ  всю  жизнь, — 
и  еслибъ  для  этой  в1зрности  у  него  не  хватило  любви  въ 
сердц-Ь,  онъ  легко  зам-Ьнилъ  бы  ее  аффектащей.  И  это 
страстно -духовное,  это  трепетно  -  благогов-Ьйное  обожаше 
избранной  „дамы  сердца"  нисколько  не  м-Ьшало  жениться  на 
другой  или  быть  въ  самой  гр^Ьховной  связи  съ  десятками 
других'ь  женщинъ, — не  м']Ьшало  самому  грубому,  циническому 
разврату.  То  идеалъ,  а  то  д-Ьйствительность:  зач-Ьмъ  же  имъ 
было  м-Ьшать  другъ  другу?...  Надо  отдать  въ  одномъ  спра- 
ведливость средним!,  в'1>камь:  они  обожали  красоту,  какъ  и 
греки;  но  въ  свое  поплт1с  о  красотЬ  внесли  духовный  элементъ. 
1'реки  понимали   красоту   только   какъ    красоту   строго   пра- 
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вильную,  съ  изящными  формами,  оживленными  грац1ей;  красота 
среднихъ  в-Ьковъ  была  красотой  не  одной  формы,  но  и  какъ 
чувственное  выражеше  нравственныхъ качествъ,  болЪе  духов- 
ная, ч-Ьмъ  т'Ьлесная, —  красота,  для  художественнаг  о  возсо- 
здашя  которой  скульптура  была  уже  слишкомъ  б-Ьднымъ 
искусствомъ,  и  которую  могла  воспроизводить  только  живо- 
пись. Для  грековъ  красота  существовала  въ  ц-Ьломъ,  и  потому 
ихъ  статуи  были  напя  или  полупапя;  красота  среднихъ  в-Ь- 
ковъ  вся  была  сосредоточена  въ  выражети  лица  и  глазъ. 
Нельзя  не  согласиться,  что  понятхе  среднихъ  в-Ьковъ  о  кра- 
сот'Ь— бол-Ье  романтическое  и  бол-Ье  глубокое,  ч'Ьмъ  понят1е 
древнихъ.  Но  средше  в-Ька  и  тутъ  не  ум-Ьли  не  исказить  д-Ьла 
крайностью  и  преувеличешемъ:  они  слишкомъ  любили  туманную 
неопределенность  выражешя  въ  лиц-Ь  женщины,  и  въ  ихъ 
картинахъ  она  является  какъ -будто  совсЬмъ  безъ  формъ, 
совсЬмъ  безъ  т-Ьла,  какъ-будто  т'Ьнью,  призракомъ  какимъ-то. 
Въ  понятш  о  блаженств'Ь  любви  средн1е  в']Ька  были  д1аметрально 
противоположны  грекамъ.  Вступить  въ  любовную  связь  съ 
дамой  сердца— значило  бы  тогда  осквернить  свои  свят^Ьйш^я 
и  задушевн-Ьйшхя  в-Ьровашя;  вступить  съ  ней  въ  бракъ — 
унизить  ее  до  простой  женщины,  увид-Ьть  въ  пей  существо 
земное  и  т-Ьлесное...  Да  соединеше  съ  любимой  женщиной  и 
не  казалось  тогда  какой-то  необходимостью.  Любили  для  того, 
чтобъ  любить,  и  мистика  сердечныхъ  движешй  отъ  мысли 
любить  и  быть  любимымъ  была  самымъ  полнымъ  удовлетво- 
решемъ  любви  и  наградой  за  любовь.  Еслибъ  конюхъ  влюбился 
въ  дочь  гордаго  барона,— его  ожидало  бы  неземное  счастье, 
небесное  блаженство;  онъ  даже  не  хотФлъ  бы  и  знать,  любятъ 
ли  его:  для  него  достаточно  было  сознашя,  что  онъ  любитъ. 
Вотъ  уже  подлинно  счастье,  котораго  не  могла  лишить  судьба, 
сокровище,  котораго  никто  не  могъ  похитить!...  И  хорошо 
д-Ьлали  т-Ь,  которые  ограничивались  платопическимъ  обожатемъ 
молча,  съ  фантаз1яхМи  про  собя:  бракъ  всегда  бывалъ  гробомъ 
любви  и  счастья.  Б-Ьдная  д-Ьвушка,  сд-Ьлавшись  женой,  про- 
м-Ьнивала  свою  корону  и  свой  скипетръ  на  оковы,  изъ  царицы 
становилась  рабой  и  въ  своемъ  муж-Ь,  дотол-Ь  преданн-Ьйшемъ 
раб'Ь  ея  прихотей,  находила  диспотическаго  властелина  и 
грознаго  судью.  Безусловная   покорность  его  грубой  и  дикой 
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вол'Ь  д-Ьлалась  ея  долгомъ,  безропотное  рабство  —  ея  добро- 
д^Ьтелью,  а  терп-Ьше— единственной  опорой  въ  жизни.  Пьяный 
и  б-Ьшеный,  онъ  мстилъ  ей  за  дурное  расположеше  своего 
духа,  онъ  могъ  битъ  ее,  равно  какъ  и  свою  собаку,  въ 
сердцахъ  на  дурную  погоду,  м'Ьшавшую  ему  охотиться.  При 
мал'Ьйшемъ  подозр'Ьши  въ  нев-Ьрности  онъ  могъ  ее  зар-Ьзать, 
удавить,  сжечь,  зарыть  живую  въ  землю,  и  —  увы!  —  ташя 
истор1и  не  были  въ  средше  в-Ька  слишкомъ  р-Ьдкими  или  исклю- 
чительными собьтями!  И  вотъ  она— царица  общества  и  пове- 
лительница храбрыхъ  и  сильныхъ!  И  вотъ  онъ — чудовищный 
и  нел'Ьпый  романтизмъ  среднихъ  в-Ьковъ,  столь  поэтичесшй, 
какъ  стремлен1е,  и  столь  отвратительный,  какъ  осуще- 
ствлен1е  на  д-Ьл-Ь!  Но  довольно  о  немъ.  Съ  нимъ  всЬ  бол-Ье 
или  мен-Ье  знакомы,  ибо  о  немъ  даже  и  по-русски  писано 
много.  Но  мы  еще  возвратимся  къ  нему,  говоря  о  поэзш 
Жуковскаго. 

Романтизмъ  среднихъ  в-Ьковъ  не  умиралъ  и  не  исчезалъ: 
напротивъ,  онъ  царитъ  еще  надъ  современнымъ  намъ  обще- 
ствомъ,  но  уже  изм-Ьнившхйся  и  выродивш1йся;  а  будущее 
готовитъ  ему  еще  большее  изм'Ьнеше.  Что  же  убило  его  въ 
томъ  вщ'Ь^  въ  какомъ  существовалъ  онъ  въ  средше  в'Ька? — 
Св-Ьтъ  просв-Ьщешя,  разогнавшхй  въ  Европ-Ь  мракъ  нев']Ьже- 
ства,  —  усп-Ьхи  цивилизацш,  открьте  Америки,  изобр-Ьтеше 
книгопечатан1я  и  пороха,  римское  право  и  вообще  изучеше 
классической  древности.  Странное  дЬло!  Въ  Грецш  романтизмъ 
разрушилъ  светлый  м1ръ  олимп1йскихъ  боговъ:  ибо  что  же 
были  учешя  и  таинства  элевзинск1я,  какъ  не  романтизмъ 
глубокомысленный  и  мистичесшй?  Туманныя,  неопред'Ьленныя 
предчувств1я  высшей  духовной  сущности,  пробудивш1яся  въ 
душ']Ь  грековъ,  —  находились  въ  явной  противоположности  съ 
р-Ьзко  опред'Ьленнымъ,  яснымъ,но  въ  то  же  время  и  вн'Ьшнимъ 
м1ромъ  олимп1йскихъ  боговъ.  А  такъ  какъ  сами  боги  эти  лишь 
по  отцу  исходили  отъ  духа,  по  матери  же,  исключая  Аполлона 
и  Артемиды,  —  рождены  были  изъ  н-Ьдръ  земли,  божества 
довременно-титаническаго,  то  и  духъ  эллиновъ,  не  удовлетво- 
ряясь олимп1Йцами,  обратился  къ  подземнымъ  титаническимъ 
силамъ,  который  такъ  симпатически  гармонировали  съ  м1ромъ 
его  задушевной  жизни,  съ  ого  сердцемъ.  Некогда   попранное 
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могущество  древнихъ  титаническимъ  боговъ  возстало  теперь  пре- 
ображенное, пр1яви1ее  въ  себя  всю  жизнь  души,  неудовлетво- 
рявшейся  види1\1ьв1ъ.  Это  была  та  же  древняя  элементарная 
природа,  но  уже  пришедшая  въ  гармошю,  проникнутая  высшей 
духовностью,  не  гибельная  и  пожирающая,  но  дружествен- 
ная челов-Ьку,  сосредоточенная  въ  кроткихъ  мистическихъ 
образахъ  Цереры  и  Вакха,  которые  въ  элевзинскихъ  мисте- 
р1яхъ  являлись  уже  божествами  подземнаго  М1ра,  таин- 
ственными и  всеобъемлющими.  Подъ  вл1яшемъ  элевзинскихъ 
таинствъ  развилась  поэз1я  Эсхила,  столь  враждебная  Зе- 
всу, и  поэз1я  Эврипида,  —  развилась  вся  философхя  Грецш, 
и  въ  особенности  философхя  величайшаго  изъ  романтиковъ — 
Платона.  Сл-Ьдовательно,  въ  Грецш  романтизмъ,  какъ  выра- 
жеше  подземныхъ  титаническихъ  силъ,  игралъ  роль  демона, 
подкопавшаго  царство  Зевеса.  Въ  новомъ  же  шр'Ь  романтизмъ 
сталъ  представителемъ  царства  титаническаго,  мрачнаго  цар- 
ства страдашй  и  скорби,  нич'Ьмъ  неутолимымъ  порьшомъ 
сердца;  а  разрушителемъ  этого  романтизма,  демономъ  сомн-Ь- 
шя  и  отрицашя  явилось  царство  Зевеса,  т.  е.  царство  св-Ьт- 
лаго  и  свободнаго  разума.  Та  же  истор1я,  только  совершенно 
наоборотъ!  ВсЬмъ  известно,  как1е  страшные  удары  нанесены 
были  среднимъ  в-Ькамъ  демономъ  ироши!  Какое  страшное  въ 
этомъ  отношеши  произведете  „Донъ-Кихотъ"  Сервантеса!  Ре- 
форматское движете  было  явнымъ  уб1йствомъ  среднихъ  в-Ь- 
ковъ.  ХУШ  в-Ькъ  дорЬзалъ  его  радикально.  Этотъ  умн-Ьйпий 
и  величайш1й  изъ  всЬхъ  в-Ькобъ  былъ  особенно  страшенъ  для 
среднихъ  в-Ьковъ... 

Всл-Ьдствхе  страшныхъ  потрясешй  и  ударовъ,  нанесенныхъ 
романтизму  ХУШ-мъ  в-Ькомъ,  романтизмъ  явился  въ  наше 
время  совершенно  перерожденнымъ  и  преображеннымъ.  Роман- 
тизмъ нашего  времени  есть  сынъ  романтизма  среднихъ  в-Ьковъ, 
но  онъ  же  очень  сродни  и  романтизму  греческому.  Говоря 
точн']Ье,  нашъ  романтизмъ  есть  органическая  полнота  и  все- 
ц-Ьлость  романтизма  всЬхъ  в-Ьковъ  и  всЬхъ  фазисовъ  развит1Я 
челов-Ьческаго  рода:  въ  нашемъ  романтизм-Ь,  какъ  лучи  солнца 
въ  фокусЬ  зажигательнаго  стекла,  сосредоточились  ъсЬ  мо- 
менты романтизма,  развившагося  въ  исторш  челов-Ьчества,  и 
образовали  совершенно  новое  ц'Ьлое.    Общество  все  еще  дер- 
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жится  принципами  стара  го,  средне-в-Ькового  романтизма,  обра- 
тившагося  уже  въ  пустыя  формы  за  отсутств1емъ  умершаго 
содержашя;  но  люди,  им-Ьющхе  право  называться  „солью 
земли",  уже  силятся  осуществить  идеалъ  новаго  романтизма. 
Наше  время  есть  эпоха  гармоническаго  уравнов-Ьшешя  всЬхъ 
сторонъ  челов-Ьческаго  духа.  Стороны  духа  челов-Ьческаго 
неисчислимы  въ  ихъ  разнообразш;  но  главныхъ  сторонъ  только 
дв'Ь:  сторона  внутрення,  задушевная,  сторона  сердца,  словомъ, 
романтика, — и  сторона  сознаю щаго  себя  разума;  сторона 
общаг  о,  разум-Ья  подъ  этимъ  словомъ  сочеташе  интересовъ, 
выходящихъ  изъ  сферы  индивидуальности  и  личности.  Въ 
гармоши,  т.  е.  во  взаимномъ  сопроникновенш  одной  съ  дру- 
гой этихъ  двухъ  сторонъ  духа,  заключаетси  счастье  совре- 
меннаго  челов-Ька.  Романтизмъ  есть  в'Ьчная  потребность  ду- 
ховной природы  челов-Ька;  ибо  сердце  составляетъ  основу, 
коренную  почву  его  существовашя,  а  безъ  любви  и  нена- 
висти, безъ  симпат1и  и  антипатш  челов'Ькъ  есть  призракъ. 
Любовь— поэз1я  и  солнце  жизни.  Но  горе  тому,  кто  въ  наше 
время  здаше  счастья  своего  вздумаетъ  построить  на  одной 
только  любви  и  въ  жизни  сердца  вознад'Ьется  найти  полное 
удовлетвореше  всЬмъ  своимъ  стремлен1ямъ!  Въ  наше  время 
это  значило  бы  отказаться  отъ  своего  челов-Ьческаго  достоин- 
ства, изъ  мужчины  сд'Ьлаться — самцомъ!  М1ръ  д-Ьйствительный 
им-Ьетъ  равныя,  если  еще  не  больш1я  права  на  челов-Ька,  и 
въ  этомъ  мтр-Ь  челов-Ькъ  является  прежде  всего  сыномъ  своей 
страны,  гражданиномъ  своего  отечества,  горячо  нринимающимъ 
къ  сердцу  его  интересы  и  ревностно  поборающимъ,  по  м-Ьр-Ь 
силъ  своихъ,  его  преусн-Ьвашю  на  пути  нравственнаго  раз- 
вит1я.  Любовь  къ  челов-Ьчеству,  понимаемому  въ  его  истори- 
ческомъ  значенш,  должна  быть  живоносной  мыслью,  которая 
иросв-Ьтляла  бы  собой  любовь  его  къ  родин-Ь.  Историческое 
созерцан1е  должно  лежать  въ  основ-Ь  этой  любви  и  служить 
указателемъ  для  д']Ьятельности,  осуществляющей  эту  любовь. 
Знаше,  искусство,  гражданская  д-^Ьятельность  —  все  это  со- 
ставляетъ для  современнаго  челов-Ька  ту  сторону  жизни,  ко- 
торая должна  быть  только  въ  живой  органической  связи  съ 
стороной  романтики,  или  внутренняго  задушевнаго  М1ра  че- 
ловека,— но  не  заменяться  ею.  Если  человЬкъ  захочетъ  жить 
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только  сердцемъ,  во  имя  одной  любви,  и  въ  женщин'Ь  найти 
ц-Ьль  и  весь  смыслъ  жизни, — онъ  непрем'Ьнно  дойдетъ  до  ре- 
зультата самаго  противоположнаго  любви,  т.  е.  до  самаго  хо- 
лоднаго  эгоизма,  который  живетъ  только  для  себя  и  все  отно- 
сить къ  себ^Ь.  Если,  напротивъ,  челов-Ькъ,  презр-Ьвъ  жизнью 
сердца,  захот-Ьлъ  бы  весь  отдаться  интересамъ  общимъ,  — 
онъ  или  не  изб-Ьжалъ  бы  тайной  тоски  и  чувства  внутренней 
неполноты  и  пустоты,  или  если  не  почувствовалъ  бы  ихъ,  то 
внесъ  бы  въ  м1ръ  высокой  д-Ьятельности  сухое  и  холодное 
сердце,  при  которомъ  не  бываетъ  у  челов-Ька  ни  высокихъ 
помысловъ,  ни  плодотворной  д-Ьятельности.  Итакъ,  эгоизмъ  и 
ограниченность,  или  неполнота — въ  об-Ьихъ  этихъ  крайностяхъ; 
очевидно,  что  только  изъ  гармоническаго  ихъ  сопроникновешя 
одной  другой  выходитъ  возможность  полнаго  удовлетворешя, 
а  сл'Ьдственно  и  возможность  свойственнаго  и  присущнаго 
душ-Ь  челов-Ька  счастья,  основаннаго  не  на  песчаномъ  берегу 
случайности,  а  на  прочномъ  фундамент-Ь  сознашя.  Въ  этохмъ 
отношен1и  мы  гораздо  ближе  къ  жизни  древнихъ,  ч-Ьмъ  къ 
жизни  среднихъ  в']Ьковъ,  и  гораздо  выше  т-Ьхъ  и  другихъ. 
Ибо  въ  нашемъ  идеал-Ь  общество  не  угнетаетъ  человека  на- 
счетъ  естественныхъ  стремлен1й  его  сердца,  а  сердце  не  отры- 
ваетъ  его  отъ  живой  общественной  д-Ьятельности.  Это  не  зна- 
чить, чтобъ  общество  позволяло  теперь  челов-Ьку  хмежду  про- 
чи.мъ  и  любиться,  но  это  значить,  что  уже  н-Ьтъ  или  по 
крайней  м-Ьр-Ь  бол-Ье  не  должно  быть  борьбы  между  сердеч- 
ными стремлешями  и  общественнымь  устройствомь,  примирен- 
ными разумно  и  свободно.  И  въ  наше  время  жизнь  и  д-Ьятель- 
ность  въ  сфер15  общаго  есть  необходимость  не  для  одного 
мужчины,  но  точно  такь  же  и  для  женщины:  ибо  наше 
время  сознало  уже,  что  и  женщина  такь,  же  точно  чело- 
в-^къ,  какъ  и  мужчина,  и  сознало  это  не  въ  одной  теорш 
(какъ  это  же  сознавали  и  средше  в'Ька),  но  и  въ  д-Ьйстви- 
тельности.  Если  же  мужчин-Ь  позорно  быть  самцомь  на  томь 
основаши,  что  онъ  челов-Ькъ,  а  не  животное,  то  и  женщин15 
позорно  быть  самкой  на  тохмь  основаьпи,  что  она— челов-Ькъ, 
а  не  животное.  Ограничить  же  кругъ  ея  деятельности  скром- 
ностью и  невинностью  въ  состояши  дЬвическомь,  спальней  и 
кухней   въ   состояши  замужества  (какъ  это  было  въ  средн1е 
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в'Ька) — не  значитъ  ли  это  лвшить  ее  правъ  челов-Ька,  а  изъ 
женщины  сд'Ьлать  самкой?  Но,  скажу тъ  намъ:  женщина  — . 
мать,  а  назначеше  матери  свято  и  высоко,  она  —  воспита- 
тельница д'Ьтей  своихъ.  Прекрасно!  Но  в-Ьдь  воспитывать  не 
значитъ  только  выкармливать  и  выняньчивать  (первое  можетъ 
сд'Ьлать  корова  или  коза,  а  второе  нянька),  но  и  дать  на- 
правлеше  сердцу  и  уму,  —  а  для  этого  разв'Ь  не  нужно  со 
стороны  матери  характера,  науки,  развит1я,  доступности  ко 
всЬмъ  челов-Ьческимъ  интересамъ?..  Н'Ьтъ,  м1ръ  знан1я,  искус- 
ства, словомъ,  м1ръ  общаго  долженъ  быть  столько  же  открытъ 
женщин-Ь,  какъ  и  мужчин-Ь,  на  томъ  основанш,  что  и  она, 
какъ  и  онъ,  прежде  всего — челов-Ькъ,  а  потомъ  уже  любов- 
ница, жена,  мать,  хозяйка,  и  проч.  Всл'Ьдств1е  этого  отно- 
шешя  обоихъ  половъ  къ  любви  и  одного  къ  другому  въ  любви 
д-Ьлаются  совсЬмъ  другими,  нежели  какими  они  были  прежде. 
Женщина,  которая  ум'Ьетъ  только  любить  мужа  и  д'Ьтей 
своихъ,  а  больше  ни  о  чемъ  не  имЪетъ  понят1я  и  больше  ни 
къ  чему  не  стремится, — такъ  же  точно  см'Ьшна,  жалка  и  не- 
достойна любви  мужчины,  какъ  см-Ьшонъ,  жалокъ  и  недостоинъ 
любви  женщины  мужчина,  который  только  на  то  и  способенъ, 
чтобъ  влюбиться,  да  любить  жену  и  д-Ьтей  своихъ.  Такъ  какъ 
истинно  челов-Ьческая  любовь  теперь  можетъ  быть  основана 
только  на  взаимномъ  уваженш  другъ  въ  друг-Ь  челов-Ьче- 
скаго  достоинства,  а  не  на  одномъ  каприз^Ь  чувства  и  не 
на  одной  прихоти  сердца,— то  и  любовь  нашего  времени  им-Ьетъ 
уже  совсЬмъ  другой  характеръ,  нежели  какой  им-Ьла  она 
прежде.  Взаимное  уваженте  другъ  въ  друг1Ь  челов-Ьческаго 
достоинства  производитъ  равенство,  а  равенство  —  свободу  въ 
отношешяхъ.  Мужчина  перестаетъ  быть  властелиномъ,  а  жен- 
щина— рабой,  и  съ  об'Ьихъ  сторонъ  установляются  одинако- 
вый права  и  одинаковыя  обязанности;  посл'Ьдн1я,  будучи  на- 
рушены съ  одной  стороны,  тотчасъ  же  не  признаются  бол'Ье 
и  другой.  В'Ьрность  перестаетъ  быть  долгомъ,  ибо  означаетъ 
только  постоянное  присутствие  любви  въ  сердц'Ь:  н-Ьтъ  бол-Ье 
чувства — и  в1зрность  теряетт^  свой  смыслъ;  чувство  продол- 
жается— в1зрность  опять  не  имФ^етъ  смысла:  ибо  что  за  заслуга 
быть  в-Ьрнымъ  своему  счастью! 

Мы    сказали   выше,    что   романтизмъ  нашего  времени  есть 
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органическое  единство  всЬхъ  .дгоментовъ  романтизма,  разви- 
вавшагося  въ  исторш  челов-Ьчества.  Приступая  къ  развитию 
этой  мысли,  зам-Ьтимъ  прежде,  что  теперь  для  всякаго  воз- 
раста и  для  всякой  ступени  сознашя  должна  быть  своя  лю- 
бовь, т.  е.  одинъ  изъ  моментовъ  развит1я  романтизма  въ  исто- 
рш. См-Ьшно  было  бы  требовать,  чтобъ  сердце  въ  восемнад- 
цать л'Ьтъ  любило,  какъ  оно  можетъ  любить  въ  тридцать  и 
сорокъ,  или  наоборотъ.  Есть  въ  жизни  челов-Ька  пора  во- 
сточнаго  романтизма;  есть  пора  греческаго  романтизма;  есть 
пора  романтизма  среднихъ  в-Ьковъ.  И  во  всякую  пору  чело- 
в-Ька  сердце  его  само  знаетъ,  какъ  надо  любить  ему  и  какой 
любви  должно  оно  отозваться.  II  съ  каждымъ  возрастомъ,  съ 
каждой  ступенью  сознашя  въ  челов'Ьк'Ь  изм-Ьняется  его  сердце. 
Изм-Ьнеше  это  совершается  съ  болью  и  страдашемъ.  Сердце 
вдругъ  охлад-Ьваетъ  къ  тому,  что  такъ  горячо  любило  прежде, 
и  это  охлаждеше  повергаетъ  его  во  всЬ  муки  пустоты,  ко- 
торой неч-Ьмъ  ему  наполнить,  --раскаяшя,  которое  все-таки  не 
обратитъ  его  къ  оставленному  предмету,  —  стремлешя,  кото- 
раго  оно  уже  боится,  и  которому  оно  уже  не  в-Ьритъ.  И  не 
одинъ  разъ  повторяется  въ  жизни  челов-Ька  эта  романическая 
истор1я,  прежде  ч']Ьмъ  достигнетъ  онъ  до  нравственной  воз- 
можности найти  своему  успокоенному  сердцу  надежную  при- 
стань въ  этомъ  в-Ьчно  волнующемся  мор'Ь  неопред'Ьленныхъ 
внутреннихъ  стремлеюй.  И  тяжело  дается  челов-Ьку  эта  нрав- 
ственная возможность:  дается  она  ему  ц-Ьной  разрушенныхъ 
надеждъ,  несбывшихся  мечташй,  побитыхъ  фантазш,  ц-Ьной 
уничтожешя  всего  этого  романтизма  среднихъ  в-Ьковъ,  кото- 
рый истиненъ  только,  какъ  стремлеше,  и  всегда  ложенъ, 
какъ  осуществлеше!  И  не  каждьп1  достигаетъ  этой  нравствен- 
ной возможности;  но  большая  часть  падаетъ  жертвой  стре- 
млен1я  къ  ней,  падаетъ  съ  разбитымъ  на  всю  жизнь  серд- 
цемъ,  нося  въ  себ-Ь,  какъ  проклят1е,  память  о  другомъ 
разбитомъ  навсегда  сердц'Ь,  о  другомъ  навыки  погублен- 
номъ  существоваши...  И  зд'^Ьсь-то  заключается  неисчерпае- 
мый источникъ  трагическихъ  положешй,  печальныхъ  роман- 
тическихъ  истор1й,  которыми  такъ  богата  современная  д-Ьй- 
ствительность,  наша  грустная  эпоха,  которой  не  достаетъ 
еще    силъ   ни   оторваться  совершенно  отъ  романтизма   сред- 
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нихъ  в-ЬкоБЪ,  ни  возвратиться  вновь  и  вполн-Ь  въ  обман- 
чивыя  объят1я  этого  обаятельнаго  призрака...  Но  иные  спа- 
саются отъ  общей  участи  времени,  находя  въ  самомъ  же 
этомъ  времени  не  всЬми  видимыя  и  не  всЬмъ  доступныя  сред- 
ства къ  спасешю.  Это  спасеше  возможно  не  иначе,  какъ 
только  черезъ  совершенное  отрицаше  неопред']Ьленнаро  ро- 
мантизма среднихъ  в'Ьковъ;  однакожъ  это  не  есть  отрицаше 
отъ  всякаго  идеализма  и  погружеше  въ  прозу  и  грязь  жизни, 
какъ  понимаетъ  ее  толпа,  но  просв'Ьтл'Ьнхе  идеей  самыхъ 
простыхъ  житейскихъ  отношен1Й,  очелов-Ьчеше  естественныхъ 
стремлешй.  Для  челов-Ька  нашего  времени  не  можетъ  не  су- 
ществовать прелесть  изящныхъ  формъ  въ  женщин-Ь,  ни  оба- 
ятельная сила  эстетически-страстнаго  наслаждешя.  И,  не- 
смотря на  то,  это  будетъ  не  одна  чувственность,  не  одна 
страсть,  но  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  и  глубокое  ц'Ьломудренное 
чувство,  привязанность  нравственная,  связь  духовная,  любовь 
души  къ  душ-Ь.  Это  будетъ  растеше,  котораго  прекрасный  и 
роскошный  цв-Ьтъ  проливаетъ  въ  воздух-Ь  ароматъ,  а  корень 
кроется  во  влажной  и  мрачной  почв^Ь  земли.  Восточная  лю- 
бовь основана  на  различш  половъ:  основаше  это  истинно,  и 
недостатокъ  восточной  любви  заключается  не  въ  томъ,  что 
она  начинается  чувственностью,  но  въ  томъ,  что  она  также 
и  оканчивается  чувственностью.  Мужчин-Ь  можно  влюбиться 
только  въ  женщину,  женщин-Ь  —  только  въ  мужчину:  сл-Ь- 
довательно  половое  различ1е  есть  корень  всякой  любви, 
первый  моментъ  этого  чувства.  Грекъ  обожалъ  въ  женщинЬ 
красоту,  какъ  только  красоту,  придавая  ей  въ  в'Ьчныя  со- 
путницы  гращю.  Основа  такого  воззр1зн1я  на  женщину  истинна 
и  въ  наше  время,  и  надо  им-Ьть  дубовую  натуру  и  заскоруз- 
лое чувство,  чтобь  смотр'Ьть  на  красоту,  не  пл-Ьняясь  и  не 
трогаясь  ею;  но  одной  красоты  въ  женщин-Ь  мало  для  роман- 
тизма нашего  времени.  Романтизмъ  среднихъ  в'Ьковъ  пошелъ 
дал'Ье  древнихъ  въ  понят1и  о  красотЬ:  онъ  отказался  отъ 
обожашя  красоты,  какъ  только  красоты,  и  хот'Ьлъ  видЬть 
въ  ней  душевное  выражен1е.  Но  это  выражен1е  понялъ  онъ 
до  того  неопред'Ьленно  и  туманно,  что  древняя  пластическая 
красота  относилась  къ  идеалу  его  красоты,  какъ  прекрасная 
д-Ьйствительность  къ  прекрасной  мечтЬ.  Понят1е  нашего  вре- 
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мени  о  красот'Ь  выше  созерцашя  древняго  и  созерцашя  сред- 
нихъ  в-Ьковъ:  оно  не  удовлетворяется  красотой,  которая 
только  что  красота  и  больше  ничего,  какъ  эти  прекрасный, 
но  холодный  мраморныя  статуи  гречесшя  съ  безцв']Ьтными 
глазами ;  но  оно  также  далеко  и  отъ  безплотнаго  идеала  сред- 
нихъ  в-Ьковъ.  Оно  хочетъ  вид^Ьть  въ  красот-Ь  одно  изъ  усло- 
в1й,  возвышающихъ  достоинство  женщины,  и  вмЪст-Ь  съ  т'Ьмъ 
ищетъ  въ  лиц-Ь  женщины  онред-Ьленнаго  выражешя,  опред']Ь- 
леннаго  характера,  опред-Ь ленной  идеи,  отблеска  опред'Ьленной 
стороны  духа.  Въ  наше  время  умный  челов-Ькъ,  уже  вышед- 
ш1й  изъ  пеленъ  фантазш,  не  станетъ  искать  себ'Ь  въ  жен- 
щин-Ь  идеала  всЪхъ  совершенствъ,  —  не  станетъ  потому,  во- 
первыхъ,  что  не  можетъ  вид-Ьть  въ  самомъ  себ'Ь  идеала  всЬхъ 
совершенствъ,  и  не  захочетъ  запросить  больше,  нежели  сколько 
самъ  въ  состоянш  дать,  а  во-вторыхъ,  потому,  что  не  мо- 
жетъ, какъ  умный  челов-Ькъ,  в-Ьрить  возможности  осуществлен- 
наго  идеала  всЬхъ  совершенствъ,  ибо  онъ  —  опять-таки  какъ 
умный,  а  не  фантазирующ1й  челов-Ькъ,  —  знаетъ,  что  всякая 
личность  есть  ограничеше  „всего"  и  исключете  „многаго", 
какими  бы  достоинствами  она  ни  обладала,  и  что  самыя  эти 
достоинства  необходимо  предполагаютъ  недостатки.  Найти  одну 
или,  пожалуй,  н-Ьсколько  нравственныхъ  сторонъ,  и  ум'Ьть 
ихъ  понять  и  оц-Ьнить  —  вотъ  идеалъ  разумной  (а  не  фан- 
тастической) любви  нашего  времени.  Красота  возвышаетъ  нрав- 
ственный достоинства;  но  безъ  нихъ  красота  въ  наше  время 
существуетъ  только  для  глазъ,  а  не  для  сердца  и  души. 
Въ  чемъ  же  должны  заключаться  нравственныя  качества  жен- 
щины нашего  времени?—  Въ  страстной  натур-Ь  и  возвышенно- 
простомъ  ум'Ь.  Страстная  натура  состоитъ  въ  живой  симпат1и 
ко  всему,  что  составляетъ  нравственное  существоваше  чело- 
в-Ька;  возвышенно  -  простой  умъ  состоитъ  въ  простомъ  пони- 
ман1и  даже  высокихъ  предметовъ,  въ  такт'Ь  д-Ьйствительности, 
въ  см-Ьлости  не  бояться  истины,  ненаб'Ьленной  и  ненарумя- 
ненной  фантаз1ей.  Въ  чемъ  состоитъ  блаженство  любви  по 
понят1ю  нашего  времени?  —  Въ  наше  время  о  полномъ  безу- 
словномъ  счаст1и  въ  любви  могутъ  мечтать  только  или  отроки, 
или  духовно  -  малол-Ьтшя  натуры.  Это,  во-первыхъ,  потому, 
что  м1ръ  романтизма  не  можетъ  внолн'Ь   удовлетворить  поря- 
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дочнаго  челов-Ька,  а  во-вторыхъ,  потому,  что  наше  время 
какъ-то  вообще  не  удобно  для  всякаго  счастья,  а  т-Ьмъ  ме- 
н'Ье  для  полнаго.  Возможное  счастье  любви  въ  наше  время 
зависитъ  отъ  способности  дорожить  одареннымъ  благородной 
душой  существомъ,  которое,  при  сердечной  симпат1и  къ  вамъ, 
столько  же  можетъ  понимать  васъ  такъ,  какъ  вы  есть  (ни 
лучше,  ни  хуже),  сколько  и  вы  можете  понимать  его,  и  по- 
нимать въ  томъ,  что  составляетъ  принадлежность  нравствен- 
наго  существовашя  челов-Ька.  Вид-Ьть  и  уважать  въ  женш.ин'Ь 
челов']Ька  —  не  только  необходимое,  но  и  главное  услов1е  воз- 
можности любви  для  порядочнаго  челов-Ька  нашего  времени. 
Наша  любовь  проще,  естественн'Ье,  но  и  духовн'Ье,  нравствен- 
н-Ье  любви  всЬхъ  предшествовавшихъ  эпохъ  въ  развитш  чело- 
в^Ьчества.  Мы  не  преклонимъ  кол-Ьнъ  передъ  женщиной  за  то 
только,  что  она  прекрасна  собой,  какъ  это  д-Ьлали  греки;  но 
мы  и  не  бросимъ  ея,  какъ  наскучившую  намъ  игрушку,  лишь 
только  чувство  наше  насытилось  обладашемъ.  Это  не  значитъ, 
чтобъ  наше  сердце  не  могло  иногда  охладевать  безъ  причины; 
но  для  насъ  н-Ьтъ  большаго  несчаст1я,  какъ,  взявъ  на  себя 
нравственную  отв-Ьтственность  въ  счастш  женщины,  растер- 
зать ее  сердце,  хотя  бы  и  невольно.  Мы  ни  съ  к^Ьмъ  не  ста- 
немъ  драться,  чтобъ  заставить  кого-нибудь  признать  любимую 
нами  женщину  за  чудо  красоты  и.  доброд15тели,  какъ  это  Д'Ь- 
лали  рыцари;  но  мы  уважаемъ  ея  д-Ьйствительныя  права  и, 
не  д-^лая  ея  своей  царицей,  не  захотимъ  вид-Ьть  въ  ней  не 
только  свою  рабу,  но  и  низшее  (почему  то)  насъ  существо... 
Мы  не  увидимъ  въ  ней,  какъ  средше  в'Ька,  какого-то  без- 
плотнаго  существа  высшей  природы,  но  вполн-Ь  признаемъ  ее 
челов'Ькомъ...  Мать  нашихъ  детей,  она  не  унизится,  но 
возвысится  въ  глазахъ  нашихъ,  какъ  существо,  свято  выпол- 
нившее свое  святое  назначеше,  и  наше  понят1е  о  ея  нрав- 
ственной чистот-Ь  и  непорочности  не  им'Ьетъ  ничего  общаго 
съ  т-Ьмъ  грязно  -  чу вственнымъ  понят1емъ,  какое  придавалъ 
этому  предмету  экзальтированный  романтизмъ  среднихъ  в1>- 
ковъ :  для  насъ  нравственная  чистота  и  невинность  женщины — 
въ  ея  сердц-Ь,  полнот'Ь  любви,  въ  ея  душ-Ь,  полной  возвы- 
шенныхъ  мыслей...  Идеалъ  нашего  времени  —  но  д'Ь  ва  идеаль- 
ная  и   неземная,    гордая   своей   невинностью,   какъ   скупецъ 
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своими  сокровищами,  отъ  которыхъ  ни  ему,  ни  другимъ  не 
лучше  жить  на  св']Ьт'Ь;  н'Ьтъ,  идеалъ  нашего  времени  — жен- 
щина, живущая  не  въ  мхр-^Ь  мечташй,  а  въ  д-Ьйствительно- 
сти  осуществляющая  жизнь  своего  сердца,  —  не  такая  жен- 
щина, которая  чувству етъ  одно,  а  д-Ьлаетъ  другое.  Въ  наше 
время  любовь  есть  идеальность  и  духовность  чувственнаго 
стремлешя,  которое  только  ею  и  можетъ  быть  законно,  нрав- 
ственно и  чисто;  безъ  нея  же  оно  и  въ  самомъ  брак-Ь  есть 
унижете  челов-Ьческаго  достоинства,  гр-Ьховный  позоръ  и  раст- 
л'Ьше  женщины... 

Много  нужно  было  времени,  битвъ,  боренш,  переворотовъ 
и  страдаюй,  чтобъ  явилась  челов-Ьчеству  заря  новаго  роман- 
тизма и  настала  для  него  эпоха  освобождешя  отъ  романтизма 
среднихъ  в-Ьковъ.  Давно  уже  услов1я  жизни  и  основы  обще- 
ства были  друг1я,  непохож1я  на  т-Ь,  которыми  кр'Ьпки  были 
средше  в-^Ька,  но  романтизмъ  среднихъ  в'Ьковъ  все  еще  дер- 
жалъ  Европу  въ  своихъ  душныхъ  оковахъ,  и — Боже  мой!  — 
какъ  еще  для  многихъ  гибельны  клещи  этого  искаженнаго  и 
выродившагося  призрака!..  ХУШ  в-Ькъ  нанесъ  ему  ударъ 
страшный  и  р1зшительный ;  но  д'Ьло  т-Ьмъ  не  кончилось :  какъ 
лампа  вспьгхиваетъ  ярче  передъ  т-Ьмъ,  когда  ей  надо  угаснуть, 
такъ  сильнее  въ  начал-Ь  ньш-Ьшняго  в-^ка  возсталъ  было  изъ 
своего  гроба  этотъ  покойникъ.  Всякое  сильное  историческое 
движете  необходимо  порождаетъ  реакщю  своей  крайности; 
вотъ  причина  внезапнаго  проявлетя  романтизма  среднихъ  в-Ь- 
ковъ  въ  литератур^Ь  XIX  в'Ька.  Онъ  воскресъ  въ  стран-Ь,  ко- 
торой умственную  жизнь  составляетъ  теор1я,  созерцаше,  ми- 
стицизмъ  и  фантазёрство,  и  которой  д-Ьйствительную  жизнь 
составляетъ  пошлость  бюргерства,  гофратства  и  филистер- 
ства, —  въ  Герман1и.  Въ  конц-Ь  ХУШ  в-Ька  тамъ  явился  ве- 
лик1й  поэтъ,  одной  стороной  своего  необъятнаго  гешя  при- 
надлежавш1й  челов-Ьчеству,  а  другой — н'Ьмецкой  нац1ональности. 
Мы  говоримъ  о  Шиллер'Ь,  поэз1я  котораго  поражаетъ  своей 
двойственностью  при  первомъ  взгляд-Ь.  Паеосъ  ея  составляетъ 
чувство  любви  къ  челов-Ьчеству,  основанное  на  разум'Ь  и  соз- 
наши ;  въ  этомъ  отношеши  Шиллера  хможно  назвать  п  о  э  т  о  м  ъ 
гуманности.  Въ  поэзш  Ш^^ллера  сердце  его  в-Ьчно  исхо- 
дитъ  самой  живой,   пламенной   и   благородной   кровью  любви 
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къ  челов-Ьку  и  челов-^Ьчеству,  ненависти  къ  фанатизму  рели- 
позному  и  нащональному,  къ  предразсудкамъ,  къ  кострамъ 
и  бичамъ,  которые  разд^ляютъ  люден  и  заставляютъ  ихъ  за- 
бывать, что  они  —  братья  другъ  другу.  Провозв-Ьстникъ  вы- 
сокихъ  идей,  жрецъ  свободы  духа,  на  разумной  любви  осно- 
ванной, поборникъ  чистаго  разума,  пламенный  и  восторженный 
поклонникъ  нросв'Ьщенной,  изящной  и  гуманной  древности, — 
Шиллеръ  въ  то  же  время  —  романтикъ  въ  смысл^Ь  среднихъ 
в-Ьковъ!  Странное  противор1зч1е !  А  между  гЬмъ  это  противо- 
р'Ьч1е  не  иодлежитъ  никакому  сомн']Ьшю.  Мы  думаемъ,  что 
первой  стороной  своей  поэзш  Шиллеръ  принадлежитъ  чело- 
в-Ьчеству,  а  второй  онъ  заплатилъ  невольную  дань  своей  на- 
ц10нальности.  Шиллеръ  высокъ  въ  своемъ  созерцанш  любви; 
но  это  любовь  мечтательная,  фантастическая:  она  боится 
земли,  чтобъ  не  замараться  въ  ея  грязи,  и  держится  подъ 
небомъ,  именно  въ  той  полосЬ  атмосферы,  гд-Ь  воздухъ  р'Ь- 
докъ  и  неспособенъ  для  дыхашя,  а  лучи  солнца  св'Ьтятъ  не 
гр'Ья...  Женщина  Шиллера  —  это  не  живое  существо  съ  го- 
рячей кровью  и  прекраснымъ  т^Ьломъ,  а  бл-Ьдный  призракъ; 
это  не  страсть,  а  аффектац1я.  Женщина  Шиллера  любитъ 
больше  головой,  ч'Ьшъ  сердцемъ,  и  она  у  него  на  пьедестал^Ь 
и  подъ  стекляннымъ  колпакомъ^  чтобъ  не  пахнулъ  на  нее  в-Ь- 
теръ  и  не  коснулся  ея  прахъ  земли.  Въ  балладахъ  своихъ 
Шиллеръ  воскресилъ  весь  шетизмъ  среднихъ  в-Ьковъ  со  всей 
безотчетностью  его  содержан1я,  со  всЬмъ  простодуш1емъ  его 
нев'Ьжества.  ПослЬ  Шиллера  образовалась  въ  Герман1и  ц-Ьлая 
парт1я  романтическая,  представителями  которой  были  братья 
Шлегели,  Тикъ  и  Новалисъ.  Это  все  были  натуры  бол-Ье  или 
мен-Ье  даровитыя,  но  безъ  всякой  искры  гетя,  и  они  ухва- 
тились со  всЬмъ  жаромъ  прозелитовъ  за  слабую  сторону  Шил- 
лера, думая  найти  въ  ней  все  и  хлопоча,  сколько  хватило  ей 
силъ,  о  возобновлен1и  въ  новомъ  м1р'Ь  формъ  жизни  среднихъ 
в'Ьковъ.  Самъ  Гёте  —  челов1зкъ  высшаго  закала,  поэтъ  мысли 
и  здраваго  разсудка,  въ  легенде  среднихъ  в-Ьковъ  высказалъ 
страдан1я  современнаго  человека  („Фаустъ");  а  въ  своемъ 
„Вертер'Ь"  явился  онъ  романтикомъ  тоже  въ  дух-Ь  среднихъ 
вЬковъ.  Мнопя  баллады  его  (какъ  наприм.  „Л'Ьсной  царь", 
„Рыбакъ"  и  проч.)   дышатъ  романтизмомъ   того  времени.  — 
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Это  движете,  возникшее  въ  Гермати,  сообщилось  всей  Европ^Ь. 
Въ  Аш^лш  явился  поэтъ  всего  мен-Ье  романтичесшй  и  всего 
бол-Ье  распространившш  страсть  къ  феодальнымъ  временамъ. 
Вальтеръ-Скоттъ  —  самый  положительный  умъ ;  герои  его  ро- 
мановъ  всЬ  влюблены,  но  какъ  —  этого  онъ  не  раскрываетъ; 
его  д'Ьло  влюбить  и  женить,  а  до  мистики  и  страсти,  до  его 
развит1я  и  характера  онъ  никогда  не  касается.  А  между  т-Ьмъ 
онъ  почти  безвыходный  жилецъ  среднихъ  в-Ьковъ:  онъ  съ  та- 
кой страстью  и  такой  словоохотливостью  описываетъ  и  коль- 
чугу, и  гербъ,  и  рыцарскую  залу,  и  замокъ,  и  монастырь 
той  эпохи...  Былъ  въ  Англш  другой,  еи;е  бол-Ье  великш  поэтъ 
и  романтикъ  по  преимуществу ;  но  тотъ  над-Ьлалъ  много  вреда 
и  нисколько  не  принесъ  пользы  среднимъ  в-Ькамъ.  Образъ 
Прометея  во  всемъ  колоссальномъ  всличш,  въ  какомъ  пере- 
дала его  намъ  фантаз1я  грековъ,  явился  вновь  въ  типическомъ 
образ^Ь  Байрона;  но  онъ  былъ  провозв-Ьстникомъ  новаго  ро- 
мантизма, а  старому  нанесъ  страшный  ударъ.  Во  Франщи 
то  же  явилась  романтическая  школа  въ  дух-Ь  среднихъ  в'Ь- 
ковъ;  она  состояла  не  изъ  однихъ  поэтовъ,  но  и  мыслителей, 
и  силилась  воскресить  пе  только  романтизмъ,  но  и  католи- 
цизмъ,  —  что  было  съ  ея  стороны  очень  посл1>довательно . 
Представителями  романтической  поэзш  во  Францш  были  въ 
особенности  два  поэта  —  Гюго  и  Ламартинъ.  Оба  они  исто- 
шдли  воскресш1Й  романтизмъ  среднихъ  в-Ьковъ,  и  оба  пали, 
засыпанные  мусоромъ  безобразнаго  здаюя,  которое  тщетно 
усиливались  выстроить  наперекоръ  современной  д-Ьятельности. 
Имъ  недоставало  цемента,  такъ  кр']Ьпко  связавшаго  колос- 
сальные готическ1е  соборы  среднихъ  в-Ьковъ.  Вообще  неесте- 
ственная попытка  воскреситъ  романтизмъ  среднихъ  в-Ьковъ 
давно  уже  сд'Ьлалась  анахронизмомъ  во  всей  Европ-Ь.  Это 
была  какая-то  странная  вспышка,  на  которой  опалили  себ'Ь 
крылья  зам-Ьчательные  таланты,  и  которая  много  повредила 
своимъ  гешямъ. 

Но  у  насъ  этотъ  романтизмъ,  искусственно  воскрешенный 
на  минуту  въ  Европе,  им-Ьлъ  совсЬмъ  другое  значеше.  Рос- 
С1я  реформой  Петра  Великаго  до  того  примкнулась  къ  жизни 
Европы,  что  не  могла  не  ощущать  на  се61о  вл1ятя  происхо- 
дившихъ  тамъ  умственныхъ  движешй.  У  Россш  не  было  сво- 
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ихъ  среднихъ  в-Ьковъ,  и  въ  литератур'1^  ея  не  могло  быть 
самобытнаго  романтизма,  —  а  безъ  романтизма  поэз1я  то  же, 
что  т-Ьло  безъ  души.  Въ  анакреонтическихъ  стихотворешяхъ 
Державина  проблескивалъ  романтизмъ  греческш,  но  не  бол']Ье 
какъ  только  проблескивалъ.  Впрочемъ  еслибы  въ  то  время 
явился  на  Руси  поэтъ,  вполн-Ь  проникнутый  греческимъ  созер- 
цашемъ  и  вполн'Ь  влад'Ьвшш  пластицизмомъ  греческой  формы, 
—то  и  въ  такомъ  случа'Ь  русская  литература  выразила  бы 
собой  только  одинъ  моментъ  романтизма,  за  которымъ  оста- 
валось бы  ожидать  другого.  Карамзинъ,  какъ  мы  уже  не  разъ 
зам'Ьчали,  внесъ  въ  русскую  литературу  элементъ  сантимен- 
тальности,  которая— не  что  иное,  какъ  пробуждеше  ощуще- 
шя  (8еп8а11оп),  первый  моментъ  пробуждающейся  духовной 
жизни.  Въ  сантиментальности  Карамзина  ощущеюе  является 
какой-то  отчасти  бол-Ьзненной  раздражительностью  нервовъ. 
Отсюда  это  обил1е  слезъ  и  истинньпсъ,  и  ложныхъ.  Какъ  бы 
то  ни  было,  эти  слезы  были  великимъ  шагомъ  впередъ  для 
общества;  ибо  кто  можетъ  плакать  не  только  о  чужихъ  стра- 
дашяхъ,  но  и  вообще  о  страдан1яхъ  вымышленныxъ^  тотъ 
конечно  больше  челов'Ькъ,  нежели  тотъ,  кто  плачетъ  тогда 
только,  когда  его  больно  бьютъ.  И  однакожъ  ощущен1е 
есть  только  приготовлеше  къ  духовной  жизни,  только  воз- 
можность романтизма,  но  еще  не  духовная  жизнь,  не  роман- 
тизмъ: то  и  другое  обнаруживается  какъ  чувство  (зепИ- 
теп1),  им1зющее  въ основ-Ь  своей  мысль.  Одухотворить  нашу 
литературу  могъ  только  романтизмъ  среднихъ  в'Ьковъ,  бол-Ьс 
близк1Й  и  бол'Ье  доступный  обществу^  нежели  гречесшй  ро- 
мантизмъ, требующ1й  для  своего  уразум'Ьн1я  особеннаго  по- 
свящешя  путемъ  науки.  Въ  Жуковскомъ  русская  литература 
нашла  своего  посвятителя  въ  таинства  романтизма  среднихъ 
в-Ьковъ.  Назначен1е  сантиментальности,  введенной  Карамзи- 
нымъ  въ  русскую  литературу,  было  —  расшевелить  общество 
и  приготовить  его  къ  жизни  сердца  и  чувства.  Поэтому  яв- 
лен1е  Жуковскаго  вскоре  после  Карамзина  очень  понятно  и 
вполн-Ь  согласно  съ  законами  постепепнаго  развит1я  литера- 
туры, а  черезъ  нее — общества.  Равным!^  образомъ  понятенъ 
путь,  которымъ  Жуковсюй  привелъ  къ  намъ  романтизмъ.  Это 
былъ  путь  подражан1я  и  заимствован1я  —  единственный  воз- 
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можный  путь  для  литературы,  не  им-Ьвшей  и  не  могшей  им'Ьть 
корня  въ  общественной  почв^  и  исторш  своей  страны.  На- 
добно было  случиться  такъ,  чтобъ  поэтическая  натура  Жу- 
ковскаго  носила  въ  себ'Ь  сильную  родственную  симпат1ю  къ 
муз'Ь  Шиллера  и  въ  особенности  къ  ея  романтической  сторо- 
н-Ь.  Жуковсшй  познакомился  съ  своимъ  любимымъ  поэтомъ 
при  его  жизни,  когда  слава  его  была  на  своей  высшей  точк'Ь, 
— и  вышелъ  на  поприще  русской  литературы  почти  непосред- 
ственно за  смертью  Шил  юра.  Хотя  Жуковсшй  всегда  д'Ьйст- 
вовалъ  какъ  необыкновенно  даровитый  перевод чикъ,  но  на 
него  не  должно  смотр-Ьть  только  какъ  на  превосходнаго  пе- 
реводчика. Онъ  переводилъ  особенно  хорошо  то,  что  гармо- 
нировало съ  внутренней  настроенностью  его  духа,  и  въ  этомъ 
отношенш  бралъ  свое  везд'Ь,  гд1з  только  находилъ  его  —  у 
Шиллера  по  преимуществу,  но  вм^Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  и  у  Гёте,  у 
Патиссона,  Уланда,  Гебеля,  Вальтеръ-Скотта,  Томаса  Мура, 
Грея  и  другихъ  н^мецкихъ  и  англ1йскихъ  поэтовъ.  Многое 
онъ  даже  не  столько  переводилъ,  сколько  перед'Ьлывалъ;  иное 
заимствовалъ  м'Ьстами  и  вставлялъ  въ  свои  оригинальный 
пьесы.  Однимъ  словомъ,  Жуковсшй  былъ  перевод чикомъ  на 
руссшй  языкъ  не  Шиллера  или  другихъ  какихъ-нибудь  поэ- 
товъ Гермаши  и  Англш:  кЬтъ,  Жуковсшй  былъ  переводчи- 
комъ  на  руссшй  язьисъ  романтизма  среднихъ  в-Ьковъ,  воскре- 
шеннаго  въ  начал-Ь  XIX  в-Ька  н'Ьмецкими  и  англшскшш  поэ- 
тами, преимущественно  же  Шиллеромъ.  Вотъ  значеше  Жу- 
ковскаго  и  его  заслуга  въ  русской  литератур-Ь. 

Жуковсшй  началъ  свое  поэтическое  поприще  балладами. 
Этотъ  родъ  поэзш  имъ  начатъ,  созданъ  и  утвержденъ  на 
Руси:  современники  юности  Жуковскаго  смотр'Ьли  на  него 
преимущественно  какъ  на  автора  балладъ,  и  въ  одномъ  сво- 
емъ  послаши  Батюшковъ  назвалъ  его  „балладникомъ".  Подъ 
балладой  тогда  разумели  кратшй  разсказъ  о  любви,  большей 
частью  несчастной;  могилу,  крестъ,  привид-Ьше,  ночь,  луну, 
а  иногда  домовыхъ  и  в1>дьмъ  считали  принадлежностью  этого 
рода  поэзш,— больше  же  ничего  не  подозр-Ьвали.  Но  въ  бал- 
лад1>  Жуковскаго  заключался  бол-Ье  глубошй  смыслъ,  нежели 
могли  тогда  думать.  Баллада  и  романсъ  —  народная  п-Ьсня 
среднихъ  в-Ьковъ,    прямое    и    наивное  выражеше  романтизма 
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феодальныхъ  временъ,  произведешя  по-преимуществу  роман- 
тичесшя.  Первой  балладой,  обратившей  на Жуковскаго  общее 
внимаше,  была  „Людмила",  перед'Ьланная  имъ  изъ  Бюргеро- 
вой  „Леноры",  которую  онъ  впосл-Ьдствш  перевелъ.  „Ленора" 
доставила  въ  Германш  громкое  имя  своему  творцу.  Золотое 
то  время,  когда  подобными  вещами  можно  снискивать  себ'Ь 
славу!  Такое  время  миновалось  даже  для  Россш.  Но  „Люд- 
мила" Жуковскаго  явилась  кстати:  она  им^Ьла  усп'1Ьхъ  врод^Ь 
того,  какимъ  воспользовались  „Душенька"  Богдановича  и 
„Б-Ьдная  Лиза"  Карамзина.  Для  русской  публики  все  было 
ново  въ  этой  баллад'Ь.  Стихи,  которыми  она  писана,  для  на- 
шего времени  уже  не  кажутся  особенно  поэтическими;  въ  ней 
даже  есть  просто  плох1е  стихи,  какихъ  р-Ьшительно  нЬтъ  въ 
другихъ  балладахъ  Жуковскаго*,  но  и  „Людмила"  въ  то  время 
могла  быть  написана  только  Жуковскимъ, — и  стихи  этой  бал- 
лады не  могли  не  удивить  всЬхъ  своей  легкостью,  звучностью, 
а  главное  —  своимъ  складомъ,  совершенно  небывалымъ,  но- 
вымъ  и  оригинальнымъ.  Содержаше  баллады— самое  романти- 
ческое, во  вкусЬ  среднихъ  в-Ьковъ:  девушка,  узнавъ,  что 
милый  ея  палъ  на  пол-Ь  битвы,  ропщетъ  на  судьбу,  и  за  то 
ее  постигаетъ  страшное  наказаше:  милый  пргЬзжаетъ  за  нею 
на  кон-Ь  и  увозитъ  ее  —  въ  могилу,  и  хоръ  т-Ьней  в  о  е  т  ъ 
надъ  нею  эту  моральную  сентенщю: 

Смертныхъ  ропотъ  безразсуденъ; 
Царь  всевышн1й  правосуденъ; 
Твой  услышалъ  стонъ  Творецг: 
Часъ  твой  билъ, насталъ  конецъ. 

Было  время  (и  оно  давно-давно  уже  прошло  для  насъ), 
когда  эта  баллада  доставляла  намъ  какое-то  сладостно  страш- 
ное удовольств1е,  и,  ч-Ьмъ  больше  ужасала  насъ,  т'Ьмъ  съ 
большей  страстью  мы  читали  ее.  Д-Ьти  нын-Ьшняго  времени  ста- 
ли умн-Ье,  —  и  мы  не  думаемъ,  чтобъ  теперь  даже  и  между 
ними  могли  найтись  почитатели  „Людмилы".  А  между  тЬмъ, 
повторяемъ,  она  самое  романтическое  произведен1е  въ  дух-Ь 
среднихъ  в-Ьковъ.  И  еслибы  мы  не  помнили,  какъ  она  ко- 
ротка казалась  намъ  во  время  оно,  несмотря  на  свои  дв-Ьсти 
пятьдесятъ  два  стиха, — то  не  могли  бы  теперь  довольно  на- 
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дивиться  тому,  какъ  достало  у  поэта  терп-Ьшя  и  силы  напи- 
сать столь  длинную  балладу  въ  такомъ  род'Ь...  Но  у  всякаго 
времени  свои  вкусы  и  привязанности.  Мы  теперь  не  станемъ 
восхищаться  „Бедной  Лизой",  однакожъ  эта  пов-Ьсть  въ  свое 
время  исторгла  много  слезъ  изъ  прекрасныхъ  глазъ,  просла- 
вила Лизинъ  Прудъ  и  испестрила  кору  растущихъ  надъ  нимъ 
берсзъ  чувствительными  надписялш.  Старожилы  говорятъ,  что 
вся  читающая  Москва  ходила  гулять  на  Лизинъ  Прудъ,  что 
тамъ  были  и  м-Ьста  свидашя  любовниковъ,  и  м'Ьста  дуэлей. 
И  много  было  писано  потомъ  пов'Ьстей  въ  такомъ  род'Ь;  но 
ихъ  тотчасъ  же  забывали  по  прочтенш,  а  до  насъ  не  дошли 
даже  и  назвашя  ихъ,  —  знакъ,  что  только  талантъ  ум']Ьетъ 
угадывать  общую  потребность  и  тайную  думу  времени.  ВсЬ 
произведешя,  которыми  таланты  угадывали  и  удовлетворяли 
потребности  времени,  должны  сохраняться  въ  исторш:  это 
курганы,  указывающ1е  на  путь  народовъ  и  на  м-Ьста  ихъ 
роздыховъ...  Къ  такимъ  произведешямъ  принадлежитъ  „Люд- 
мила" Жуковскаго.  Сверхъ  того  романтизмъ  этой  баллады 
состоитъ  не  въ  одномъ  нел-Ьпомъ  содержати  ея,  на  изобр'Ь- 
теше  котораго  стало  бы  самаго  дюжиннаго  таланта,  но  въ 
фантастическомъ  колорит-Ь  красокъ,  которыми  оживлена  м-Ь- 
стами  эта  д-Ьтски-простодушная  легенда,  и  который  свид-Ь- 
тельствуютъ  о  талант-Ь  автора.  Таше  стихи,  какъ  наприм-Ьръ 
сл'Ьдующ1е,  были  для  своего  времени  откроветемъ  тайны  ро- 
мантизма: 

Слышу  шорохъ  тихихъ  т-Ьпей: 
Въ  часъ  полуночныхъ  вид'Ьшй, 
Въ  дым^Ь  облака,  толпой, 
Прахъ  оставя  гробовой 
Съ  поздеимъ  месяца  восходомъ, 
Легкимъ,  св'Ьтлымъ  хороводомъ, 
Въ  ц-^пь  воздушную  свились — 
Вотъ  за  ними  понеслись; 
Вотъ  поютъ  воздушны  лики: 
Будто  въ  листьяхъ  павилики 
Вьется  легк1й  в-Ьтеронъ; 
Будто  плеш.етъ  ручеекъ. 

Или  вотъ  эта  фантастическая  картина  ночной  природы: 

Вотъ  и  м-Ьсяцъ  величавый 
Всталъ  надъ  тихою  дубравой: 
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То  изъ  облака  блеснетъ, 

То  за  облако  заидетъ; 

Съ  горъ  простерты  длинны  т-Ьни; 

И  л-Ьсовъ  дрему чихъ  сЬни, 

И  зерцало  зыбкихъ  водъ, 

И  небесъ  далек1й  сводъ 

Въ  свптлый  сумракъ  облечены... 

Спятъ  иригорки  отдаленны, 

Боръ  заснулъ,  долина  спитъ... 

Чу!.,  полночный  часъ  звучитъ. 

Потряслись  дубовъ  вершины; 

Вотъ  пов'Ьялъ  отъ  долины 

Перелетный  в^терокъ... 

Скачетъ  по  полю  'Ьздокъ... 

Таше  стихи  вполн'Ь  оправдываютъ  восторгъ  и  удивлеше, 
которыми  была  некогда  встр-Ьчена  „Людмила"  Жуковскаго: 
тогдашнее  общество  безсознательно  почувствовало  въ  этой 
баллад'Ь  новый  духъ  творчества,  новый  М1ръ  поэз1и — и  обще- 
ство не  ошиблось. 

„Св-Ьтлана",  оригинальная  баллада  Жуковскаго,  была  при- 
знана за  его  сЬеГ-й'оеиуге,  такъ  что  критики  и  словесники  того 
времени  (она  была  напечатана  въ  1813  году,  стало-быть, 
тридцать  л-Ьтъ  назадъ  тому)  титуловали  Жуковскаго  „п'Ьвцомъ 
Св'Ьтлапы".  Въ  этой  баллад-Ь  Жуковсшй  хот'Ьлъ  быть  народ- 
нымъ;  но  о  его  притязапхяхъ  на  народность  мы  скажемъ 
посл-Ь.  Содержаше  „Св^Ьтланы"  изв']Ьстпо  всЬмъ  и  каждому: 
оно  самое  романтическое,  и  вообще  лучшая  критика,  какая 
когда-либо  написана  была  о  „Св'Ьтлан'Ь",  заключается  въ 
посвятительномъ  куплет1з  баллады: 

Въ  ней  больш1я  чудеса, 

Очень  мало  складу. 

„Алина  и  Альсимъ",  кажется,  припадлежить  къ  числу  ори- 
гинальныхъ  балладъ  Жуковскаго.  Она  отличается  какимъ-то 
простодушхемъ  въ  тон']Ь,  несвойственнымъ  нашему  времени  и 
вызывающимъ  на  уста  не  совс']Ьмъ  добрую  улыбку;  но  ся  со- 
держан1е,  несмотря  на  романтизмъ,  исполнено  смысла  и  должно 
было  им-Ьть  самое  разумное  вл1ян1'е  на  свое  время.  В-Ьроятно 
так1е  стихи,  какъ  сл'Ьдуюнцс,  не  одними  прекрасными  устами 
повторялись  набожно: 


^к 
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Что  пользы  въ  платье  дорогое 

Себя  рядить? 
Богатство  на  земл'Ь  прямое 

Одно:  любить. 

Картина  свидатя  Алины  съ  Альсимомъ,  представшимъ  пе- 
редъ  ней  подъ  видомъ  продавца  золотыхъ  вещей,  нарисована 
кистью  грустной  и  меланхолической;  н'Ькоторые  стихи  про- 
никнуты самымъ  обаятельнымъ  романтизмомъ,  какъ  напри- 
м-Ьръ  эти: 

Блистала  красота  младая 

Въ  его  чертахъ; 
Но  бл^денъ;  борода  густая; 

Печаль  въ  гдазахъ. 
Мила  для  взоровъ  живость  цвгьта, 

Зиакъ  юныхъ  дней: 
Но  блгьдный  цвптъ^  тоски  примгыпа, 

Еще  мил1ьй. 

Развязка  баллады  —  д-Ьтская  мелодрама :  кинжалъ,  убШство 
невинныхъ  и  терзаше  сов-Ьсти  убшцы.  Мы  думаемъ,  что  та- 
кимъ  окончашемъ  испорчена  баллада^  им-Ьвшая  для  своего 
времени  великое  достоинство. 

Не  знаемъ,  что  подало  поводъ  Жуковскому  написать  „Дв-Ь- 
надцать  Спящихъ  Д-Ьвъ";  но  мысль  „Вадима",  составляющаго 
вторую  часть  этой  огромной  баллады,  заимствована  имъ  изъ 
романа  Шписа  „Старикъ  везд'Ь  и  нигд-Ь".  М'Ьсто  д-Ьйствхя 
этой  баллады  въ  К1ев'Ь  и  Нов-Ьгород-Ь ;  но  м-Ьстныхъ  и  народ- 
ныхъ  красокъ  —  никакихъ.  Это  нисколько  не  русская,  но 
чисто  романтическая  баллада  въ  дух-Ь  среднихъ  в-Ьковъ.  Мы 
еще  возвратимся  къ  ней. 

Говорятъ,  что  „Эолова  Арфа"  —  оригинальное  произведете 
Жуковскаго:  не  знаемъ;  но  по  крайней  м-Ьр^Ь  достов-Ьрно  то, 
что  она  —  прекрасное  и  поэтическое  произведен1е,  гд^Ь  сосре- 
доточенъ  весь  смыслъ,  вся  благоухающая  прелесть  романтики 
Жуковскаго.  Эта  любовь,  несчастная  по  неравенству  состоя- 
нш,  младенчески  невинная,  мечтательная  и  грустная,  это  сви- 
даше  подъ  дубомъ,  полное  тихаго  блаженства  и  трепетнаго 
предчувств1я  близкаго  горя,  и  арфа,  пов-Ьшенная  „залогомъ 
прекрасныхъ  минувшихъ  дней",  и  явлен1е  милой  гЬни  одино- 
кой красавиц'Ь,  сопровождаемое  таинственными  звуками  и  воз- 
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в-Ьстившее  утрату  всего  милаго  на  земл-Ь:  все  это  такъ  и 
дышетъ  музыкой  сЬвернаго  романтизма,  неопред-Ьленнаго,  ту- 
маннаго,  унылаго,  возникшаго  на  гранитной  почв-Ь  Сканди- 
навш  и  туманныхъ  берегахъ  Альбюна...  Надо  живо  похмнить 
первыя  л-Ьта  своей  юности,  когда  сердце  уже  полно  тревоги, 
но  страсти  еще  не  охватили  его  своимъ  порьгвистымъ  пламе- 
немъ,  —  надо  живо  помнить  эти  дни  сладкой  тоски,  мечта- 
тельнаго  раздумья  и  тревожнаго  порывашя  въ  какой-то  таин- 
ственный м1ръ,  которому  сердце  в-Ьритъ,  но  котораго  уста  не 
могутъ  назвать,  —  надо  живо  помнить  это  время  своей  жизни, 
чтобъ  понять,  какое  глубокое  впечатлЬше  должны  произво- 
дить на  юную  душу  эти  прекрасные  стихи  посл-Ьдняго  куплета 
баллады : 

И  н'Ьтъ  уже  Минваны... 
Когда  отъ  потоковъ,  холмовъ  и  полей 

Восходятъ  туманы, 
И  св7ьтитъ,  какъ  въ  дьш1ь^  луна  безъ  лучей— 

Дв-Ь  видятся  т-Ьни: 

Сл1явшись,  летятъ 

Къ  знакомой  имъ  сЬни... 
И  дубъ  шевелится,  и  струны  звучатъ. 

Минвана  —  не  гордая  красавица  юга,  съ  роскошными  фор- 
мами т-Ьла,  огненными  глазами,  цв'Ьтущая  здоровьемъ,  пышу- 
щая страстью;  н-Ьтъ,  это  бл-Ьдная  красота  севера,  тихая  и 
кроткая,  похожая  на  какое-то  милое,  воздушное  вид']Ьн1е;  кра- 
сота, трогающая  своей  бол-Ьзненностью,  очаровывающая  своей 
томностью,  идеалъ  романтической  красоты  и  въ  особенности 
идеалъ  красоты  Жуковскаго...  Со  стороны  художественной 
въ  этой  баллад-Ь  есть  одинъ  важный  недостатокъ:  если  нельзя 
сказать,  чтобъ  она  была  растянута,  то  и  нельзя  сказать, 
чтобъ  она  была  сжата  столько,  сколько  бы  это  нужно  было 
для  полнаго  и  сильнаго  впечатл'Ьн1я. 

„Рыцарь  Тогенбургъ"  —  прекрасный  и  в-Ьрный  переводъ 
одной  изъ  лучшихъ  балладъ  Шиллера.  Рыцарь  любитъ  де- 
вушку, которая  не  понимаетъ  чувства  любви;  тревоги  воен- 
ной жизни  и  жаршя  схватки  съ  мусульманами  не  охладили 
въ  рыцар-Ь  его  несчастной  страсти ;  возвратившись  на  родину, 
онъ  узнаетъ,  что  она  —  монахиня ;    тогда  онъ  скрывается  въ 
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убогой  кель-Ь  по  соседству  монастыря,  какъ  гробъ  схоронив- 
шаго  въ  себ-Ь  всЬ  надежды  его  на  блаженство  жизни,  — 

И  душ'Ь  его  унылой 

Счастье  тамъ   одно: 
Дожидаться,  чтобъ  у  милой 

Стукнуло  окно. 
Чтобъ  прекрасная  явилась, 

Чтобъ  отъ  вышины 
Въ  тих1й  долъ  лицомъ  склонилась, 

Ангель  тишины. 

Въ  одно  прекрасное  утро  злополучный  рыцарь  умеръ,  смотря 
на  окно...  Подлинно — „рыцарь  печальнаго  образа"!..  Какъ 
жаль,  что  Шиллеръ  воскресилъ  его  не  совсЬмъ  въ  пору  да 
вб-время !  Сердца  холодныя  и  разочарованныя,  души  жестошя 
и  прозаическ1я,  мы  жал-Ьемъ  объ  этомъ  рыцар'Ь,  но  не  какъ 
о  челов-Ьк-Ь,  постигну томъ  рокомъ  и  несущемъ  на  себ'Ь  тяж- 
кое бремя  д-Ьйствительнаго  несчастья,  а  какъ  о  сума- 
сшедшемъ...  По  истин-Ь  б-Ьдняжка  для  насъ  немного  см-Ьшонъ 
и  жалокъ...  Что  д-Ьлать?  въ  этомъ  отношеши  мы  совершенно 
классики  и  нисколько  не  романтики.  Во-первыхъ,  мы  не  в'Ь- 
римъ,  чтобъ  все  назначение  мужчины  заключалось  только  въ 
любви,  и  чтобъ  всЬ  силы  души  его  должны  были  сосредото- 
читься въ  одномъ  этомъ  чувств-Ь;  во  вторыхъ,  мы  мало  ува- 
жаемъ  в-Ьрность  до  гроба  и  считаемъ  ее  натяжкой  воли,  аф- 
фектащей.  а  не  свободно  горяш,имъ  огнемъ  чувства;  въ  третьихъ, 
мы  не  в-Ьримъ  возможности  любви  неразд'Ьльной,  —  и  если  мо- 
жемъ  допустить  ее,  то  не  иначе,  какъ  бол-Ьзнь  или  пом'Ьша- 
тельство.  Любовь  вспыхиваетъ  отъ  сближетя,  взаимность 
раздражаетъ  и  поддерживаетъ  ея  энерг1ю;  невнимаше  и  хо- 
лодность вызываютъ  чувство  оскорбленнаго  самолюб1я,  уни- 
женнаго  достоинства  —  и  уничтожаютъ  возможность  любви. 
Есть  люди  и  въ  наше  время,  которые  готовы  ув-Ьрить  себя 
въ  какомъ  угодно  чувств-Ь,  и  которые  никогда  не  будутъ 
им-Ьть  благородной  см-Ьлости  сознаться  передъ  самими  собой, 
что  ихъ  чувство  у  нихъ  не  въ  сердц-Ь,  не  въ  крови,  а  въ  го- 
лов-Ь  и  фантаз1и.  Они  думаютъ,  что  изм-Ьнить  разъ  овлад-Ьв- 
шему  ими  чувству  постыдно,  и  ц-Ьлую  жизнь  натягиваются 
силой  воли  держать  себя  въ  этомъ  чувств-Ь.    А  Гогсе  (1е  Гог- 
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§ег...  —  и  ихъ  вымышленное  чувство  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  даетъ 
имъ  призракъ  радости  и  тоски,  какъ  будто  бы  и  д-Ьйстви- 
тельное  чувство.  Б-Ьдняки  рисуются  передъ  самими  собою  и 
не  нарадуются  своей  глубокой  и  сильной  натур-Ь,  которая 
если  полюбить  разъ,  то  ужъ  навсегда,  и  скор-Ье  умретъ,  ч-Ьмъ 
изм-Ьнитъ  своему  чувству.  Они  не  знаютъ,  что  въ  этой  добро- 
д'Ьтели  давно  уже  поб'Ьдилъ  ихъ  знаменитый  витязь  донъ-Ки- 
хотъ,  который  до  могилы  остался  в'Ьренъ  своей  прекрасной 
Дульцине'Ь,  котораго  одна  мысль  объ  этой  очаровательной 
дам-Ь  его  сердца  укр-Ьпляла  на  велише  подвиги,  на  битвы  съ 
мельницами  и  баранами,  д-Ьлая  его  и  несчастнымъ,  и  блажен- 
нымъ...  А  что  такое  донъ-Кихотъ?  —  Челов-Ькъ  вообще  умный, 
благородный,  съ  живой  и  д-Ьятельной  натурой,  но  который 
вообразилъ,  что  ничего  не  стоитъ  въ  ХУ1  в'Ьк'Ь  сд'Ьлаться 
рыцаремъ  XII  в-Ька  —  стоитъ  только  захот'Ьть... 

Мы  выше  зам'Ьтили,  что  романтизмъ  не  есть  достояше  и 
принадлежность  одной  какой-нибудь  страны  или  эпохи :  онъ  — 
в'Ьчная  сторона  натуры  и  духа  челов^ческаго ;  онъ  не  умеръ 
посл'1Ь  среднихъ  в-Ьковъ,  а  только  преобразился.  Итакъ,  нашъ 
нов-Ьйшхй  романтизмъ  не  думаетъ  отрицать  любви,  какъ  есте- 
ственнаго  стремлен1я  сердца,  но  только  требуетъ,  чтобъ  это 
стремлеше  не  было  подземной,  темной,  адской  силой,  вовле- 
каюш,ей  челов-Ька,  какъ  пасть  гремучей  зм-Ьи,  въ  бездну  по- 
гибели. Не  отнимая  у  чувства  свободы,  нашъ  романтизмъ 
требуетъ,  чтобъ  и  чувство  въ  свою  очередь  не  отнимало  у 
челов^Ька  свободы,  а  свобода  есть  разумность.  Гд'Ь  же  разум- 
ность въ  бол-Ьзненномъ  чувств'Ь,  приковавшемъ  одного  чело- 
в'Ька  къ  другому,  когда  этотъ  другой  свободенъ?  Въ  такомъ 
случа-Ь  Богъ  съ  ней  —  съ  любовью !  Широка  жизнь,  и  много 
дорогъ  на  ея  безконечномъ  пространстве,  и  любую  изъ  нихъ 
можетъ выбрать  себЬ  свободная д-Ьятельность  мужчины.  Грустно 
вид'Ьть  челов'Ька,  который  потерялъ  все,  что  любилъ,  и  кото- 
раго сердце  этой  потерей  навсегда  сокрушено  и  разбито;  но 
никто  не  осудить  такого  человека:  его  скорбь  имЬетъ  имя, 
она  д-Ьйствительна — онъ  оплакиваетъ  то,  что  звалъ  своимъ,  чЬмъ 
былъ  счастливъ.  Но  сд15латься  жертвой  призрака,  мечты,  при- 
хоти больного  воображен1я,  каприза  неразумнаго  сердца,  со- 
средоточить вс'Ь  свои  желашя   на   женщин-Ь^  которая  о  насъ 
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не  думаетъ,  посвятить  всю  жизнь  свою  на  то,  чтобъ  украдкой 
изр'Ьдка  смотр-Ьть  на  нее  въ  почтительномъ  разстояши, —какая 
унизительная,  какая  презр-Ьнная  роль!  Въ  одной  сказк-Ь  су- 
масброднаго  романтика  Гофмана  челов'Ькъ  влюбляется  въ  авто- 
мата и  гибнетъ  жертвой  этой  любви:  не  похожъ  ли  на  него 
рыцарь  Тогенбургъ?..  Въ  средше  в^Ька  понимали  любовь  какъ 
какое-нибудь  неизб-Ьжное,  роковое  предназначеше.  Романтизмъ 
нашей  эпохи  понимаетъ  д-Ьло  проще,  безъ  всякаго  мистицизма. 
Онъ  не  думаетъ,  чтобъ  для  мужчины  существовала  только 
одна  женщина  въ  М1р']^,  а  для  женщины  —  только  одинъ  муж- 
чина въ  м1р'Ь.  Выборъ  предмета  любви  основанъ  на  каприз'Ь 
сердца ;  любовь  зависитъ  отъ  сближешя,  а  сближеше  —  отъ 
случайности.  Не  удалось  зд'Ьсь  —  удастся  тамъ ;  не  сошлись 
съ  одной,  сойдетесь  съ  другой.  Это  опять  не  значитъ,  чтобъ 
можно  было  полюбить  или  не  полюбить  по  вол-Ь  своей:  это 
значитъ  только  то,  что  если  каждый  можетъ  любить  только 
изв-Ьстный  идеалъ,  но  никогда  никакой  идеалъ  не  является 
въ  м1р'Ь  въ  одномъ  экземпляр'Ь,  но  существуетъ  въ  большемъ 
или  меньшемъ  числ^Ь  видоизм'Ьнен1й  и  отт-Ьнковъ.  Нашъ  ро- 
мантизмъ хлопочетъ  не  о  томъ, — однажды  или  дважны  должно 
и  можно  любить  въ  жизни,  но  о  томъ,  чтобъ  не  разбить  другого, 
предавшагося  вамъ  сердца  и  не  быть  причиной  несчастья  его 
жизни.  Вы  любили  только  разъ  въ  жизни  и  были  до  гроба 
в-Ьрны  одной  только  привязанности:  прекрасно!  Но  не  д-Ь лайте 
изъ  этого  общаго  для  всЬхъ  правила!  Одинъ  такъ,  другой 
иначе,  тотъ  —  одинъ  разъ  въ  жизни,  а  этотъ  —  десять  разъ; 
оба  равно  правы,  лишь  бы  только  на  сов-Ьсти  котораго  нибудь 
изъ  нихъ  не  легло  ничье  несчастье.  Н-Ьтъ  преступлешя  любить 
н-Ьсколько  разъ  въ  жизни,  и  н-Ьтъ  заслуги  любить  только 
одинъ  разъ;  упрекать  себя  за  первое  и  хвастаться  вторымъ — 
равно  нел-Ьпо... 

Когда  дв-Ь  эпохи  такъ  противоположно  расходятся  во  взгляд-Ь 
на  одни  и  т-Ь  же  предметы,  то  поэз1я  старой  эпохи  теряетъ 
свою  силу  для  новой.  Если  какая  нибудь  эпоха  выразила 
собой  одинъ  изъ  моментовъ  всем1рно-историческаго  развит!», 
то  ея  поэз1я  всегда  им-Ьетъ  свою  историческую  важность: 
но  только  ея  собственная  поэз1я,  а  не  подд'Ьльная  подъ  нее. 
И   потому    готичесюе    соборы    среднихъ    в-Ьковъ  и  въ   наше 
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время  сильно  дЪйствуютъ  на  душу,  а  баллады  Шиллера, 
несхмотря  на  всю  поэтическую  прелесть  ихъ,  ни  для  кого  не 
занимательны.  Скаже^мъ  бол-Ье:  ч-Ьмъ  выше  по  своему  худо- 
жественному достоинству  так1я  баллады,  какъ  „Рыцарь  То- 
генбургъ",  т-Ьмъ  большее  сожал-Ьше  возбуждаютъ  он-Ь  въ 
читател-Ь  нашего  времени,  что  столько  пушечныхъ  зарядовъ 
потрачено  по  воробьямъ...  Разум-Ьется,  это  можно  ставить 
въ  упрекъ  Шиллеру,  но  отнюдь  не  Жуковскому:  ибо  первый 
въ  приведенныхъ  нами  стихотворен1яхъ  старался  воскресить 
давно  умерш1е  интересы,  когда  современная  жизнь  кип-Ьла 
великими  вопросами,  и  историческш  духъ,  какъ  подземный 
кротъ,  подрывалъ  старыя  основы  новой  д-кйствительчости;  а 
второй  усваивалъ  юной,  едва  рождавшейся  литератур1>  пло- 
дотворные для  нея  элементы,  и  юное,  едва  возрождавшееся 
обш,ество  знакомилъ  съ  новыми,  необходимыми  ему  интересами. 
Итакъ,  чтобъ  еш,е  полн^Ье  и  опред'Ьленн'Ье  высказать  сущность 
и  характеръ  романтизма  среднихъ  в-Ьковъ,  а  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ 
и  романтики  Жуковскаго, — бросимъ  б-Ьглый  взглядъ  на  содер- 
жан1е  еще  нЪкоторыхъ  балладъ  его. 

Одинъ  добрый  пустынникъ  разъ  завелъ  къ  себ'Ь  въ  л-Ьсную 
келью  заблудившагося  путника,  —  потомъ  узналъ  въ  немъ 
свою  любезную,  посл-Ь  чего,  сорвавъ  съ  себя  накладную 
бороду,  Эдвинъ  поклялся  жить  и  умереть  вм-ЬстЬ  съ  Маль- 
виной.  Это  в-Ьроятно  случилось  такъ  давно,  что  теперь  трудно 
и  пов']Ьрить,  чтобъ  когда-нибудь  могло  случиться.  —  Эдвинъ 
любил ъ  Эльвину,  но  богатый  отецъ  его  запретилъ  ему  вид-Ьться 
съ  б-Ьдной  д-Ьвушкой.  Что  тутъ  делать?  Не  читавш1е  этой 
баллады  могутъ  подумать,  что  Эдвинъ  былъ  школьникъ,  ко- 
тораго  отецъ  могъ  высЬчь  за  непослушаше.  Ничего  не  бывало! 
Онъ  былъ  малый  на  возраст-Ь,    уже   знакомый  съ  страстями: 

Увы,  Едвинъ!  Въ  какой  борьб'Ь  въ  немъ  страсти! 
И  ни  одной  н'Ьтъ  силы  поб-Ьдить... 

Какъ  но  признать  отцовской   власти? 
Но  какъ  же  не  любить? 

Такъ  вотъ  что  затрудняло  и  заставляло  его  страдать!  Его 
отецъ  былъ  отецъ  по  понят1ямъ  среднихъ  в-Ьковъ,  т.  е.  чоло- 
в-Ькъ,  который  за  бЬдный   дарь  жизни   считалъ  себя  вправЬ 
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лишать  сына  счастья  по  произволу  своей  прихоти,  другими 
словами  —  считалъ  сына  своимъ  рабомъ,  своей  вещью...  Въ 
наше  время  отецъ  им-Ьетъ  совсЬмъ  другое  значен1е:  его  свя- 
зываетъ  съ  д-Ьтьми  не  столько  кровь,  сколько  духъ;  онъ 
считаетъ  своей  заслугой  не  то,  что  далъ  д-Ьт^^мъ  своимъ 
физическое  суш,ествоваше,  но  то,  что  онъ  далъ  имъ  черезъ 
воспиташе,  основанное  на  любви,  нравственную  жизнь.  Еслибъ 
отецъ  нашего  времени  сталъ  отнимать  у  сына  счастье  его 
жизни  на  основаши  собственныхъ  корыстныхъ  разсчетовъ, — 
всЬ  бы  увид-Ьли,  что  отецъ  любитъ  себя,  а  не  сына,  и  т'Ьмъ 
самымъ  уничтожаетъ  свои  права  надъ  нимъ:  ибо  если  н-Ьтъ 
любви,  связывающей  отца  съ  д1этьми,  то  у  д'Ьтей  н-Ьтъ  и 
отца.  Но  въ  средн1е  в-Ька  думали  объ  этомъ  иначе,  и  отецъ 
считалъ  своимъ  священнымъ  правомъ  быть  деспотомъ,  а 
сынъ-  своей  священной  обязанностью  быть  вещью  дражайшаго 
родителя.  Такъ  думалъ  нашъ  Эдвинъ,  а  потому  и  слегъ  съ 
горя  въ  постель,  р-Ьшившись  смертью  окончить  жизнь  свою; 
но  прежде  ему  хот']Ьлось  взглянуть  на  Эльвину,  которая, 
принявъ  его  посл-Ьдшй  вздохъ,  тоже  не  захот-Ьла  больше  жить 
и  едва  усп'Ьла  доб'Ьжать  до  свой  матери,  какъ  и  умерла. 
Вотъ  какъ  любили  прежде  и  какъ  тогда  опасно  было  „дра- 
жайшимъ  родителямъ*^  разлучать  в-Ьрныя  сердца!  Но  вмЬст']Ь 
съ  т'Ьмъ  должно  зам-Ьтить,  что  въ  то  время,  когда  появились 
на  русскомъ  язык-Ь  обЪ  эти  баллады,  он-Ь  были  важны  для 
вослигатя  въ  обществ-^  челов-Ьческихъ  чувствъ  и  не  моглж 
не  д-Ьйствовать  на  нравственное  образоваше  новыхъ  поко- 
л-ЬнШ. —  Варвикъ,  похититель  короны  и  убшца  своего  цар- 
ственнаго  воспитанника,  законнаго  наследника  престола,  на- 
казанъ  наводнен1емъ;  спасаясь  въ  челнок-Ь,  онъ  принужденъ 
протянуть  руку  утопающему  младенцу— призраку  погубленнаго 
имъ  царевича,  который  и  увлекаетъ  его  въ  волны.  Стихи  этой 
баллады  чудесные,  описашя  картинный,  ц-Ьль  нравственная  — 
все  хорошо,  только  ни  мало  не  правдоподобно... —  Рыцарь 
Адельстанъ  купилъ  у  сатаны  счастье  любви  об-Ьщанхемъ 
расплатиться  съ  нимъ  за  это  свопмъ  первенцомъ;  но  лишь 
подалъ  онъ  ему  младенца,  какъ  и  очутился  самъ  въ  его 
когтяхъ,  а  младенецъ  спасся  какимъ-то  чудомъ.  Стихи  этой 
баллады  звучные,  живописные;  содержаше  поучительно,  но  не 
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для  людей  грамотныхъ  и  сколько  -  нибудь  образованныхъ,^  а 
именно  для  того  класса  людей,  который  по  безграмотности 
совсЬмъ  не  читаетъ  балладъ... —  Славный  боецъ  былъ  Га- 
ральдъ;  но  не  въ  добрый  часъ  захот-Ьлось  ему  напиться  воды 
изъ  ручья  —  выпилъ  и  окамен-Ьлъ:  это  была  злая  шутка  со 
стороны  фей,  которыя  обольстили  и  увлекли  спутниковъ  Га- 
ральда. . .  Какъ  хорошо,  что  въ  наше  прозаическое  время  феи 
перевелись,  и  мы  можемъ  пить  воду,  не  боясь  окамен1зть... — 
Слуга,  убивъ  своего  паладина,  над-Ьлъ  на  себя  его  досп']Ьхи 
и,  по  причин-Ь  ихь  тяжести,  утонулъ  въ  р'Ьк'Ь,  куда  сбросилъ 
его  конь  убитаго  рыцаря:  достойное  наказаше  уб1Йд'Ь! — Одинъ 
жестошй  епископъ  сжегъ  въ  сара^Ь,  какъ  мышей,  б-Ьдный 
народъ,  просивш1й  у  него  хл-Ьба  въ  голодный  годъ,  и  за  то 
был1>  наказанъ  мышами  же,  которыя  съ-Ьли  живьемъ  самого 
его...  Чудные  в-Ька  были  эти  времена  феодализма!  Всякая 
доброд'Ьтель  въ  нихъ  немедленно  награждалась,  и  всяшй 
порокъ  немедленно  наказывался.  Пострадать  невинно  тогда 
не  было  никакой  возможности:  въ  чемъ  бы  не  обвиняли  васъ — 
хотя  бы  въ  отцеубтств-Ь, —  но  если  вы  были  уб-Ьждены  въ 
своей  невинности,  вамъ  стоило  только  опустить  руку  въ 
кипятокъ  и  быть  ув-Ьреннымъ,  что  рука  ваша  не  обожжется, 
а  этимъ  чудомъ  и  другихъ  уб-Ьдить  въ  чистот-Ь  вашей  сов-Ьсти... 
Должно  быть,  теперь  свойство  горячей  воды  много  изм-Ьнилось: 
проклятая  равно  сваритъ  и  виновную,  и  невинную  руку.  Вотъ 
и  извольте  жить  въ  ташя  времена,  да  читать  баллады,  въ 
чудесахъ  которыхъ  разув-Ьряетъ  васъ  эта  положительная 
д-Ьйствительность!  Хуже  всего  то  обстоятельство,  что  въ  наше 
прозаическое  время  чтен1е  чудесныхъ  балладъ  не  доставляетъ 
никакого  удовоЛьств1я,  но  наводитъ  апат1ю  и  скуку...  Вотъ 
наприм-Ьръ,  какъ  хороша  „Баллада,  въ  которой  описывается, 
какъ  одна  старушка  1зхала  на  черномъ  кон'Ь  вдвоемъ,  и  кто 
сид-Ьлъ  впереди".  Жуковсшй  превосходно  перевелъ  ее  съ 
англ1йскаго  (кажется,  изъ  Соути);  но  в-Ьдь  дочесть  ее  до 
конца,  право,  н-Ьтъ  силъ.  Старушка  эта  была  —  страшная 
колдунья,  сколько  можно  судить  по  ея  собственной  испов'Ьди: 

„Зд-Ьсь  вм-Ьсто  дня  была  мн-Ь  ночи  мгла; 

Я  кроиь  мдаденцевъ  проливала, 
Власы  нев^стъ  въ  огн-Ь  волшебномъ  жгла, 

И  кости  мертвыхъ  похищала". 
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Боясь  дьявола,  который  долженъ  по  уговору  придти  за  ея 
т-Ьломъ  (ужъ  не  знаемъ,  зач-^мъ  понадобилось  лукавому  т-Ьло 
старухи,  когда  душа  ея  была  и  безъ  того  въ  его  когтяхъ), 
старуха  проситъ  сына  своего,  чернеца,  отстоять  молитвами 
ея  кости  отъ  покушенш  нечистаго.  Однакожъ  тотъ  взялъ 
свое,  на  черномъ  кон-Ь  похитивъ  старую  колдунью.  И  под-Ь- 
ломъ  ей;  но  вотъ  б']Ьда:  мы  р-Ьшительно  не  в^Ьримъ  ни  колду- 
намъ,  ни  колдуньямъ,  и  если  ни  за  что  въ  св-Ьт-Ь  не  позво- 
лимъ  имъ  проливать  кровь  нашихъ  младенцевъ,  то  охотно 
позволимъ  имъ  жечь  въ  волшебномъ  и  какомъ  угодно  отжЬ 
остриженные  волосы  нашихъ  нев-Ьстъ  (если  имъ  вздумается 
обр'Ьзать  свои  волосы)  и  похищать  кости  нашихъ  мертвыхъ. 
Впрочемъ  колдуны  нашего  времени,  колдуны  классическ1е, 
гораздо  умн-Ье  колдуновъ  романтическихъ:  если  кровь  мла- 
денцевъ, волосы  (или,  пожалуй,  даже  и  власы)  нев'Ьстъ  и 
кости  мертвыхъ  не  даютъ  имъ  денегъ,  они  не  стану тъ  и 
гнаться  за  ними.  Что  же  касается  до  костей  мертвыхъ 
собственно,  то  для  ихъ  спокойств1я  въ  матери- сырой -земл-Ь 
гораздо  опасн-Ье  всякихъ  колдуновъ  студенты  медицинскихъ 
факультетовъ  и  вообще  люди,  занимающ1еся  врачебной  наукой: 
ни  одинъ  изъ  этихъ  господъ  не  усомнится  спрятать  въ  свой 
карманъ  выглянувш1Й  изъ  земли  черепъ,  въ  полной  ув'Ьрен- 
ности  (которой,  по  сов-Ьсти  и  здравому  разсудку,  нельзя  не 
оправдать  и  не  одобрить),  что  покойный  влад'Ьлецъ  черепа 
не  будетъ  въ  претензш  на  такое  поругаше,  и  что  для  него 
р-Ьшительно  все  равно  —  гнить  ли  въ  земл-Ь,  или  въ  ученомъ 
кабинет-Ь  спосп-Ьшествовать  усп^Ьхамъ  благод-Ьтельнаго  для 
челов'Ьчества  знан1я.  Итакъ,  чтобъ  восхититься  балладой, 
въ  которой  описывается  путешеств1е  старухи-колдуньи  въ  адъ 
съ  чортомъ  и  на  чорт-Ь,  надо  им-Ьть  способность  съ  подняв- 
шимися на  голов-Ь  волосами  и  выпученными  отъ  ужаса  глазами 
слушать  всЬ  глупыя  бредни  черни  о  колдунахъ  и  чертяхъ, — 
а  способность  эта  можетъ  быть  только  плодомъ  самаго  гру- 
баго  нев'Ьжества,  отъ  котораго  теперь  освобождается  мало^ 
по-малу  даже  и  чернь.  Ташя  баллады  могли  бы  пугать  разв-Ь 
только  н'Ьжное  и  впечатлительное  (1трге881опаЫе)  воображеше 
д'Ьтей:  но  кто  же  захочетъ  нравственно  губить  д-Ьтей  на  всю 
жизнь,  давая  имъ  въ  руки  такого  рода  баллады?...  Это  былд 


—  422  — 

бы    далеко    превзойти    въ    преступленш    старую    колдунью, 
которая 

...Кровь  младонцевъ  проливала, 
Власы  нев^стъ  въ  огн*  волшебномъ  жгла, 
И  кости  мертвыхъ  похищала. 

И  однакожъ  Жуковсшй  такъ  былъ  в-Ьренъ  своему  роман- 
тическому направлешю  въ  дух-Ь  среднихъ  в'Ьковъ,  что  бал- 
лады самаго  страннаго  содержатя  переведены  имъ  уже  посл1з 
1820  года.  Къ  числу  такихъ  балладъ  принадлежитъ  и  бал- 
лада о  старух-Ь  колдунь']^,  -Ьхавшей  въ  адъ  съ  дьяволомъ  на 
чорт-Ь.  Переведенная  имъ  ,,Ленора"  напечатана  была  въ 
1831  году.  —  Какъ  на  образецъ  неум'Ьреннаго  и  несвоевре- 
меннаго  романтизма  укажемъ  на  балладу  „Изо липа".  П-Ьвецъ 
Алонзо  возвратился  изъ  Палестины  и  началъ  пЬть  подъ  ок- 
нами своей  Изолины;  но  узнавъ,  что  она  умерла,  онъ  самъ 
сш  же  минуту  умираетъ,  а  Изолина  воскресаетъ  отъ  его 
п'Ьсни:  вотъ  и  все!— Еще  бол-Ье  характеризуетъ  романтизмъ 
среднихъ  в-Ьковъ  баллада  „Доника",  которой  содержаше  со- 
стоитъ  въ  томъ,  что  въ  прекрасную  нев'Ьсту  рыцаря  ни  съ 
того,  ни  съ  сего  вдругъ  вселился  б'Ьсъ  и  оставилъ  ее  при 
алтар'Ь,  куда  прпшла  она  вЬнчаться,  но  оставилъ  ее  вм'Ьст'Ь 
съ  ея  жизнью...  Вотъ  онъ,  романтизмъ  среднихъ  в-Ьковъ^ 
мрачное  царство  подземныхъ  демонскихъ  силъ,  отъ  которыхъ 
н^тъ  защиты  самой  невинности  и  доброд'Ьтели!  Греческ1Й  ро- 
мантизмъ никогда  не  доходилъ  до  такихъ  нел1зпостей,  унижа- 
ющихъ  челов-Ьческоо  достоинство. — Баллады:  „Братоуб1пца", 
„Королева  Урака  и  пять  Мучениковъ"  и  „Покаяше"  суть 
не  что  иное,  какъ  католическ1я  легенды  среднихъ  вЬковъ. 
Посл-Ьдняя— лучшая  изъ  нихъ  и  по  стихамъ,  и  по  содержа- 
шю.  „Замокъ  Смальгольмъ",  прекрасная  баллада  Вальтеръ- 
Скотта,  прекрасными  стихами  переведенная  Жуковскимъ,  поэ- 
тически характеризуетъ  мрачную  и  исполненную  злодЬйствъ 
и  преступлен1Й  жизнь  феодальпых'ь  временъ.  По  языку  это 
одно  нзъ  удивительн'Ьйшихъ  произведен1Й  Жуковскаго. 

Въ  собствснно-лирическихъ  произведен1яхъ,  переведенныхъ 
и  перед'Ьланныхъ  Л^уковскимъ  съ  нЬмецкаго  язьпса,  откры- 
вается еще  бол  Ье,  ч'Ьмъ  въ  балладахъ,  сущность  и  характеръ 
его  романтизма.  Что  такое  этотъ  романтизмъ?  Это— желате, 
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стремлеюе,  порывъ,  чувство,  вздохъ,  стонъ;  жалоба  на^  не- 
свершенныя  надежды,  которымъ  не  было  имени,  грусть  по 
утраченномъ  счастьи,  которое,  Богъ  знаетъ,  въ  чемъ  состо- 
яло; это— м1ръ,  чуждый  всякой  д'Ьйствительности,  населенный 
т'Ьнями  и  призраками,  конечно  очаровательными  и  милыми, 
но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  неуловимыми;  это— уныло,  медленно текущее, 
никогда  не  оканчивающееся  настоящее,  которое  оплакиваетъ 
прошедшее  и  не  видитъ  передъ  собой  будущаго;  наконецъ 
это — любовь,  которая  питается  грустью  и  которая  безъ  грусти 
не  им-Ьла  бы  ч-Ьмъ  поддержать  свое  существован1е.  Поищемъ 
въ  стихахъ  Жуковскаго  оправдашя  нашего  неопред'Ьленнаго 
и  туманнаго  опред'Ьлешя  его  поэзш.'  Подробный  разборъ 
каждаго  стихотворешя  далеко  бы  завлекъ  насъ,  и  потому  мы 
выберемъ  одно  изъ  самыхъ  характеристическихъ,  а  потомъ, 
въ  параллель  ему,  сд-Ьлаемъ  указашя  на  основную  мысль 
другихъ,  бол-Ье  или  мен-Ье  зам'Ьчательныхъ  его  стихотворенш: 
черезъ  это  мы  укажемъ  на  основной  мотивъ  всЬхъ  мелодш 
его  П0Э31И,  ибо  всЬ  стихотворешя  Жуковскаго  не  что  иное, 
какъ  разныя  вар1ацш  на  одинъ  и  тотъ  же  мотивъ.  Ко  вс'Ьмъ  имъ 
идутъ  какъ  эпиграфъ  два  посл-Ьдше  стиха,  которыми  оканчи- 
вается пьеса  „Тоска  по  Миломъ": 

Любовь,  ты  погибла;  ты,  радость^  умчалась; 
Одна  о  минувшемъ  тоска  мн-Ь  осталась. 

„Таинственный  ПосЬтитель"  есть  одно  изъ  самыхъ  характе- 
ристическихъ стихотворешй  Жуковскаго.  Прочтемъ  его. 

Кто  ты,  призракъ,  гость  прекрасный? 

Къ  намъ  откуда  прилеталъ? 
Безотв-Ьтно  и  безгласно. 

Для  чего  отъ  насъ  пропалъ? 
Гд-Ь  ты?  Гд^Ь  твое  селенье? 

Что  съ  тобой?  Куда  исчезъ? 
И  зач'Ьмъ  твое  явленье 

Въ  поднебесную  съ  небссъ? 
Не  Надежда-ль  ты  младая, 

Приходящая  порой 
Изъ  нев^домаго  края 

Подъ  волшебной  пеленой? 
Какъ  она,  неумолимо 

Радость  милую  на  часъ 
Показалъ  ты,  съ  нею  мимо 
Пролет-Ьлъ  и  бросилъ  насъ. 
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Не  Любовь  ли  намъ  собою 
Тайно  ты  иаобравилъ? 
Дни  любви,  когда  одною 

М1ръ  01Н0Й  прекрасенъ  былъ? 
Ахъ!  тогда  сквозь  покрывало 
Неземнымъ  казался  онъ... 
Снятъ  покровъ;  любви  не  стало; 
Жизнь  пуста,  и  счастье — сонъ. 
Не  волшебница  ли  Дума 

Зд'Ьсь  въ  теб-Ь  явилась  намъ? 
Удаленная  отъ  шума 

И  мечтательно  къ  устамъ 
Приложивши  перстъ.  приходить 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  порой, 
И  въ  минувшее  уводитъ 
Насъ  безмолвно  за  собой. 
Иль  въ  теб-Ь  сама  святая 

Зд-Ьсь  Поэзгя  была... 
Къ  намъ,  какъ  ты?  она  изъ  рая 

Два  покрова  принесла; 
Для  небесъ  лазурно  ясный. 

Чистый,  б'Ьлый  для  земли; 
Съ  ней  все  близкое  прекрасно. 
Все  знакомо,  что  вдали. 
Иль  Предчувствге  сходило 

Къ  намъ  во  образ'Ь   твоемъ 
И  понятно  говорило 

О  небесномъ,  о  святомъ? 
Часто  въ  жизни  то  бывало: 

Кто-то  св'Ьтлый  подлетитъ 
И  подыметъ  покрывало, 
И  въ  далекое  манитъ. 

Поняли-ль  вы,  кто  такой  этотъ  „таинственный  посетитель"? 
Самъ  поэтъ  не  знаетъ,  кто  онъ,  и  думаеть  вид-Ьть  въ  немъ 
то  Надежду,  то  Любовь,  то  Думу,  то  Поэзш,  то  Предчув- 
ств1е...  Но  эта-то  неопред'Ьленность,  эта-то  туманность  и  со- 
ставляетъ  главную  прелесть,  равно  какъ  и  главный  недоста- 
токъ  П0Э31И  Жуковскаго.  Попытаемся  объяснить  ее. 

Есть  въ  челов'ЬкЬ  чувство  безконечнаго;  оно  составляетъ 
основу  его  духа,  и  стремлен1е  къ  нему  есть  пружина  всякой 
духовной  д'Ьятельности.  Безъ  стремлешя  къ  безконечному 
нётъ  жизни,  н-Ьтъ  развит1я,  нктъ  прогресса.  Сущность  раз- 
вит1я  состоитъ  въ  стремлен1и  и  достижен1и.  Но  когда 
челов'Ькъ  чего-нибудь  достигаетъ,  онъ  не  останавливается  на 
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этомъ,  не  удовлетворяется  этимъ  вполн-Ь;  напротивъ,  торже- 
ство достижешя  бываетъ  въ  его  душ-Ь  непродолжительно  и 
скоро  поб'Ьждается  новымъ  стремлешемъ.  Отсюда  чувство 
внутренняго  недовольства,  неудовлетворешя  нич-Ьмъ  въ  жизни* 
отсюда  тайная  тоска.  Можно  сказать,  что  челов-Ькъ  бываетъ 
счастлив-Ье,  пока  онъ  борется  съ  препятств1ями  къ  достиже- 
шю,  нежели  когда  онъ  наслаждается  поб'Ьдой  борьбы,  празд- 
никомъ  достижешя.  Иначе  и  быть  не  можетъ.  Ч-Ьмъ  глубже 
натура  челов-Ька,  т-Ьмъ  сильн-Ье  въ  не^мъ  стремлеше,  и  т-Ьмъ 
мен'Ье  способенъ  онъ  къ  удовлетворешю 

И  неестсственнымъ  стремленьемъ 
Весь  м1ръ  въ  мою  теснился  грудь; 
Картиной,  звукомъ,  выраженьемъ — 
Во  все  я  жизнь  хот-Ьлъ  вдохнуть. 
И  въ  н'Ьжномъ  сЬмени   сокрытый. 
Сколь  пышнымъ  мн-Ь  казался  св^тъ... 
Но,  ахъ,  сколь  мало  въ  немъ  развито! 
И  малое — сколь  б'Ьдный  цв^тъ! 

говоритъ  Шиллеръ.  Таково  свойство  безконечнаго:  духъ  чело- 
в-Ька  въ  состоянш  охватить  его  только  въ  моментальномъ 
конечномъ  его  проявлеши,  въ  услов1яхъ  временной  посл-Ьдо- 
вательности,  и  потому,  достигая  чего-нибудь,  онъ  тотчасъ 
же  видитъ,  что  не  достигну лъ  всего.  Тогда  онъ  отрицаетъ 
достигнутое  имъ  н-Ьчто,  какъ  не  выражающее  безконечнаго, 
и  думаетъ  достигнуть  его  въ  другомъ.  Въ  этомъ  состоитъ 
сущность  жизни,  какъ  безпрерывнаго  развит1я,  безпрерывнаго 
движешя  впередъ.  И  когда  это  стремлен1е  осуществляется 
зъ  сфер']Ь  практическаго  М1ра,  когда  оно  есть  вечное  д-Ьла- 
н1е,  безпрерывное  творчество,  тогда  стремлеше  это  есть 
д'Ьйствительная  сила  человека,  тогда  для  него  есть  ц-Ьль,  и 
если  достижеше  не  удовлетворяетъ  такого  человека,-  т-Ьмъ 
не  мен-Ье  оно  для  него  —  прогрессъ,  и  новое  стремлен1е  его 
выше  предшествовавшаго,  новая  ц-Ьль  выше  достигнутой.  Но 
есть  натуры  аскетичесшя,  чуждыя  историческаго  смысла 
Д'Ьйствительности,  чуждыя  практическаго  м1ра  д'Ьятельности, 
живушдя  въ  отвлеченной  идеЬ:  так1я  натуры  стремлеше  къ 
безконечному  принимаютъ  за  одно  съ  безконечнымъ  и  хотятъ 
во  что  бы  то  ни  стало  найти  свое  удовлетвореше  въ  одномъ 
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стремленш.  Въ  этомъ  есть  своя  сторона  истины,  и  таше  люди 
конечно  несравненно  выше  людей  самыхъ  практическихъ  и 
д']Ьятельныхъ,  незнакомыхъ  съ  стремлетемъ,  а  удовлетворя- 
ющихся самыми  простыми  и  положительными  ц-Ьлями  житей- 
скими. Но  т-Ьмъ  не  мен^е  они — люди  односторонше,  ибо  пру- 
жину д1)йств1я  принимаютъ  за  само  д'Ьйств1е  и  за  ц4ль 
д'Ьйств1я:  это  такая  же  ошибка,  какъ  еслибъ  кто,  желая 
узнать,  который  часъ,  вм-Ьсто  того  чтобъ  посмотр'Ьть  на 
циферблатъ,  открылъ  внутренность  часовъ  и  началъ  смотр-Ьть 
на  спиральную  ц-Ьпочку. 

Итакъ,  содержаше  поэз1и  Жуковскаго,  ея  паеосъ  состав- 
ляетъ  стремлеше  къ  безконечному ,  принимаемое  за  само 
безконечное,  движущую  силу — за  ц-Ьль  движешя.  Совершенно 
чуждая  исторической  почвы,  лишенная  всякаго  практическаго 
элемента,  эта  поэз1я  в1зчно  стремится,  никогда  не  достигая, 
в-Ьчно  спрашиваетъ  самое  себя,  никогда  не  давая  отв-Ьта: 

Иль  опять  отъ  вышины 
В-Ьсть  знакомая  несется? 
Или  снова  раздается 
Милый  голосъ  старины? 
Или  тамъ,  куда  летитъ 
Птичка,  странникъ  поднебесный, 
Все  еще  сей  неизв-Ьстпый 
Край  желаннто   сокрытъ?. 
Кто-жъ  къ  пев'Ьдомымъ  брегамъ 
Путь  нев'Ьдомый  укажетъ? 

Ахъ!  найдется,  кто  мн-Ь  скажетъ 
Очарованное  Тамъ? 

Озарися,  долъ  туманный; 
Разступися,  мракъ  густой; 
Гд*  найду  исходъ  желанный? 
Гд'Ь  воскресну  я  душой? 
Испещренные  цвЬтами, 
Красны  холмы  вижу  тамъ... 
Лхъ,  зач^мъ  я  не  съ  крылами! 
Полет-Ьдъ  бы  я  къ  холмам'1 . 

Вотъ  два  отрывка  изъ  двухъ  разныхъ  стихотворен]*й:  не 
вар1ац1и  ли  это  на  мотивъ  „Таинствеинаго  ПосЬтителя"?... 
И  въ  доказательство  этого  можно  бы  привести  по  отрывку 
почти  изъ  каждаго  стихотворен1я  Жуковскаго... 
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Есть  въ  жизни  челов-Ька  время,  когда  онъ  бываетъ  полонъ 
безотчетнаго  стремлешя,  безотчетной  тревоги.  И  если  такой 
челов'Ькъ  можетъ  потомъ  сд'Ьлаться  способнымъ  къ  стремлен1ю 
д-Ьйствительному,  им'Ьющему  Ц'Ьль  и  результатъ,  онъ  этимъ 
будетъ  обязанъ  тому,  что  у  него  было  время  безотчетнаго 
стремлешя.  Такая  пора  безотчетнаго  стремлешя  и  безсознатель- 
ныхъ  порывовъ  была  и  у  челов'Ьчества:  въ  этомъ-то  и  состоитъ 
суш,ность  романтизма  среднихъ  в-Ьковъ.  Если  въ  романтизм']^ 
современной  Европы  н'Ьтъ  мрака  и  много  св-Ьта,  такъ  это 
потому,  что  Европа  пережила  романтизмъ  среднихъ  в']Ьковъ.  И 
если  мы  въ  поэзш  Пушкина  найдемъ  больше  глубокаго,  разум- 
наго  и  опред'Ьленнаго  содержашя,  больше  зр'Ьлости  и  муже- 
ственности мысли,  ч-Ьмъ  въ  поэзш  Жуковскаго,— это  потому, 
что  Пушкинъ  им'Ьлъ  своимъ  предшественникомъ  Жуковскаго. 
Жуковсшй  своей  поэз1ей  пополнилъ  въ  русской  жизни  недо- 
статокъ  историческихъ  среднихъ  в-Ькбвъ,  и,  благодаря  ему, 
для  русскаго  обш,ества  стала  не  только  доступна,  но  и  род- 
ственна и  романтическая  поэз1я  среднихъ  в-Ьковъ,  и  романти- 
ческая поэз1я  начала  XIX  в-Ька.  А  это  съ  его  стороны  вели- 
шй  подвигъ,  которому  награда  —  не  простое  упоминовен1е  въ 
исторш  отечественной  литературы,  но  в'Ьчное  славное  имя  изъ 
рода  въ  родъ... 

Всяшй  предметъ  им-Ьетъ  дв-Ь  стороны,  и  находить  въ  немъ 
не  одно  хорошее— совсЬхМъ  не  значитъ  осуждать  его.  Роман- 
тизмъ среднихъ  в-Ьковъ,  разумеется,  не  годится  для  нашего 
времени:  теперь  онъ  не  истина,  а  ложь;  но  въ  свое  время 
онъ  былъ  истиной.  Былъ  и  въ  исторш  русской  литературы  и 
русскаго  общества  моментъ,  когда  для  нихъ  романтизмъ  сред- 
нихъ в'Ьковъ  былъ  необходимымъ  элементомъ  жизни,  живымъ 
сЬменемъ,  которымъ  должна  была  оплодотвориться  почва  рус- 
ской поэз1и.  Великъ  подвигъ  того,  кто  удовлетворилъ  этой 
потребности;  но  тЫъ  не  мен-Ье  мы  не  должны  оставаться  при 
одномъ  безотчетномъ  удивлеши  къ  этому  подвигу,  —  должны 
сознать  его  въ  настоящемъ  его  значеши,  увид-Ьть  всЬ  его 
стороны.  Мало  того,  чтобъ  сказать,  что  Жуковскш  ввелъ 
романтизмъ  въ  русскую  поэз1ю,  надо  показать  этотъ  роман- 
тизмъ въ  его  настоящемъ  вид-Ь. 

Любовь  играетъ  главную  роль  въ  поэзш  Жуковскаго.  Ка- 
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кой  же  характеръ  этой  любви?  въ  чемъ  ея  сущность?  — 
Сколько  мы  понимаемъ,  это  не  любовь,  а  скор-Ье  потребность, 
жажда  любви,  стремлеше  къ  любви,  и  потому  любовь  въ  поэ- 
з1и  Жуковскаго  —  какое-то  неопред1^ленное  чувство.  Это  — 

Унышя  прелесть,  волненье  надежды, 
И  радость,  и  трепетъ  при  встр'Ьч'Ь  очей, 
Ласкаюшдй  голосъ— души  восхищенье, 
Могущество  тихихъ,  таинственныхъ  словъ, 
Присутств1я  радость,  томленье  разлуки. 

Скажу тъ:  все  это  несомн'Ьнныя  прим-Ьты,  общ1е  признаки  любви. 
Согласны;  но  потому-то  и  видимъ  мы  въ  этомъ  неопред'Ьлен- 
ность,  что  это  слишкомъ  общ1я  прим-Ьты.  Любовь  —  обще- 
челов-Ьческое  чувство;  но  въ  каждомъ  челов']Ьк'Ь  оно  прини- 
маетъ  свой  оригинальный  отт-Ьнокъ,  свою  индивидуальную 
особенность,— въ  произведешяхъ  поэта  т-Ьмъ  бол-Ье.  Мы  слы- 
шимъ  въ  поэзш  Жуковскаго  стоны  растерзаннаго  сердца,  ви- 
димъ слезы  по  несбывшимся  сладостнымъ  надеждамъ,— и  со- 
чувствуемъ  этому  горю  безъ  ут-Ьшешя,  этой  скорби  безъ 
выхода,  этому  страдашю  безъ  исц'Ьлешя;  но  не  видимъ  живого 
голоса,  столь  дорогого  сердцу  поэта:  для  насъ,  это  —  вид-Ь- 
н1е ,  призракъ ...  Въ  сл-Ьдующихъ  стихахъ  мы  встр-Ьчаемъ 
идеалъ  и  предмета  любви,  и  самой  любви,  —  идеалъ,  создан- 
ный нашимъ  поэтомъ: 

Въ  тотъ  часъ,  какъ  тишиною 

Земля  облечена, 

Въ  молчати  вселенной 

Одна  обвороженной 

Душ-Ь  она  слышна; 

Къ  устамъ  твоимъ  она 

Касается  дыханьеаЛъ; 

Ты  слышишь  съ  содраганьемъ 

Знакомый  звукъ  р-Ьчей, 

Задумчивыхъ  очей 

Встр-Ьчаешь  взоръ  приятный, 

И  запахъ  ароматный 

Пл^Ьнительныxъ  кудрей 

Во  грудь  твою  Л1ется. 

И  мыслишь:  ангелъ  вьется 

Незримый  надъ  тобой. 

При  пей — задумчивъ,  сладкой 

Исполненный  тоской, 
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''  Ты  робокъ,  лишь  украдкоМ 

Стремишь  къ  ней  томный  взоръ. 
Въ  немъ  сердце  вьиетаетъ; 
Несм-Ьлъ  твой  разговоръ; 
Твои  умъ  не  обр'Ьтаетъ 
Ни  мыслей,  ни  р-Ьчей; 
Задумчивость,  молчанье — 
И  страсти  мечтанье — 
Языкъ  души  твоей; 
Забыты  вс^  желанья... 

Все  это  очень  в-Ьрно,  но  только  до  изв-Ьстпой  степени. 
Есть  пора  въ  жизни  челов-Ька,  когда  только  въ  этомъ  заклю- 
чены самыя  страстныя  желашя  его  сердца,  самые  пламенные 
сны  его  фантазш;  но  эта  пора  скоро  проходитъ,  и  сердце 
челов-Ька  загорается  новыми  желашями.  Юноша  не  можетъ 
любить,  какъ  любитъ  отрокъ  на  переход'^  въ  юношество,  его 
мечты  д-Ьйствительныя,  и  стьдливое  молчаше  и  несм-Ьльш  раз- 
говоръ не  долго  въ  состоянш  удовлетворять  его.  Кром-Ь  того 
сама  любовь,  какъ  все  живое,  растетъ,  движется,  желашя 
влекутъ  и  стремятъ  за  собой  друг1я  желашя,  и  это  продол- 
жается до  т-Ьхъ  поръ,  пока  любовь  не  приметъ  опред'Ьлен- 
наго  характера,  и  любящ1еся  не  придутъ  въ  опред'Ьленныя 
отношешя  другъ  къ  другу.  Вообразимъ  себ-Ь  чету  любящих- 
ся, которые  всю  жизнь  свою  только  и  д-Ьлаютъ,  что  стыдливо 
потупляютъ  свои  взоры,  какъ  скоро  встр-Ьтятся,  и  ведутъ 
другъ  съ  другомъ  несм-Ьлый  разговоръ;  в-Ьдь  это  была  бы 
довольно  странная  картина,  хотя  и  обаятельная  въ  своемъ 
начал-Ь...  Жуковсшй  въ  этомъ  отношенш  ужъ  слишкомъ  ро- 
мантикъ  въ  смысл-Ь  среднихъ  в'Ьковъ:  ему  довольно  только 
носить  чувство  въ  своемъ  сердц-Ь,  и  онъ  бережетъ  и  лел-Ьетъ 
его  такимъ,  какимъ  зашло  оно  въ  его  сердце*,  онъ  испугался 
бы  его  изм-Ьняемости  и  увид-Ьлъ  бы  въ  ней  непостоянство . . . 
Мы  уже  разъ  зам-Ьтили  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ",  что 
есть  натуры,  которыхъ  вся  жизнь— вьфажеше  какого-нибудь 
возраста  челов-Ьческаго,  и  что  Крыловъ  въ  своихъ  басняхъ — 
в-Ьчно  юный  младенецъ,  а  Жуковсшй  въ  своихъ  романтиче- 
скихъ  произведешяхъ  —  никогда  не  стар'Ьющ1йся  юноша... 

Мы  сд'Ьлали  бы  большой  недосмотръ,  еслибъ,  говоря  о  поэ- 
зш  Жуковскаго,  не  обратили  внимашя  на  скорбь  и  страда- 
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н1е,  какъ  на  одинъ  изъ  главн'Ьйшихъ  элементовъ  всякой  ро- 
мантической поэз1и,  и  поэзш  Жуковскаго  въ  особенности. 
Посхмотрите,  как1я  мечты  и  образы  в-Ьчно  занимаютъ  ее!  Тамъ 
„д'Ьва  въ  черной  власяниц-Ь"  молится  на  кладбищ-Ь  передъ 
образомъ  Богоматери  и  непрем'Ьнно  отходитъ  въ  другой  М1ръ; 
тутъ...  но  мы  лучше  выпишемъ  вполнЬ  одну  изъ  самыхъ 
характеристическихъ  пьесъ  въ  этомъ  род'Ь: 

Дорогой  шла  д-Ёвица; 

Съ  ней  другъ  ея  младой: 
Болезненны  ихъ  лица, 

Нанолненъ  взиръ  тоской. 
Другъ  друга  лобызаютъ 

И  въ  очи_,  и  въ  уста — 
И  снова  расцв']Ьтаютъ 

Въ  нихъ  жизнь  и  красота. 
Минутное  веселье! 

Двухъ  колоколовъ  звонъ: 
Она  проснулась  въ  келыь-^ 

Въ  тюрьм1ь  проснулся  онъ. 

Такое  направлеше  поэзш  Жуковскаго  очень  естественно  и 
понятно:  такъ  какъ  она  чужда  всякаго  историческаго  созер- 
цашя,  всякаго  чувства  прогресса,  всякаго  идеала  высокой 
будуш,ности  челов-Ьчества,  —то  м1ръ  подлунный  для  нея  есть 
м1ръ  скорбей  безъ  исц'Ьлен1я,  борьбы  безъ  надежды  и  страда- 
шя  безъ  выхода.  Поэтому  въ  поэз1и  Жуковскаго  вопли  сер- 
дечныхъ  мукъ  являются  не  раздирающими  душу  диссонансами, 
но  тихой  сердечной  музыкой,  и  его  поэз1я  любитъ  и  голубитъ 
свое  страдан1е,  какъ  свою  жизнь  и  свое  вдохновеше.  Жуков- 
скаго можно  назвать  п-Ьвцомъ  сердечныхъ  утратъ,  —  и  кто 
не  знаетъ  его  превосходной  элегш  на  „Кончину  Королевы 
Виртембергской" — этого  высокаго  католическаго  рекв1эма,  это- 
го скорбнаго  гимна  житейскаго  страдан1я  и  таинства  утратъ?. . . 
Это  въ  высшей  степени  романтическое  произведен1е  въ  духЬ 
среднихъ  в'кковъ.  Оно  всегда  прекрасно;  но  если  вы  хотите 
насладиться  имъ  вполнЬ  и  глубоко  —  прочтите  его,  когда 
сердце  ваше  постигнетъ  скорбная  утрата...  О,  тогда  въ  Жу- 
ковском ъ  найдете  вы  себк  друга,  который  раздЬлитъ  съ  вами 
ваше  страдан1е  и  дастъ  ему  языкъ  и  слово... 

Вс'Ь  сочинен1я  Жуковскаго  можно  разделить  на  три  раз- 
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ряда:  къ  первому  относятся  мелюя  романтическ1я  пьесы  и 
оригинальныя,  которыхъ  немного,  и  не  столько  переведенныя, 
сколько  усвоенный  его  музой;  потомъ  собственно  переводы  и 
ваконецъ  оригинальныя  произведешя,  которыя  не  могутъ  быть 
названы  романтическими. 

Къ  посл-Ьднимъ  принадлежать  послашя  и  разныя  патр1оти- 
ческ1я  пьесы,  писанныя  на  изв-Ьстные  случаи.  Это  самая  сла- 
бая сторона  поэз1и  Жуковскаго;  въ  ней  онъ  нев-Ьренъ  своему 
призвашю,  и  потому  холоденъ  и  исполненъ  риторики.  Про- 
чтите его  „ТТ-Ьснь  Барда  надъ  гробомъ  Славянъ-Поб-Ьдителей", 
„На  смерть  Графа  Каменскаго",  „П-Ьвца  во  Стан-Ь  Русскихъ 
Воиновъ",  „П-Ьвца  въ  Кремл1Ь"  и  проч.  —  и  вы  не  узнаете 
Жуковскаго.  Несмотря  на  звучный  и  кр'Ьпк1н  стихъ,  вы  по- 
чувствуете себя  утомленными  и  скучающими,  читая  эти  пьесы; 
вы  удивитесь,  какъ  мало  въ  нихъ  жизни,  чувства,  движешя, 
свободы.  Причина  этому,  разум-Ьется,  не  отсутств1е  въ  сердц-Ь 
поэта  святой  любви  къ  родиггЬ.  Но  кто  же  могъ  бы  отрицать 
это  чувство  наприм-Ьръ  въ  Крылов-Ь?  А  между  т-Ьмъ  Крыловъ 
не  написалъ  ни  одной  оды,  ни  одного  патр10тическаго  стихо- 
творешя  въ  лирическомъ  род'Ь.  Онъ  получплъ  отъ  природы 
талантъ  для  басни:  въ  такомъ  случа-Ь  онъ  хорошо  сд']^лалъ, 
что  не  писалъ  одъ  и  трагед1п.  Жуковскш  по  натур-Ь  своей — 
романтикъ,  и  ничто  такъ  не  вн-Ь  его  таланта  и  призвашя, 
какъ  стихотворен1я  общественный,  на  исторической  почв-Ь 
основанный.  „Йвцу  во  Стан^  Русскихъ  Воиновъ"  Жуковскш 
обязанъ  своей  славой:  только  черезъ  эту  пьесу  узнала  вся 
Рос  с ''я  своего  ве.тикаго  поэта;  и  это  произведете  было  весьма 
полезно  въ  свое  время.  Но  что  же  доказьгеаетъ  это?  —  толь- 
ко, что  тогда  понимали  поэз1ю  иначе,  нежели  какъ  понпмаютъ 
ее  теперь  (а  понимали  ее  тогда,  какъ  риторику  въ  стихахъ). 
Въ  „П^вц-Ь  во  Стан-Ь  Русскихъ  Воиновъ"  н-Ьтъ  даже  чув- 
ства современной  д-Ьйствительности :  въ  этой  пьесЬ  вы  не  услы- 
шите ни  одного  выстр-Ьла  изъ  пушки  и.та  изъ  ружья,  въ  ней 
н']Ьтъ  и  признаковъ  порохового  дыма,  —  въ  ней  летаютъ  и 
свист ятъ  не  пули,  а  стр-Ьлы,  генералы  являются'^  воинами  не 
въ  киверахъ  или  фуражкахъ,  а  въ  шлемахъ,  не  въ  мундирахъ 
и  шинеляхъ,  а  въ  броняхъ,  не  со  шпагами  въ  рукахъ,  а  съ 
мечами  и  копьями;  къ  довершешю  этой  парод1и  на  древность, 
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всЬ  они— съ  щитами...  Все  это  признакъ  риторики;  ибо  по- 
эз1я  проста:  она  не  чуждается  обыкновенныхъ  предметовъ 
д'Ьйствительности,  не  боится  сд'Ьлаться  отъ  нихъ  прозой,  но  поэ- 
тизируётъ  самыя  прозаичесшя  вещи.  И  неужели  жерла  пушекъ, 
изрыгающ1я  огонь  и  смерть  тысячамъ;  неужели  дула  ружей,  посы- 
лающ1я  издалека  в-Ьрную  смерть;  неужели  трехгранный  штыкъ, 
стальной  ст-Ьной  низлагающ1й  сомкнутые  ряды,  —  неужели 
все  это  им-Ьетъ  въ  себ-Ь  мен-Ье  поэзш,  ч-^Ьмъ  кольчуги,  щиты, 
стр-Ьлы  и  копья  древности?...  Напротивъ,  посл-Ьдше—д'Ьтсшя 
игрушки  въ  сравненш  съ  первыми,  бл']Ьдная  проза  въ  сравне- 
ши  съ  страшной  и  гранд103ной  поэз1ей.  И  потомъ,  къ  чему 
эти  славяне  и  эти  барды  славянсше?  Съ  Наполеономъ  дра- 
лись совсЬмъ  не  славяне,  а  русск1е!  Скажу тъ:  но  развЬ  рус- 
сше  не  славянскаго  племени  народ ъ? — Положимъ,  что  и  такъ; 
но  разв-Ь  всЬ  народы  западной  Европы  не  тевтонскаго  племе- 
ни: а  кто  скажетъ,  что  руссше  дрались  подъ  Бородинымъ  съ 
тевтонами,  на  томъ  основаши,  что  Галл1я  н-Ькогда  была  за- 
воевана франками,  а  франки  были  народъ  тевтонскаго  племени? 
И  потомъ,  как1е  барды  были  у  славянъ?  Да  сверхъ  того  бардъ 
Жуковскаго  очень  похожъ  на  скандинавскаго  скальда.  Вообще 
ничего  не  чужда  до  такой  степени  поэз1я  Жуковскаго,  какъ 
русскихъ  нащональныхъ  элементовъ.  Можетъ  быть  это  недо- 
статокъ,  но  въ  то  же  время  и  достоинство:  еслибъ  напдональ- 
ность  составляла  основную  стих1ю  поэзш  Жуковскаго,— онъ 
не  могъ  быть  романтикомъ,  и  русская  поэз1я  не  была  бы  оп- 
лодотворена романтическими  элементами.  Поэтому  всЬ  усил1я 
Жуковскаго  быть  народнымъ  поэтомъ  возбуждаютъ  грустное 
чувство,  какъ  зр-Ьлище  великаго  таланта,  который,  вопреки 
своему  призван1ю,  стремится  идти  по  чуждому  ему  пути. 

Лучш1я  м']Ьста  въ  нЬкоторыхъ  патр1отическихъ  пьесахъ 
Жуковскаго — тк,  въ  которыхъ  онъ  является  вЬрнымъ  своему 
романтическому  элементу.  Таково  наприм1зръ  въ  „ПЬвцЬ  во 
Стан'Ь  Русскихъ  Воиновъ": 

Любви  сей  полный  кубокъ  въ  даръ! 

Среди  борьбы  кровавой, 
Друзья,  святой  питайте  жаръ: 

Любовь  одно  со  славой. 
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Кому  зд-Ьсь  жреб1Й  уд-Ьленъ 

Знать  тайну  страсти  милой, 
Кто  сердцу  сердцемъ  обреченъ, 

Тотъ  см-Ьло,  съ  бодрой  силой 
На  все  великое  летитъ; 

Н-Ьтъ  страха,  н'Ьтъ  преграды; 
Чего,  чего  не  сомершитъ 

Для  сладостной  награды? 
Ахъ,  мысль  о  той,  кто  все  для  насъ, 

Намъ  спутникъ  неизм-Ьнный: 
Везд'Ь  знакомый  слышимъ  гласъ; 

Зримъ  образъ  незабвенный; 
Она  на  бранныхъ  знаменахъ, 

Она  въ  пылу  сраженья; 
И  въ  шум'Ь  стана,  и  въ  мечтахъ 

Веселыхъ  сповид'Ьнья. 
Отведай  врагъ  исторгнуть  щитъ, 

Рукою  данный  милой; 
Святой  об'Ьтъ  на  немъ  горитъ: 

Твоя  II  за  мотлой! 
О,  сладость  тайныя  мечты! 

Тамъ,  тамъ  за  синей  далью, 
Твой  ангелъ,  д1&ва  красоты, 

Одна  съ  своей  печалью 
Груститъ,  о  друг-Ь  слезы  льетъ; 

Душа  ея  въ  молитв-Ь, 
Боится  в-Ьсти,  в-Ьсти  ждетъ: 

„Увы!  не  палъ  ли  въ  битв-ь?" 
И  мыслитъ:  „Скоро  ль,  дружнш  глась^ 

Твои  мн-Ь  слушать  звуки? 
Лети,  лети  свиданья  часъ, 

СмЬнить  тоску  разлуки". 
Друзья!  блаженн'Ьйшая  часть 

Любезнымъ  быть  спасеньемъ, 
Когда  жъ  пред'Ьлъ  нашъ  вь  битв-Ь  пасть- 

Погибнемъ  съ  наслажденьемъ; 
Святое  имя  призовемъ 

Въ  минуту  смертной  муки; 
К-Ьмъ  мы  дышали  въ  М1р'11  семъ, 

Съ  той  н'Ьтъ  и  тамъ  разлуки: 
Туда  душа  перенесетъ 

Любовь  и  образъ  милой... 
О  други,  смерть  не  все  возьметъ; 

Есть  жизнь  и  за  могилой. 


Сл-Ьдующее  м-Ьсто  есть  не  что  иное,  какъ  ргоГеззюп  (1е  Го! 
рыцарства  среднихъ  в^ковъ,  какъ-будто  выраженное  огненнымъ 
словомъ  Шиллера: 
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А  мы?..  Доверенность  Творцу! 

Чтобъ  ни  было,  незримый 
Ведетъ  пасъ  къ  лучшему  концу 

Стезей  непостижимой. 
Ему,  друзья,  отважно  въ  сл-Ьдъ! 

Прочь  низкое!  прочь  злоба! 
Духъ  бодрый  на  дороге  б-бдъ, 

До  самой  двери  гроба; 
Въ  высокой  дол-Ь — простотя, 

Нежадность  въ  наслажденьи, 
Въ  союз1Ь  съ   ровнымъ-  правота, 

Въ  могуществе— смиренье; 
Об'Ьтамъ— верность;  чести — честь; 

Покорность — правой  власти; 
Для  дружбы  вес,  что  въ  М1р'1  есть; 

Любвп — весь  пламень  страсти, 
Ут-Ьха— скорби;  просьб-Ь— дань; 

Погибели — спасенье; 
Могущему  пороку — брань, 

Б 'зсильному — презр^Н!  е; 
Пеправд-Ь— грозный  правды  гласъ; 

Заслуг-Ь — воздаянье; 
Спококств1е — въ  посл-Ьднтй  часъ; 

При  гроб'Ь — упованье. 

Послашя— странный  родъ,  быв1п1й  въ  большомъ  употреб- 
лен1и  у  русской  поэзш  до  Пушкина.  Они  всегда  были  цлинны 
и  скучны,  и  почти  всегда  писались  шестистопными  ямбами: 
вотъ  главная  характеристическая  черта  ихъ.  Послан1я  Жу- 
ковскаго  отличаются  отъ  другихъ  хорошими  стихами  и  не 
чужды  прекрасныхъ  м-Ьстъ  въ  романтическомъ  дух-Ь.  Таковы 
наприм.  сл-Ьдующте  стихи  изъ  послашя  къ  Филалету: 

Скажу  ль?  мв-Ь  ужасовъ  могила  не  янляетъ; 
И  сердце  съ  горостнымъ  желаиьемъ  ожидаетъ, 
Чтобъ  Промысла  рука  обратно  то  взяла, 
ЧЬмъ  л  безрадостно  ръ  семъ  М1|)'Ь   бременидря, 
Ту  лсизнь,  въ  которой  я  столь  мало  насладился. 
Которую  давно  надежда  не  златитъ. 
Къ  млахенчестпу  ль  душа  прискорбная  летнтъ. 
Считаю  ль  радости  минувшаго — какъ  мало! 
П-Ьтъ!  счастье  къ  быт1ю  меня  не  пр1учало; 
Мой  юношеск1й  цв'Ьтъ  бозъ^  запаха  отцв'Ьлъ. 
Едва  въ  душ-Ь  моей  для  дружбы  я  созр'Ьль  — 
И  что  же!  предо  мной  увядшаго  могила; 
Душа,  не  воспылавъ,  свой  пламень  угасила; 
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Любовь...  но  я  въ  любви  наше1ъ  одну  мечту, 
Безумца  тяжк1й  совъ,  тоску  безъ  разд-бленья 
И  невозвратное  надеждъ  уничтоженье 

Эти  прекрасные  стихи  вдвойн-Ь  зам-Ьчательны:  они  исполне- 
ны глубокаго  чувства;  въ  нихъ  слышится  вопль  души,  -  и  они 
доказываютъ  фактически,  что  не  Пушкинъ ,  а  Жуковсшй 
первый  на  Руси  выговорилъ  элегическимъ  языкомъ  жалобы 
человека  на  жизнь.  Иначе  и  быть  не  могло.  Жуковсшй  былъ 
первымъ  поэтомъ  на  Руси,  котораго  поэз1я  вышла  изъ  жизни. 
Какая  разница  въ  этомъ  отношеши  между  Державинымъ  и 
Жуковскимъ!  Поэз1Я  Державина  столь  же  безсердечна,  сколь- 
ко сердечна  поэз1я  Жуковскаго.  Оттого  торжественность  и 
высокопарность  сд'Ьлались  преобладающимъ  характеромъ  по- 
эзш  Державина,  тогда  какъ  скорбь  и  страдашя  составляютъ 
душу  П0Э31И  Жуковскаго.  До  Жуковскаго  на  Руси  никто  и 
не  подозр'Ьвалъ,  чтобъ  жизнь  челов-Ька  могла  быть  въ  т'Ьсной 
связи  съ  его  поэз1ей,  и  чтобъ  произведешя  поэта  могли  быть 
вм-Ьст'Ь  и  лучшей  его  б1ограф1ей.  Тогда  люди  жили  весело, 
потому  что  жили  вн-Ьшней  }*!изнью  и  въ  себя  не  заглядывали 
глубоко. 

Пой,  пляши,  кружись,  Параша! 
Руки  въ  боки  подпирай! 

восклицалъ  Державинъ 

Прочь  отъ  яасъ,  Катопъ,  Сенека, 
Прочь,  угрюмый  Эпиктетъ! 
Безъ  ут-Ёхъ  для  человека 
Пустъ,  несносенъ  былъ  бы  св-Ьтъ! 

восклицалъ  Дмитр1евъ.  Эти  п-Ьвцы  и  тогда  ум-Ьли  плакать, 
но  не  ум1зли  скорбЬть.  Жуковсшй,  какъ  поэтъ  по  преиму- 
ществу романтическ1й,  былъ  на  Руси  первымъ  п-Ьвцомъ  скор- 
би. Его  П0Э31Я  была  куплена  имъ  ц-Ьной  тяжкихъ  утратъ  и 
горьких  ь  страдан1Й;  онъ  нашелъ  ее  не  въ  иллюминащяхъ,  не 
въ  газетныхъ  релящяхъ,  а  надн-Ь  своего  растерзаннаго  серд- 
ца, во  глубин-Ь  своей  груди,  истомленной  тайными  муками... 
Въ  послаши  къ  Тургеневу  мы  встр-Ьчаемъ  столь  же  пора- 
зительное м-Ьсто,  какъ  и  то,  которое  сейчасъ  выписали  изъ 
послан1я  къ  Филалету: 
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.   .  .  И  мы  въ  сей  край  незримый 
Летимъ  душой  за  милыми  во  сл'Ьдъ; 
Но  къ  намъ  отъ  нихъ  желанной  в'Ьсти  нЬтъ; 
Лишь  тайное  живетъ  въ  наст,  ожиданье... 
Когда  жъ,  когда?..  Другъ  милый,  уиовавье! 
Гробами  ихъ  рубежъ  означснъ  тотъ, 
На  коемъ  насъ  свободы  ген1Й  ждетъ 
Съ  спокойств1емъ,  безчувств1емъ,  забвеньемъ. 
Пришедъ  туда,  о  другъ,  съ  какимъ  презрпньемъ 
Мы  бросимъ  взоръ  на  жизнь,  на  гнусный  свптъ, 
Гдп  милому  одинъ  минувшгй  гг^атъ^ 
Гд1ь  доброму  слпдовъ  ко  счастью  нптъ, 
Гд1ь  ммьнге  надъ  сов)ьстью  властитель, 
Гд)ь  все,  мой  другъ,  иль  жертва,  иль  губитель1.. 
Дай  руку,  братъ!  какъ  знать,  куда  нашъ  путь 
Насъ  приведетъ  и  скоро  ль  оаъ  свершится, 
И  что  еще  во  мгл'Ь  судьбы  таится. — 
Но  дружба  намъ  зв^^здой  отрады  будь; 
О  прочемъ  зд-Ьсь  останемся  безпечны; 
Намъ  счастья  тьтъ:  зато  и  мы  не  впчны. 

Въ  послашяхъ  Жуковскаго,  вообще  длинныхъ  и  прозаиче- 
скихъ ,  встр-Ьчаются ,  кром-Ь  прекрасныхъ  романтическихъ 
м-Ьстъ,  и  высок1я  мысли  безъ  всякаго  отношешя  къ  романтиз- 
му. Такъ  наприм.,  въ  послаши  (121  — 139  стр.  2-го  тома) 
встр-Ьчаемъ  сл-Ьдующхе  стихи: 

Такъ!  и  на  б'Ьдствхи  земныя  положилъ 

Онъ  св'Ьтлозарную  печать  благотворенья! 

Ниспосылаемый  имъ  ангелъ  разрушенья 

Взрываетъ,  какъ  бразды,  земвыя  племена, 

Въ  нихъ  жизни  св-Ьжхя  бросаетъ  сЬмена, 

И,  обновленныя,  пышнее  расцв-Ьтаготъ! 

Какъ  бури  въ  зной  поля,  б-Ьды  ихъ  возрождаютъ! 

Въ  сл-Ьдующемъ  за  т-Ьмъ  послаши  встрЬчаемъ  эти  высок1е 

пророчесше  стихи,  въ  которыхъ  слышится  голосъ  умиленной 

Россш: 

Теб-Ь  его  младепческ1я  л-Ьта! 

Отъ  ихъ  пеленъ  ко  входу  съ  бури  св'Ьта 

Пускай  теб'Ё  во  слЬдъ  онъ  перейдетъ 

Съ  душой,  на  все  прекрасное  готовой; 

Наставленный:  достойнымъ  счастья  быть, 

Великое  съ  велич1емъ  сноситъ, 

Не  трепетать,  встречая  рокъ  суровый, 

П  быть  въ  д'Ьлахъ  временъ  своихъ  красой. 


I 
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Л^Ьта  пройдутъ,  подвижникъ  молодой, 
Откинувши  младенчества  забавы, 
Онъ  полетитъ  въ  путь  опыта  и  славы... 
Да  встр-Ьтитъ  онъ  обильный  честью  в-Ькъ! 
^  Да  славнаго  участникъ  славный  будетъ! 

Да  на  чред-Ь  высокой  не  забудетъ 
Свят-Ьйшаго  изъ  званхй:  человгыа! 
Жить  для  в-Ьковъ  въ  велич1и  народномъ. 
Для  блага  вС1ьхъ — свое  позабывать. 
Лишь  въ  тоюсЬ  отечества  свободномъ 
Съ  смирешемъ  д-Ьла  свои  читать: 
Вотъ  правила  царей  великихъ  внуку. 
Съ  тобой  ему  начать  С1Ю  науку. 

Изъ  оригинальныхъ  стихотворешй  Жуковскаго  особенно  за- 
м-Ьчательны  „  Теонъ  и  Эсхинъ  "  и  баллада  „  Узникъ  " ,  если 
только  они  — его  оригинальныя  стихотворешя  (въ  Смирдин- 
скомъ  изданш  „Сочинешй  Жуковскаго"  только  при  немногихъ 
переводныхъ  пьесахъ  означены  имена  авторовъ).  Это  самыя 
романтическ1я  произведешя,  кашя  только  выходили  изъ  подъ 
пера  Жуковскаго.  Эсхинъ  долго  бродилъ  по  свЪту  за  счасть- 
емъ  -оно.уб-Ьгало  его. 

И  роскошь,  и  слава,  и  Вакхъ,  и  Эротъ — 
Лишь  сердце  они  изнурили; 
Цв'Ьтъ  жизни  былъ  сорванъ;  увяла  душа: 
Въ  ней  скука  см-Ьнила  надежду. 

Возвращаясь  на  родину,  Эсхинъ  видитъ — 

Все  т'Ь  жъ  берега,  и  поля,  и  холмы, 
И  то  же  прекрасное  небо; 
Но  гд*  жъ  озарившая  некогда  ихъ 
Волшебнымъ  С1яньемъ  Надежда? 

И  приходитъ  онъ  къ  другу  своему  Теону ;  тотъ  сид-Ьлъ  въ 
раздумь-Ь  на  порог-Ь  своей  хижины,  въ  виду  гроба  изъ  б-Ьлаго 
мрамора;  друзья  обнялись;  лицо  Эсхина  скорбно  и  мрачно, 
взоръ  Теона  скорбенъ,  но  ясенъ.  Эсхинъ  говоритъ  объ  обма- 
нывающей сердце  мечт-Ь,  о  счастш,  и  спрашиваетъ  друга — 
не  та  же  ли  участь  постигла  и  его? 

Теонъ  указалъ,  вздыхая,  нагробъ... 

„Эсхинъ,  вотъ  безмолвный  свих^тель, 
Что  боги  для  счастья  послали  намъ  жизнь, — 

Но  съ  нею  печаль  неразлучна. 
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О  н'Ьтъ,  не  ропщу  на  Зевесовъ  законъ; 

И  жизнь,  и  вселенна  прекрасны. 
Не  въ  радостяхъ  быстрыхъ,  не  въ  сложныхъ  мечтахъ 

Я  вид-Ьдъ  земное  блаженство. 
Что  можетъ  разрушить  въ  минуту  судьба, 

Эсхинъ,  то  на  св'ЬтЪ  не  наше; 
Но  сердца  нетл'Ьнныя  блага:  любовь 

И  сладость  воввышенныхъ  мыслей — 
Вотъ  счастье;  о  другъ  мой,  оно  не  мечта. 

Эсхинъ,  я  любилъ  и  былъ  счастливъ; 
Любовью  моя  осв-Ьтилась  душа, 

И  жизнь  въ  красот^Ь  мн-Ь  предстала. 
При  блеск-Ь  возвыпгенныхъ  мыслей  я  зр-Ьлъ 

Ясн'Ье  великость  творенья: 
Я  в-Ьрилъ,  что  путь  мой  лежитъ  по  землЬ 

Къ  прекрасной  возвышенной  ц-бли. 
Увы!  я  любилъ...  и  ея  уже  н'Ьтъ! 

Но  счастье,  вдвоемъ  столь  живое, 
На  в-Ьки  ль  исчезло?  И  прежнхе  дни 

Вотш,е  ли  столь  были  прелестны? 
О,  н'Ьтъ:  никогда  не  поги^еетъ  ихъ  сл'Ьдъ; 

Для  сердца  прошедшее  в-ьчно; 
Страданье  въ  разлук-Ь  есть  та  же  любовь; 

Надъ  сердцемъ  утрата  безсидьна. 
И  скорбь  о  прошехшемъ  не  есть  ли,  Эсхинъ, 

Об'Ьтъ  неизм-Ьнной  надежды: 
Что  гдЬ-то,  въ  знакомой,  но  тайной  стран-Ь, 

Погибшее  намъ  возвратится? 
Кто  разъ  полюбилъ,  тотъ  на  св^тЪ,  мой  другъ, 

Уже  одинокимъ  не  будетъ... 
Ахъ,  св-Ьтъ,  гд-Ь  она  предо  мною  цвЬла — 

Онъ  тотъ  же:  все  ею  онъ  полонъ. 
По  той  же  дорог-Ь  стремлюся  одинъ, 

И  къ  той  же  возвышенной  ц-йли, 
Къ  которой  такъ  бодро  стремился   вдвоемъ, — 

Сихъ  узъ  не  разрушитъ  могила. 
Сей  мыслью  высокой  украшена  жизнь; 

Я  взоромъ  смотрю  благодфнымъ 
На  землю,  гдЬ  столько  разсынано  благъ. 

На  полное  славы  творенье. 
Спокойно  смотрю  я  съ  земли  рубежа 

На  стороны  лучш1я  жизни; 
Сей  сладкой  надеждою  м1ръ  озаренъ, 

Какъ  небо  с1яньемъ  авроры. 
Съ  сей  сладкой  надеждой  я  выше  судьбы, 

И  жизнь  мы'Ь  земнач  свяш,енна; 
При  мысли  великой,  что  л  челов^ькъ, 

Всегда  возвышаюсь  душою. 
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А  этотъ  безмолвный,  таинственный  гробъ... 

О,  другъ  мой,  онъ  верный   свид-Ьтель, 
Что  лучшее  въ  жизни  еще  впереди, 

Что  вгьрпо  желанное  будетъ; 
Сей  гробъ,  затворенная  къ  счаст1Ю  д«ерь 

Отворится...  жду  и  над-Ьюсь! 
За  нимъ  ожидаетъ  сопутникъ  лепя, 

На  мигъ  мн1г  лвивш1Йся  въ  жизни. 
О  другъ  мой,  пскавъ  изм-Ьняющихъ  благъ, 

Искавъ  наслажден1и  минут ныхъ, 
Ты  в-Ьрныя  блага  утратилъ  свои  — 

Ты  жизнь  презирать  научился. 
Съ  симъ  гибельнымъ  чувствомъ  ужасенъ  и  св'Ьтъ; 

Дай  руку:  близъ  в-Ьрнаго  друга, 
Съ  природой  и  жизнью  опять  примирись; 

О,  в-брь  мн-Ь,  прекрасна  вселепна! 
Все  небо  намъ  дало,  мой  другъ,  съ  быт1емъ. 

Все  въ  жизни  къ  великому  средство: 
И  горесть,  и  радость— все  къ  цФли  одной: 

Хвала  Жизнодавцу-Зевесу. 

На  это  стихотворен1е  можно  смотр-Ьть,  какъ  на  програм- 
му всей  П0Э31И  Жуковскаго,  какъ  на  положеше  основныхъ 
принциповъ  ея  содержашя.  Вс-Ь  блага  жизни  нев-Ьрны:  стало - 
быть,  благо  внутри  насъ;  зд'Ьсь  все  проходить  и  изм-Ьняеть 
намъ:  стало-быть,  неизм-Ьнное  впереди  насъ.  Прекрасно!  Но 
неужели  же  изъ  этого  сл-Ьдуетъ,  чтобъ  мы  зд'Ьсь  сид-Ьли 
сложа  руки,  ничего  не  д'Ьлая,  питаясь  высокими  мыслями  и 
благородными  чувствоватями?. .  Эта  односторонность,  нрав- 
ственный аскетизмъ,  крайность  и  заблуждеше  ультра-роман- 
тизма... Какимъ  образомъ  человЬкъ  можетъ  идти  „къ  пре- 
красной, возвышенной  ц-Ьли",  стоя  на  одномъ  м'ЬсгЬ  и  бесе- 
дуя съ  самимъ  собой  о  лучшей  жизни  на  порог-Ь  своей  хи- 
жины, въ  виду  мраморнаго  гроба?...  И  неужели  эта  „прекрас- 
ная, возвышенная  ц-Ьль"  есть  только  лучшее  счастье  челов-Ька, 
а  личное  счастье  челов-Ька  только  въ  любви  къ  женщин-Ь?... 
О,  если  такъ,  то  по  закону  совпаден1я  крайностей  эта  лю- 
бовь есть  величайш1й  эгоизмъ!..  Смерть — д'Ьлосл'Ьпого  случая — 
похитила  у  насъ  ту,  которой  обязаны  были  мы  нашимъ  зем- 
нымъ  счастьемъ:  не  будемъ  приходить  въ  отчаяте — да  и  для 
чего?  в-Ьдь  эго  только  временная  разлука,  в-Ьдь  скоро  мы 
опять  женимся  на  ней — тамъ;  сядемъ  же  на  порог-Ь   нашей 


--  440  - 

хижины,  сложимъ  руки  и,  не  сводя  глазъ  съ  ея  гроба,  бу- 
демъ  восхищаться  „полнымъ  славы  творешемъ,  красотой  все- 
ленной и  будемъ  ут-Ьшать  себя  мыслью,  что  все  дано  намъ 
небомъ  съ  быт1емъ,  и  все  въ  жизни — средство  къ  великому, 
и  что  горе  и  радость— все  къ  одной  ц'Ьли!"  Н'Ьтъ,  и  еще 
разъ— н-Ьтъ!  Только  въ  половину  истинна  такая  аскетическая 
философ1я.  Законно  и  праведно  требоваше  челов-Ька  на  лич- 
ное счастье;  разумно  и  естественно  его  стремлеше  къ  лич- 
ному счастью;  во  въ  одномъ  ли  сердц'Ь  долженъ  заключаться 
весь  м1ръ  его  счастья?  Вотъ  вопросъ,  на  который  не  даетъ 
намъ  р-Ьшешн  поэз1я  Жуковскаго.  Еслибъ  вся  ц-Ьль  нашей 
жизни  состояла  только  въ  нашемъ  личномъ  счастш,  а  наше 
личное  счастье  заключалось  бы  только  въ  одной  любви:  тогда 
жизнь  была  бы  д'Ьйствительно  мрачной  пустыней,  заваленной 
гробами  и  разбитыми  сердцами ,  была  бы  адомъ,  передъ 
страшной  существенностью  котораго  побл-Ьдн'Ьли  бы  поэти- 
чесше  образы  земного  ада,  начертанные  гешемъ  суроваго 
Данте...  Но — хвала  в-Ьчному  Разуму,  хвала  попечительному 
Промыслу!  есть  для  челов-Ька  и  еще  великш  М1ръ  жизни, 
кром-Ь  внутренняго  м1ра  сердца,— М1ръ  историческаго  созер- 
цан1я  и  общественной  д-Ьятельности, — тотъ  велишй  м1ръ,  гд-Ь 
мысль  становится  д-Ьломъ,  а  высокое  чувствоваше  — подвигомъ, 
и  гд'Ь  два  противоположные  берега  жизни — зд'Ьсь  и  тамъ — 
сливаются  въ  одно  реальное  небо  историческаго  прогресса, 
историческаго  безмерт1я...  Это  м1ръ  непрерывной  работы, 
нескончаемаго  д-Ьлашя  и  становлешя,  м1ръ  в-Ьчной  борьбы  бу- 
ду щаго  съ  прошедшимъ,— и  надъ  этимъ  м1ромъ  носится  Духъ 
Бож1й,  оглашающ1й  хаосъ  и  мракъ  своимъ  творческимъ  и 
мощнымъ  глаголомъ:  „да  будетъ!",  и  вызывающ1й  имъ  св-Ьт- 
лое  торжество  настояп1,аго — радостные  дни  новаго  тысячел-Ьт- 
няго  царства  Бож1я  на  земл-Ь...  И  благо  тому,  кто  не  празд- 
нымъ  зрителемъ  смотрЬлъ  на  этотъ  океанъ  шумно  несущейся 
жизни,  кто  вид-Ьлъ  въ  немъ  не  одни  обломки  кораблей,  яростно 
вздымающ1яся  волны,  да  мрачную,  лишь  молшями  осв'Ьщенную 
ночь,  кто  слышалъ  въ  немъ  не  одни  вопли  отчаяшя  и  крики 
гибели,  но  кто  не  терялъ  при  эгомъ  изъ  вида  и  путеводной 
зв'Ьзды,  указывающей  на  цЬль  борьбы  и  стремлен1я,  кто  не 
быль  глухъ  къ  голосу  свыше:  „борись  и  погибай,  если  надо: 
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блаженство  впереди  тебй,  и  если  не  ты— братья  твои  насла- 
дятся имъ  и  восхвалять  вЬчнаго  Бога  силъ  и  правды!". 
Благо  тому,  кто,  НС  довольствуясь  настоящей  д-Ьйствительностью, 
носилъ  въ  душ-Ь  своей  идеалъ  лучшаго  существовашя,  жилъ 
и  дышалъ  одной  мыслью— спосп-Ьшествовать,  по  м-Ьр-Ь  данныхъ 
ему  природой  средствъ,  осуществлен1ю  на  земл-Ь  идеала, — 
рано  поутру  выходилъ  на  общую  работу  и  съ  мечомъ,  и  съ 
словомъ,  и  заступомъ,  и  съ  метлой,  смотря  по  тому,  что  было 
ему  по  силамъ,  и  кто  являлся  къ  своимъ  брат1ямъ  не  на 
одни  пиры  весел1я,  но  и  на  плачъ  и  с'Ьтован1я. . .  Благо  тому, 
кто,  падая  въ  борьб-Ь  за  св-Ьтлое  д-Ьло  совершенствовашя,  съ 
уповашемъ  страстнаго  блаженства  погружался  въ  успокои- 
тельное лоно  силы,  вызывавшей  его  на  д-Ьло  жизни,  и  воскли- 
цалъ  въ  священномъ  восторг-Ь:  „все  Теб-Ь  и  для  Тебя,  а  моя 
высшая  награда— да  святится  имя  Твое  и  да  пршдетъ  царст- 
в1е  Твое!...,, 

Обаятельна  жизнь  сердца;  но  безъ  практической  д-Ьятель- 
ности,  источникъ  которой  заключался  бы  въ  паеосЬ  къ иде'Ь, 
самый  богато-над-Ь ленной  дарами  природы  челов-Ькъ  риску етъ 
скоро  изжить  всю  жизнь  и  остаться  при  одной  пустот-Ь  меч- 
тательныхъ  ожидашй  и  д-Ьйствительнаго  отвращен1я  къ  чувст- 
ву быт1я.  Романтизмъ,  безъ  живой  связи  и  живого  отношешя 
къ  другимъ  сторонамъ  жизни,  есть  величайшая  односторон- 
ность! 

„Узникъ" — одно  изъ  самыхъ  благоуханныхъ  романтическихъ 
произведешй  Жуковскаго.  Заключенный  въ  тюрьм'Ь  юноша 
слышитъ  за  ст-Ьной  голосъ  такой  же,  какъ  онъ  самъ,  узницы: 

„И  такъ  ВСЁ  блага  зам-Ёнить 

Могилой; 
И  бросить  св'Ьтъ,  когда  въ  немъ  жить 

Такъ  мило! 
Ахъ,  дайте  въ  св'Ьт'Ь  подышать; 
Еще  ябЬ  рано  умирать. 
Лишь  мигъ  весенннмъ  быт1емъ  / 

Жила  я; 
Лишь  мигъ  на  празднир^  земномъ 

Бьиа  л; 
Душа  готовилась  любить... 
И  вес  иокинуть,  все  забыть!" 
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Юноша  сжился  душой  съ  узницей,  которой  онъ  никогда  не 
видалъ.  Въ  ней  вся  жизнь  его,  и  онъ  не  проситъ  самой  во- 
ли. И  что  нужды,  что  онъ  никогда  не  видалъ  ея,  что  она 
для  него— не  бол-Ье,  какъ  мечта?  Сердце  человека  умЬетъ 
обманывать  и  себя,  и  разсудокъ,  особенно  если  съ  нимъ 
вступитъ  въ  союзъ  фантаз1я.  Ыашъ  узникъ  не  хочетъ  и  знать, 
что-бъ  заговорило  сердце  его  тогда,  йогда  глаза  его  увидЬли 
бы  таинственную  узницу. 

„Не  ты  ль — онъ  мнитъ — давно  была 

Любима? 
И  не  тебя  дь  душа  звала, 

Томима 
Желанья  смутнаго  тоской, 
Волненьемъ  жизни  молодой? 
Тебя  въ  пророчественномъ  сн-Ь 

Видалъ  я; 
Тобою  въ  пламенной  весн-Ь 

Дышалъ  я, 
Ты  мн-Ь  цв-Ьда  въ  живыхъ  цв'Ьтахъ; 
Твой  образъ  в-Ьялъ  въ  облакахъ". 

Молодая  узница  умерла  въ  своей  тюрьм'Ь;  узникъ  былъ  ос- 
вобожденъ;  — 

Но  хладно  принялъ  онъ  привЪтъ 

Свободы: 
Прекраснаго  ужъ  въ  м1р']Ь  н4тъ: 

Дни,  годы 
Напрасно  будутъ  проходить...    • 
Погибшаго  не  возвратить. 


И  тихо  въ  сумрак-Ь  ночей 

Онъ  бродитъ, 
И  съ  неба  темнаго  очей 

Не  сводитъ: 
Зв-Ьзда  знакомая  тамъ  есть; 
Она  къ  нему  приноситъ  в^сть... 
О  миломъ  в'Ьсть  и  въ  м1ръ   иной 

Призванье... 
И  д-Ьлитъ  съ  тайной  онъ  зв1>здой 

Страданье; 
Ея  краса  оживлена; 
Ему  въ  ней  св'Ьтится  она. 
Овъ  таялъ,  гаснулъ  и  угасъ... 

И  мнилось, 
Что  вдругь  въ  иередпосл'ЬдН1Й  часъ 
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Явилось 
Все  то,  чего  душа  ждала — 
И  жизнь  въ  улыбке  отошла... 

„Сказка  о  цар-Ь  Беренде'Ь,  о  сын']Ь  его  Иван-Ь-царевич-Ь, 
о  хитростяхъ  Кощея-Безсмертнаго  и  о  премудростяхъ  Марьи- 
царевны,  Кощеевой  дочери,,  и  „Сказка  о  спящей  Царевн-Ь" 
были  весьма  неудачными  попытками  Жуковскаго  на  русскую 
народность.  О  нихъ  никакимъ  образомъ  нельзя  сказать: 

Зд-Ьсь  руссюй  духъ,  зд-Ьсь  Русью  пахнетъ. 

Вообще  быть  народнымъ — значило  бы  для  Жуковскаго  отка- 
заться отъ  романтизма,— а  это  для  него  было  бы  все  равно,  что 
отказаться  отъ  своей  натуры,  отъ  своего  духа,  словемъ, — 
отъ  самого  себя.  Въ  „Громобо'Ь"  Жуковскш  тоже  хот-Ьлъ 
быть  народнымъ,  но,  наперекоръ  его  вол-Ь,  эта  русская  сказка 
у  него  обратилась  какъ-то  въ  н^Ьмецкую  —  что-то  врод'Ь 
католической  легенды  среднихъ  вЬковъ.  Лучш1я  м-Ьста  въ  ней — 
романтическ1я,  какъ  напр.  это: 

Увы!  пора  любви  придетъ: 

Вамъ  сердце  тайну  скажетъ, 
Для  васъ  украситъ  Бож1Й  св-^тъ, 

Вамъ  милаго  покажетг; 
И  взоръ  наполнится  тоской, 

И  тпхимъ  Г1)удь  желан1емъ, 
II,  распаленныя  душой, 

Влекомы  ожиданьемъ, 
Для  васъ  взойдетъ  краснее  лень, 

II  будетъ  лугъ  душистей, 
II  сладостн'Ьй  дубравы  т-Ьнь, 

П  птичка  голосист-Ьй. 

„Вадимъ"  весь  преисполненъ  самымъ  неопред-Ьленнымъ  ро- 
мантизмомъ.  Этотъ  „Новгородски  рыцарь"  Ьдстъ,  самъ  не  зная 
куда,  руководимый  таинственнымъ  звонкомъ...  Онъ  долженъ 
стремиться  къ  небесной  красотЬ,  но  обольщаясь  земной.  И 
вотъ  для  обольщен1я  его  предстала  ему  земная  красота  въ 
образ'Ь  шевской  княжны... 

Лазурны  очи  опустя, 

Въ  объят1яхъ  Вадима, 
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Она,  какъ  тихое  дитя, 

Лежала  недвижима; 
*  И  что  съ  невинною  душой 

Сбылось — не  постигала; 
Лишь  сердце  билось,  и  порой, 

Вся  вспыхнувъ,  трепетс'ла; 
Лишь  пламень  гаснуп1,1Й  С1ялъ 

Сквозь  т-Ьнь  р'Ьсницъ  склоненныхъ 
И  вздохъ  невольный  вылеталъ 

Изъ  устъ  воспламененныхъ. 
А  витязь?..  Что  съ  его  душой?.. 

Увы!  сихъ  взоровъ  сладость, 
Сихъ  чистыхъ,  подъ  его  рукой 

Горящихъ  персей  младость, 
II  мяпай  шолкъ  кудрей  густыхъ, 

По  раменамъ  разлитыхъ, 
И  св'Ьж1й  блескъ  ланитъ  млацыхъ, 

И  устъ  полуоткрытыхъ 
Паляш,ш  жаръ,  и  тих1Й  гласъ, 

И  милое  смятенье, 
И  ночи  таинственный  часъ, 

И  вкругъ  уединенье — 
Все  чувство  разжигало  въ  немъ.  . 

О  власть  очарованья! 
Уже  исполнены  огнемъ 

Кипящаго  лобзанья, 
На  д'Ьвственныхъ  ея  устахъ 

Его  уста  горели, 
II  жарче  розы  на  щекахъ 

Дрожащей  д-Ьвы  рдЬли; 
И  все...  но  вдругъ  смутился  онъ, 

И  въ  радостпомъ  волненьи 
Затрепеталъ...  знакомый  звонъ 
*  Раздался  въ  отдаленьи; 

И  долго  жалобно  звен'Ьлъ 

Онъ  въ  бездн-Ь  поднебесной; 
И  кто-то,  чудилось,  лет'Ьл!. 

Незримый^  но  извгьстный; 
И  взоръ,  исполненный  тоской, 

Мелькалъ  сквозь  покрывало; 
И  подъ  воздушной  пеленой 

Печальное  вздыхало... 
Но  вдругъ  сильней  потрясся  л'Ьсъ, 

И  небо  зашум-Ьло... 
Вадимъ  взгляну лъ— призрак?,  исчезъ; 

А  въ  вышив'Ё...  звен']^ло 
И  всл-Ьдъ  за  милою  мечтой 

Душа  его  сремится... 
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Колокольчикъ,  какъ  видите,  зазвен1злъ  очень  кстати...  Ва- 
димъ  отказался  отъ  шевской  княжны,  а  вм^Ьст'Ь  съ  ней  и 
отъ  шевской  короны,  освободилъ  дв1знадцать  спящихъ  д-Ьвъ 
и  на  одной  изъ  нихъ  женился.  Но  что  было  потомъ  и  кто 
эти  д-Ьвы  и  что  съ  ними  стало— все  это  осталось  для  насъ 
такой  же  тайной,  какъ  и  для  самого  поэта...  Право,  намъ 
кажется,  что  напрасно  отказался  Вадимъ  отъ  шевской  княжны. 
Это  напоминаетъ  намъ  фантастическую  сказку  Гофмана  — 
„Золотой  Горшокъ":  тамъ  студентъ  Ансельмъ,  д1зной  многихъ 
лишетй  и  сумасбродствъ,  добивается  до  неизр'Ьченнаго  бла- 
женства обнять  вм-Ьсто  женщины— зм'Ью,  которая,  какъ  лов- 
кая, увертливая  змЬя,  и  ускользаетъ  изъ  его  рукъ...  Ва- 
димъ, кажется,  обнялъ  еще  меньше,  чЬмъ  зм-Ью,  обнялъ-- 
мечту,  призракъ.  Но  зато  онъ  былъ  в-Ьренъ  до  гроба  своей 
мечт1з...  И  то  не  малое  ут1зшеше!.. 

Содержан1е  „Ундины"  взято  Жуковскимъ  изъ  сказки  Ла- 
мота  Фука;  но  въ  стихахъ  Жуковскаго  обыкновенная  сказка 
явилась  прекраснымъ  поэтическимъ  создашемъ.  „Ундина"  — 
одно  изъ  самыхъ  романтическихъ  его  произведенш.  Основная 
мысль  ея— олицетвореше  стих1йной  силы  природы.  Ундина — 
дочь  воды,  внучка  стараго  Потока.  Нельзя  довольно  нади- 
виться, какъ  искусно  нашъ  поэтъ  ум1зетъ  слить  фантастичесшй 
М1ръ  съ  д-Ьйствительнымъ  м1ромъ,  и  сколько  запов-Ьдныхъ 
тайнъ  сердца  ум-Ьлъ  онъ  разоблачить  и  высказать  въ  такомъ 
сказочномъ  произведенш.  По  красотамъ  поэтическимъ  ^Ун- 
дина" есть  такое  создаше,  которое  требовало  бы  подробнаго 
разбора,  и  потому  мы  ограничимся  указашемъ  на  одно  изъ 
самыхъ  романтическихъ  м'Ьстъ  этой  поэмы: 

Какъ    намъ,    добрый    читатель,    сказать:    къ    сожаленью,    иль  къ 

счастью,  что  наше 
Горе  земное  не  надолго!  Зд-Ьсь  разум-Ью  я  горе 
Сердца  глубокое,  нашу  всю  жизнь  губящее  горе, 
Горе,  которое  съ  мнлымъ  потеряннымъ  благомъ  сливаетъ 
Насъ  во  едино,  которымъ  утрата  для  насъ  не  утрата, 
Смерть — вдвоемъ  быт1е,  а  жизнь  — порывъ  непрестанный 
Къ  той  черт-Ь,  за  которую  милое  наше  изъ  М1ра 
Прежде  насъ  перешло.  Есть,  правда,  много  избранныхъ 
Душъ  на  св-Ьт*,  въ  которыхъ    святая    печаль,    какъ  св-Ьча   предъ 

иконою. 
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Ярко  горитъ,  пока  догоритъ;  но  она  и  для  нихъ  ужъ 
Все  НС  та  подъ-конецъ,  какою  была  при  начал-Ь, 
Полная,  чистая-,  много  иного,  чужого 
Между  утратою  нашей  и  нами  уже  прот-Ьснилось; 
Вотъ  наконецъ  и  всю  изм1ьпяемость  здтьшняго  въ  самой 
Нашей  печали  мы  видимъ...  итакъ,  скажу  къ  сожал-Ьнью, 
Наше  горе  земное  не  надолго... 

Эта  поэма  принадлежитъ  къ  поздн-Ьйшимъ  производешямъ 
Жуковскаго,  а  оттого  ея  романтизмъ  какъ-то  сговор чив1зе  и 
д-Ьлаетъ  бол'Ьа  уступокъ  разсудку  и  д-Ьйствительности... 

Не  будемъ  распространяться  о  достоинств-^  перевода  „Орлеан- 
ской Д-Ьвы^^  Шиллера:  это  достоинство  давно  и  всЬми  единодушно 
признано.  Жуковск1й  своимъ  превосходнымъ  переводомъ  ус- 
воилъ  русской  литератур-Ь  это  прекрасное  произведен1е.  И 
никто  кром'Ь  ЛСуковскаго  не  могъ  бы  такъ  передать  этого 
по  преимуществу  романтическаго  создан1я  Шиллера,  и  ника- 
кой другой  драмы  Шиллера  Жуковск1п  не  былъ  бы  въ  состо- 
ян1и  такъ  превосходно  передать  на  руссшй  языкъ,  какъ  пре- 
восходно передалъ  онъ  „Орлеанскую  ДЬву" — Въ  особенную 
заслугу  Жуковскому  здравый  эстетичесшн  вкусъ  долженъ 
поставить  переводъ  балладъ  Шиллера:  „Рыцарь  Тогенбургъ", 
„Ивиковы  Журавли",  „Кассандра",  „Графъ  Габсбургскш", 
„ [Голикратовъ  Перстень",  „Кубокъ",  и  пьесы  Шиллера  же  — 
„Горная  дорога";  все  это  переведено  превосходно.— Но  если 
что  состав  л  яетъ  истинный  ореолъ  Жуковскаго,  какъ  перевод- 
чика,—это  его  переводъ  слЬдующихъ  трехъ  пьесъ  Шиллера: 
„Торжество  Победителей",  „Жалоба  Цереры"  и  „Элевзинск1Й 
Праздникъ".  Еслибъ  кромЬ  этихъ  пьесъ  Жуковсшй  ничего  не 
перевелъ,  ничего  не  написалъ,— и  тогда  имя  его  не  было  бы 
забыто  въ  исторш  русской  литературы. 

„Торжество  Победителей"  есть  одно  изъ  величайшихъ  и 
благородн-Ьйшихъ  созданий  Шиллера.  Въ  немъ  ген1Й  этого 
поэта  является  ст>  лучшей  своей  стороны.  Великая  душа 
Шиллера  горячо  сочувствовала  всему  великому  и  возвышен- 
ному, и  это  сочувств1е  ея  было  воспитано  и  развито  на  ис- 
торической почв'Ь.  Глубоко  проникъ  этотъ  велик1Й  духъ  въ 
тайну  жизни  древней  Эллады,  и  много  высокихъ  вдохновен1й 
пробудила  въ  немъ  эта  дивная  страна.  Онъ  такъ  краснор-Ь- 
чиво  оплакалъ  паден1е  ея  боговъ;  онъ  съ  такой  страстью  го- 
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йорилъ  объ  искусств-Ь,  ея  гражданской  доблести,  вя  мудрости. 
И  нйгд-Ь  съ  такой  полнотой  и  такой  силой  не  выразилъ  онъ, 
не  воспроизвелъ  поэтическаго  образа  Эллады,  какъ  въ  „Тор- 
жестве Поб'Ьдителей'*.  Эта  пьеса  есть  апоееоза  всей  жизни, 
всего  духа  Грецш:  эта  пьеса  -вм-Ьст-Ь  и  поэтическая  тризна 
и  поб'Ьдная  п'Ьснь  въ  честь  отечества,  боговъ  и  героевъ.  Она 
написана  въ  греческомъ  дух'Ь,  облита  св-Ьтомъ  м1рообъемлю- 
щаго  созерцан1я  греческаго.  Шиллеръ  говоритъ  не  отъ  себя: 
онъ  воскресилъ  Элладу  и  заставилъ  ее  говорить  отъ  самой 
себя  и  за  самое  себя.  Величхе  и  важность  греческой  трагедаи 
слиты  въ  этой  пьесЬ  Шиллера  съ  возвьппенной  и  кроткой 
скорбью  греческой  элепи.  Въ  ней  видится  и  св-Ьтлый  Олимпъ 
съ  его  блаженными  обитателями^  и  подземное  царство  Аида, 
и  земля  съ  ея  добромъ  и  зломъ,  съ  ея  величхемъ  и  ничтож- 
ностью,—и  царящая  надъ  всЬми  ими  мрачная  Судьба,  вер- 
ховная владычица  боговъ  и'смертныхъ...  Нельзя  шире  и  в-Ьр- 
н1эе  воспроизвести  нравственной  физ1ономш  народа,  уже  не 
существующаго  столько  тысячел'Ьт1Й! 

Поб-Ьдоносные  греки  готовятся  отплыть  отъ  враждебныхъ 
береговь  Трои  въ  свое  отечество  и  собрались  къ  острогру- 
дымъ  кораблямъ  праздновать  тризну  въ  честь  минувшаго. 
Калхасъ  приноситъ  жертву  богамъ. 

Судъ  оконченъ;  споръ  р-Ьшился, 
Прекратилася  борьба, 
Все  исполнила  судьба — 
Градъ  велик1й  сокрушился. 

Каждый  изъ  героевъ,  участвовавшихъ  въ  великомъ  событ1и 
паден1я  „священнаго  11р1ахМова  града",  высказывается  ка- 
кимъ  нибудь  суждешемъ,  прим-Ьненнымъ  къ  обстоятельству. 
Хитроумный  Одиссей  замЬчаетъ,  что  не  всяшй  насладится 
миромъ,  возвратившись  в*  свой  домъ,  и,  пощаженный  богомъ 
войны,  часто  падаетъ  жертвой  в-Ьроломства  жены.  Менелай 
говоритъ  о  неизб'Ьжномъ  суд'Ь  всевидящаго  Кронида,  кара- 
ющаго  преступлен1я.  Особенно  замечательны  слова  Аякса 
О ленда: 

Пусть  веселый  взоръ  счастливыхъ 

(Оилеевъ  сынъ  сказалъ) 

Зритъ  въ  богахъ  боговъ  правдивыхъ; 
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Судъ  ихъ  часто  сл-Ьпъ  бываЛъ! 
Сколькихъ  добрыхъ  жизнь  поблекла! 
Сколькихъ  низкихъ  рокъ  щадитъ!.. 
Н-Ьтъ  великаго  Натрокла; 
Живъ  презрительиый  Терситъ. 

Но  эта  горестная  и  мрачная  мысль  сейчасъ  же,  по  свой- 
ству всеобщаго  и  многосторонняго  духа  греческаго,  разр^Ь- 
шается  въ  веселое  и  евЬтлое  созерцаше: 

Смертный,  в-Ьчный  Д1й  Фортун-Ь 
Своеоравной  предалъ  насъ; 
Уловляй  же  быстрый  часъ, 
Не  тревожа  сердца  втуп-Ь. 

Вообще  эти  четверостиш1я,  сл-Ьдующхя  за  каждымъ  купле- 
томъ,  напоминаютъ  собой  хоръ  изъ  греческой  трагед1и.  Олеидъ 
продолжаетъ: 

Лучшихъ  бой  похитилъ  ярый! 
В-Ьчио  памятенъ  намъ  будь, 
Ты,  мой  братъ,  ты,  под'ь  удары 
Подставлявш]*й  твердо  грудь, 
Ты,  который  насъ  пожаромъ 
Осажденныхъ  защитилъ... 
Но  коварн-ЬНшему  даромъ 
Щитъ  и  мечъ  Ахилловъ  былъ. 

Миръ  теб-Ь  во  мгл-Ь  Эрева. 

Жизнь  твою  не  прахъ  пожадъ; 

Ты  своею  силой  палъ, 

Жертва  гибельнаго  гн-Ьва. 

Воспоминаше  объ  Ахилл-Ь  дышетъ  всей  полнотой  греческаго 
созердан1я  героизма: 

О  Ахиллъ!  о  мой  родитель! 
(Возгласилъ  Неоптолемъ) 
Быстрый  М1ра  посетитель, 
Жреб1й  лучш1й  взялъ  ты  въ  немъ. 
Жить  07,  любви  племенъ  д1ьламл 
Благо  первое  земли; 
Будемъ  славны  именами 
И  сокрытые  въ  пыли! 

Слава  дней  тиоихъ  нетл-Ьпна: 
Въ  п-Ёсняхъ  будетъ  цвЬсть  она. 
Жизнь  живущихъ  невпрна, 
Жизнь  отжившихъ  неизменна! 
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Великодушная  похвала  Гектору,  вложенная  Шиллеромъ  въуста 
Д10меда,  есть  истинный  образецъ  высокаго  ((1и  зиЬНте)  въ 
чувствоваши  и  выражеши: 

Смерть  велитъ  умолкнуть  зюб-Ь; 
(Д1омеяъ  провозгласидъ) 
Слава  Гектору  во  гроб-Ь! 
Онъ  краса  Пергама  былъ. 
Онъ  за  край,  гд*  жили  д'Ьды, 
Веледушно  пролилъ  кровь. 
Побгьдившимъ— честь  побкьды! 
Охранявшему — любовь! 

Кто,  на  судъ  явясь  кровавый. 

Славно  палъ  за  отч1й  домъ, 

Тотъ,  почтенный  и  врагомъ, 

Будетъ  жить  въ  преданьяхъ  славы! 

Но  ЧТО  можетъ  сравниться  съ  этой  трогательной,  этой  улш- 
ляющей  душу  картиной  „уб-Ьленнаго  жизнью"  Нестора,  съ 
словами  кроткаго  утЬшешя  подающаго  кубокъ  страждуп],ей 
Гекуб'Ы  Зд-Ьсь  въ  р-Ьзкой  характеристической  черт-Ь  схвачена 
вся  гуманность  греческаго  народа: 

Несторъ,  жизнью  убеленный, 
Нац'Ьдилъ  вина  ф1алъ 
И  Гекуб-Ь  сокрушенной 
Дружелюбно  выпить  далъ. 
Пей  страдатй  утоленье. 
Добрый  вакховъ  даръ  винот 
И  веселость,  и  забвенье 
Проливаетъ  въ  насъ  оно. 

Пей,  страдалица!  печали 

Утоляются  виномъ: 

Боги  жалостные  въ  немъ 

Подкр'Ьпленье  сердцу  дали. 
Вспомни  матерь  Нюбею: 
Что  изведала-  она!  •     • 

Сколь  ужасная  надъ  нею 
Казнь  была  совершена! 
Но  и  съ  нею,  безотрадной. 
Добрый  Вакхъ  не  даромъ  былъ; 
Онъ  струею  виноградной 
Въ  мигъ  тоску  въ  ней  усыпилъ. 

Если  грудь  виномъ  согр'Ьта 

И  въ  устахъ  вино  кипитъ, — 

Скорби  наши  быстро  мчитъ 

Ихъ  смывающая  Лета! 

29 
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Эта  высокая  оратор1я  заключается  мрачнымъ  финаломъ:  про- 
рочество Кассандры  намекаетъ  на  перем-Ьнчивость  участи  всего 
подлуннаго  и  на  горе,  ожидающее  самихъ  поб'Ьдителей  Трои: 

и  вперила  взоръ  Кассандра, 
Внявъ  шепнувшимъ  ей  богамъ. 
На  пустынный  брегъ  Скамандра, 
На  дымящ1ися  Пергамъ. 
Все  великое  земное 
Разлетается  какъ  димъ: 
Нымь  жребгй  выпалъ  Трогь. 
Завтра  выпадетъ  другичг. 

Но  съ  греческимъ  м1росозерцашемъ  несообразно  оканчивать 
высокую  п-^Ьснь  раздирающимъ  душу  диссонансомъ:  богатая  и 
полная  жизнь  сыновъ  Эллады  въ  самой  себ-Ь,  даже  въ  собствен- 
ныхъ  диссонансахъ,  находила  выходъ  въ  гармотю  и  прими- 
реше  съ  жизнью, — и  потому  пьеса  Шиллера  достойно  заклю- 
чается ут'Ьшительнымъ  обращешемъ  отъ  смерти  къ  жизни, 
словно  музыкальнымъ  аккордомъ: 

СмертныМ,  сил-Ь,  яасъ  гнетущей, 
Покоряйся  и  терпи! 
Спящы  въ  гробгЬу  мирно  спи\ 
Жизнью  пользуйся^  живущгй! 

Такой  былъ  греческш  романтизмъ:  на  гробахъ  и  могилахъ 
загоралась  для  него  в-ЬчнаяТзаря  жизни;  несчаст1я  и  гибель 
индивидуальнаго  не  скрывала^отъ  его  глубокаго  и  широкаго 
взгляда  торжественнаго  ходами  блаженствующей  полноты  об- 
щаго;  на  веселыхъ  пиршествахъ  ставилъ  онъ  урны  съ  пеп- 
ломъ  почившихъ.  статуи  смерти  и,  глядя  на  нихъ,  воскли- 
цалъ: 

СпящШ  въ  гроб-Ь,  мирно  спи1 
Жизнью  пользуйся,  живушДй! 

Смерть  для  грека  являлась  не  мрачнымъ,  отвратительнымъ 
остовомъ,  но  прекраснымъ,  тихимъ,  успокоительнымъ  гешемъ 
сна,  кротко  и  любовно  смежавшимъ  на  в-Ьки  утомленныя  стра- 
дашемъ  и  блаженствомъ  жизни  очи... 

Переводъ  Жуковскаго  „Торжества  Поб-Ьдителей"  есть  обра- 
зецъ  превосходныхъ  переводовъ,  —  такъ  что  если  при  тща- 
тельномъ   сравненш   иныя   м-Ьста   окажутся  не  вполн'Ь  в-Ьрно 
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или  не  вполн'Ь  сильно  переданными, — зато  еще  бол-Ье  найдется 
м'Ьстъ,  которыя  въ  перевод-Ь  сильнее  и  лучше  выражены.  Такъ 
наприм'Ьръ,  у  Шиллера  сказано  просто:  „И  въ  дикое  празд- 
нество радующихся  прим-Ьшивали  он'Ь  (пл-Ьнныя  жены  и  д'Ьвы 
троянсшя)  плачевное  п-Ьше,  оплакивая  собственныя  страдашя 
и  падеше  царства".  У  Жуковскаго  это  выражено  такъ: 

и  съ  поб-Ьдиой  песнью  дикой 

ИХЪ   сливался   ТИХ1Й   стонъ 

По  тебчь,  святой  великой , 
Невозвратный  Илгонъ. 

„Жалоба  Цереры"  —  тоже  одно  изъ  величайшихъ  создашй 
Шиллера  —  передана  по-русски  Жуковскимъ  съ  такимъ  же 
изумительнымъ  совершенствомъ,  какъ  и  „Торжество  Поб-Ьди- 
телей".  Въ  этой  пьес-Ь  Шиллеръ  воспроизвелъ  романтически! 
образъ  элевзинской  Цереры  —  н-Ьжной  и  скорбящей  матери, 
оплакивающей  утрату  дочери  своей,  Прозерпины,  похищенной 
мрачнымъ  владыкой  подземнаго  царства,  суровымъ  Аидохмъ: 

Сколь  завидна  ия-Ь,  печальной, 

Участь  смертныхъ  матерей! 

ЛегкШ  пламень  погребальной 

Возвращаетъ  имъ  д-Ьтей; 

А  для  насъ,  боговъ  нетд'Ьнныхъ, 

Что  усладою  утратъ? 

Насъ,  безрадостно  блаженныхъ, 

Парки  стропя  щадятъ... 

Парки,  парки,  посп4шите 

Съ  неба  въ  адъ  меня  послать; 

Правь  богини  не  щадите; 

Вы  обрадуете  мать. 

Въ  поэтическомъ  образ-Ь  брошеннаго  въ  землю  зерна,  ко- 
тораго  корень  ищетъ  ночной  тьмы  и  питается  стиксовой  струей, 
а  листъ  выходитъ  въ  область  неба  и  живетъ  лучами  Апол- 
лона,—въ  этомъ  дивно  поэтическомъ  образ-!  Шиллеръ  выра- 
зилъ  глубокую  идею  связи  романтическаго  м1ра  сердца  и 
чувства  съ  м1ромъ  сознашя  и  разума,  и  сд-Ьлалъ  самый  по- 
этическш  намекъ  на  скорбь  и  ут-Ьшеше  божественной  матери: 
этотъ  корень,  ищущ1й  ночной  тьмы  и  питающ1Йся  стиксовой 
водой,  и  этотъ  листъ,  радостно  рвущшся  на  св-Ьтъ  и  поды- 
мающшся  къ  небу, — 
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Ими  таинственно  слита 
Область  тьмы  съ  страною  дня, 
И  приходлтъ  отъ  Коцита 
Милой  в-Ьстью  отъ  меня; 
И  ко  мн'Ё  въ  живомъ  дыхань"]^ 
^     Молодыхъ  цв-ЬтоБъ  весны 
Подымается  признанье, 
Гласъ  родной  изъ  глубины; 
Онъ  разлуку  усдаждаетъ, 
Онъ  душ^  моей  твердитъ, 
Что  любовь  не  умираетъ 
И  въ  отшедшихъ  за  Коцитъ. 

Сколько  скорбной  и  умилительной  любви  въ  этомъ  обращеши 
романтической  богини  къ  любимымъ  чадамъ  ея  материнскаго 
сердца— къ  цв'Ьтамъ: 

О,  прив-Ьтствую  васъ,  чада 

Расцв'Ьтающихъ  полей! 

Вы  тоски  моей  услада, 

Образъ  дочери  моей! 

Васъ  налью  бдагоуханьемъ, 

Напою  живой  росой 

И  съ  авроринымъ  схяньемъ 

Поравняю  красотой; 

Пусть  весной  природы  младость, 

Пусть  осеншй  мракъ  полей 

И  мою  в-Ьщаетъ  радость, 

И  печаль  души  моей! 

Въ  „Элевзинскомъ  Праздник-Ь"  Шиллера  есть  опять  по- 
этическая апоееоза  Цереры;  но  зд'Ьсь  эта  богиня  представлена 
уже  съ  другой  ея  стороны.  Въ  „Жалоб-Ь  Цереры"  эта  богиня 
является  представительницей  греческаго  романтизма;  въ  „Элев- 
зинскомъ Праздник'Ь"  она  является  божествомъ  благотворно 
д-Ьятельнымъ  —  очелов'Ьчиваетъ  и  одухотворяетъ  подобныхъ 
троглодитамъ  людей,  научая  ихъ  землед'Ьл1ю,  соединяетъ  ихъ 
въ  общества,  даетъ  имъ  боговъ  и  храмы,  низводитъ  къ  нимъ 
ремесла  и  искусства  и  посЬваетъ  между  ними  сЬмена  граж- 
данственности. Эта  превосходная  поэма  Шиллера  превосходно 
переведена  Жуковскимъ. 

В-Ьроятно  увлеченный  Шиллеровскимъ  созерцашемъ  великаго 
М1ра  греческой  жизни,  Жуковсшй  и  самъ  написалъ  пьесу  въ 
этомъ  же  роц-Ь — „Ахиллъ".  Въ  ней  есть  прекрасныя  м-Ьста; 
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но  вообще  въ  греческое  созерцате  Жуковскш  внесъ  слиш- 
комъ  много  своего.  —  и  тонъ  ея  выражешя  сд'Ьлался  оттого 
гораздо  бол-Ье  унылымъ  и  расплывающимся,  нежели  сколько 
сл-Ьдовало  бы  для  пьесы,  которой  содержаше  взято  изъ  гре- 
ческой жизни  и  которая  написана  въ  грече скомъ  дух-Ь.  Рав- 
нымъ  образомъ  къ  недостаткамъ  этой  пьесы  принадлежитъ 
еще  и  то,  что  она  больше  растянута,  ч-Ьмъ  сжата,  а  потому 
утохмляетъ  въ  чтенш.  Но,  несмотря  на  то,  въ  ней  есть  кра- 
соты, иногда  напоминающ1я  пьесы  Шиллера  въ  этомъ  род'Ь, 
и  вообще  „Ахиллъ"  Жуковскаго  —  одно  изъ  зам-Ьчательныхъ 
его  произведешй. 

Какъ  романтикъ  по  натур-Ь,  Шиллеръ  созерцалъ  греческую 
жизнь  съ  ея  романтической  стороны,  и  вотъ  причина,  почему 
мног1е  недальновидные  критики  не  хот-Ьли  въ  его  произведе- 
шяхъ  греческаго  содержашя  вид-Ьть  в'Ьрное  воспроизведете 
духа  Эллады;  но  это  уже  была  вина  ихъ,  недальновидныхъ 
критиковъ,  а  не  вина  Шиллера.  Вольно  же  было  имъ  и  не 
подозр'Ьвать,  что  въ  Грепди  былъ  свой  романтизмъ!  Жуков- 
скш— тоже,  какъ  романтикъ  по  натур-Ь,  былъ  въ  состояши 
превосходно®  передать  пьесы  Шиллера  греко-романтическаго 
содержашя.  По  этой  же  причин-Ь  его  переводы  такихъ  пьесъ 
Гёте  бол-Ье  неудачны,  ч-Ьмъ  удачны;  ссылаемся  на  .,Мою 
Богиню"  (т.  У1,  стр.  65).  Это  понятно:  Гёте  смотр-Ьлъ  на 
Грец1ю  совсЬмъ  съ  другой  стороны,  нежели  Шиллеръ;  посл'Ьд- 
шйбол-Ье  вид-Ьлъ  ея  внутреннюю,  романтическую  сторону;  Гёте 
вид-Ьлъ  больше  ея  опред'Ьленную,  св-Ьтлую  олимшйскую  сторо- 
ну. Оба^велик1е  поэта  смотр-Ьли  в-Ьрно  на  Грещю,  каждый  видя 
разныя,  но  ея  же  собственный  стороны.  Когда  же  Гёте  сходился 
съ  Шиллеромъ  въ  созерцаши  греческой  жизни  (какъ  напри- 
м-Ьръ  въ  „Промете-Ь"  и  „Коринеской  Нев-Ьст-Ь"),  —  онъ  оты- 
скивалъ  въ  немъ  и  выражалъ  бол-Ье  философскую  его  сторону. 
И  въ  этомъ  отношеши  Гёте  былъ  в'Ьренъ  своему  духу.  Ро- 
мантическое направлеше  Жуковскаго  совершенно  вн-Ь  сферы 
Гётева  созерцашя,  и  потому  Жуковсшй  мало  переводилъ  изъ 
Гёте,  и  все  переведенное  или  заимствованное  изъ  него  пере- 
м-княлъ  по  своему,  за  исключешемъ  только  чисто-романтиче- 
скихъ  въ  дух-Ь  среднихъ  в-Ьковъ  пьесъ  Гёте,  каковы  напри- 
м-Ьръ  баллады:  „Л-Ьсной  Царь"  и  „Рыбакъ".  И  если  талантъ 
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Жуковскаго,  какъ  переводчика,  совершенно  вн-Ь  сферы  поэзш 
Гёте,  —  отсюда  нисколько  еще  не  сл-Ьдуотъ,  чтобъ  причиной 
этого  была  высота  гешя  Гёте.  Жуковскш  переводилъ  же  пре- 
восходно Шиллера,  а  генш  ГПиллера  нич-Ьмъ  не  ниже  гешя 
Гёте.  Вообще  мысль  считать  Шиллера  ниже  Гёте  —  и  нел-Ьпа, 
и  устар-Ьла.  Жуковскш  —  необыкновенный  переводчикъ,  и  по- 
тому именно  способенъ  в'Ьрно  и  глубоко  воспроизводить  только 
такихъ  поэтовъ  и  ташя  произведешя,  съ  которыми  натура  его 
связана  родственной  симпат1ей. 

„Идеалы"  Шлллера  переведены  не  совсЬмъ  удачно.  Пере- 
водъ  этотъ  относится  къ  первой  пор'Ь  поэтической  д-Ьятель- 
ности  Жуковскаго.  Ужъ  одно  то,  что,  переводя  эту  пьесу, 
онъ  перем'Ьнилъ  назваше  ея  „Идеалы"  на  „Мечты"  —  одно 
ужъ  это  показываетъ,  какъ  не  глубоко  вникъ  онъ  въ  мысль 
ея.  Мнопе  стихи  въ  этой  пьесЬ  просто  нехороши  ^  мнопя  вы- 
ражешя  лишены  точности  и  опред-Ьленности.  Вотъ  для  дока- 
зательства ц-Ьлый  куплетъ: 

И  неестественнымъ  стремленьемъ 
Весь  м1ръ  въ  мою  теснился  грудь; 
Картиной,  звукомъ,  выраженьемъ^ 
Во  все  я  жизнь  хот-Ьлъ  вдохнуть, 
И  въ  тьжиомъ  сгьмени  сокрытой , 
Сколь  пышнымъ  мть  казался  свптъ... 
Но,  ахъ,  скОАЬ  мало  въ  немъ  развито! 
И  малое — сколь  бгьдный  г(/в1ьтъ! 

Какъ-то  чувствуется  само  собой,  что  вм-Ьсто  „выраженьемъ" 
надо  было  поставить  „словомъ";  посл-Ьдше  четыре  стиха  такъ 
неловки,  что  едва-едва  можно  догадываться  о  мысли  Шиллера. 

Другимъ  образомъ,  но  также  неудачно  переведена  пьеса 
Байрона,  начинающаяся  въ  перевод-Ь  стихомъ:  „Отымаетъ 
наши  радости".  Жуковскш  далъ  ей  совсЬмъ  другой  смыслъ 
и  другой  колоритъ,  такъ  что  Байроновскаго  въ  ней  ничего 
не  осталось,  а  зам'Ьнеш1аго  перевод чикомъ,  посл'Ь  даже  про- 
заическаго,  но  вЪрнаго  перевода,  нельзя  читать  съ  удоволь- 
ств1емъ.  Вотъ  самый  близшй  прозаичесшй  переводъ  пьесы 
Байрона : 

•    „Н-Ьтъ  радостей,  как1я  можетъ  дать  намъ  м1ръ,  нъ  зам-Ьну  тЬхъ,  ко- 
торыя  онъ  отиимаетъ  у  насъ  въ  то  время,  когда  ужъ  жаръ  первыхъ  мы- 
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слей  остынетъ  въ  печальномъ  увядан1и  чувствъ.  Не  одна  только  св-Ьжесть 
ланитъ  вянетъ  скоро, — н^тъ,  св'Ьж1Й  румянецъ  сердца  исчезаетъ  прежде 
самой  юности. 


И  эти  немног1я  души,  которымъ  удается  уц'Ьд'Ьть  посл-Ь  ихъ  разру- 
шеннаго  счастья,  наплываютъ  на  мели  преступлений  или  уносятся  въ  оке- 
анъ  буйныхъ  страстей.  Ихъ  путеводный  компасъ  изломанъ,  или  стрелка 
его  напрасно  указываетъ  на  берегъ,  къ  которому  ихъ  разбитая  ладья 
никогда  не  причалитъ. 


Тогда-то  сходитъ  на  душу  тотъ  мертвенный  холодъ,  подобный  самой 
смерти;  сердпе  не  можетъ  сочувствовать  страдан1ямъ  другихъ,  не  см-Ьетъ 
думать  о  своихъ  собственныхъ  страдашяхъ;  ручей  слезъ  покрывается 
тяжелой  ледяной  корой;  а  если  и  блестятъ  еп1,е  очи,  то  это  блескъ  льда. 


Хотя  осроум1е  порой  ярко  сверкаетъ  еще  въ  устахъ,  и  см'Ьхь  развле- 
каетъ  сердце  въ  часы  полуночи,  которые  не  даютъ  уже  прежней  на- 
дежды на  успокоенхе,  но  все  это  какъ  листы  плюща,  обвавающхеся  во- 
кругъ  развалившейся  башни:  зеленые  и  дико  св'Ьж1е  сверху,  сЬрые  и 
землистые  снизу. 


О,  еслибъ  могъ  я  чувствовать,  какъ  чувствовалъ  прежде,  быть  гЬмъ, 
ч-Ьмъ  былъ...  или  плакать  объ  исчезнувшемъ,  какъ  бывало  плакадъ... 
Какъ  бы  ни  былъ  мутенъ  и  нечистъ  ручей,  найденный  нечаянно  въ  пу- 
стын-Ь,  онь  кажется  сладостнымъ  и  отраднымъ:  такъ  отрадны  были  бы 
мн-Ь  мои  слезы  среди  опустошенной  степи  моей  жизни". 

Сличите  хоть  второй  куплетъ  нашего  буквальнаго  прозаи- 
ческаго  перевода  съ  стихотворнымъ  переводомъ  Жуковскаго: 

Наше  счаст1е  разбитое 
Виднмъ  мы  игрушкой  волнъ; 
И  въ  далек1й  мракъ  сердитое 
Море  мчитъ  нашъ  б'Ьдный  чолнъ 
Стр-Ьлки  н-Ьтъ  путеводительной, 
Иль  вотще  ея  магнитъ 
Въ  бурю  къ  пристани  спасительной 
Чолнъ  безпарусныБ  манитъ. 

То  ЛИ  это?..  Въ  посл-Ьднихъ  двухъ  куплетахъ  еще  бол-Ье 
искажена  мысль  Байрона. 

Но  странное  д-Ьло!  --нашъ  русск1й  п-Ьвецъ  тихой  скорби  и 
унылаго  страдашя  обр-Ьлъ  въ  душ-Ь  своей  кр-Ьпкое  и  могучее 
слово  для  выражешя  страшныхъ   подземныхъ  мукъ  отчаяшя, 
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начертанныхъ  молшеносной  кистью  титаническаго  поэта  Англ1и! 
„Шильонсшй  Узникъ"  Байрона  переданъ  Жуковскимъ  на  рус- 
СК1Й  языкъ  стихами,  отзывающимися  въ  сердц'Ь  какъ  ударъ 
топора,  отд-Ьляющхй  отъ  туловища  невинно-осужденную  голову. 
Зд-Ьсь  въ  первый  разъ  кр-Ьпость  и  мощь  русскаго  языка  яви- 
лась въ  колоссальномъ  вид-Ь  и  до  Лермонтова  бол1зе  не  явля- 
лась. Каждый  стихъ  въ  перевод'^  „Шильонскаго  Узника"  ды- 
шетъ  страшной  энерпей,  и  надо  совершенно  потеряться,  чтобъ 
выписать  лучшее  изъ  этого  перевода,  гд'Ь  каждая  страница 
есть  равно  лучшая.  Но  мы  напомнимъ  зд-Ьсь  нашимъ  чита- 
телямъ  только  эту  ужасную  картину  душевнаго  ада,  въ  срав- 
неши  съ  которымъ  адъ  самого  Данте  кажется  какимъ  •  то 
раемъ : 

Но  что  потомъ  сбылось  со  мной, 

Не  помню...  св'Ьтъ  казался  тьмой, 

Тьма  св-Ётомъ;  воздухъ  исчезалъ; 

Въ  оц'Ьиен'Ьнш  стоялъ, 

Безъ  памяти,  безъ  быт1я, 

Межъ  камней  хладныхъ  камнемъ  я; 

И  вид'Ьлось,  какъ  въ  тяжкомъ  сн*, 

Все  бл-Ьдвымь,  темнымъ,  тусклымъ  мн-Ь; 

Все  въ  смутную  слидося  т'Ьнь; 

То  не  было  ни  ночь,   ни  день, 

Ни  тяжкш  св-Ьтъ  тюрьмы  моей, 

Столь  ненавистный  для  очей: 

То  было  тьма  безъ  темноты; 

То  было  бездна  пустоты, 

Беуъ  протяженья  и  границъ, 

То  были  образы  безъ  лицъ, 

То  странный  м1ръ  какой-то  былъ, 

Безъ  неба,  св-Ьта  и  св-Ьтилъ, 

Безъ  времени,  безъ  дней  и  л-Ьтъ, 

Безъ  промысла,  безъ  благъ  и  б'Ьдъ, 

Ни  жизнь,  ни  смерть,  какъ  сонъ  гробовъ, 

Какъ  океанъ  безъ  береговъ, 

Задавленный  тяжелой  мглой, 

Недвижный,  темный  и  п'Ьиой. 

Много  было  расточено  похвалъ  переводу  отрывка  изъ  поэмы 
Томаса  Мура  „Дивъ  и  Пери";  но  переводъ  этотъ  далеко  ниже 
похвалъ:  онъ  тяжелъ,  прозаиченъ,  и  только  м-Ьстами  пробле- 
скиваетъ  въ  немъ  поэз1я.  Впрочемъ  можетъ  быть  причиной 
этого  и  самъ  оригиналъ,  какъ  не  совсЬмъ  естественная  под- 
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д-Ьлка  подъ  восточный  романтизмъ.  Несравненно  выше,  по  до- 
стоинству перевода,  почти  ник'Ьмъ  незам-Ьченная  поэма  „Судъ 
въ  Подземель-Ь". 

„Овсяный  Кисель",  „Красный  Карбункулъ",  „Деревенскш 
Сторожъ  въ  Полночь",  „Сражеше  съ  Зм'Ьемъ",  „Неожиданное 
Свидаше",  „Путешественникъ  и  Поселянка"  (изъ  Гёте),  „ Нор- 
манд  скш  Обычай",  „Тл-Ьнность",  „Война  мышей  съ  Лягуш- 
ками", „Цейксъ  и  Гальпдона"  и  отрывки  изъ  „Энеиды"  и 
„Ил1ады"  принадлежатъ  къ  числу  зам-^Ьчательныхъ  переводе  въ 
Жуковскаго.  Въ  отрывкахъ  изъ  „Ил1ады"  стихъ  легче,  ч-Ьмъ 
стихъ  Гн-Ьдича ;  но  въ  посл-Ьднемъ,  по  нашему  мн'Ьшю,  бол-Ье 
жизни,  бол-Ье  греческаго  духа  и  колорита.  Впрочемъ  Жуков- 
сшй  эти  отрывки  изъ  „Ил1ады"  перевелъ  съ  латинскаго. 

Сд'Ьлаемъ  перечень  вс'Ьмъ  пьесамъ  Жуковскаго  и  перевод- 
нымъ,  и  подражательнымъ  и  оригинальнымъ,  который  мы  счи- 
таемъ  или  лучшими,  или  самыми  характеристическими  его 
произведешями.  Изъ  балладъ:  „Рыцарь  Тогенбургъ",  „Иви- 
ковы  Журавли",  „Л-Ьсной  Царь"  „Кассандра",  „Три  Исни", 
„Графъ  Габсбургскш^^,  „Узникъ",  „Эолова  Арфа",  „Ахиллъ", 
.Поликратовъ  Перстень",  „Старый  Рыцарь",  „Роландъ  Ору- 
женосецъ",  „Плаваше  Карла  Великаго",  „Кубокъ",  „Замокъ 
Смальгольмъ",  „Перчатка",  „Покаяше",  „Отрывки  изъ  испан- 
скихъ  романсовъ  о  Сид-Ь".  Изъ  мелкихъ  лирическихъ  пьесъ: 
„Тоска  по  миломъ",  „Цв-Ьтокъ",  „П-Ьснь  Араба  надъ  могилой 
коня",  „Пловецъ",  „Счастливъ  тотъ,  кому  забавы",  „О,  ми- 
лый другъ,  теперь  съ  тобою  радость",  „Минувшихъ  дней 
очарованье",  „Жалоба",  „В-Ьрность  до  гроба",  „Голось  съ 
того  св-Ьта",  „Ночь",  „Ут-Ьшеше  въ  слезахъ",  „Към-Ьсяцу", 
„П-Ьсня  Б-Ьдняка",  „Весеннее  Чувство",  „Ут'Ьшеше",  „Таин- 
ственный Посетитель",  „Мотылекъ  и  Цв']Ьты",  „Къ  мимопроле- 
т-Ьвшему  знакомому  гешю",  „Желаше",  „Младенецъ",  „Сонъ", 
„Счастье  во  сн-Ь",  „Къ  востоку,  все  къ  востоку",  „Розы 
расцв-Ьтаютъ",  „Замокъ  на  берегу  моря",  „Горная  дорога ^^, 
„П'Ьвецъ",  „Жизнь",  „Узникъ  къ  мотыльку,  влет-Ьвшему  въ 
его  темницу",  „Элизхумъ",  „Путешественникъ",  „Славянка", 
„Вечеръ",  „На  кончину  Королевы  Виртембергской",  „Сель- 
ское Кладбище",  „Море",  „Праматерь  Внук'1Ь",  „Къ  Филону", 
„Дв-Ь  ПЪсни^^,  „Привид'Ьше",   „Мечта",    ^ Победитель",  „Три 
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путника",  „Вид'Ьюе",    „Теонъ  и   Эсхинъ",  „Счастье",  „Ноч- 
ной Смотръ",  „Утренняя  Зв'Ьзда'"^,  „Л'Ьтнш  Вечеръ". 

Мнопя  изъ  этихъ  пьесъ  уже  не  могутъ  им'Ьть  такого  инте- 
реса, какой  им-Ьли  прежде,  и  не  могутъ  читаться  съ  такимъ 
восторгомъ  и  упоешемъ,  съ  какими  читались  прежде ;  но  при- 
чина этого  заключается  совсЬмъ  не  въ  таланте  Жуковскаго, 
а  въ  содержаши  и  дух']Ь  этихъ  пьесъ.  У  всякаго  времени  есть 
своя  задушевная  дума,  то  радостная,  то  тяжелая;  есть  свои 
потребности  и  свои  интересы,  а  потому  и  своя  поэз1я.  Неувя- 
даемость  поэзш  каждой  эпохи  зависитъ  отъ  идеальной  зна- 
чительности этой  эпохи,  отъ  глубины  и  общности  идеи,  вы- 
раженной ея  исторической  жизнью.  Дол'Ье  всЬхъ  живутъ  так1я 
произведешя  искусства,  который  во  всей  полнот-Ь  и  во  всей 
сил-Ь  передаютъ  то,  что  было  самаго  истиннаго,  самаго  су- 
щественнаго  и  самаго  характеристическаго  въ  эпох-Ь.  Все  же, 
что  не  выполняетъ  этихъ  услов1й  или  выполняетъ  ихъ  не- 
удовлетворительно,— все  такое  теряетъ  свой  интересъ  въ  дру- 
.  гую  эпоху  и  мало-по-малу  нав-Ьки  смывается  волнами  шумно 
несуп;ейся  жизни.  И  немногое,  слишкомъ  немногое  выносится 
наверхъ  волнами  этого  глубокаго  и  безбрежнаго  океана,  и 
какъ  много  тонетъ  въ  его  бездонной  глубин']^!.. 

Мног1я  пьесы  Жуковскаго,  совершенно  отживш1я  для  на- 
шего времени,  все-таки  им'Ьютъ  свой  историчесшй  интересъ, 
и  безъ  нихъ  полное  издаше  сочиненш  Жуковскаго  не  имЬло 
бы  общаго  характера  П0Э31И  Жуковскаго.  Таковы:  „Людмила", 
„Алина  и  Альсимъ",  „Дв1Ьнадцать  Спящихъ  Д'Ьвъ",  „П'Ьнецъ 
во  Стан-Ь  Русскихъ  Воиновъ'"'",  и  проч.— Послашя  Жуковскаго 
заключаютъ  въ  себ'Ь  м'Ьстами  и  отрывками  характеристическ1я 
черты  времени,  въ  которое  они  писаны;  сверхъ  того  въ  нихъ, 
какъ  зам-Ьтили  мы  выше,  встречаются  поэтичесше  проблески 
и  зам'Ьчательныя  мысли.  Особенно  слабыми  пьесами  (иныя  по 
форм1з,  иныя  по  содержан1ю,  иныя  по  тому  и  другому)  счи- 
таемъ  мы  сл'Ьдую1Д1я:  „Ш^снь  барда  надъ  гробомъ  Славянъ- 
поб'Ьдителей",  „ПЬвецъ  въ  КремлЬ",  „ Пиршество  Александра, 
или  сила  гармон1и"  (изъ  Драйдспа);  „Гимнъ"  (подражан1е  Том- 
сену),  „Библ1я",  „Соиъ  Могольца",  „Эпимесидъ",  „Оролъ  и 
1'олубка",  „Добрая  мать",  „Сиротка",  „Подробный  отчетъ  о 
Лун'Ь"  (какое-то  странное  гезишё  всего   говореинаго  поэтомь 
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о  лун-Ь  въ  разныхъ  стихотворетяхъ  его),  „Алонзо",  „Доника", 
„Ленора",  „Королева  Урака",  „Баллада,  въ  которой  описы- 
вается, какъ  одна  старушка  -Ьхала  на  черномъ  кон'Ь  вдвоемъ, 
и  кто  сид-Ьлъ  впереди",  „Дв-Ь  были  и  еще  одна",  „Фридо- 
линъ"  (прекрасный  переводъ  странной  по  содержашю  пьесы 
Шиллера),  „Сказка  о  Цар'Ь  Беренде-Ь  и  Сказка  о  Спящей  ца- 
ревн-Ь".  Что  касается  до  ^Абба;1доны"  —  это  мастерской,  пре- 
восходньга  переводъ  изъ  самой  натянутой,  какая  только  была 
въ  св-Ьт-Ь,  и  совершенно  забытой  теперь  поэмы. 

Мы  бы  опустили  одну  изъ  самыхъ  характеристическихъ 
чертъ  поэзш  Жуковскаго,  еслибъ  не  упомянули  о  дивномъ 
искусств-Ь  это*^о  поэта  живописать  картины  природы  и  вла- 
гать въ  нихъ  романтическую  жизнь.  Утро  лп,  по.1день  ли, 
вечеръ  ли,  ночь  ли,  вёдро  ли,  буря  ли,  или  пепзажъ,  —  все 
это  дышетъ  въ  яркихъ  картинахъ  Жуковскаго  какой-то  таин- 
ственной, исполненной  чудныхъ  силъ  жизнью...  Прим']Ьры  лучше 
всего  объяснятъ  нашу  мысль  касательно  этого  предмета: 

Стоялъ  среди  цв'Ьтущ1я  равнины 

.    Старинный  Ирлингфоръ, 

И  пышныя  съ  высотъ  его  картины 

Повсюду  вид'Ьлъ  взоръ. 
Авонъ,  шумя  подъ  древними  стенами, 

Ихъ  п-Ьной  орошалъ 
И  низк1й  брегъ  съ  лесистыми  холмами 

Въ  струяхъ  его  дрожалъ. 
Тамъ  пламен-Ьлъ  бреговъ  на  тихомъ  склонЬ 

Закатъ  сквозь  р'Ьдюй  л'Ьсъ; 
И  трепеталъ  во  дремлющемъ  Авон'Ь 

Съ  зв'Ь.чдами  сводъ  небесъ. 
Вдрлн,  вблизи  разсыпанныя  села 

Дымились  по  утрамъ, 
Отъ  рЪзвыхъ  стадъ  долина  вся  шум-Ьла 

И  вторилъ  л'Ьсъ  рогамъ. 
Сп']Ьшилъ  съ  пути  прохож1й  совратяся 

На  Ирлингфоръ  взглянуть, 
И  красотой  его  пл'Ьняся, 

Онъ  забывалъ  свои  путь. 

(„Варвикъ"). 

Владыка  Морвены, 
Жилъ  въ  д'Ьдовскомъ  замк-Ь  могуч1Й  Ордалъ. 

Падъ  озеромъ  ст-Ьны 
Зубчатыя  замокъ  съ  холма  возвышалъ. 
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Прибрежны  дубравы 

Склонились  къ  водамъ, 

И  стлался  кудрявый 
Кустарникъ  по  злачнымъ  окрестнымъ  холмамъ. 

Спокойствие  сЬней 
Дубравныхъ  тамъ  часто  лай  псовъ  нарушалъ; 

Рогатыхъ  оленей 
И  вепрей  и  ланей  могуч1Й  Ордалъ 

Съ  отважными  псами 

Гонялъ  по  холмамъ; 

И  долы  съ  холмами 
Шумя  огпвгьчали  зовущимъ  рогамъ. 


На  темные  своды 
Багрянымъ  щитомъ  покатилась  луна;  ,. 

И  озера  воды 
Струистымъ  с1лньемъ  покрыла  она; 

Отъ  замка,  отъ  сЬней 

Дубравъ  по  брегамъ 

Огромные  т'Ьней 
Легли  великаны  по  гладкимъ  водамъ. 

Прохладно  дышетъ 
Тамъ  в'Ьтеръ  вечертй  и  въ  листьяхъ  шумитъ, 

И  в-Ьтки  колышетъ, 
И  арфу  лобзаетъ...  но  арфа  молчитъ. 

Творешя  радость, 

Настала  весна — 

И  въ  свежую  младость, 
Красу  и  веселье  земля  убрана. 

И  яркимъ  с1яньемъ 
Холмы  осыпалъ  вечер'Ью1д1й  день; 

На  землю  съ  молчаньемъ 
Сходила  ночная  росистая  т-Ьнь; 

Ужъ  синхе  своды 

Блистали  въ  зв-Ьздахъ; 

Сравнялися  воды, 
И  в-Ьтеръ  улегся  на  спящихъ  листахъ. 

(„Эолова  Арфа")* 


И  вотъ...  насталъ  посл'Ьд,н1Й  день; 

Ужъ  солнце  за  горою; 
И  стелется  вечерня  т^нь 

Прозрачной  пеленою; 
Ужъ  сумракъ...  смерклось...  вотъ  луна 

Блеснула  изъ-ва  тучи; 
Легла  на  горы  тишина, 
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Утихъ  и  л^съ  дрему ч1и; 
Р^ка  сравнялась  въ  берегахъ; 

Зажглись  светила  ночи; 
И  сонъ  глубокШ  на  поляхъ; 

И  блиеокъ  часъ  полночи... 

И  все  въ  ужасной  тишин'Ь; 

Окрестность  какъ  могила; 
Вотъ...  каркнулъ  воронъ  на  ст-Ьн-Ь; 

Вотъ...  стая  псовъ   завыла; 
И  вдругъ...  протяжно  полночь  бьетъ: 

Нашли  на  небо  тучи; 
Р^ка  надулась;  боръ  реветъ; 

И  мчится  прахъ  летучхМ... 
Напрасно  в4етъ   в-Ьтерокъ 

Съ  душистыя  долины; 
И  св'Ьтъ  луны  сребритъ  потокъ 

Сквозь  темны  липъ  вершины; 
И  ласточка  зари  восходъ 

Встр-Ьчаетъ  щебетаньемъ: 
И  рош,а  въ  тЬнь  свою  зоветъ 

Лнсточковъ  трепетаньемъ; 
И  шумъ  б-Ьгущихъ  съ  поля  стадъ 

Съ  пастушьими  рогами 
Вечершй  мракъ  животворятъ. 

Теряясь  за  холмами... 


Увы!  ужъ  и  посл-Ьдихй  день 

Край  неба  озлащаетъ; 
Сквозь  темную  дубравы  с4нь 

Блистанье  проникаетъ; 
Все  тихо,  весело,  св-Ьтло; 

Все  н"Ьгой  сладкой  дышетъ; 
Р-Ька  прозрачна,  какъ  стекло; 

Едва,  едва  колышетъ 
Листами  легк1Й  в'Ьтерокъ; 

Въ  поляхъ  благоуханье; 
Къ  пв'Ьтку  прилипнулъ  мотылекъ 

И  пьетъ  его  дыханье... 

(„Громобой"). 


И  воцарилась  всюду  тишина; 

Все  спитъ..  лишь  изр']^дка  въ  далекоЁ  мгл'Ь  промчится 

Невнятный  гласъ...  или  колыхнется  волна... 

Иль  сонный  листъ  зашевелится. 
Я  на  брегу  ояинъ.  ,  окрестность  вся  молчитъ... 
Какъ  привид']^н1е,  въ  туыалЪ  предо  мною 
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Семья  младыхъ  березъ  недвижимо  стоитъ 

Надъ  усыпленною  водою. 
Вхожу  съ  во1неи1емъ  подъ  ихъ  священный  кровъ; 
Мой  слухъ  въ  сей  тишине  приватный  голосъ  слышитъ: 
Какъ  бы  двирное  тамъ  вгьетъ  межъ  либтовъ^ 

Какъ  бы  невидимое  дыиьетъ; 
Какъ  бы  сокрытая  подъ  юныхъ  древъ  корой, 
Съ  сей  очарованной  М1ьшаясь  тишиною ^ 
Душа  незримая  подъемлетъ  голосъ  свой 

Съ  моей  беседовать  душою. 
И  н-Ькто  урн'Ь  сей  безмолвный  присЬдитъ: 
И,  мнится,  на  меня  вперилъ  онъ  томны  очи; 
Безъ  образа  лицо,  и  зракъ  туманный  слитъ 

Съ  туманнымъ  мракомъ  полуночи. 
Смотрю...  и,  мнится,  все,  что  было  жертвой  Л'Ьтъ, 
Опять  въ  вид'Ье1и  прекрасномъ  воскресаетъ-, 
И  все,  что  жизнь  сулитъ,  и  все,  чего  въ  ней  н'Ьтъ, 

Съ  надеждой  къ  сердцу  прилетаетъ... 

(„Славянка".) 

Такихъ  прим-Ьровъ  мы  могли  бы  выписать  и  еще  больше, 
но  думаемъ,  что  и  этихъ  слишкомъ  достаточно,  чтобъ  пока- 
зать, что  изображаемая  Жуковскимъ  природа  —  романтическая 
природа,  дышащая  таинственной  жизнью  души  и  сердца,  испол- 
ненная высшаго  смысла  и  значенья. 

Стихъ  Жуковскаго  неизмеримо  выше  стиха  всЬхъ  предше- 
ствовавшихъ  ему  поэтовъ:  онъ  исполненъ  мелодш  и  вм'Ьст']^ 
съ  т'Ьмъ  какой-то  сжатой  кр-Ьпости  и  энерпи.  Такого  стиха 
требовали  содержаше  и  духъ  поэзш  Жуковскаго.  И,  несмотря 
на  то,  еще  многаго  не  доставало  этому  стиху:  онъ  еще  да- 
леко не  совсЬмъ  свободенъ,  не  совсЬмъ  глубокъ.  Содержаше 
П0Э31И  Жуковскаго  было  такъ  односторонне,  что  стихъ  его  не 
могъ  отразить  въ  себ-Ь  всЬ  свойства  и  все  богатство  русскаго 
языка.  Батюшковъ  тоже  не  мало  сд']Ьлалъ  для  русскаго  стиха; 
но,  несмотря  на  соединенныя  заслуги  этихъ  двухъ  поэтовъ, 
создан1е  вполн-Ь  поэтическаго  и  вполнЬ  художественнаго  стиха 
принадлежало  Пушкину.  Кром-Ь  односторонности  содержан1я 
поэзш  Жуковскаго,  не  должно  еще  забывать,  что  поэтическая 
д'Ьятельность  его  двойственна:  въ  одной  онъ  является,  какъ 
романтикъ,  самобытенъ  и  оригиналенъ;  въ  другой— подъ  вл1я- 
н1емъ  предшествовавшихъ  ему  поэтовъ  и  особенно  подъ  вл1я- 
шемъ  идей  Карамзина.  Правда,  онъ  и  въ  патр10тическ1я  сти- 
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хотворетя,  и  въ  послашя  внесъ  что-то  свое,  ему  собственно, 
какъ  романтику,  принадлежащее;  но  стихъ  въ  этихъ  пьесахъ 
все-таки  отзывается  бол'Ье  или  мен'Ье  фактурой  старыхъ  ма- 
стеровъ  нашей  поэзш.  Попадаются  въ  стихотворен1яхъ  Жу- 
ковскаго  стихи  тяжелые  и  темные,  какъ  наприм'Ьръ  эти: 


Ихъ  одобренье  намъ  награда, 
А  порицате — ограда 
Отг  убивающгя  даръ 
Надменной  мысли  совершенства. 


Иногда  разстановка  словъ  напоминаетъ  Ломоносова,  какъ 
наприм'Ьръ : 

А  ты,  дарующ1Й  и  тронъ,  и  власть  царямъ, 
Ты,  на  сов'Ьт'Ь  ихъ  сидящ1Й  благодатью, 
Ознаменуй  Твоей  дтьла  мои  печатью. 

Есть  наконецъ  стихи  (правда,  ихъ  поискать  да  поискать), 
въ  которыхъ  в'Ьетъ  духъ  Хераскова,  какъ  наприм'Ьръ: 

Б-Ьгутъ  во  прахъ  и  громъ,  и  шлемъ,  и  щитъ, 

Впреди,  въ  тылу  у  съ  боковъ  и  рядомъ  (?)  страхъ  б'Ьжитъ. 

Жуковскш  не  могъ  не  им'Ьть  сильнаго  вл1яшя  на  Пушкина; 
но,  въ  свою  очередь,  и  Пушкинъ  им-Ьлъ  сильное  вл1ян1е  на 
Жуковскаго :  всЬ  стихотворешя,  написанныя  имъ  уже  по  исте- 
ченш  второго  десятил'Ьт1я  текущаго  в-Ька,  отличаются  не- 
сравненно лучшимъ  языкомъ  и  стихомъ.  Къ  обп],имъ  недостат- 
камъ  П0Э31И  Жуковскаго  принадлежитъ  часто  невыдержанность 
въ  ц-Ьломъ:  р-Ьдкая  пьеса  его  не  теряетъ  многаго  изъ  своего 
достоинства  отсутств1емъ  сжатости  и  всего  лишняго.  Пре- 
восходная элег1я  „На  Смерть  Королевы  Виртембергской"  мо- 
жетъ  служить  образцомъ  этого  недостатка:  въ  ней  есть  лиш- 
ше  куплеты,  замедляюш,1е  безъ  нужды  развит1е  главной  мысли 
и  своей  растянутой  прозаичностью  ослабляющ1е  впечатл-Ьше 
ц'Ьлаго. 

Неизм-Ьримъ  подвигъ  Жуковскаго  и  велико  значеше  его  въ 
русской  литератур-Ь !  Его  романтическая  муза  была  для  дикой 
степи  русской  поэзш  элевзинской  богиней  Церерой:  она  дала 
русской  поэз1'и  душу  и  сердце,  познакомивъ  ее  съ  таинствомъ 
страдашя,  утратъ,  мистическихъ   откровешй   и   полнаго  тре- 
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воги  стремлен1я  „въ  оный  таинственный  св-Ьтъ",  которому  н^Ьтъ 
имени,  н'Ьтъ  м'Ьста,  но  въ  которомъ  юная  душа  чувствуетъ  свою 
родную,  зав-Ьтную  сторону.  Есть  пора  въ  жизни  челов-Ька, 
когда  грудь  его  полна  тревоги  и  волнуется  тоскливымъ  поры- 
вашемъ  безъ  ц'Ьли,  когда  горяч1я  желашя  съ  быстротой  см-Ь- 
няютъ  одно  другое,  и  сердце,  желая  многаго,  не  хочетъ  ни- 
чего; когда  опред'Ьленность  убиваетъ  мечту,  удовлетвореше 
подсЬкаетъ  крылья  желашю,  когда  челов-бкъ  любитъ  весь 
м1ръ,  стремится  ко  всему  и  не  въ  состояши  остановиться  ни 
на  чемъ;  когда  сердце  челов-Ька  порывисто  бьется  любовью 
къ  идеалу  и  гордымъ  презр'Ьшемъ  къ  д-Ьйствительности,  и 
юная  душа,  расправляя  мощныя  крылья,  радостно  взвивается 
къ  св-Ьтлому  небу,  желая  забыть  о  существоваши  земного 
праха.  Въ  эту  пору  жизни  челов'Ька  любовь  робка  и  стыдлива, 
жаждетъ  одного  только  сочувствхя  и  удовлетворяется  долгимъ 
взглядомъ,  таинствомъ  присутств1я  милаго  суш,ества,  и  за  ти- 
хое пожат1е  руки  не  пожелаетъ  полнаго  обладашя.  Правда, 
въ  этой  пор'Ь  много  односторонности,  много  ложнаго,  больше 
фантазш,  ч-Ьмъ  сердца,  и  за  ней  непрем-Ьнно  должна  сл-Ьдо- 
вать  пора  горячаго  и  тяжелаго  разочаровашя,  для  того,  чтобъ 
челов-Ькъ  пришелъ  въ  состоян1е  понять  истину,  какъ  она  есть, 
простую  и  прекрасную  собственной  красотой,  а  не  радужнымъ 
нарядомъ  фантазш;  чтобъ  онъ  могъ  понять,  что  в'Ьчное  и 
безконечное  является  въ  преходящемъ  и  конечномъ,  что  идея 
въ  фактахъ,  душа  въ  т']Ьл'Ь...  Но  эта  пора  юношескаго  энту- 
з1азма  есть  необходимый  моментъ  въ  нравственномъ  развит1и 
челов-Ька,  —  и  кто  не  мечталъ,  не  порьшался  въ  юности  къ 
неопред15ленному  идеалу  фантастическаго  совершенства,  исти- 
ны, блага  и  красоты,  тотъ  никогда  не  будетъ  въ  состояши 
понимать  П0Э31Ю  — не  одну  только  создаваемую  поэтами  поэз1ю, 
но  и  поэз1ю  жизни;  в-Ьчно  будетъ  онъ  влачиться  низкой  душой 
по  грязи  грубыхъ  потребностей  т'Ьла  и  сухого,  холоднаго 
эгоизма.  Пора  безотчетнаго  романтизма  въ  дух'Ь  среднихъ 
в-Ьковъ  есть  необходимый  моментъ  не  только  въ  развит1и  чело- 
в-Ька,  но  и  въ  развит1и  каждаго  народа  и  ц']Ьлаго  человече- 
ства. Срсдьие  в^ка  были  этимъ  великимъ  моменте мъ  развит1я 
народовъ  западной  Европы,  а  следовательно  всего  челов-Ьче- 
ства,  и  этотъ  моментъ  всем1рно-историческаго  развит1я  выра- 
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зился  въ  искусств-Ь  среднихъ  в-Ьковъ.  Мы,  русск1е,  позже 
другихъ  вышедш1е  на  поприще  нравственно-духовнаго  развитая, 
не  им'Ьли  своихъ  среднихъ  в-Ьковъ:  Жуковск1й  далъ  намъ  ихъ 
въ  своей  поэзш,  которая  воспитала  столько  покол-Ьшй  и  всегда 
будетъ  такъ  краснор'Ьчиво  говорить  душ-Ь  и  сердцу  челов-Ька 
въ  изв-Ьстную  эпоху  его  жизни.  Жуковскш— это  поэтъ  стрем- 
лешя,  душевнаго  порыва  къ  неопред'Ьленному  идеалу.  Произ- 
ведешя  Жуковскаго  не  могутъ  восхищать  всЬхъ  и  каждаго 
во  всяк1й  возрастъ:  они  внятно  говор ятъ  душ-Ь  и  сердцу  въ 
изв'Ьстный  возрастъ  жизни  или  въ  изв'Ьстномъ  расположеши 
духа:  вотъ  настоящее  значеше  поэзш  Жуковскаго,  которое 
она  всегда  будетъ  им-Ьть.  Но  Жуковск1й  кром-Ь  того  им-Ьетъ 
великое  историческое  значете  для  русской  поэзш  вообще: 
одухотворивъ  русскую  П0Э31Ю  романтическими  элементами,  онъ 
сд'Ьлалъ  ее  доступной  для  общества,  далъ  ей  возможность 
развит1я,  и  безъ  Жуковскаго  мы  не  им-Ьли  бы  Пушкина. 
Сверхъ  того  есть  еще  другая  великая  заслуга  русскому  обще- 
ству со  стороны  Жуковскаго:  благодаря  ему,  1гЬмецкая  поэ- 
з1я — намъ  родная,  и  мы  ум-Ьемъ  понимать  ее  безъ  того  уси- 
л1я,  которое  условливается  чуждой  напдональностью.  Еще  въ 
д-Ьтств-Ь  мы  черезъ  Жуковскаго  пр1учаемся  понимать  и  лю- 
бить Шиллера,  какъ  бы  своего  нащональнаго  поэта^  говоря- 
щаго  намъ  русскими  звуками,  русской  р-Ьчью. 


III. 

Обзоръ  поэтической  д-Ьятельности  Батюшкова; 
характеръ  его  поэз1и.— ГвгЬдичъ;  его  переводы  и 
оригинадьныя  сочинешя— Мерзляковъ. —  Князь 
Вяземскш.— Журналы    конца  карамзинскаго  пе- 

рюда. 

Батюшковъ  далеко  не  им-Ьетъ  такого  значешя  въ  русской 
литератур-Ь,  какъ  Жуковсшй.  Посл-Ьдтй  д'Ьйствовалъ  на  нрав- 
ственную сторону  общества  посредствомъ  искусства;  искус- 
ство было  для  него  какъ  бы  средствомъ  къ  воспиташю  обще- 
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ства.  Заслуга  Жуковскаго  собственно  передъ  искусствомъ  со- 
стояла въ  томъ,  что  онъ  далъ  возможность  содержатя  для 
русской  поэзш.  Батюшковъ  не  им-Ьлъ  почти  никакого  вл1я- 
шя  на  общество,  пользуясь  великимъ  уважешемъ  только  со 
стороны  записныхъ  словесниковъ  своего  времени,  и  хотя  за- 
слуги его  передъ  русской  поэз1ей  велики,  однакожъ  онъ  ока- 
залъ  ихъ  совсЬмъ  иначе,  ч-Ьмъ  Жуковсшй.  Онъ  усп-Ьлъ  на- 
писать только  небольшую  книжку  стихотворешй,  и  въ  этой 
небольшой  книжк-Ь  не  всЬ  стихотворешя  хороши  и  даже  хо- 
рош1я  далеко  не  всЬ  равнаго  достоинства.  Онъ  не  могъ  им-Ьть 
особенно  сильнаго  вл1ятя  на  современное  ему  обп1,ество  и  со- 
временную ему  русскую  литературу  и  поэз1ю:  вл1ян1е  его  не 
обнаружилосъ  на  поэзш  Пушкина,  которая  приняла  въ 
себя  или,  лучше  сказать,  поглотила  въ  себя  всЬ  элемен- 
ты, составлявшхе  жизнь  творешй  предшествовашихъ  поэтовъ. 
Державинъ,  Жуковсшй  и  Батюшковъ  им-Ьли  особенно  сильное 
вл1яше  на  Пушкина:  они  были  его  учителями  въ  поэзш,  какъ 
это  видно  изъ  его  лицейскихъ  стихотворешй.  Все,  что  было 
суш,ественнаго  и  жизненнаго  въ  поэз1и  Державина,  Жуковска- 
го и  Батюшкова, — все  это  присуществилось  поэзш  Пушкина, 
переработанное  ея  самобытнымъ  элементомъ.  Пушкинъ  былъ 
прямымъ  насл-Ьдникомъ  поэтическаго  богатства  этихъ  трехъ 
маэстрорусской  поэзш,  —  насл-Ьдникомъ,  который  собственной 
д'Ьятельностью  до  того  увеличилъ  полученные  имъ  капиталы, 
что  масса  прхобр-Ьтеннаго  имъ  самимъ  подавила  собой  полу- 
ченную и  пущенную  имъ  въ  оборотъ  сумму.  Какъ  ум-Ьли  и 
могли,  мы  старались  показать  и  открыть  существенное  и 
жизненное  въ  поэз1и  Державина  и  Жуковскаго;  теперь  остается 
намъ  сд'Ьлать  это  въ  отношен1и  къ  поэз1и  Батюшкова. 

Направлен1е  поэз1и  Батюшкова  совсЬмъ  противоположно 
направлению  поэз1и  Жуковскаго.  Если  неопред'Ьленность  и  ту- 
манность составляютъ  отличительный  характеръ  романтизма 
въ  дух1з  среднихъ  в'Ьковъ,  -  то  Батюшковъ  столько  же  клас- 
сикъ,  сколько  Жуковск1Й  романтикъ:  ибо  опред'Ьленность  и 
ясность -первыя  и  главныя  свойства  его  поэзш.  И  еслибъ 
поэз1я  его  при  этихъ  свойствахъ  обладала  хотя  бы  столь  же 
богатымь  содержан1омъ,  какь  поэз1я  Жуковскаго^— Батюш- 
ковъ, какъ  поэтъ,  былъ  бы  гораздо  вьппе  Жуковскаго.  Нель- 
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зя  сказать,  чтобъ  поэз1я  его  была  лишена  всякаго  содержа- 
шя,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  она  им'Ьетъ  свой  совершен- 
но самобытный  характеръ;  но  Батюшковъ  какъ-будто  не  со- 
знавалъ  своего  призвашя  и  не  старался  быть  ему  в-Ьрнымъ, 
тогда  какъ  Жуковскш,  руководимый  непосредственнымъ  вле- 
чешемъ  своего  духа,  былъ  в'Ьренъ  своему  романтизму  и  впол- 
н-Ь  исчерпалъ  его  въ  своихъ  произведен1яхъ .  Св-Ьтлый  и  опре- 
д'Ьленный  м1ръ  изящной,  эстетической  древности— вотъ  что 
было  призвашемъ  Батюшкова.  Въ  немъ  первомъ  изъ  русскихъ 
поэтовъ  художественный  элементъ  явился  преобладаюищмъ 
элементомъ.  Въ  стихахъ  его  много  пластики,  много  скульптур- 
ности, если  можно  такъ  выразиться.  Стихъ  его  часто  не  толь- 
ко слышимъ  уху,  но  видимъ  глазу:  хочется  ощупать  извивы 
и  складки  его  мраморной  драпировки.  Жуковсшй  только  че- 
резъ  Шиллера  познакомился  съ  древней  Элладой.  Шиллеръ, 
какъ  мы  зам-Ьтили  въ  предш(}Ствовавшей  стать^Ь,  смотр-Ьлъ 
на  Грец1Ю  преимущественно  съ  романтической  стороны  ея, — 
и  русская  П0Э31Я  не  знала  еще  Грецш  съ  ея  чисто  художест- 
венной стороны,  не  знала  ГрепДи,  какъ  всем1рноЙ1^стерской, 
черезъ  которую  должна  пройти  всякая  поэз1я  въ  м1р'Ь,  чтобъ 
научиться  быть  изящной  поэз1ей.  Въ  анакреонтическихъ  стихо- 
творетяхъ  Державина  проблескиваютъ  черты  художественнаго 
р-Ьзца  древности,  но  только  проблескиваютъ,  сейчасъ  же  те- 
ряясь въ  грубой  и  неуклюжей  обработк-Ь  ц-Ьлаго,  и  эти  про- 
блески античности  т'Ьмъ  больше  д'Ьлаютъ  чести  Державину, 
что  онъ  по  своему  образовашю  и  по  времени,  въ  которое  жилъ, 
не  могъ  им-Ьть  никакого  понят1я  о  характер-Ь  древняго  ис- 
кусства, и  если  приближался  къ  нему  въ  проблескахъ,  то  не 
иначе,  какъ  благодаря  только  своей  поэтической  натур'Ь.  Это 
показываетъ  между  прочимъ,  ч-Ьмъ  бы  могъ  быть  этотъ  поэтъ 
и  что  бы  могъ  онъ  сд-Ьлать,  еслибъ  явился  на  Руси  въ  дру- 
гое, бол-Ье  благопр1ятное  для  поэз1и  время.  Но  Батюшковъ 
сблизился  съ  духомъ  изящнаго  искусства  греческаго  сколько 
по  своей  натур'Ь,  столько  и  по  большему  или  меньшему  зна- 
комству съ  нимъ  черезъ  образоваше.  Онъ  былъ  первый  изъ 
русскихъ  поэтовъ,  побывавш1й  въ  этой  м1ровой  студш  м1ро- 
вого  искусства;  его  перваго  поразили  эти  изящныя  головы, 
эти  соразм-Ьрные  торсы — произведешя  волшебнаго  р-Ьзца,  ис- 
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полненнаго  благородной  простоты  и  спокойной  пластической 
красоты.  Батюшковъ,  кажется,  зналъ  латинсшй  языкъ  и,  ка- 
жется, не  зналъ  греческаго;  неизв-Ьстно,  съ  какого  языка  пе- 
ревелъ  онъ  дв-Ьнадцать  пьесъ  изъ  греческой  антолопи:  этого 
не  объяснено  въ  коротенькомъ  предисловш  къ  издашю  его 
сочинешй,  сд'Ьланномъ  Смирдинымъ;  но  приложенные  къ  ста- 
ть-Ь  „О  Греческой  Антологш"  французсше  переводы  этихъ 
же  самыхъ  пьесъ  позволяютъ  думать,  что  Батюшковъ  пере- 
велъ  ихъ  съ  французскаго.  Это  посл-Ьднее  обстоятельство  ра- 
зительно показываетъ,  до  какой  степени  натура  и  духъ 
этого  поэта  были  родственны  эллинской  муз^Ь.  Для  т'Ьхъ,  кто 
понимаетъ  значеюе  искусства,  какъ  искусства,  и  кто  пони- 
маетъ,  что  искусство,  не  будучи  прежде  всего  искусствомъ, 
не  можетъ  им-Ьть  никакого  д'Ьйств1я  на  людей,  каково  бы  ни 
было  его  содержаше,— для  т-Ьхъ  должно  быть  попятно,  поче- 
му мы  приписываемъ  такую  высокую  ц'Ьну  переводамъ  Ба- 
тюшкова дв-Ьнадцати  маленькихъ  пьесокъ  изъ  греческой  анто- 
логш. Въ  предшествовавшей  стать-Ь  мы  выписали  большую 
часть  анто^огическихъ  его  пьесъ*,  зд'Ьсь  приведемъ  для  при- 
м-Ьра  одну  самую  короткую: 

Сокроемъ  навсегда  отъ  зависти  людей 
Восторги  пылюе  и  страсти  упоенья; 
Какъ  сладокъ  поц'Ьлуй  въ  безмолвти  ночей, 
Какъ  сладко  тайное  любови  наслажденье! 

Такого  стиха,  какъ  въ  этой  пьеск'Ь,  не  было  до  Пушкина, 
ни  у  одного  поэта,  кром-Ь  Батюшкова;  мало  того:  можно  ска- 
зать р-^Ьшительн-Ье,  что  до  Пушкина  ни  одинъ  поэтъ,  кром']Ь 
Батюшкова,  не  въ  состоян1и  былъ  показать  возможности  та- 
кого русскаго  стиха.  Посл-Ь  этого  Пушкину  стоило  не  слиш- 
комъ  большого  шага  впередъ  начать  писать  такими  антоло- 
гическими стихами,  какъ  вотъ  эти: 

Я  в-брю:  я  любимъ;  для  сердца  нужно  в-Ьрить. 
Н-Ьтъ,  милая  моя  не  можетъ  лицем-Ьрить; 
Все  непритворно  въ  ней:  желашй  томный  жаръ, 
Стыдливость  робкая,  харитъ  безц'Ьпный  даръ, 
Нарядовъ  и  р-ЬчеЙ  пр1ятная  небрежность 
И  ласковыхъ  ииенъ  младенческая  ц-Ёжность. 
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Вообще  надо  зам-Ьтить,  что  антологичесюя  стихотворешя 
Батюшкова  уступятъ  антологическимъ  пьесамъ  Пушкина 
только  разв-Ь  въ  чистот'Ь  языка,  чуждаго  произвольныхъ 
усЬчешй  и  всякой  неровности  и  шероховатости,  столь  изви- 
нительныхъ  и  неизб'Ьжныхъ  въ  то  время,  когда  явился  Ба- 
тюшковъ.  Совершенство  антологическаго  стиха  Пушкина  — 
совершенство,  которымъ  онъ  много  обязанъ  Батюшкову  — 
отразилось  вообще  на  стих-Ь  его.  Приводимъ  зд'Ьсь  снова  два 
посл-Ьдше  стиха  выписанной  нами  антологической  пьесы: 

Какъ  сладокъ  поц-Ьлуй  въ  безмолвш  ночей, 
Какъ  сладко  тайное  любови  наслажденье! 

Вспомните  стихотвореше  Пушкина:  „Зима.  Чтб  д'Ьлать 
намъ  въ  деревн'Ь?  Я  встр-Ьчаю".  Стихотвореше  это  нисколько 
не  антологическое,  но  посмотрите,  какъ  посл'Ьдше  стихи  его 
напоминаютъ  своей  фактурой  антологическую  пьесу  Батюш- 
кова: 

И  д-Ьва  въ  сумерки  выходитъ  на  крыльцо: 
Открыта  шея,  грудь,  и  вьюга  ей  въ  лицо! 
Но  бури  сЬвера  не  вредны  русской  роз'Ь. 
Какъ  жарко  поц-Ьлуй  пылаетъ  на  морозе! 
Какъ  д'Ёва  русская  св'Ёжа  въ  пыли  си']^говъ! 

Благодаря  Пушкину,  тайна  антологическаго  стиха  сд'Ьла- 
лась  доступна  даже  обыкновеннымъ  талантамъ;  такъ  напри- 
м'Ьръ,  мнопя  антологичесшя  стихотворешя  Майкова  не  усту- 
паютъ  въ  достоинств-^  антологическимъ  стихотворешямъ  Пуш- 
кина, между  т-Ьмъ  какъ  Майковъ  не  обнаружилъ  никакого 
даровашя  ни  въ  какомъ  род-Ь  поэзш,  кром-Ь  антологическаго. 
Посл-Ь  Майкова  встр-Ьчаются  превосходный  стихотворешя  въ 
антологическомъ  род-Ь  у  Фета.  Майковъ  нашелъ  себ-Ь  подра- 
жателя въ  Крешев-Ь,  антологическ1я  стихотворешя  котораго 
не  совсЬмъ  чужды  поэтическаго  достоинства,  -и  явись  так1я 
стихотворешя  въ  начал-Ь  второго  десятил'Ьтхя  настоящаго 
в-Ька,  они  составили  бы  собой  эпоху  въ  русской  литератур-Ь; 
а  теперь  ихъ  никто  не  хочетъ  и  зам-Ьчать,— чтб  не  совсЬмъ 
неосновательно  и  несправедливо.  Какого  же  удивлешя  заслу- 
живаетъ  Батюшковъ,  который  первый  на  Руси  создалъ  анто- 
логическш  стихъ,  только  разв-Ь   по  языку,   и   то  весьма   не- 
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многимъ,  уступающ1й  антологическому  стиху  Пушкина?  И  не 

вправ-Ь   ли   мы   думать,    что   Батюшкову   обязанъ    Пушкинъ 

своимъ  стихомъ?  Жуковсшй  не  могъ  не  им-Ьтб  большого  вл1я- 

шя  на    Пушкина;  кому    неизв-Ьстно   его   обращеше  къ  нему, 

какъ  къ  своему  учителю,  въ,  „Руслан1з  и  Людмил'Ь? 

Поэзш  чудесный  гешй, 
П-Ьвецъ  таинственпыхъ  вид'Ьнхй, 
Любви,  мечтан1й  и  чертей, 
Могилъ  и  рая  верный  житель, 
Музы  в)ьтреной  моей 
Наперстникъ,  тьстунъ  и  хранитель! 

Дальн'Ьйш1е  стихи  этого  отрывка,  несмотря  на  ихъ  шуточ- 
ный тонъ,  показываютъ,  какъ  сильно  д'Ьйствовали  на  д-Ьтское 
воображеше  Пушкина  даже  и  „Дв-Ьнадцать  Спящихъ  Д'Ьвъ". 
Но  вл1яше  Жуковскаго  на  Пушкина  было  больше  нравствен- 
ное, ч-Ьмъ  артистическое,  и  трудно  было  бы  найти  и  указать  въ 
сочинешяхъ  Пушкина  сл-Ьды  этого  вл1яшя,  исключая  разв-Ь 
лицейсшя  его  стихотворешя.  Пушкинъ  рано  и  скоро  пере- 
жилъ  содержаше  поэз1и  Жуковскаго,  и  его  ясный,  оиред'Ь- 
ленный  умъ,  его  артистическая  натура  гораздо  бол-Ье  гармо- 
нировали съ  умомъ  и  натурой  Батюшкова,  ч-Ьмъ  Жуковскаго. 
Поэтому  вл1яше  Батюшкова  на  Пушкина  видн'Ье,  ч1змъ  вл1ян1е 
Жуковскаго.  Это  вл1яше  особенно  зам-Ьтно  въ  стих-Ь,  столь 
артистическомъ  и  художественномъ:  не  им-Ья  Батюшкова  сво- 
имъ предшественникомъ,  Пушкинъ  едва  ли  бы  могъ  вырабо- 
тать себ'Ь  такой  стихъ. 

Батюшкову  по  натур^Ь  его  было  очень  сродно  созерцаше 
благъ  жизни  въ  греческомъ  дух-Ь.  Въ  любви  онъ  совсЬмъ 
не  романтикъ.  Изящное  сладостраст1е— вотъ  паеосъ  его  поэ- 
з1и.  Правда,  въ  любви  его,  кром-Ь  страсти  и  грацш,  много 
н1зжности,  а  иногда  много  грусти  и  страдашя;  но  преоблада- 
юш,1й  элементъ  ея  всегда — страстное  вожделЬш'е,  увенчивае- 
мое всей  н-Ьгой,  всЬмт^  обаяшемъ  исполнепнаго  поэз1и  и  гра- 
щи  наслажден1я.  Есть  у  него  пьеса,  которую  можно  назвать 
апоееозой  чувственной  страсти,  доходящей  въ  неукротимомъ 
стремлен1и  вожделЬшя  до  бЬшенаго  и  въ  то  же  время  въ 
высшей  степени  поэтическаго  и  грац103наго  безум1я.  Этимъ 
страстнымъ  вдохновешемъ  обязанъ  нашъ  поэтъ  самой  древ- 
ности, и  содержаше  взято  имъ  изъ  ея  миоологической  жизни: 
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оно  въ  яркихъ  краскахъ  рисуетъ  веселое  празднество  и  обая- 
тельно-буйныхъ,  очаровательно-безстыдныхъ  жрицъ  Вакха: 

ВсЬ  на  праздникъ  Эригоны 
Жрвцы  Вакховы  текли; 
В-Ьтры  съ  шумомъ  разнесли 
Громк1й  вой  ихъ,  плескъ  и  стоны. 
Въ  чащ-Ь  дикой  и  глухой 
Нимфа  юная  отстала; 
Я  за  ней— она  бежала 
Легче  серны  молодой. 
Эвры  волосы  взвивали. 
Перевитые  плющемъ, 
Нагло  ризы  иоднимали 
И  свивали  ихъ  клубкомъ. 
Стройный  станъ,  кругомъ   обвитый 
Хм'Ьля  желтаго  в'Ьнцомъ, 
И  пылающи  ланиты 
Розы  яркииъ  багрецомъ, 
И  уста,  въ  которыхъ  таетъ 
Пурпуровый  виноградъ — 
Все  въ  неистовой  прелыцаетъ, 
Въ  сердце  льетъ  огонь  и  ядъ! 
Я  за  ней...  она  бежала 
Легче  серны  молодой; 
Я  настигъ:  она  упала! 
И  тимианъ  подъ  головой! 
Жрицы  Вакховы  промчались 
Съ  громкимъ  воплсмъ  мимо  насъ; 
И  по  рощ-Ь  раздавались 
„Эвое!"  и  н-Ьги  глагъ. 

Так1е  стихи  и  въ  наше  время  превосходны;  при  первомъ  же 
своемъ  появлеши  они  должны  были  поразить  общее  внимаше, 
какъ  предв'Ьст1е  скораго  переворота  въ  русской  поэзш.  Это 
еще  не  Пушкинсше  стихи,  но  посл'Ь  нихъ  уже  надо  было 
ожидать  не  другихъ  какихъ-нибудь,  а  Пушкинскихъ...  Такъ 
все  готово  было  къ  явлеюю  Пушкина, — и  конечно  Батюш- 
ковъ  много  и  много  способствовалъ  тому,  что  Пушкииъ  явился 
такимъ,  какимъ  явился  д-Ьйствительно.  Одной  этой  заслуги 
со  стороны  Батюшкова  достаточно,  чтобъ  имя  его  произно- 
силось въ  истор1и  русской  литературы  съ  любовью  и  уваже- 
темъ. 

Судя  по  родственности  натуры  Батюшкова  съ  древней  му- 
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ЗОЙ  и  по  его  превосходному  поэтическому  таланту,  можно 
было  бы  подумать,  что  онъ  обогатилъ  нашу  литературу  мно- 
жествомъ  художественныхъ  произведешй,  написанныхъ  въ 
древнемъ  дух-Ь,  и  множествомъ  мастерскихъ  переводовъ  съ 
греческаго  и  латинскаго:  —ничуть  не  бывало!  Кром-Ь  дв-Ьнад- 
цати  пьесъ  изъ  греческой  антолопи,  Батюшковъ  ничего  не 
перевелъ  изъ  греческихъ  поэтовъ,  а  съ  латинскаго  перевелъ 
только  три  элегш  изъ  Тибулла-  и  то  вольнымъ  переводомъ. 
Переводъ  Батюшкова  м-Ьстами  слабъ,  вялъ,  растяну тъ  и  про- 
заиченъ,  такъ  что  тяжело  прочесть  ц-Ьлую  элепю  вдругъ^ 
но  м'Ьстами  этотъ  же  переводъ  такъ  хорошъ,  что  заставляетъ 
сожал-Ьть,  зач-Ьмъ  Батюшковъ  не  перевелъ  всего  Тибулла, 
этого  латинскаго  романтика.  Каковъ  бы  ни  былъ  переводъ 
этотъ  въ  ц^Ьломъ,  но  м'Ьста,  подобныя  сл'Ьдуюш.имъ,  выку- 
пили бы  его  недостатки: 

Единственный  мой  богъ  и  сердца  властелинъ, 

Я  былъ  твоимъ  жрецомъ,  Кинриды  милый  сынъ! 

До  гроба  я  носилъ  твои  оковы  н-Ьжин, 

И  ты,  Амуръ,  меня  въ  жилища  безмятежны, 

Въ  Элиз1й  приведешь  таинственной  стезей. 

Туда,  гд-Ь  в-Ёчный  май  межъ  рощей  и  полей; 

Гд-Ь  расцв'Ьтаетъ  нардъ  киннамона  лозы 

И  воздухъ  напоенъ  благоуханьемъ  розы; 

Тамъ  слышно  п-йнье  птицъ  и  шумъ  б1ющихъ  водъ; 

Тамъ  д-Ьвы  юныя,  сплетяся  въ  хороводъ, 

Мелькаютъ  межъ  древесъ,  какъ  легки  привиденья; 

И  тотъ,  кого  постигъ,  въ  минуту  упоенья, 

Въ  объят1яхъ  любви  неумолимый  рокъ, 

Тотъ  носитъ  на  чел^  изъ  св'Ьжихъ  миртъ   в-Ьнокъ. 


Но  ты  мн-Ь  верная,  другъ  милый  и  безц-Ьиный, 
И  въ  мирной  хижин-Ь,  отъ  взоровъ   сокровенной, 
Съ  наперсницей  любви,  съ  подругою  твоей. 
На  мигъ  не  покидай  домашнихъ  алтарей. 
При  шум-Ь  зимнихъ  вьюгъ,  подъ  сЁнью  бесопасной, 
Подруга  въ  темну  ночь  зажисетъ  ов'Ьтильникъ  ясной 
И,  тихо  вретено  кружа  въ  рук-Ь  своей. 
Разскажетъ  пов-Ьсти  и  были  старыхъ  дней. 
А  ты,  склоняя  слухъ  на  сладки  небылицы, 
Забудешься,  мой  другъ;  и  томный  зеницы 
Закроотъ  ТИХ1Й  сонъ,  и  иряслица  изъ  рукъ 
Падетъ.,.  и  у  дверей  предстанетъ  твой  супругъ, 
Какъ  небомъ  посланный  внезапно  добрый  гев1М. 
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Б-Ьги  навстр-Ёчу  мн4,  б-Ьгя  изъ  мирной  сЬни, 

Въ  прелестной  наготе  явись  моимъ  очамъ, 

Власы  разс1^яны  небрежно  по  плечамъ, 

Вся  грудь  лилейная  и  ноги  обнаженны... 

Когда  жъ  Аврора  намъ,  когда  сей  день  блаженный 

На  розовыхъ  коняхъ,  въ  блистаньи  принесетъ 

И  Дел1ю  Тибуллъ  въ  восторг*  обойметъ? 

Элепя,  изъ  которой  сд-Ьлали  мы  эти  выписки,  не  означена 
никакой  цифрой.  Она  вся  переведена  превосходно,  и  если  въ 
ней  много  незаконныхъ  усЬчешй  и  есть  хотя  одинъ  такой 
стихъ,  какъ: 

Богами  свержены  во  области  бездонны, — 

ТО  не  должно  забывать,  что  все  это  принадлежитъ  бол-Ье  къ 
недостаткамъ  язьша,  ч-Ьмъ  къ  недостаткамъ  поэзш;  а  во 
время  Батюшкова  никто  не  думалъ  вид-Ьть  въ  этомъ  как1е 
бы  то  ни  было  недостатки.  Если  переводъ  Ш-ей  элегш  Ти- 
булла  и  уступитъ  въ  достоинств']^  переводу  первой,  т']Ьмъ  не 
мен'Ье  онъ  читается  съ  наслаждешемъ;  но  XI  элепя  переве- 
дена Батюшковымъ  бол-Ье  неудачно,  ч-Ьмъ  удачно:  немнопе 
хорош1е  стихи  затоплены  въ  ней  потокомъ  вялой  и  растянутой 
прозы  въ  стихахъ. 

Кром']Ь  дв-Ьнадцати  пьесъ  изъ  греческой  антолопи  и  трехъ 
элегш  изъ  Тибулла,  памятникомъ  сочувств1я  и  уважешя  Ба- 
тюшкова къ  древней  поэзш  остается  только  переведенная  имъ 
изъ  Мильвуа  поэма  „Гезюдъ  и  Омиръ,  соперники*.  Не  им'Ья 
подъ  руками  французскаго  подлинника,  мы  не  можемъ  срав- 
нить съ  нимъ  русскаго  перевода;  но  но  много  нужно  прони- 
цательности, чтобъ  понять,  что  подъ  перомъ  Батюшкова  эта 
поэма  явилась  бол-Ье  греческой,  ч-Ьмъ  въ  оригинал-^Ь.  Вообще 
эта  поэма  не  безъ  достоинствъ,  хотя  въ  то  же  время  и  не 
отличается  слишкомъ  большими  достоинствами,  какъ  бы  этого 
можно  было  ожидать  отъ  ея  сюжета. 

Чтб  м-Ьшало  Батюшкову  обогатить  русскую  литературу 
превосходными  произведешями  въ  дух-Ь  древней  поэзш  и  пре- 
восходными переводами,  мы  скажемъ  объ  этомъ  ниже. 

Страстная,  артистическая  натура  Батюшкова  стремилась 
родственно  не  къ  одной  Эллад'Ь:  ей,  какъ  южному  растетю, 
еще  привольн-Ье  было   подъ  благодатнымъ  небомъ  роскошной 
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Авзоши.  Отечество  Петрарки  и  Тасса  было  отечествомъ  музы 
русскаго  поэта.  Петрарка,  Арюстъ  и  Тассо,  особливо  пос^'Ьд- 
шй,  были  любим']Ьйшими  поэтами  Батюшкова.  Смерти  Тассо 
посвятилъ  онъ  прекрасную  элепю,  которую  можно  принять 
за  апоееозу  жизни  и  смерти  п^Ьвца  „1еру салима";  стихотвореше 
„Къ  Тассу"— родъ  послашя,  довольно  большого,  хотя  и  до- 
вольно слабаго,  также  свид-Ьтельствуеть  о  любви  и  благого- 
в-Ьши  нашего  поэта  къ  п-Ьвцу  Годфреда;  сверхъ  того  Батюш- 
ковъ  перевелъ,  впрочемъ  довольно  неудачно,  небольшой  от- 
рывокъ  изъ  „Освобожденнаго  1ерусалима".  Изъ  Петрарки  онъ 
перевелъ  только  одно  стихотвореше  —  „На  смерть  Лауры", 
да  написалъ  подражаше  его  IX  канцон-Ь  —  „Вечеръ".  ВсЬмъ 
тремъ  поэтамъ  Италш  онъ  посвятилъ  по  одной  прозаической 
стать'Ь,  гд-Ь  излилъ  свой  восторгъ  къ  нимъ,  какъ  критикъ. 
Особенно  зам'Ьчательно,  что  онъ  какъ-будто  гордится,  словно 
заслугой,  открьтемъ,  которое  удалось  ему  сд-Ьлать  при  мно- 
гократномъ  чтеши  Тассо:  онъ  нашелъ  мнопя  м-Ьста  и  ц-Ьлые 
стихи  Петрарки  въ  „Освобожденномъ  Херусалим-Ь",  чтб,  по 
его  мн'Ьшю,  доказываетъ  любовь  и  уважеше  Тассо  къ  Пет- 
рарк']^.  И  при  всемъ  томъ  Батюпгковъ  такъ  же  слишкомъ 
мало  оправдалъ  на  д-Ьл-Ь  свою  любовь  къ  итальянской  поэз1и, 
какъ  и  къ  древней.  Почему  это — увидимъ  ниже. 

Страстнность  составляетъ  душу  поэзш  Батюшкова,  а  стра- 
стное упоеюе  любви  —  ея  паеосъ.  Онъ  и  переводилъ  Парни, 
и  подражалъ  ему;  но  въ  томъ  и  другомъ  случа'Ь  оставался 
самимъ  собой.  Сл'Ьдующее  нодражаше  Парни  —  „Ложный 
Стыдъ",даетъ  полное  и  в']Ьрное  понят1е  о  па^восЬ  его  поэз1и: 

Помнишь  ли,  мой  другъ  безц-Ьиный, 
Какъ  съ  Амурами,  тишкомъ, 
Мракомъ  ночи  окруженный, 
Я  къ  теб*  прокрался  въ  домъ? 
Помнишь  ли,  о  другъ  мой  Н-ЁЖНЫЙ! 
Какъ  дрожаш.ая  рука 
Отъ  победы  неизб'Ьжиой 
Заш;иш,алапь,— но  слегка? 
Слышенъ  шумъ — ты  испугалась; 
Св'Ьтъ  блеснулъ  и  въ  мигъ  погасъ; 
Ты  къ  груди  моей  прижалась. 
Чуть  дыша...  блаженный  часъ! 
Ты  пугалась;  я  см-Ьялся. 
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„Намъ  ли  в-Ьдать,  Хлоя,  страхъ? 
„Гименей  за  все  ручался, 
„И  Амуры  на  часахъ. 
„Вес  въ  безмолвш  глубокомъ, 
„Все  почило  сладким ь  сномъ! 
„Дремлетъ  Аргусъ  томнымъ  окомъ 
„Подъ  морфеевомъ  крыломъ!" 
Рано  утренн1я  розы 
Запылали  въ  небесахъ... 
Но  любви  безц'Ьнны  слезы, 
Но  улыбка  на  устахъ; 
Томно  нерсеи  волнованье 
Подъ  прозрачнымъ  полотномъ, 
Молча  новое  свиданье 
Об-Ьщали  вечеркомъ. 
Еслибъ  Зевсова  десница 
Мн-Ь  вручила  ночь  и  день: 
Поздно  бъ  юная  денница 
Прогоняла  черну  т'Ьнь! 
Поздно  бъ  солнце  выходило 
На  восточное  крыльцо; 
Чуть  блеснуло  бъ,  и  сокрюо 
За  л'Ьсъ  рдяное  лицо; 
Долго  бъ  т-Ьни  пролежали 
Влажной  ночи  на  поляхъ; 
Долго  бъ  смертные  вкушали' 
Сладостраст1е  въ  мечтахъ 
Друшб-Ь  дамъ  я  часъ  единый, 
Вакху  часъ  и  сну  другой: 
Остальною  жъ  половиной 
Под-Ьлюсь,  мой  другъ,  съ  тобой! 

Въ  прелестномъ  послан1и  къ  Ж***  и  В***  „Мои  Пенаты" 
съ  такой  же  яркостью  высказывается  преобладающая  страсть 
поэз1и  Батюшкова.  Окончательные  стихи  этой  прелестной  пье- 
сы представляютъ  изящный  эпикуреизмъ  Батюшкова  во  всей 
его  поэтической  обаятельности: 

Пока  б-Ьжитъ  за  нами 

Богъ  времени  с^дой 

П  губитъ  лугъ  съ  цветами 

Безжалостной  косой, 

Мой  другъ,  скорей  за  счастьемъ 

Иъ  путь  жизни   полетимъ, 

Упьемся  слпдострастьемъ 

К  смерть  опередимъ; 

Сорвеиъ  цв-Ёты  украдкой 
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Подъ  лезв1емъ  косы, 
И  л-Ьнью  жизни  краткой 
Продлихмъ,  продяимъ  часы! 
Когда  же  Парки  тощи 
Нить  жизни  допрядутъ, 
И  насъ  въ   обитель  нощи 
Ко  прад-Ьданъ  снесутъ — 
Товарищи  любезны! 
Не  сЬтуйте  о  насъ! 
^Съ  чему  рыданья  слезны, 
Наемныхъ  ликовъ  гласъ? 
Къ  чему  С1И  куренья, 
И  колокола  вой, 
И  томны  псалмоп'Ьнья 
Надъ  хладною  доской? 
Къ  чему?.,  но  вы  толпами 
При  м-Ьсячныхъ  дучахъ 
Сверитесь,  и  цв-Ьтами 
УсЬйте  мирный   прахъ; 
Иль  бросьте  на  гробницы 
Боговъ  домашвихъ    ликъ, 
Дв-Ь  чаши,  дв-Ь  ц-Ьвницы, 
Съ  листами  павиликъ; 
И  путникъ  угадаетъ 
Безъ  надписей  златыхъ, 
Что  прахъ  тутъ  почиваетъ 
Счастливцевъ  молодыхъ! 

Нельзя  согласиться,  что  въ  этомъ  эпику реизм-Ь  много  чело- 
в-Ьчнаго,  гуманнаго,  хотя  можетъ-быть  въ  то  же  время  много 
и  односторонняго.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  здравый  эстети- 
ческш  вкусъ  всегда  поставитъ  въ  большое  достоинство  поэз1и 
Батюшкова  ея  опред'Ьленность  Вамъ  можетъ  не  понравится 
ея  содержаше,  такъ  же,  какъ  другого  можетъ  оно  восхищать: 
но  оба  вы  по  крайней  м1зр']Ь  будете  знать  —  одинъ,  что  онъ 
не  любитъ,  другой— что  онъ  любитъ.  И  ужъ  конечно  такой 
поэтъ,  какъ  Батюшковъ  больше  поэтъ,  чЬмъ  наприм-Ьръ  Ла- 
мартинъ  съ  его  медитац1ями  и  гармон1ями,  сотканными 
изъ  вздоховъ,  оховъ,  облаковъ,  тумановъ,  паровъ,  т-Ьней  и 
призраковъ...  Чувство  одушевляющее  Батюшкова,  всегда  ор- 
ганически жизненно,  и  потому  оно  не  распространяется  въ 
словахъ,  не  кружится  на  одной  ног1Ь  вокругъ  самого  себя, 
но  движется,  растетъ  само  изъ  себя,  подобно  растен1ю,  ко- 
торое, прогляну  въ  изъ  земли  стебелькомъ,  является  пышнымъ 
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цв']Ьткомъ,  дающихмъ  плодъ.  Можетъ  быть  немного  найдется  у 
Батюшкова  стихотворешй,  которыя  могли  бы  подтвердить  нашу 
мысль;  но  мы  не  достигли  бы  до  нашей  ц-Ьли — познакомить 
читателей  съ  Батюшковымъ,  еслибъ  не  указали  на  это  пре- 
лестное его  стихотвореше — „Источникъ": 

Буря  умолкла,  въ  ясной  лазури 
Солнце  явилось  на  западе  намъ: 
Мутный  источникъ,  сл^дъ  яростной  бури, 
Съ  ревомъ  и  съ  шумомъ  б-Ьжитъ  по  полямъ! 
Зафна!  приблизься:  для  д-Ьвы  невинной 
Пальмы  подъ  т-Ьнью  зд'Ьсь  роза  цв'Ьтетъ; 
Падая  съ  камня  источникъ  пустынный 
Съ  ревомъ  и  п-Ьной  сквозь  дебри   течетъ! 

Дебри  ты,  Зафна,  собой  озарила! 
Сладко  съ  тобою  въ  пустынныхъ  краяхъ, 
П'Ьсеи  Любови  ты  мн-Ь  повторила — 
В'Ьтеръ  унесъ  ихъ  на  тихихъ  крылахъ! 
Гоюсъ  твой,  Зафна,  какъ  утра  дыханье, 
Сладостно  шепчетъ,  несясь  по  цв'Ьтамъ: 
Тише,  источникъ,  прерви  волнованье, 
Съ  ревомъ  и  съ  п-Ьнои  стремясь  по  полямъ! 

Голосъ  твой,  Зафна,  въ  душ'Ь  отозвался: 
Вижу  улыбку  и  радость  въ  очахъ! 
Д-Ьва  любви!  я  къ  теб-Ь  прикасался, 
Съ  медомъ  пилъ  розы  на  влажныхъ  устахъ! 
Зафна  красн'Ьетъ?..  О  другъ  мой  невинный. 
Тихо  прижмися  устами  къ  устамъ! 
Будь  же  ты  скроменъ,  источникъ  пустынный, 
Съ  ревомъ  и  съ  шумомъ  стремясь  по  полямъ! 

Чувствую  персей  твоихъ  волнованье, 
Сердца  бхенье  и  слезы  въ  очахъ, 
Сладостно  д-Ьвы  стыдливой  роптанье! 
Зафна!  о  Зафна,  смотри,  тамъ  въ  водахъ 
Быстро  несется  цв-Ьтокъ  размаринный; 
Воды  умчались, — цветочка  ужъ  н'Ьтъ! 
Время  быстрее,  ч-Ьмъ   токъ  сей  пустынный, 
Съ  ревомъ  который  сквозь  дебри  течетъ. 

Время  погубитъ  и  прелесть,  и  младость!,. 
Ты  улыбнулась,  о  д-Ьва  любви! 
Чувствуешь  въ  сердц-Ь  томленье  и  сладость. 
Сильны  восторги  и  пламень  въ  крови!.. 
Зафна,  о  Зафна!— тамъ  голубь  невинный 
Съ  страстной  подругой  завидуютъ  намъ... 
Вздохи  любви — источникъ  пустынный 
Съ  ревомъ  и  шумомъ  умчитъ~по  полямъ! 
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Нужно  ли  объяснять,  что  лежащее  въ  основ-Ь  этого  стихо- 
творешя  чувство,  въ  начал'Ь  тихое  и  какъ  бы  случайное,  въ 
каждой  новой  строф']^  все  идетъ  сге8сеп(1о,  разр'Ьшаясь  гар- 
моническимъ  аккордомъ  вздоховъ  любви,  унесенныхъ  пустын- 
нымъ  источникомъ...  И  сколько  жизни,  сколько  грапди  въ 
этомъ  чувств-Ь! 

Но  не  одн-Ь  радости  любви  и  наслаждешя  страсти  ум-Ьлъ 
восп'Ьвать  Батюшковъ:  какъ  поэтъ  новаго  времени,  онъ  не 
могъ  въ  свою  очередь  не  заплатить  дани  романтизму.  И  какъ 
хорошъ  романтизмъ  Батюшкова:  въ  немъ  столько  опред'Ьлен- 
ности  и  ясности!  Элепя  его— это  ясный  вечеръ,  а  не  темная 
ночь,  — вечеръ,  въ  прозрачныхъ  сумеркахъ  котораго  всЬ  пред- 
меты только  принимаютъ  на  себя  какой-то  грустный  отт-Ь- 
нокъ,  а  не  теряютъ  своей  формы  и  не  превращаются  въ  при- 
зраки... Сколько  души  и  сердца  въ  стихотворенш  „Послед- 
няя Весна",  и  каше  стихи! 

Въ  поляхъ  блистаетъ  май  веселый! 
Ручей  свободно  зажурчалъ 
И  ярк1й  голосъ  филомелы 
Угрюмый  боръ  очаровалъ: 
Все  новой  жизни  пьетъ  дыханье! 
П-Ьвецъ  любви,  лишь  ты  унылъ! 
Ты  смерти  верной  предв-Ьщанье 
Въ  печальномъ  сердц-Ь  заключилъ; 
Ты  бродишь  слабыми  стопами 
Въ  посл-Ьдшй  разъ  среди  полей, 
11рош,аясь  съ  ними  и  съ  л-Ьсами 
Пустынной  родины  твоей. 
„Простите,  рош;и  и  долины, 
„Родныя  р-Ёки   и  поля! 
„Весна  пришла,  и  часъ  кончины 
„Неотразимой  вижу  я. 
„Такъ  Эпидавра  прориданье 
„В'Ьщало  мн'Ь:  въ  посл'Ьднхн  разъ 
„Услышишь  горлицъ  воркованье 
„И  гальц10ны  ТИХ1Й  гласъ; 
„Зазелен'Ьютъ  гибки  лозы, 
„Поля  од-Ёнутся  въ  цв-Ьты, 
„Тамъ  первыя  увидишь  розы 
„И  съ  ними  вдругъ  увянешь   ты. 
„Ужъ  близокъ  часъ...  цв-Ьточки  милы, 
„Къ  чему  такъ  рано  увядать? 
,^Закройте  памятникъ  унылый, 
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„Гд-Ь  11рахъ  мой  будетъ  истл'Ьвать; 
„Закройте  путь  къ  нему  собою 
„Отъ  взоровъ  дружбы  навсегда. 
„Но  если  Де^1я  съ  тоскою 
„Къ  нему  приблизится:  тогда 
„Исполните  благоуханьемъ 
„Вокругъ  пустынный  небосклонъ 
„И  томнымъ  листьевъ  трепетаньемъ 
„Мой  сладко  очаруйте  сонъ!" 
Въ  поляхъ  цв-Ьты  не  увядали, 
И  гальц10ны  въ  тих1й  часъ 
Стенанья  рощи  повторяли. 
А  б'Ьдный  юноша...  погасъ! 
И  дружба  слезъ  не  уронила 
На  прахъ  любимца  своего; 
И  Дел1я  не  посетила 
Пустыиный  памятникъ  его: 
Лишь  пастырь  въ  тих1Й  часъ  денницы, 
Какъ  въ  поле  стадо  выгонялъ, 
Унылой  п-Ьснью  возмущалъ 
Молчанье  мертвое  гробницы. 

Гращя — неотступный  спутникъ  музы  Батюшкова,  что  бы 
она  ни  п-Ьла — буйную  ли  радость  вакханалш,  страстное  ли 
упоеше  въ  любви,  или  грустное  раздумье  о  прошедшемъ, 
скорбь  сердца,  оторваннаго  отъ  милыхъ  ему  предметовъ.  Что 

можетъ  быть  гращозн-Ье  этихъ  двухъ  маленькихъ  элепй. 

• 

О  память  сердца!  ты  сильн-Ьй 
Разсудка  памяти  печальной, 
И  часто  сладостью  своей 
Меня  въ  стран-Ь  пленяешь  дальной. 
Я  помню  голосъ  милыхъ  словъ, 
Я  помню  очи  голубыя, 
Я  помню  локоны  златые 
Небрежно  вьющихся  власовъ. 
Моой  пастушки  несравненной 
Я  помню  весь  нарядъ  простой 
И  образъ  милой,  незабвенной 
Повсюду  странствуетъ  со  мной. 
Хранитель  ген1Й  мой — любовью 
Въ  ут-Ьху  данъ  разлук-Ь  онъ: 
Засну  ль — приникнетъ  къ  изголовью 
И  усладитъ  печальный  сонъ. 
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Зефиръ  иосл'Ьдн1Й  св-^-ялъ  сонъ 
Съ  р-Ьсницъ,  окованныхъ  мечтами; 
Но  я— не  къ  счастью  пробужденъ 
Зефира  тихими  крылами. 
Ни  сладость  розовыхъ  лучей 
Предтечи  утренняго  Феба, 
Ни  кротк18  блескъ  лазури  неба, 
Ни  запахъ,  в'Ьющхй  съ  полей, 
Ни  быстрый  летъ  коня  ретива 
По  скату  бархатныхъ  луговъ, 
И  гончихъ  лай,  и  звонъ  роговъ 
Вокругъ  пустывнаго  залива; 
Ни  что  души  не  веселитъ, 
Души  встревоженной  мечтами, 
И  гордый  умъ  не  победить 
Любви  холодными  словами. 

Зам-Ьчательно,  что  у  Батюшкова  есть  прекрасная  неболь- 
шая элепя,  которая  не  что  иное,  какъ  очень  близшй  и  очень 
удачный  переводъ  одной  строфы  изъ  четвертой  п']Ьсни  Бай- 
ронова  „Чайльдъ-Гарольда".  Вотъ  по  возможности  близкая  пе- 
редача въ  проз-Ь  этой  строфы  (СЬХХУШ):  „Есть  удовольст- 
В1е  въ  непроходимыхъ  л-Ьсахъ,  есть  прелесть  на  пустынномъ 
берегу,  есть  общество  вдали  отъ  докучныхъ,  въ  сос'Ьдств'Ь 
глубокаго  моря,  и  ропотъ  волнъ  его  есть  своя  мелод1я.  Я 
т'Ьмъ  не  мен-Ье  люблю  челов-Ька,  но  я  т'Ьмъ  бол-Ье  люблю 
природу  всл'Ьдств1е  этихъ  свидашй  съ  ней,  на  который  я 
сп-Ьшу,  забывая  все,  ч-Ьмъ  бы  я  могъ  быть  или  ч-Ьмъ  былъ 
прежде,  для  того,  чтобы  сливаться  со  вселенной  и  чувство- 
вать то,  что  я  никогда  не  въ  состояши  выразить,  но  о  чемъ 
однакожъ  не  могу  и  молчать".— Вотъ  переводъ    Батюшкова: 

Есть  наслаждеше  и  въ  дикости  л-ёсовъ, 

Есть  радость  на  приморскомъ  брег'Ь, 
И  есть  гармон1я  въ  семъ  говор*  валовъ, 

Дробящихся  въ  пустынномъ  б'Ьг'Ь, 
Я  ближняго  люблю, — но  ты  природа-мать, 

Для  сердца  ты  всего  дороже! 
Съ  тобой,  владычица,  привыкъ  я  забывать 

И  то,  Ч'Ьмъ  былъ,  какъ  былъ  моложе, 
И  то,  ч-Ьмъ  яын'Ь  стадъ  подъ  холодомъ  годовъ. 

Тобою  въ  чувствахъ  оживаю: 
Ихъ  выразить  душа  не  знаетъ  стройныхъ  словъ, 
И  какъ  молчать  объ  нихъ  не  знаю. 
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Козловъ  перевелъ  и  сл'Ьдующтя  пять  строфъ  и  выдалъ  это 
за  собственное  произведете:  по  крайней  м-Ьр-Ь  въ  третьемъ 
издан1и  его  сочинешй  не  означено,  откуда  взято  первое  сти- 
хотвореше  во  второй  части  „Къ  Морю",  посвященное  Пуш- 
кину. Къ  довершешю  всего  переводъ  такъ  водянъ,  что  въ 
немъ  н-Ьтъ  никакихъ  прпзнаковъ  Байрона.  Сравните  три  по- 
сл-Ьдше  стиха  перваго  куплета  съ  переводе хМъ  Батюшкова: 

Природу  я  душою  обнимаю, 

Она  ми  1^8;  постичь  стремлюся  я 

Все  то,  чему  тьтъ  словъ,  по  что  таить  нельзя. 

ТО-ЛИ   ЭТО?... 

Везпечный  поэтъ-мечтатель,  философъ-эпикуреецъ,  жрецъ 
любви,  нЬги  и  наслаждешя,  Батюшковъ  не  только  ум-Ьлъ 
задумываться  и  грустить,  но  зналъ  и  диссонансы  сомн-Ьшя, 
и  муки  отчаяшя.  Не  находя  удовлетворешя  въ  наслаждешяхъ 
жизни  и  нося  въ  душ-Ь  страшную  пустоту,  онъ  восклицалъ 
въ  тоск-Ь  своего  разочаровашя: 

Минутны  странники,  мы  ходимъ  по  гробамъ, 
ВсЬ  дни  утратами  считаемъ; 
На  крыльяхъ  радости  летимъ  къ  своимъ  друзьмъ, 
И  что  жъ?— ихъ  урны  обнимаемъ! 


Такъ  все  зд'Ьсь  суетно  въ  обители  суетъ! 

Прхязнь  и  дружество  непрочно! 
Но  гд-Ь,  скажи,  мои  другъ,  прямой  с1яетъ  св'Ьтъ? 

Что  в-Ьчно  чисто,  непорочно? 
Напрасно  вопрошалъ  я  опытность  в-Ьконъ 

И  Клш  мрачныя  скрижали; 
Напрасно  вопрошалъ  всЬхъ  М1ра  мудрецовъ, — 

Они  безмолвны  пребывали. 
Какъ  въ  воздух'Ь  перо  кружится  зд-Ьсь  и  тамъ, 

К,акъ  въ  вихр-Ь  тонк1й  прахъ  летаетъ, 
Какъ  судно  безъ  руля  стремится  по  волнамъ 

И  в^Ьчно  пристани  не  знаетъ: 
Такъ  умъ  мой  посреди  волиен1а  погибалъ. 

ВсЬ  жизни  прелести  затмились; 
Мой  генш  въ  горести  св-Ьтильникъ  погашалъ 

И  музы  св'Ьтлыя  сокрылись. 

Бросая  общ1Й  взглядъ  на  поэтическую  д-Ьятельность  Ба- 
тюшкова, мы  видимъ,  что  его  талантъ  былъ  гораздо  выше 
того,  что  сд'Ьлано  имъ,  и  что  во  всЬхъ    его   произведен1яхъ 

31 
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есть  какая-то  недоконченность,  неровность,  незр'Ьлость.  Съ 
превосходнЬйшими  стихами  м-Ьшаются  у  него  иногда  стихи 
старинной  фактуры,  лучш1я  пьесы  не  всегда  выдержаны  и  не 
всегда  чужды  прозаическихъ  и  растянутыхъ  м-Ьстъ.  Въ  его 
поэтическомъ  призван1и,  Грец1я  борется  съ  Итал1ей,  югъ  съ 
сЬверомъ,  ясная  радость  съ  унылой  думой,  легкомысленная 
жажда  наслаждешя  вдругъ  см-Ьняется  мрачнымъ,  тяжелымъ 
сомн-Ьшемъ,  и  тирская  багряница  эпикурейца  робко  прячется 
подъ  власяницу  суроваго  аскета.  Отсюда  происходитъ,  что 
поэз1я  Батюшкова  лишена  общаго  характера,  и  если  можно 
указать  на  ея  паеосъ,  то  нельзя  не  согласиться,  что  этотъ 
паэосъ  лишенъ  всякой  уверенности  въ  самомъ  себ'Ь  и  часто 
походитъ  на  контрабанду,  съ  опасешемъ  и  боязнью  прово- 
зимую черезъ  таможню  шэтизма  и  морали.  Батюшковъ  былъ 
учителемъ  Пушкина  въ  поэз1и,  онъ  им-Ьлъ  на  него  такое  силь- 
ное вл1яше,  онъ  передалъ  ему  почти  готовый  стихъ, — а  меж- 
ду т-Ьмъ,  что  представ  л  яютъ  намъ  творешя  самого  этого  Ба- 
тюшкова? Кто  теперь  читаетъ  ихъ,  кто  восхищается  ими? 
Въ  нихъ  все  принадлежитъ  своему  времени  и  почти  ничего 
н-Ьтъ  для  нашего.  Артистъ,  художникъ  по  призвашю,  по  на- 
тур-Ь  и  по  таланту,  Батюшковъ  неудовлетворителенъ  для  насъ 
и  съ  эстетической  точки  зр-Ьшя.  Откуда  же  эти  противорЬ- 
ч1я?  Гд1Ь  причина  ихъ? — Не  трудно  дать  отв-Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ. 

Творен1я  Жуковскаго — это  ц']Ьлый  пер10дъ  нашей  литерату- 
ры, ц^лый  пер1одъ  нравственнаго  развит1я  нашего  обш,ества. 
Ихъ  можно  находить  односторонними,  но  въ  этой-то  односто- 
ронности и  заключается  необходимость,  оправдан1е  и  досто- 
инство ихъ.  Съ  произведешями  музы  Жуковскаго  связано 
нравственное  развит1е  каждаго  изъ  насъ  въ  изв1>стную  эпоху 
наиюй  жизни,  и  потому  мы  любимъ  эти  произведешя,  даже  и 
будучи  отделены  отъ  нихъ  неизмЬримымъ  прострапствомь 
новыхъ  потребностей  и  стремлон1й:  такъ  возмужалый  чело- 
в'Ькъ  любитъ  волнен1я  и  надежды  своей  юности,  надъ  кото- 
рыми самъ  же  уже  смЬется.  Жуковск1й  весь  отдался  своему 
направлен1ю,  своему  призван1ю.  Онъ — романтикъ  во  всемъ, 
что  есть  лучшаго  въ  его  поэз1и,  и  не  романтикъ  только  въ 
неудачныхъ  своихъ  опытахъ,  число  которыхъ   впрочемъ  ус- 
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тупаетъ  числу  лучшихъ,  т.  е.  романтическихъ  его  произве- 
дешй.  Батюшковъ  написалъ  по  н-Ьскольку  пьесъ  на  н-Ьсколь- 
ко  мотивовъ  —и  вотъ  все.  Мы  въ  этой  стать-Ь  выписали  поч- 
ти все  лучшее  изъ  произведешй  Батюшкова:  такъ  немного  у 
него  лу,чшаго!  Направлеше  и  духъ  поэзш  его  гораздо  опре- 
Ж^леяп'Ье  и  д-Ьйствительн-Ье  направлеюя  духа  поэз1и  Жуков- 
скаго:  а  между  т-Ьмъ  кто  изъ  русскихъ  не  знаетъ  Жуковскаго 
и  мног1е  ли  изъ  нихъ  знаютъ  Батюшкова  не  по  одному  толь- 
ко имени? 

Главная  причина  всЬхъ  этихъ  противор'Ьчш  заключается, 
разум-Ьется,  въ  самомъ  талант-Ь  Батюшкова.  Это  былъ  та- 
лантъ  зам-Ьчательный,  но  бол-Ье  яршй,  ч-Ьмъ  глубок1й,  бол-Ье 
гибк1Й,  ч-Ьмъ  самостоятельный,  бол1зе  грапдозный,  ч-Ьмъ  энер- 
гичесшй.  Батюшкову  немногаго  не  доставало,  чтобъ  онъ  могъ 
переступить  за  черту,  разд-Ьляющую  большой  талантъ  отъ 
гешальности.  И  вотъ  почему  онъ  всегда  находился  подь 
вл1ян1емъ  своего  времени.  А  его  время  было  странное  время, — 
время,  въ  которое  новое  являлось,  не  см'Ьняя  стараго,  и 
старое  и  новое  дружно  жили  другъ  подл-Ь  друга,  не  м-Ьшая 
одно  другому.  Старое  не  сердилось  на  новое,  потому  что  но- 
вое низко  кланялось  старому  и  на  в-Ьру,  по  предан1ю,  благо- 
гов-Ьло  яередъ  его  богами.  Посмотрите,  какъ  безсознательно 
восхищался  Батюшковъ  представителями  русскаго  Парнасса: 

Пускай  веселы  т-Ьви 
Любимыхъ  мн'Ь  п'Ьвцовъ, 
Оставя  тайны  сЬни 
СтипЕскихъ  береговъ 
Иль  области  эеирны^ 
Воздушною  толпой 
Слетятъ  на  голосъ  лирный 
Беседовать  со  мной!.. 
И   мертвые  съ  живыми 
Вступили  въ  хоръединъ!.. 
Что  вижу?  ты  предъ  ними 
Парнассшй   исполинъ, 
П^ведъ  героевъ,  славы, 
Всл-Ьдъ  вихрямъ  и  громамъ, 
Иашъ  лебедь  величавый, 
Плывешь  по  небесамъ. 
Въ  толп-Ь  и  музъ  и  гращй 
То  съ  лирой,  то  съ  трубой, 
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Нашъ  Пиндарь,  нашь  Горащй 

Сливаетъ  годосъ  свой. 

Онъ  громокъ,  быстръ  и  силенъ, 

Какъ  Суна  средь  степей, 

И  н'Ьженъ,  тихъ,  умиленъ, 

Какъ  вешн1Й  соловей. 

Фантазш  небесной 

Давно  любимый  сынъ  (?), 

То  повестью  прелестной 

Пл'Ёвяетъ  Карамзинъ, 

То  мудраго  Платона 

Описываетъ  намъ, 

И  ужинъ  Агатона, 

И  наслажденья  храмъ; 

То  древню  Русь  и  нравы 

Владим1ра  времянъ, 

И  въ  колыбели  славы 

Рождеше  славянъ. 

За  ними  сильфъ  прекрасный 

Воспитаиникъ  Харитъ^ 

На  цитр'Ь  сладкогласной 

О  „Душеньк-Ь"  бренчитъ; 

Мелецкаго  съ  собою 

Улыбкою   зоветъ 

И  съ  нимъ,  рука  съ  рукою, 

Гимнъ  радости  поетъ... 

Съ  эротами  играя, 

Философъ  и  п1итъ, 

Близъ  Федра  и  Пильная 

Тамъ  Дмитр1евъ  сидитъ: 

БесЬдуя  съ  зв-Ьрями, 

Какъ  счастливый  дитя, 

Парнасскими  цв-Ьтами 

Скрылъ  истину  шутя, 

За  нимъ  въ  часы  свободы 

Поютъ  среди  цв-Ьтонъ 

Два  баловня  ирироды, 

Хемницеръ  и  Крыловъ. 

Паставники-П1иты, 

О  фебовы  жрецы! 

Вамъ,  вамъ  плетутъ  Хариты 

Безсмертные  в-Ьицы! 

Я  вами  зд'Ьсь  вкушаю 

Восторги  п1эрилъ, 

И  въ  радости  взываю: 

О  музы!  я  шитъ! 
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Что  такое  эти  стихи,  если  не  крикъ  безотчетнаго  восторга? 
Для  Батюшкова  всЬ  писатели,  которыми  привыкъ  онъ  восхи- 
щаться съ  д-Ьтства,  равно  велики  и  безсмертны.  Державинъ 
у  него— „нашъ  Пиндаръ,  нашъ  Горац1Й",  какъ  будто  бы  для 
него  мало  чести  быть  только  нашимъ  Пиндаромъ  или  только 
нашимъ  Горац1емъ.  Если  Батюшковъ  тутъ  же  не  назвалъ 
Державина  еще  и  нашимъ  Анакреономъ,  —  это  в-Ьроятно  потому, 
что  Анакреонъ,  какъ  длинное  имя,  не  пришлось  въ  мЬру 
стиха.  Батюшковъ  съ  Горац1емъ  былъ  знакомъ  не  по  слуху 
и  не  вид-Ьлъ,  что  между  Горац1емъ  —  поэтомъ  умиравшаго, 
развратнаго  языческаго  общества,  и  между  Державинымъ, — 
поэтомъ.  для  котораго  еще  не  было  никакого  общества,  кЪтъ 
р-Ьшительно  ничего  общаго!  Если  Батюшковъ  и  не  зналъ 
по-гречески,— онъ  могъ  им-Ьть  понят1е  о  Пиндар-Ь  по  латин- 
скимъ  и  н1эмецкимъ  переводамъ;  но  это.  видно,  не  помогло 
ему  понять,  что  еще  мен-Ье  какого  бы  то  ни  было  сходства 
между  Державинымъ  п  Пиндаромъ,  котораго  вдохновенная, 
возвышенная  поэз1я  была  голосомъ  ц-^Ьлаго  народа  — и  какого 
еще  народа!...  Если  Батюшковъ  не  упомяну лъ  въ  этпхъ 
стихахъ  о  Херасков-Ь  и  Сумароков'^,  это  в-Ьроятно  потому, 
что  первому  изъ  нихъ  были  уже  нанесены  страшные  удары 
Мерзляковымъ  и  Строевымъ  (П.  М.),  а  второй  мало-по-малу 
какъ-то  самъ  истерся  въ  общественномъ  мн'Ьн1и.  Впрочемъ 
это  не  м-Ьшаетъ  Батюшкову  титуловать  Хераскова  громкпмъ 
именемъ  п-Ьвца  „Росс1ады"  и  приписывать  ему  какую-то  „славу 
писателя".  Разсуждая  о  такъ  называемой  „.тегкой  поэз1и", 
Батюшковъ  такъ  разсказываетъ  ея  нстор1ю  на  Руси: 

„Такъ  называемый  эротичесь1й  и  вообще  легщй  родъ  иоэзхи  воспрЬ 
ялъ  у  еасъ  начало  со  вреиепъ  Ломоносова  и  Сумарокова.  Опыты  ихъ 
предшественникош.  были  маловажны:  языкъ  и  общество  еще  не  были 
образованы.  Мы  не  будемъ  исчислять  всЬхъ  видовъ,  разд'Ьлен1Й  и  из- 
м-Ьнентй  легкой  поэз1и,  которая  мен-Ье  или  бол-Ье  принадлежитъ  къ  важ- 
нымъ  родамъ:  но  зам'Ьтимъ,  что  на  попрнщ-Ь  изящпыхъ  искусствъ,  по- 
добно какъ  и  въ  нравственномъ  м1*р'Ь,  ничто  прекра«'ное  н  доброе  ее 
теряется^  приносптъ  со  временемъ  пользу  и  д-Ьпствуетъ  непосредствспно 
на  весь  составъ  языка.  Стихотворная  пов-ьсть  Богдановича^  первый  и 
прелестный  пв'Ьтокъ  легкой  поэз1и  на  язык-Ь  нашемъ,  ознаменованный 
истианымъ  и  великимъ  (!)  талаптомъ;  остроумныя,  неподражаемыя  сказ- 
ки Дмитр1'ева,  въ  которыхъ  поэзтя  въ  первый  рпзъ  украсила  разговоръ 
лучшаго  общества;  послания  и  друпя  произведешя  сего  стихотпорца,  въ 
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которыхъ  философ1я  (?)  оживилась  неувядаемыми  цв-Ьтами  вырпжси]я; 
бпсни  его,  въ  которыхъ  онъ  боролся  съ  Лафонтеномъ  и  часто  поб-Ьждалъ 
его;  басни  Хемницера  и  оригинальныя  басни  Крылова,  которыхъ  остро- 
умные, счастливые  стихи  сд-Ёлались  пословицами,  ибо  въ  нихъ  виденъ 
и  Т0НК1Й  умъ  наблюдателя  св-Ьта,  и  р'Ьдк1й  тэлантъ;  стнхотворен1я  Ка- 
рамзина, исполненныя  чувства,  образецъ  ясности  и  стройности  мысле*; 
Горащансшя  оды  Капниста;  вдохнсвснныя  страстью  п^сни  []елединска- 
го;  прекрасный  подражан1Я  древнимъ  Мерзлякова;  баллады  Жуковскаго, 
с1яющ1я  воображешемъ,  часто  своенравнымъ  (?),  но  всегда  пламеннымъ, 
всегда  сильнымъ;  стихотворен1я  Востокова,  въ  которыхъ  видно  отлич- 
ное дарован1е  поэта,  напитаннаго  чтен1емъ  древнихъ  и  германскихъ 
писателей;  наконецъ  стихотворен1'я  Муравьева,  гд-Ь  изображается,  какъ 
въ  зеркал-Ь,  прекрасная  душа  его;  посла Н1Я  князя  Долго])укова,  испол- 
ненныя живости;  п-Ькоторыл  послан1я  13оейкова,  Пушкина  и  другихъ 
нов-Ьйшихъ  стихотворцевъ,  писанный  слогомъ  чистымъ  и  всегда  благо- 
роднымъ:  псЬ  с1и  блестящгя  произведен1я  дарован1я  и  остроум1я  мен-Ье 
или  бол-Ье  приближались  къ  желанному  совершенству,  и  вс*  —  н-Ьтъ  со- 
мн'Ьн1я — принесли  пользу  языку  стихотворному,  образовали  его,  очисти- 
ли, утвердили'. 

Такъ!  скажемъ  мы  отъ  себя,  въ  этомъ  н-Ьтъ  сомн-Ьшя: 
сочинен1я  всЬхъ  этихъ  поэтовъ  принесли  свою  пользу  въ 
д-Ьл-Ь  образовашя  стихотворнаго  языка;  но  н'Ьтъ  и  въ  томъ 
сомн'Ьн1я,  что  между  ихъ  стихомъ  и  стихомъ  ЛСуковскаго  и 
Батюшкова  легло  ц-Ьлое  море  разстоян1я,  и  что  „Душенька" 
Богдановича,  сказки  Дмитр1ева,  горац1анск1я  оды  Капниста, 
подражан1я  древнимъ  Мерзлякова,  стихотворен1я  Востокова, 
Муравьева,  Долгорукова,  Воейкова  и  Пушкина  (Васил1я) 
только  до  появлентя  Жуковскаго  и  Батюшкова  могли  считаться 
образцами  легкой  поэз1и  и  образцами  стихотворнаго  языка. 
Батюшковъ  ни  олнимъ  словомъ  не  даетъ  чувствовать,  что 
прославляемый  имъ  сочинен1я  любимыхъ  имъ  писателей  при- 
надлежатъ  изв1зстному  времени  и  носятъ  на  себ'Ь,  какъ  не- 
обходимый отпечатокъ,  его  недостатки.  И  потомъ,  что  за 
взглядъ  на  относительную  важность  каждаго  изъ  нихъ:  Дми- 
тр1евъ  у  него  выше  Крылова,  народнаго  русскаго  баснописца, 
котораго  мнопе  стихи  обратились  въ  пословицы,  какъ  и  мног1е 
стихи  изъ  „Горе  отъ  ума",  тогда  какъ  басни  Дмитр1ева,  не- 
смотря на  ихъ  неотъемлемое  достоинство,  теперь  совершенно 
забыты.  И  не  мудрено:  въ  нихъ  Дмитр1евъ  является  не  болЬе, 
какъ  счастливымъ  подрамателемъ  и  переводчикомъ  Лафоптена; 
цо  оцъ  чуждъ  всякой  оригинальности,  самобытности  и  народ- 
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йости.  Стихотворешя  Карамзина,  которыя  гораздо  йиже  стйхо- 
творешй  Дмитр1ева,  икоторыя,  посл-Ь,  стихотворешйЖуковскаго, 
тотчасъ  же  сдЬлались  невозможными  для  чтен1я,  Батюшковъ 
находитъ  „исполненными  чувства  и  образцами  ясности  и 
стройности  мыслей".  Кто  теперь  знаетъ  стихотворешя  Му- 
равьева?—Батюшковъ  въ  восторг']^  отъ  нихъ.  Ломоносовъ  для 
него  былъ  однимъ  изъ  величайшихъ  поэтовъ  м1ра.  Опыты  вх 
легкой  поэзш  предшественниковъ  Ломоносова  и  Сумарокова 
были  маловажны,  по  словамъ  Батюшкова:  стало  быть,  опыты 
Ломоносова  и  Сумарокова  были  уже  не  маловажны.  Но  что 
же  легкаго  написал ъ  Ломоносовъ  и  что  же  порядочнаго 
сочинилъ  Сумароковъ?...  И  такъ  смотр-Ьлъ  на  русскую 
литературу  челов'Ькъ,  знакомый  съ  французской,  н-Ьмецкой, 
итальянской,  англ1Йской  (?)  и  латинской  литературами,  въ 
ПОДЛИННИК'^  читавш1й  Руссо,  Шенье,  Шиллера,  Петрарку, 
Тасса,  Ар10ста,  Байрона  (?),  Тибулла  и  Овид1я!...  По  всего 
поразительн-Ье,  въ  этомъ  отношеши,  „Письмо"  Батюшкова  „къ 
И.  М.  М.  А.  о  сочинен1яхъ  г.  Муравьева".  Д-Ьло  идетъ  о 
сочинен1яхъ  Михаила  Никитича  Муравьева,  бывшаго  товарища 
министра  народнаго  просв'Ь1цен1я,  попечителя  Московскаго 
университета;  онъ  родился  въ  1757,  а  умеръ  въ  1827  году, 
и  оставилъ  посл-Ь  себя  память  благороднаго  челов-Ька  и 
страстнаго  любителя  словесности  Какъ  писатель,  М.  Н.  Му- 
равьевъ  принадлежалъ  къ  Ломоносовской  школ1з.  Слогъ  и 
языкъ  его  не  Карамзинск1й,  хотя  и  казался  для  своего  вре- 
мени образцовымъ.  Въ  сочинешяхъ  его  Д'Ьйствительно  видно 
много  любви  къ  просв-Ьщешю,  душа  добрая  и  честная,  ха- 
рактеръ  благородный;  но  особенно  литературнаго  или  эстети- 
ческаго  достоинства  они  не  имЬютъ.  Когда  вышли  въ  свЬтъ 
сочинешя  Муравьева,  изданный  посл'Ь  смерти  его  подъ  титу- 
ломъ:  „Опыты  исторш  словесности  и  нравоучешя",— Батюш- 
ковъ написалъ  письмо,  о  которомъ  мы  упомянули  выше.  Въ 
этомъ  письм-Ь  онъ  горько  упрекаетъ  тогдашнихъ  журналистовъ 
за  ихъ  молчан1е  о  такой  превосходной  книг-Ь,  каковы  сочи- 
нешя Муравьева.  Въ  числ-Ь  этихъ  сочинен1Й,  состоящихъ 
изъ  отд-Ьльныхъ  статей,  есть  н-Ьсколько  такъ  называемыхъ 
„разговоровъ  въ  царствЬ  мертвыхъ",  въ  которыхъ  авторъ 
пренаивно   сводитъ   Ромула  съ  К1емъ,  Карла   Великаго  —  съ 
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Владим1ромъ,  Горащя  —  съ  Кантемиромъ  и  заставляетъ  ихъ 
спорить,  а  къ  концу  спора  согласиться,  что  Росс1я  не  усту- 
паетъ  въ  сил-Ь  и  просв']Ьщеши  ни  однОхМу  народу  въ  м1рЬ... 
Батюшковъ  въ  восторг-Ь  отъ  этихъ  мертвыхъ  разговоровъ: 
онъ  отдаетъ  имъ  преимущество  даже  передъ  разговорами 
Фонтенеля.  „Французск1Й  писатель  (говорить  онъ)  гонялся 
единственно  за  остроум1емъ:  д'Ьйствуюш,1я  лица  въ  его  разго- 
ворахъ  разр'Ьшаютъ  какую-нибудь  истину  блестящими  словами; 
они,  кажется  намъ,  любуются  сами  т-Ьмъ,  что  сказали.  Подъ 
перомъ  Фонтенеля  нер']Ьдко  древн1е  герои  преображаются  въ 
придворныхъ  Людовикова  времени  и  напоминаютъ  намъ  живо 
учтивыхъ  пастуховъ  того  же  автора,  которымъ  не  достаетъ 
парика,  манжетъ  и  красныхъ  каблуковъ,  чтобъ  шаркать  въ 
королевской  передней,  какъ  зам-Ьчаетъ  Вольтеръ  —  не  помню 
въ  которомъ  ш^ст^Ь.  Зд-Ьсь  совершенно  тому  противное:  всякое 
лицо  говоритъ  приличнымъ  ему  языкомъ,  и  авторъ  знакомитъ 
насъ,  какъ  будто  невольно,  съ  Рюрикомъ,  съ  Карломъ  Вели- 
кимъ,  съ  Кантемиромъ,  съ  Горащемъ  и  проч."— Но,  увы! — 
именно  этого  то  и  н-Ьтъ  въ  разговорахъ  Муравьева.  Истори- 
ческ1е  собес1здники  Фонтенеля  похожи  по  крайней  м-Ьр-Ь  хоть 
на  придворныхъ  Людовика  XIV*,  а  герои  Муравьева  ре- 
шительно ни  на  кого  на  похожи,  даже  просто  на  людей. 
Вообще  Батюшковъ  прославляетъ  Муравьева  какъ -то  рито- 
рически: иначе  ч'Ьмъ  объяснить  эту  схоластическую  фразу 
.,онъ  любилъ  отечество  и  славу  его,  какъ  Цицеронъ  любилъ 
Римъ".  Есть  еще  у  Муравьева  рядъ  стиховъ  нравственнаго 
содержатя,  названныхъ  у  него  общимъ  именемъ  „Обитатель 
Предм^ст1я".  Языкъ  этихъ  статеекъ  довольно  чистъ  и  ближе 
подходитъ  къ  Карамзинскому ,  ч'Ьмъ  къ  Ломоносовскому; 
содержан1е  много  говоритъ  въ  пользу  автора,  какъ  человека 
съ  самыми  добрыми  распололсеи1ями  души  и  сердца;  но  и  все 
тутъ:  ни  идей,  ни  воззр'кн1й,  ни  картинъ,  ни  слога.  Батюш- 
ковъ говоритъ:  „С1и  разговоры  (мертвыхъ)  и  Письма  Обитателя 
Предм'Ьст1я  могутъ  заменить  въ  рукахъ  наставниковъ  лучш1я 
произведсшя  иностранныхъ  писателей".  Вотъ  какъ!.  .  Вообще 
давно  уже  зам1зчено,  что  у  насъ  на  святой  Руси  не  умЬють 
въ  м'Ьру  ни  похвалить,  ни  похулить:  если  превозносить  начнутъ, 
такъ  уже  выше   лЬса   стоячаго,  а  если   бранить,    такь    улсс 
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прямо  втопчутъ  въ  грязь...  „Друпе  отрывки  (продолжаетъ 
Батюшковъ)  принадлежать  къ  высшему  роду  словесности. 
Между  ними  пов-Ьсть  „Оскольдъ".  въ  которой  авторъ  изобра- 
жаетъ  походъ  сЬверныхъ  народовъ  на  Царьградъ,  блистаетъ 
красотами".  Какими  же?  —  Красотами  самой  натянутой  и  на- 
дутой риторики.  Къ  числу  такихъ  пов-Ьстей  поэмъ  принадле- 
жатъ:  „Кадмъ  и  Гархмошя",  „Полидоръ,  сынъ  Кадма  и  Гар- 
моши"  Хераскова,  „Мареа  Посадница"  Карамзина.  Самъ 
Батюшковъ  написалъ  пренел-Ьпую  вещь  въ  такомъ  же  дух-Ь: 
она  называется  „Предславъ  и  Добрьшя,  старинная  пов-Ьсть". 
Въ  заключеше  статьи  своей  о  сочинешяхъ  Муравьева  Ба- 
тюшковъ  вьшисываетъ   эти  стихи   разбираемаго   имъ  автора: 

Ты  (муза)  утро  дней  моихъ  прилежно  посЬщала, 
Почто-жъ  печальная  распространилась  мгла, 
И  ясный  полдень  мой  покрыла  черной  т'Ьнью! 
Иль  лавровъ  по  сл'Ьдамъ  твоимъ  не  соберу 
И  въ  п1^сняхъ  не  прейду  къ  другому  иокол'Ьнью, 
Или  я  весь  умру? 

„Н-Ьтъ  (воскицаетъ  Батюшковъ),  мы  над-Ьемся,  что  сердце 
человеческое  безсмертно.  ВсЬ  пламенные  отпечатки  его  въ 
счастливыхъ  стихах-Ь  поэта  поб^ждаютъ  самое  время.  Музы 
сохраняютъ  въ  своей  памяти  п^Ьсни  своего  любимца,  и  имя 
его  перейде!^  къ  другому  покол-Ьнхю  съ  именами,  съ  священ- 
ными именами  мужей  доброд'Ьтельныхъ".  Увы!  предсказанхе 
критика  не  сбылось:  восхваляемый  имъ  авторъ  былъ  уже 
забытъ  еще  въ  то  время,  какъ  онъ  сулплъ  ему  безсмерт1е... 
Что  это  означаетъ:  односторонность  ума,  недостатокъ  вкуса? 
— Нисколько!  Немного  людей,  столь  богатыхъ  счастливыми 
дарами  духовной  природы,  какъ  Батюшковъ.  Онъ  былъ  сынъ 
своего  времени, — вотъ  гд-Ь  причина  его  недостатковъ.  Сред- 
стиами  своей  натуры  онъ  былъ  уже  дал-Ье  своего  времени;  но 
мыслью,  сознашемъ  онъ  шелъ  за  нимъ,  а  не  впереди  его. 
Онъ  зналъ  много  языковъ  и  много  чнталъ  на  нихъ,  но  смот- 
р^лъ  на  вещи  глазами  „В-Ьстника  Европы"  блаженной  па- 
мяти, и  даже  современной  исторш  учился  по  газетнымъ  ре- 
ляпдямъ,  а  потому  Наполеонъ,  въ  глазахъ  его,  былъ  не  бол'Ье, 
какъ  новый  Атилла,  Омаръ,  всесв-Ьтный  зажпгатель  и  раз- 
бойяикъ.  Еще  странн'Ье  его  взглядъ  на  Руссо:  этотъ  взглядъ 
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до  наивности  близорукъ  и  подсл-Ьповатъ.  Батюшковъ  вид-Ьлъ 
въ  Руссо  только  мечтателя  и  софиста.  Странное  д1Ьло!  Наши 
русск1е  поэты,  даже  не  обд'Ьленные  образован1емъ,  знакомые 
съ  Европой  черезъ  ея  языки,  почти  всегда  отличались  ка- 
кой-то ограниченностью  взгляда  и  понят1й  при  замЬчатель- 
номъ,  а  иногда  великомъ  таланте...  Это  мы  еще  будемъ 
им'Ьть  случай  зам-Ьтить.  . 

Но  едва  ли  не  жесточе  всЬхъ  постигла  эта  участь  Батюш- 
кова. Онъ  весь  заключенъ  во  мн'Ьн1яхъ  и  понат1яхъ  своего 
времени,  а  его  время  было  переходомъ  отъ  Карамзинскаго 
классицизма  къ  Пушкинскому  романтизму  (Пушкина  в'Ьдь 
считали  первымъ  русским;,  романтикомъ!).  Батюшковъ  съ 
уважен1емъ  говоритъ  даже  о  меденатств-Ь  и  зам-Ьчаетъ  въ 
одномъ  м'Ьст'Ь,  что  одинъ  вельможа  удостаиваетъ  музъ  сво- 
имъ  покровительствомъ,  вм'Ьсто  того  чтобъ  сказать,  что  онъ 
удостаивается  чести  быть  полезнымъ  музамъ. 

Какъ  на  самую  рЬзкую,  на  самую  характеристическую 
черту  эстетйческаго  и  критическаго  образовашя  Батюшкова, 
укажемъ  на  статью  его  „Ар1остъ  и  Тассъ".  Это  н'Ьчто  врод'Ь 
критическихъ  статей  нашихъ  старинныхъ  аристарховъ  о  „Рос- 
схад-Ь"  Хераскова.  Какъ  хорошо  это  м1Ьсто!  какой  чудесный 
этотъ  стихъ!  какое  живое  описаше  представляетъ  собой  эта 
глава — вотъ  характеръ  критики  Батюшкова.  Объ  идеяхъ,  о 
ц'Ьломъ,  о  в'Ьк-Ь,  въ  которомъ  написана  поэма,  о  ея  недо- 
статкахъ  —  ни  слова,  какъ  будто-бы  ничего  этого  въ  ней  и 
небывало!  больше  всего  восхиш.ается  Батюшковъ  описашемъ 
одной  битвы,  которое,  судя  по  его  же  прозаическому  пере- 
воду, довольно  надуто.  Эта  картина  напоминаетъ  ему  стихи 
Ломоносова: 

Различнымъ  образомъ  повержены  т^ла: 

Пный  съ  размаха  мечъ  заиесъ  иа  соиостата, 

По  прежде  прободенъ,  удара  не  скопчалъ. 

Ипый,  забывъ  врага,  прелыдалсл  блескомъ  злата, 

Но  мертвый  на  корысть  желанную  упалъ. 

Иный,  отъ  сильнаго  удара  убЬгая, 

Стремглавъ  на  низъ  слетЬлъ  и  стонешь  подъ  конемъ. 

Иный,  пронзспъ,  угасъ^  противника  сражая. 

Иный  врага  повергъ  и  умеръ  самъ  на  нсмъ. 

Кром'Ь  ТОГО,  что   Батюшковъ    эти  дебелые  и  безобразные 
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стихи  находитъ  прекрасными,  онъ  еще  видитъ  въ  разста- 
новк-Ь  словъ:  стонетъ,  угасъ  и  умеръ,  какую-то  особен- 
ную силу.  „Зам'Ьтпмъ  мимоходомъ  для  стихотворцевъ  (^гово- 
рить онъ),  какую  силу  получаютъ  самыя  обыкновенныя  слова, 
когда  они  постановлены  на  своемъ  м-ЬсгЬ". 

Таковы  были  литературный  и  эстетическ1я  поняпя  и  уб-Ь- 
ждешя  Батюшкова.  Они  достаточно  объясняютъ,  почему 
такъ  нер-Ьшительно  было  направлеше  его  поэзш  и  почему 
написанное  имъ  такъ  далеко  ниже  его  чудеснаго  таланта. 
Превосходный  талантъ  этотъ  былъ  задушенъ  временемъ.  При 
этомъ  не  должно  забывать,  что  Батюшковъ  слишкомъ  рано 
умеръ  для  литературы  и  поэзш.  Кажется,  его  литературная 
деятельность  совершенно  прекратилась  съ  1819-мъ  годомъ, 
когда  онъ  былъ  въ  самой  цветущей  пор-Ь  умственныхъ  силъ 
— ему  тогда  было  только  32  года  отъ  роду  (онъ  родился  въ 
1787  году).  Мы  не  знаемъ  даже,  прочелъ  ли  Батюшковъ  хотя 
одно  стихотвореше  Пушкина.  „Русланъ  и  Людмила"  появи- 
лась въ  1820  году.  Такъ  Пушкинъ,  въ  свою  очередь,  не 
прочелъ  ни  одного  стихотворешя  Лермонтова.  И,  можетъ  быть, 
для  Батюшкова  настала  бы  новая  пора  лучшей  и  высшей 
деятельности,  еслнбъ  враждебная  русскимъ  музамъ  судьба  не 
отняла  его  такъ  рано  отъ  ихъ  служешя.  Появлеше  Пушкина 
пм^ло  сильное  вл1яше  на  Жуковскаго:  можетъ-быть,  еш.е  силь- 
нЬйшее  вл1яше  им^ло  бы  оно  на  Батюшкова.  Выходъ  въ 
свЪтъ  „Руслана  и  Людмилы"  и  возбужденные  этой  поэмой 
толки  и  споры  о  классицизме  и  романтизме  были  эпохой 
обновлен1Я  русской  литературы,  ея  окончательнаго  освобожде- 
шя  изъ-подъ  ВЛ1ЯШЯ  Ломоносова  и  началомъ  эмансипац1и  изъ- 
подъ  вл1яшя  Карамзина...  Несмотря  на  всю  свою  поверхност- 
ность, эта  эпоха  развязала  крылья  гешю  русской  литературы  и 
поэз1и.  И  вероятно  талантъ  Батюшкова,  въ  эту  эпоху,  яьился 
бы  во  всей  своей  силе,  во  всемъ  своемъ  блеске. 

Но  не  такъ  угодно  было  судьбе.  И  потому  намъ  лучше 
говорить  о  томъ,  что  было,  нежели  о  томъ,  что  бы  могло 
быть.  Написанное  Батюшковымъ,  какъ  мы  уже  сказали, — 
далеко  ниже  обнаруженнаго  имъ  таланта,  далеко  не  выпол- 
няетъ  возбужденныхъ  имъ  же  самимъ  ожидан1й  и  требован1й. 
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Пеопред'Ьленность,  нер^Ьшительность,  неоконченность  и  невы- 
держанность борются  въ  его  поэзш  съ  оиред'Ьленностью,  р'Ь- 
шительностью  и  выдержанностью.  Прочтите  его  превосходную 
элепю  „На  развалинахъ  Замка  въ  Швецш":какъ  все  въ  ней 
выдержано,  полно,  окончено!  Какой  роскошный  и  вм-Ьст-Ь  съ 
т'Ьмъ  упруг1й,  кр^пк1й  стихъ! 

Тамъ  воинъ  н-Ькогда,  Одена  храбрый  внукъ, 

Въ  бояхъ  приморскихъ  пос'Ьд'Ьлый, 
Готовилъ  сына  въ  брань,  и  стр'Ьдъ  пераатыхъ  пукъ, 

Броню  зав-Ьтну,  мечъ  тлжелый 
Онъ  юнош-Ь  вручалъ  из;-аненоя  рукой, 
И  громко  восклицалъ,  поднявъ  дрожащи  длани: 
„Теб^  онъ  обреченъ,  о  богъ,  властитель  брани. 

Всегда  и  всюду  твой! 

„А  ты,  мой  сынъ,  клянись  мечомъ  твоихъ  отцовъ, 

И  Геллы  клятвою  кровавой, 
На  западаыхъ  струяхъ  быть  ужасомъ  враговъ, 

Иль  пасть,  какъ  предки  пали,  съ  славой!" 
И  пылк1й  юноша  мечъ  прад-Ьдонъ  лобзалъ 
И  къ  персямъ  прижималъ  родительсюя  длани, 
И  въ  радости,  какъ  конь,  при  звук-Ь  новой  брани, 

Кии-Ьдъ  и  трепеталъ! 

Война,  война  врагамъ  отеческой  земли! 

Суда  на  утро  восшум'Ьли, 
Запенились  моря,  и  быстры  корабли 

На  крыльяхъ  бури  иолетЪла\ 
Въ  долинахъ  Нейстр1и  раздался  бранеп  громъ, 
Туманный  Альб10нъ  изъ  края  въ  край  пылаетъ, 
И  Гелла  день  и  вочь  въ  Валгаллу  провожаетъ 

Иогибшихъ  бл-Ьдвый  сонмъ. 

Ахъ,  юноша!  спЬши  къ  отечгскимъ  брегамъ, 

Назадъ  лети  съ  добычей  бранной; 
Ужъ  въеть  кротк1Й  вЬтръ  во  сл'Ьдъ  твоимъ  судамъ. 

Герой,  поб'Ьдою  избранный. 
Ужъ  скальды  пиршества  готовятъ  на  холмахъ, 
Улсъ  дубы  въ  пламени,  въ  сосудахъ  медъ  сверкаетъ, 
И  в-Ьстникъ  радости  отцамъ  провозглашаетъ 

Поб-Ёды  на  моряхъ. 

Зд'Ьсь,  въ  мирной  пристани,  съ  денницей  золотой 

Тебя  невеста  ожидаетъ. 
Къ  теб'Ь,  о  юноша,  слезами  и  мольбой, 

Боговъ  на  милость  преклоннетъ... 
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Но  вотъ,  въ  туман'Ь  тамъ,  какъ  стая  лебедеМ, 
Б-блЬють  корабли,  несомые  волнами; 
О  в'Ьи,  попутный  в-бтрг,  вШ  тихими  устами 
Въ  в-Ьтрила  кораблей! 

Суда  у  береговъ,  на  бихъ  уже  герой 

Съ  добычей  женъ  иноплеменныхъ; 
Къ  нему  спЬшитъ  отецъ  съ  нев-Ьстою  младой  *) 

И  лики  скальдовъ  вдохновенныхъ. 
Красавица  стоитъ  безмолвствуя  въ  слезахъ, 
Едва  на  жениха  взглянуть  украдкой  см-Ьетъ, 
Нотупя  ясный  взоръ,  красн-Ьетъ  и  бл'Ёдн'Ьетъ, 

Какъ  м'Ьсяцъ  въ  небесахъ. 

Не  такова  другая  элепя  Батюшкова  —  „Т^нь  Друга"; 
начало  ея  превосходно: 

я  берегъ  покидалъ  туманный  Альб10на; 
Казалось,  онъ  въ  волнахъ  свинцовыхъ  утопалъ, 

За  кораблемъ  вилася  гальщона, 
И  ТИХ1Й  гласъ  ея  пловцовъ  увеселялъ. 

Вечершй  в'Ьтръ,  вадовъ  плесканье, 
Однообразный  шумъ  и  трепетъ  парусовъ, 

И  кормчаго  на  палуб1^  взыванье 
Ко  страж-Ь,  дремлющей  подъ  говоромъ  валовъ, — 

Все  сладкую  задумчивость  питало. 
Какъ  очарованный,  у  мачты  я  стоялъ, 

И  сквозь  туманъ  и  ночи  покрывало 
Св-Ётила  сЬвв^а,  дюбезнаго  искалъ. 

Повторимъ  уже  сказанное  нами  разъ:  посл-Ь  такихъ  сти- 
ховъ  нашей  поэз1и  надобно  было  или  остановиться  на  одномъ 
м-Ьст-Ь,  или,  развиваясь  дал-Ье,  выражаться  въ  Пушкинскихъ 
стихахъ;  такъ  естественъ  переходъ  отъ  стиха  Батюшкова  къ 
стиху  Пушкина.  Но  окончаше  элегш  „ТФнь  Друга"  не  соот- 
в-Ьтствуетъ  началу:  отъ  стиха  — 

и  вдругъ...  то  былъ  ли  сонъ?  предсталъ  товарищъ  мн-Ь, 

начинается  громкая  декламац1я,    гд-Ь    не  зам-Ьтно  ни  одного 
истиннаго,    св-Ьжаго    чувства  и  ничто  не  нотрясаетъ  сердца 


*)  Поэтъ  нашего  времени  вм-Ьсто  „съ  нев-Ьстою  млахоъ'*  сказалъ  бы: 
„съ  нев-Ьстой  л<олодой", — и  оно,  разум']Ьется,  было  бы  лучше;  но  во  время 
Батюшкова  большую  полагали  красоту  въ  славянизм-Ь  словъ,  считая  его 
особенно  приличнымъ  для  такъ  называемаго  „высокаго  слога". 
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внезапно  охлажденнаго  и  постепенно    утомляемаго  читателя, 
особенно,  если  онъ  читаетъ  эту  элепю  вслухъ. 

Этимъ  же  недостаткоиъ  невыдержанности  отличается  п 
знаменитая  его  элег1я  „Умирающш  Тассъ".  Начало  ея  отъ 
стиха:  „Какое  торжество  готовить  древнШ  Римъ?"  до  стиха: 
„Теб^  сей  даръ...  п1>вецъ  Ерусалима!"  — превосходно,'  сл-Ь- 
дующ1е  зат-Ьмъ  дв-Ьнадцать  стиховъ  тоже  прекрасны;  но  отъ 
стиха  „Друзья,  о!  дайте  мн^  взглянуть  на  пышный  Рнмъ" 
начинаются  риторика  и  декламац1я,  хотя  м-Ьстами  и  съ  про- 
блесками глубокаго  чувства  и  истинной  поэз1И.  Чудесны  эти 
стихи: 

И  ты,  о  в-Ьчный  Тибръ,  поитель  вс-Ьхъ  племенъ, 

ЗасЬянный  *)  костьми  гражданъ  вселенной, 
Васъ,  васъ  привЬтствуетъ  изъ  сихъ  унылыхъ  м-Ъсхъ 

Безвременной  кончин'Ь  обреченный! 
Свершилось!  Я  стою  надъ  бездной  роковой 

И  пе  вступлю  при  плескахъ  въ  Капитол1й; 
И  лавры  славные  кадъ  дряхлой  головой 

Не  усладятъ  п'Ьвца  свир-Ьпой  доли. 

Но  что  такое,  если  не  пустое    разглагольств1е,    не   надутая 
риторика  и  не  трескучая  декламац1я — вотъ  эти  стихи? 

Увы!  съ  т-Ьхъ  поръ  добыча  злой  судьбины, 
ВсЬ  горести  узналъ,  всю  бедность  быт1я. 

Фортуною  изрытыя  пучины 
Разверзлись  подо  мной,  и  громъ  не  умолкалъ! 

Изъ  веси  въ  весь,  изъ  странъ  (?)  въ  страну  гонимый, 
Я  тщетно  на  земл-Ё  пристанища  искалъ; 

Повсюду  персть  ея  неотразимый! 
Повсюду  молнш  карающей  (?)  п-Ьвиа! 

Такая  же  риторическая  шумиха  и  отъ  стиха:  „Друзья,  но 
что  мою  ст'Ьсняетъ  страшно  грудь?"  до  стиха:  „Рукою  музъ 
и  славы  соплетенный".  Сл1эдующ1е  зат'Ьмъ  шестнадцать  сти- 
ховъ очень  не  дурны,  а  01ъ  стиха:  „Смотрите!  онъ  сказалъ 
рыдающимъ  друзьямъ"  до  стиха:  „Средь  ангеловъ  Елоонора 
встр'Ьти!^"  опять  звучная  и  пустая  декламац1я.  Заключение 
превосходно,  подобно  началу: 


*)  Эпитетъ  „зас'Ьяннаго  костьми"  не  точенъ  въ  отношен1и  къ  Тибру: 
это  можно  было  сказать  только  о  холмахъ,  на  которыхъ  ностроенъ  Римъ, 
или  о  земл-Ь  Итал1и  вообпю. 
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и  съ  именемъ  любви  божественной  погасъ; 

Друзья  надъ  нимъ  въ  безмолв1и  рыдали, 
День  тихо  догоралъ...  и  колокола  гласъ 

Разнесъ  кругомъ  по  стогнамъ  в-Ьсть  печали. 

„Погибъ  Торквато  нашъ!"  воскликнулъ  съ  алачемъ  Римъ, 

„Погибъ  п-Ьвецъ,  достойный  лучшей  доли!" 
На  утро  факеловъ  узр-^^ли  мрачный  дымъ 

И  трауромъ  покрылся  Капитолтй. 

Въ  отношен1и  къ  выдержанности,  какая  разница  между 
„Умирающимъ  Тассомъ"  Батюш::ова  и  „Авдреемъ  Шенье" 
Пушкина,  хотя  обЬ  эти  элепи  въ  одномъ  род'Ь! 

Посл-Ь  Жуковскаго  Батюшковъ  первый  заговорилъ  о  разо- 
чароваши,  о  несбывшихся  надеждахъ,  о  печальномъ  опыт-Ь, 
о  нотухающемъ  пламенник'Ь  своего  таланта... 

Я  чувствую, — мой  даръ  въ  поэз1и   погасъ, 
И  муза  пламенвикъ  небесный  потушила; 

Печальна  опытность  открыла 

Пустыню  новую  для  глазъ; 
Туда  влечетъ  меня  осиротелый  ген1й, 
Въ  ноля  безплодныя,  въ  непроходимы  сЬни, 

Гд-Ь  счастья  н'Ьтъ  сл-Ьдобъ, 
Ни  тайныхъ  радостей  неизънсннмыхъ  снов7>, 
Любимцамъ  фебовымъ  отъ  юности  изв'Ьстныхъ, 
Ни  дружбы,  ви  любви,  ни  п-Ьсней  музъ  преле^тныхъ, 
Которыя  всегда  душевну  скорбь  мою, 
Какъ  лотось,  силою  волшебной  врачевали. 
НЬтъ,  н-Ьтъ!  себя  не  узнаю 
Подъ  новымъ  бременемъ  печали. 

Что  Жуковсшй  сд^Ьлалъ  для  содержан1я  русской  поэз1и,  то 
Батюшковъ  сд'Ьлалъ  для  ся  формы:  первый  вдохнулъ  вънее 
душу  лшву,  второй  далъ  ей  красоту  идеальной  формы.  Жу- 
ковск1й  сд'Ьлалъ  несравненно  больше  для  своей  сферы,  ч'Ьмъ 
Батюшковъ  для  своей,— это  правда;  по  не  должно  забывать, 
что  Жуковскш,  раньше  Батюшкова  начавъ  д-Ьйствовать,  и 
теперь  еще  не  го!иелъ  съ  поприща  поэтической  д'Ьятельности, 
а  Батюшковъ  умолкь  навсегда  съ  1819  года,  тридцати- двухъ 
л-Ьтъ  отъ  роду...  Заслуги  Жуковскаго  и  теперь  передъ  гла- 
зами всЬхъ  и  каждаго;  имя  его  громко  п  славно  и  для  но- 
вМшихъ  покол'Ьн1й,  о  Батюшков'^  большинство  знаетъ  теперь 
по  наслышк'Ь  и  по  воспоминан1ю;  но  если  немног1я    прекрас- 
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ныя  стихотиоренхя  его  уже  не  читаются  и  не  перечитываются' 
теперь,  то  имени  учителя  Пушкина  въ  поэз1и  достаточно  длл 
его  славы;  а  если  въ  двухъ  томахъ  его  сочпнешй  еще  н1згъ 
его  безсмерт1я,— оно  т'Ьмъ  не  мен'Ье  с1яетъ  въ  исторш  |7ус- 
ской  поэзш... 

Зам'Ьчательн'Ьйшими  стихотворешями  Батюшкова  счпгаемъ 
мы  сл'Ьдуюи;1я:  „Умираюш,Ш  Тассъ",  „На  развалинах^  замка 
въ  Швецш",  три  „Элепи  изъ  Тубулла",  „Воспомииашя" 
(отрывокъ),  „Выздоровлеше",  „Мой  ГенШ",  „Т'Ьнь  друга", 
„Веселый  Часъ",  „Пробуждеше",  „Таврида",  „Посл-Ьдняя 
Весна",  „Къ  Г — чу",  „Источникъ",  „Есть  наслаждеше  и  въ 
дикости  л'Ьсовъ'^,  „О,  пока  безц-Ьина  младость",  „Гезшдъ  п 
Омиръ— соперники",  „Къ  Другу",  „Мечта",  „БесЬдаМузъ", 
„Карамзину",  „Мои  Пенаты",  „Отв'Ьтъ  Г— чу",  „Къ  П— ну", 
„Послаше  И.  М.  М.  А.",  „Къ  N.  N.",  „Шснь  Гаральда 
См'Ьлаго",  „Вакханка",  „Ложный  страхъ",  „Радость"  (под- 
ражаше  Касти),  „Къ  Н.",  „Подражаше  Арюсту"^,  „Изъ  Ап- 
толопи"  дв-Ьнадцать  пьесъ  изъ  греческой  антолопи.  Мы  оз- 
начили зд'Ьсь  вс'Ь  пьесы,  по  чему-либо  и  сколько-нибудь  за- 
м'Ьчательныя  и  характеризующхя  поэз1ю  Батюшкова,  но  не 
упомянули  о  двухъ,  который  въ  свое  время  производили, 
какъ  говорится,  фуроръ, — это:  „Пл-Ьнный"  (Въ  м-^Ьстахъ,  гд-Ь 
Рона  протекаетъ)  и  „Разлука''^  (Гусаръ,  на  саблю  опираясь). 
Об^Ь  он-Ь  теперь  какъ-то  странно  опошлились,  особенно  ио- 
сл-Ьдняя — безъ  улыбки  нельзя  читать  ихъ.  И  между  т-Ьмъ 
об'Ь  он-Ь  написаны  хорошими  стихами,  какъ  бы  для  того, 
чтобъ  служить  доказательствомъ,  что  не  можетъ  быть  пре- 
красна форма,  которой  содержан1е  пошло,  не  могутъ  долго 
нравиться  стихи,  которыхъ  чувства  ложны  и  приторны.  Пре- 
красными стихами  также  написана  моральная  пьеса  „Счаст- 
ливецъ"  (подражан1е  Касти);  но  моралъ  сгубила  въ  ней  поэ- 
31  ю.  Сверхъ  того  въ  ней  есть  куплетъ,  который  разсмЬшилъ 
даже  современниковъ  этой  пьесы,  столь  снисходительныхъ 
въ  д'Ьл'Ь  поэз1и: 

Сердце  наше  кладезь  мрачной: 
Такъ  покоенъ  сверху  видъ; 
По  пустить  ко  дну...  ужасно] 
Крокодилъ  на  немъ  лежитъ! 
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Какъ  прозаикъ,  Батюшковъ  запнмастъ  р.ъ  русской  лптсра- 
тур!!  одно  м^Ьсто  съ  Жуковскимъ.Это  препосходн'Ьйш1Йстилистъ. 
Лучш1я  его  ирозапческ1я  статьи,  по  нашему  хМн-Ьшю,  сл'Ьдующ]'я: 
„О характер"!  Ломоносова",  „Вечеръ  у  Кантемира",  „Н^что  о 
Поэт^иПоэзш",  „ Прогулка въакадем1юХудожествъ,  „Путеше- 
ств1евъ  Замокъ  Сирей".  Также  очень  интересны  всЬ его  статьи, 
названный  во  второмъ  издашп  общпмъ  имснемъ  „Писемъ^^  и 
„Отрывковъ":  он-Ь  знакомятъ  съ  личностью  Батюшкова^  какъ 
челов-Ька.  Статья  ^Дв-Ь  Аллсгор1п"  характеризуетъ  время, 
въ  которое  она  написана:  авторъ  начинаетъ  ее  признашемъ, 
что  всЬ  аллегор1и  вообще  холодны,  но  что  его  аллегор1й 
говорятъ  разсудку,  а  потому  и  хороши.  Онъ  забылъ,  что 
всЬ  аллегор1и  потому-то  и  нелЬпы  п  холодны,  что  говорятъ 
одному  разсудку,  претендуя  говорить  сердцу  и  фантаз1и.,. 
„Отрывокъ  изъ  пнсемъ  русскаго  офицера  о  Финлянд1и'*  по- 
казыватъ,  что  фанта 31Я  Батюшкова  была  поражена  двумя 
крайностями— югомъ  и  сЬверомъ,  свЬтлой,  роскошной  Ита- 
Л1ей  и  мрачной,  однообразной  Скандинавхей.  Эта  статья  на- 
писана какъ-будто  бы  въ  соотв-Ьтствхе  съ  элегхеп  „На  раз- 
валинахъ  Замка  въ  Швещи".  Языкъ  и  слогъ  этой  статьи 
слылп  за  образцовые,  и  вообще  она  считалась  лучшимъ  про- 
пзведсн1емъ  Батюшкова  въ  проз'Ь.  А  между  тЬмъ,  она  есть 
не  что  иное,  какъ  переводъ  изъ  „Нагтоп1е8  йе  1а  Nа^иге" 
Ласепеда;  отрывокъ,  переведенный  Батюшковымъ,  можно 
найти  въ  любой  французской  хрестомат1и,  подъ  назван1емъ: 
Без  Гогё1:8  е^  1е8  ЬаЬИап^з  ёез  гё^хоиз  §1ас1а1е8".  Сказанное 
Ласепедомъ  о  С'Ьвериой  Америке,  Батюшковъ  храбро  прило- 
жилъ  къ  Финляндш — и  д-Ьло  съ  концомъ.  Удивляться  этому 
нечего:  въ  т-Ь  блаженный  времена  подобный  заимствован1я 
считались  завосван1*ями;  ихъ  не  стыдились,  но  ими  хвали- 
лись... Въ  статьяхъ  своихъ:  „Прогулка  въ  Акад(мш  Худо- 
жествъ"  и  „Дв'Ь  Аллегор1и"  Батюшковъ  является  страстнымъ 
любптелемъ  искусства,  челов'Ькомъ,  одарениымъ  истинно  арти- 
стической душой. 

Имя  Батюшкова  невольно  напоминаетъ  намъ  другое  любез- 
ное русскимъ  музамъ  имя,  имя  друга  его — Гн'Ьдича,  талантъ 
и  заслуги  котораго  столько  же  важны  и  знамениты,  сколько 
—увы! — и  не  оцЬнены  доселЬ.  Не  беремся  затрудъ,  можетъ 

32 
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быть,  превосходя щ1й  наши  силы;  но  посвятпмъ  н-Ьсколько 
словъ  памяти  челов'Ька  даровитаго  и  незабвеннаго.  Съ  име- 
немъ  Гн'Ьдича  соединяется  мысль  объ  одномъ  изъ  т'Ьхъ  ве- 
ликихъ  подвиговъ,  которые  составляютъ  в'Ьчное  прхобр'Ьте- 
н1е  я  в'Ьчную  славу  литературъ.  Переводъ  „Йл1ады''  Гомера 
на  русск1й  языкъ  есть  заслуга,  для  которой  н'Ьтъ  достойной 
награды.  Знаемъ,  что  наши  похвалы  покажутся  многимъ  пре- 
увеличенными*, но  „мнопе"  много  ли  понпмаютъ  и  ум-Ьютъ 
ли  вникать,  углубляться  и  изучать?  Нев-Ьжество  и  легкомыс- 
л1е  посп'Ьшны  на  приговоры,  и  для  нихъ  все  то  мало  и  нич- 
тожно, чего  не  разум^ютъ  они.  А  чтобъ  быть  въ  состоянш 
оц'Ьнить  подвигъ  Гн-Ьдича,  потребно  много  п  много  разум-Ь- 
н1я.  Чтобъ  быть  въ  состоян1и  оц'Ьнить  переводъ  „Ил1ады", 
прежде  всего  надо  быть  въ  состоянш  понять  „Ил1аду",  какъ 
художественное  произведен1е, — а  это  не  такъ-то  легко.  Те- 
перь уже  и  Шекспиръ  требуетъ  комментархевъ.  какъ  поэтъ 
чуждой  намъ  эпохи  и  чуждыхъ  намъ  нравовъ,— т-Ьмъ  бол-Ье 
Гомеръ,  отделенный  отъ  насъ  тремя  тысячами  л-Ьтъ.  М1ръ 
древности,  м1ръ  греческш  недоступенъ  намъ  непосредственно, 
бсзъ  изучен1я.  „И.щада"  есть  картина  не  только  греческой, 
но  и  религюзной  Грец1и;  а  у  насъ,  на  русскомъ  языкЬ,  н'Ьтъ 
не  только  порядочной,  но  и  сколько-нибудь  сносной  грече- 
ской миеологхч,  безъ  которой  чтен1е  „Ил1ады"  непонятно. 
Сверхъ  того  н^Ькоторые  ученые  люди,  знаю1Ц1е  много  фак- 
товъ,  но  чуждые  идеи  и  лишенные  эстетическаго  чувства, 
за  какое-то  удовольств1е  считаютъ  распространять  нел'Ьпыя 
понят1я  о  поэмахъ  боже  ствеинаго  Омира,  переводя  ихъ  съ 
подлинника  слогомъ  русской  сказки  объ  ЕмелЬ-Дурачк'Ь.  Съ 
подлинника — говорятъ  01ги  гордо!  Действительно,  для  разу- 
м-Ьихн  „Ил1ады"  знан1е  гречсскаго  я:^ыка — великое  д'Ьло;  но 
оно  не  дастъ  челов1)Ку  ни  ума,  ни  эстетическаго  чувства, 
если  въ  нихъ  отказала  ему  природа.  Т1)едьяковск1й  зналъ 
много  языковъ,  но  отъ  того  не  былъ  ни  умн-Ье,  ни  разбор- 
чивее въ  д'Ьл'Ь  изяш,наго;  а  Шекспиръ,  не  зная  по-гречески, 
написалъ  поэму  „Венера  и  Адонисъ".  Такого  рода  ученые, 
ув-Ьряюиие,  что  греки  раскраппшали  статуп  боговъ  (что 
д-Ьйствительно  дЬлали  древн1е— только  не  греки,  а  жители 
Помпеи,  не  задолго  передъ  Р.    X.,   когда   вкусъ    къ   изяш,- 
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ному  былъ  во  всеобщомъ  упадк-Ь), — такого  рода  ученые,  знаю- 
щ1е  по-греческа  п  по-латыни,  напоминаютъ  собой  переведен- 
ную съ  н-^мецкаго  Жуковскимъ  сказку:  „Кабудъ-Путешест- 
веннпкъ"  („Переводы  въ  про:з'Ь  В.  Жуковскаго"  ч.  Ш,  стр. 
92).  Вотъ  эти  и  подобные  имъ  господа  изволятъ  ув'Ьрять, 
что  Гн'Ьдичъ  перевелъ  „Ил1аду"  напыщен  по,  надуто,  изы- 
сканно, тяжелымъ  языкомъ,  см'Ьсью  русскаго  съ  славянщи- 
ною. А  друг1е  и  рады  такимъ  суждешямъ;  не  см'Ья  напасть 
на  тысячел-Ьтнее  имя  Гомера,  они  восторгались  „Ил1адой" 
вслухъ,  з'Ьвая  отъ  нея  про  себя:  и  вотъ  имъ  даютъ  возмож- 
ность свалить  свое  невежество,  свою  ограниченность  и  свое 
безвкусие  на  дурной  будто  бы  переводъ.  Н^тъ,  что  ни  го- 
вори эти  господа,  а  русск1е  влад'Ьютъ  едва  ли  не  лучшнмъ 
въ  м1р'Ь  переводомъ  „Ил1ады".  Этотъ  переводъ,  рано  или 
поздно,  сд'Ьлается  книгой  классической  и  настольной  и  ста- 
нетъ  краеугольвымъ  камнемъ  эстетическаго  воспитания.  Не 
понимая  древняго  искусства,  нельзя  глубоко  и  вполне  пони- 
мать вообще  искусство.  Переводъ  Гн-Ьдича  им-Ьетъ  свои  не- 
достатки: стихъ  его  не  всегда  легокъ,  не  всегда  исполненъ 
гармон1и,  выражен1е  не  всегда  кратко  и  сильно;  но  всЬ  эти 
недостатки  вполн-Ь  выкупаются  в-Ьяшемъ  живого  эллинскаго 
духа,  разлитаго  въ  гекзаметрахъ  Гн^Ьдича.  Сл'Ьдуюш.ее  дву- 
стиш1е  Пушкина  на  переводъ  „Ил1ады" — не  пустой  компли- 
ментъ,  но  глубоко  поэтическая  н  глубоко-истинная  передача 
нрои.зводимаго  этимъ  переводомъ  впечатл'Ьшя: 

Слышу  умолквувш1й  звукъ  божественной  эллинской  р-Ьчи; 
Старца  великаго  т1Ьнь  чую  смущенной  душой. 

Глубоко-артистическая  натура  Пушкина  ум'Ьла  сочувство- 
вать древнему  м1ру  и  понимать  его:  это  доказывается  многими 
его  произведев1ями  на  древн1й  ладъ;  стало-быть,  авторитетъ 
Пушкина,  въ  д-Ьл-Ь  суда  надъ  переводомъ  Гн-Ьдича,  не  можетъ 
не  им'Ьть  в'Ьса  и  значения,  — и  Пушки нъ  высоко  ц:Ьнилъ  пере- 
водъ Гн-Ьдича.  Воть  еще  стихотиореше  Пушкина,  свид-Ьтель- 
ствующее  о  его  уважеши  къ  труду  и  имени  переводчика 
„Ил1ады": 

Съ  Гомеромъ  долго  ты  бесЬдовалъ  одинъ; 
Тебя  мы  долго  ожидали; 
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II  св-Ьтедъ  ты  сошелъ  съ  таинственныхъ  першпнъ, 

II  вынесъ  намъ  своп  скрижали. 

II  что-жъ?  ты  насъ  обр'Ьлъ  въ  пустын'Ь  подъ  шатромъ, 

Въ  безумств'Ь  суетнаго  пвра, 
Поющихъ  буйну  п^снь  и  скачущихъ  кругомъ 

Отъ  насъ  создаенаго  кумира. 
Смутились  мы,  твоихъ  чуждался  лучей. 

Въ  порыв'Ь  гн-Ьва  и  печали, 
Ты  проклялъ  насъ,  безсмысленныхъ  д-Ьтей, 

Разбилъ  листы  своей  скрижали. 
Н'Ьтъ!  ты  не  проклялъ  насъ.  Ты  любишь  съ  высоты 

Скрываться  въ  т'Ьнь  долины  малой; 
Ты  любишь  громъ  небесъ,  и  также  внемлешь  ты 

Журчанью  пчелъ  надъ  розой  алой. 

И'Ьтъ,  не  настало  еще  вре^мя  для  славы  Гн-Ьдича;  оц']Ьнка 
подвига  его  еще  виереди:  ее  приведетъ  распространяющееся 
просв'Ьщен1е,  плодъ  основательнаго  учешя... 

ГнЬдичъ  какъ-бы  считалъ  себя  призваннымъ  на  переводъ 
Гомера;  мы  ув-Ьрены,  что  только  время  не  позволило  ему 
переиесть  и  „Одиссею".  Гомер ь  былъ  его  любим-Ьйшимъ 
п-Ьвцомъ,  и  Гн-Ьдичъ  силился  создать  апоееозу  своему  герою 
въ  поэмЪ  „Рождеше  Гомера".  Поэма  эта  написана  въ  древ- 
немъ  дух1>,  очень  хорошими  стихами,  но  длинна  и  растянута; 
совсЬмь  некстати  приплетены  къ  ней  судьбы  Гомера  въ  но- 
вомъ  м^р-Ь.—  Переводъ  ИДИЛЛ1И  беокрита  „Сиракузянки,  или 
празднйкъ  Адониса",  съ  присовокупленнымъ  къ  нему  въ  вид'Ь 
предислов1я  разсужден1емъ  объ  идилл1и,  есть  двойная  заслуга 
ГЬ-Ьдича;  переводъ  превосходенъ,  а  разсуждеше  глубокомы- 
сленно и  истинно.  По  кто  оц'Ьнитъ  этотъ  подвить,  кто  пой- 
метъ  глубошй  смыслъ  и  художественное  достоинство  идилл1и 
беокрита,  не  имЬя  понятхя  о  значен1й,  какое  им-Ьлъ  для 
древнихъ  Адонисъ,  и  о  праздникахъ  въ  честь  его?...  „Ры- 
баки", оригинальная  идилл1я  ГнЬдича,  есть  мастерское  про- 
изведен1е,  но  оно  лишено  истины  въ  основан1п:  изъ  подъ 
рубища  петербургскихъ  рыбаковъ  виднеются  складки  грече- 
скаго  хитона,  и  русскими  словами,  русской  р-Ьчью  прикрыты 
понят1я  и  созерцан1я  чисто-древц1я...  При  всемъ  этомъ  въ 
„Рыбакахъ"  Гн']Ьдича  столько  поэз1и,  жизни,  прелести,  такая 
роскошь  красокъ,  такая  наивность  выражен1я!  Замечательно, 
что  эта  идил.пя  написана  вь  1821   году,  а  въ  1820  году  бы- 
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ли  уже  изцаны  идилл1И  Панаева!  Не  знаемъ,  въ  которомъ 
году  иереведена  Гн-Ьдичемъ  идиллхя  беокрита  и  написано 
предислов1е  къ  ней:  если  въ  одно  время  съ  появлен1емъ  идил- 
лш  Панаева,  то  ионевол-Ь  подивишься  противор^ч1ямъ,  изъ 
которыхъ  состоитъ  русская  литература... 

Кром'Ь  „Рыбаковъ",  у  ГнЪдича  мало  оригинальныхъ  про- 
изведенш;  н-Ькоторыя  изъ  нихъ  не  безъ  достоинствъ,  но  н^^тъ 
превосходныхъ,  и  всЬ  они  доказываютъ,  что  онъ  влад-Ьлъ 
несравненно  большими  силами  быть  переводчикомъ,  ч-Ьмъ 
оригинальнымъ  поэтомъ.  Зам'Ьчательно,  что  стихъ  Гн-Ьдича 
часто  бывалъ  хорошъ  не  по  времени.  Сл-Ьдуюп^ее  стихотво- 
реше  „Къ  К.  И.  Батюшкову",  написанное  въ  1807  году, 
вдвойн-Ь  интересно:  и  какъ  образедъ  стиха  Гн'Ьдича,  и  какъ 
фактъ  его  отношенш  къ  Батюшкову: 

Когда  придешь  въ  мою  ты  хату, 

ГдЬ  б'Ьдность  въ  простоте  живетъ? 

Когда  поклонишься  пенату, 

Который  дни  мои  блюдетъ? 

Приди,  разд'Ьлимъ  сн-Ьдь  убегу, 

Сердца  виномъ  воспламенимъ, 

И  вм-Ьст-Ь— п'Ьсноп'Ьнья  богу 

Часы  досуга  ыосвятимъ, 

А  вечеръ,  скучный  долготою, 

Въ  веселыхъ  сократимъ  мечтахъ; 

Надъ  всей  подлунной  стороною 

Мечты  промчимся  на  крылахъ. 

Туда,  туда,  въ  тотъ  край  счастливый, 

Въ  т'Ь  земли  солнца  полетимъ, 

Гд-Ь  Рима  прахъ  краснор-Ёчивый 

Иль  градъ  святой  Ерусалимъ. 

Узримъ  средь  дикой  Палестины 

За  бож1й  гробъ  святую  рать, 

Гд-Ь  цв'Ьтъ  Европы,  паладины 

Лет^Ьди  въ  батвахъ  умирать. 

Ц-Ьвецъ  ихъ  Тассъ,  теб-Ё  любезный, 

Съ  к-Ьмъ  твой  давно  сроднился  духъ, 

СладКОр-ЁЧИВЫЙ,    гордый,    Н'ЁЖНЫЙ, 

Нашъ  очаруетъ  взоръ  и  слухъ. 
Иль  мой  ц-Ёвецъ — царь  п-Ьсноп-Ьихй, 
Не  умираюш,1Й  Омиръ, 
Среди  безчисленныхъ  вид-Ьихй 
Откроетъ  намъ  весь  древн1й  ы1ръ. 
О,  п-Ьснь  волшебная  Омира 
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Насъ  въ  мигъ  перенесетъ,  п-Ьвцовъ, 

Въ  край  героическаго  м1ра 

И  поэтическихъ  боговъ. 

Зевеса,  мечущаго  громы, 

И  всЬхъ  безсмертныхъ  вкругъ  отца, 

Пиры  ихъ  св'Ьтлые,  и  домы 

Увидим ь  въ  п-Ёсняхъ  мы  слЬпца. 

Иль  пос^тимъ  Морвенъ  Фингаловъ, 

Ту  Сельму,  домъ  его  отцовъ, 

Гд-Ь  на  пирахъ  сто  арфъ  змучало, 

И  пламен'Ьло  сто  дубовъ; 

Но  гд-Ь  давно  лишь  в-Ьтеръ  ночи 

Съ  пустынной  шепчетсл  травой, 

И  только  зв-Ьздъ  безсмертныхъ   очи 

Тамъ  св-Ьтятъ  съ  бледною  луной. 

Тамъ  Осс1анъ  теперь  мсчтаетъ 

О  битвахъ,  о  д-Ьдахъ  былыхъ; 

И  лирой — т-Ьпи  вызываетъ 

Могучихъ  праотцовъ  своихъ. 

И  вотъ  Тренморъ,  отсцъ  героевъ,  '  ^^ Л, 

Чертогъ  воздушный  растворивъ,  "^Л  • 

Летитъ  на  тучахъ,  съ  сонмомъ  воевъ, 

Къ  п-Ьвау  и  взоръ,  и  слухъ  склонивъ. 

За  нимъ  т'Ьнь  легкая  Мальвнны, 

Съ  златою  арфою  въ  руьахъ, 

Обнявшись  съ  т'Ьвт  Манны, 

Плывутъ  на  легкихъ  облакахъ. 

Но,  вдругъ,  возможно  ли  словами 

Пересказать,  иль  оиисать, 

О  чемъ  случается  съ  друзььми 

Подъчасъ  веселый  помечтать? 

Счастливъ,  счастливъ  еще  несчастный, 

Съ  которымъ  хоть  мечта  живетъ; 

Въ  дняхъ  сумрачныхъ,  день  сердцу  ясный 

Онъ  хоть  въ  мечта1пяхъ  найдетъ. 

Жизнь  наша  есть  мечтанье  гЬни; 

П'Ьтъ  сущихъ  благъ  въ  земпыхъ  странахъ. 

Приди- жъ,  подь  кровомъ  дружней  с'Ьни 

Повеселиться  хоть  въ  мечтахъ. 

Въ  ТО  время  так1е  стихи  были  довольно  рЬдки,  хотя  Жу- 
ковск1й  и  Батюшковъ  писали  несравненно  лучшими.  „11а 
Гробь  Матери"  (1805),  „Скоротечность  Юности'*  (1806), 
„Дружба"  замечательны,  какъ  и  приведенная  выше  пьеса 
Гн'Ьдича.  Знаменито  въ  свое  1фсмя  было  стихотворен1е  его 
„Перуанедъ  къ  Испанцу"  (1805):  теперь,    когда    отъ  поэз1и 
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требуется  прежде  всего  в-Ьриость  д'Ьйствитсльности  и  естест- 
венности, теперь  оно  отзывается  риторикой  и  декламап,1ей 
на  манеръ  бл11дной  Мельпомены  ХУШ  в-Ька;  но  н'Ькоторые 
стихи  въ  немъ  замечательны  энерпей  чу  ства  и  выражен1я, 
несмотря  на  прозаичность. 

Гн'Ьдичъ  перевелъ  изь  Байрона  (1624)  еврейскую  мелод1Ю, 
переведенную  впосл^дстихи  Лермонтовымъ  („Душа моя  мрачна, 
какъ  мой  в-Ьнецъ");  нереводъ  Гн-Ьдича  слабъ:  видно,  что  онъ 
не  понялъ  подлинника.  Гн^^дичъ  принадлежптъ  по  своему 
образовашю,  къ  старому,  до-Пушкинскому  покол-Ьнш  нашихъ 
писателей.  Оттого  всЬ  оригинальный  пьесы  его  длинны  и 
растянуты,  а  мнопя  прозаичны  до  послЬдней  степени,  какъ 
наприм-Ьръ,  „Къ  И.  А.  Крылову".  Оттого  же  онъ  перевелъ 
прозой  Дюсисовскаго  «Леора"  или  перед'Ьлалъ  Шексвировс- 
каго  „Лира" — не  помнимъ  хорошенько;  оттого  же  онъ  перевелъ 
стихами  Вольтеровскаго  „Танкреда".  Но  переводъ  его  „Про- 
стонародныхъ  п^сенъ  нынЬшнихъ  грековъ",  изданный  въ 
1825  году,  есть  еще  прекрасная  заслуга  русской  литера- 
тур1>.  Жаль,  что  н'Ьтъ  полнаго  издан1я  сочинешй  Гн'Ь- 
дича.  Сделанное  имъ  самимъ  въ  1834  году  очень  не- 
полно: въ  немъ  н'Ьтъ  „Леара",  кЬтъ  „Ил1ады",  н'Ьтъвве- 
ден1я  къ  „Простонароднымъ  п'^^снямъ  нын'Ьшнихъ  гре- 
ковъ" и  сравнен1я  ихъ  съ  русскими  пЪспями;  н'Ьтъ  ста- 
тьи его  о  древнемъ  стихосложенш,  напечатанной  въ  „В-Ьст- 
иак-Ь  Европы";  н']^тъ  переведенныхъ  шестистопнымъ  ямбомь 
7,  8,  9,  10  и  11-й  п-Ьсенъ  „Ил1ады"*,  н']Ьтъ  „Разсужден1я 
о  причинахъ,  замедляющихъ  просв-Ьщенхе  въ  Росс1и".  Такой 
писатель,  какъ  Гн-Ьдичъ,  стоилъ  бы  издан1я  полнаго  собран1я 
литературныхъ  трудовъ  его. 

Къ  знамениг]Ьйшимъ  д-Ьятелямъ  литературы  Карамзинскаго 
перюда  принадл ежить  Мерзл>1Ковъ.  Онъ  извЬстенъ,  какъ 
поэтъ  (оды),  какъ  переводчикъ  (переводы  нзъ  древнихъ  сти- 
хами), какъ  п-Ьсенникъ  (русск1я  пЬсни)  и  какъ  теоретпкъ 
словесности  и  критикъ.  Оды  его— образецъ  надутости,  про- 
заичности выражен1Я,  длинноты  и  скуки.  Переводы  его  изъ 
древнихъ  заслужпваютъ  внимашя.  Мерзляковъ  не  перевелъ 
ничего  большого  вполн-Ь,  но  изъ  большихъ  произведен^  только 
отрывки,  какъ-то  изъ  „Ил1ады",    „Одиссеи",    изъ  трагиковъ 
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—Эсхила,  Оофокла  и  Эврипида.  ВсЬ  эти  опыты,  конечно,  не 
безполезны;  но  они  не  даютъ  понят1я  о  своихъ  орнгиналахъ. 
Мерзляк^въ  не  влад'Ьлъ  стнхомъ:  языкъ  его  жестокъ  и  про- 
заиченъ.  Сверхъ  того  на  древнихъ  онъ  смотр'Ьлъ  сквозь 
очкп  французскихъ  критиковъ  и  теоретиковъ,  отъ  Буало  до 
Лагарпа,  и  потому  вид-Ьлт.  ихъ  не  въ  настоящемъ  ихъ  св'Ьт'Ь, 
хотя  и  читалъ  ихъ  въ  подлинник']^.  Къ  первой  части  издан- 
ныхъ  имъ  въ  1825  году,  въ  двухъ  частяхъ,  ПодражанШ  и 
псреводовъ  изъ  греческихъ  и  латинскихъ  стихотворцевъ" 
приложено  разсуждеше  „О  начале!  и  дух-Ь  древней  трагед1и 
и  о  характерахъ  трехъ  греческихъ  трагиковъ^^;  изъ  этого 
разсужденхя  очень  ясно  видно,  какъ  мало  понималъ  Мерзля- 
ковъ  начало  и  духъ  древней  трагедхи  и  характеръ  трехъ 
греческихь  трагикокъ... 

О,  жертвы  общаго  отчизны  закдючевья, 

Въ  дни  славы  верный  и  в-Ьряи  въ  дни  ил'Ьненья, 

Подруги  юныя,  не  отрекитесь  вы 

Еще  нодпороп  быть  сей  рабственной  главы, 

Которая  досель  гордилася  в-Ьнцами: 

Царицы  бол'Ь  н-Ёть;— невольница  прел,ъ  вами! 

Но  я,  какъ  прежде,  вамъ  и  нын*  мать  идругъ!.. 

И  бЬдств1Я  мои,  и  старости  нед^гг — 

ЕдиБый  жреб1Й  нашъ:  вотъ  право  лля  злосчастпыхъ 

Па  помощь  и  любовь  душъ  злоб-Ь  непрнчастныхъ! 

Прострите  руки  мн-Ь,  приподнимите...  Ахъ! 

Н-Ьтъ  силъ,  бол-Ьзпь  и  хладъ  во  всЬхъ  моихъ  костяхъ! — 

В-Ьщаитс,  что  еон15Тъ  вождей  опред'Ьляетъ: 

Куда  насъ  грозный  судъ  судьбины  посылаетъ? 

Куда  еще  влачить  сргшъ,  скорбь  свою  и  пл'Ьнъ? 

Иль  островъ  сей  для  еасъ  могилой  обреченъ? 

Кто  бы— думали  вы — говоритъ  такими  дебелыми,  жосткими  и 
безтолковыми  стихами?— Гекуба,  въ  трагед1и  Эврипида!..  Хо- 
роппй  же  былъ  поэтъ  этотъ  Эврипидъ,  если  онъ  по-гречески 
такъ  же  выражался,  какъ  заставляетъ  его  выражаться  по- 
русски  переводчик ь!...  Впрочемъ  н-Ькоторыс  переводы  изъ 
древнихъ  Мерзляке  ва  не  безъ  достоинства.  Онъ  перевелъ 
вполн-Ь  „Освобожденный  1срусалимъ"  Тасса,  и  перевелъ  его 
привилегированнымъ  встарипу  разм']Ьромъ  для  эпическихъ  по- 
эмъ— шистистопнымъ  ямбомъ.  Переводъ  этотъ  тяжелъ  и  ду- 
боватъ,  безъ  всякихъ  достоинствь.  Причина  этому  опять  двоя- 
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кая:  Мерзляковъ  не  владЪлъ  стихомъ  и  на  эпичесшя  поэмы 
смотр'Ьлъ  съ  Херасковской  точки  зр'Ьшя,  какъ  на  что-то  на- 
тянуто-высокое, надуто-великол-Ьпное  и  дубовато  -  тяжелое. 
Насм-Ьшники  ув-Ьряютъ,  будто  вь  его  переводе  „Освобожден- 
наго  1еру салима"  есть  стихъ: 

Вскип'Ьлъ  Бульйонъ,  течетъ  во  храмъ. 

Не  ручаемся  за  достоверность  такого  указашя:  мы  не  имЬли 
силы  одол'Ьть  чтешемъ  весь  переводъ... 

Въ  русскихъ  п^Ьсняхъ  Мерзлякова  больше  чувствительнос- 
ти, ч'Ьмъ  чувства.  Лучш1я  изъ  нихъ  написаны  имъ  уже  пос- 
л'Ь  двадцатыхъ  годовъ  текущаго  стол-Ьтхя.  Вообще  окЬ  не 
безъ  достоинствъ  и  выше  пЬсенъ  Дельвига,  хотя  и  далеко 
ниже  п-Ьсенъ  Кольцова. 

Какъ  эстетикъ  и  критикъ,  Мерзляковъ  заслуживаетъ  осо- 
бенное внимаше  и  уважеше.  Ученикъ  Буало,  Ватте  и  Лагар- 
па,  онъ  сл-Ьдовалъ  теорш,  которая  теперь  уже  вк'Ь  спора  и 
даже  насм'Ьшекъ;  но  онъ  сл-Ьдовалъ  ей  и  пропов-Ьдывалъ  ее, 
какъ  умный  и  краснор'Ьчивый  челов1зкъ.  Ложны  были  его 
основашя,  но  онъ  былъ  имъ  везд'Ь  в-Ьренъ  и  развивалъ  ихъ 
посл-Ьдовательно  и  живо.  Словомъ,  въ  этомъ  отношеши  на 
Мерзлякова  можно  смотр-Ьть,  какъ  на  умнаго  представителя 
литературныхъ  понят1й  ц1злой  эпохи.  Въ  ошибкахъ  его  вино- 
вато его  время;  достоинства  его  принадлежатъ  ему  самому. 
Вотъ  почему  его  теоретическ1я  и  критичесшя  статьи  и  теперь 
пр1ятно  читать,  хоть  и  нисколько  не  соглашаешься  съ  ними. 
Въ  1812  году  Мерзляковъ  читалъ  публично  въ  Москв'Ь  тео- 
рш изяш,наго,  въ  домЬ  князя  Б.  В.  Голицына.  Чтен1я  эти 
были  напечатаны  въ  „ВЬстник-Ь  Европы"  1813  года.  Не  зна- 
емъ,  были  ли  возобновлены  когда  эти  чтешя,  но  въ  издавав- 
шемся имъ  въ  1815  году,  журнал-Ь  „Амф10нъ"  напечатано 
только  чтен1е,  въ  которомъ  онъ  опред1зляетъ  изяш,ное,  пони- 
мая его  такъ:  „При  надлежащей  стройности,  правильности  и 
точности  подражан1я,  занимательность  предмета,  основанная 
на  отношен1и  его  къ  намъ  самимь". 

Первыми  нашими  критиками  были  Карамзинъ  и  Макаровъ. 
Особенно  славились  въ  свое  время — разборъ  Карамзина  „Ду- 
шеньки" Богдановича,  а  Макарова  -со чинешй  Дмитр1ева.  Кри- 
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Тйка  эта  состояла  въ  восхищеши  отд'Ьльными  м'Ьстами  й 
въ  порицаши  отд-Ьльныхъ  же  м^Ьстъ,  и  то  больше  въ  стили- 
стическомъ  отношеши.  Обыкновенно  восхищались  удачнымъ 
стихомъ,  удачныхмъ  звукоподражашемъ  и  порицали  какофон1ю 
или  грамматичесшя  неправильности.  Не  такова  уже  критика 
Мерзлякова.  Ложная  въ  основашяхъ,  она  уже  толкуетъ  объ 
иде-Ь,  о  ц-ЬлОхМъ,  о  характерахъ;  она  строга,  сколько  можетъ 
быть  строгой.  Для  критики  Мерзлякова  писатели  русск1е  уже 
не  всЬ  равно  велики,  но  одинъ  выше,  другой  ниже,  и  всЬ  не 
безъ  недостатковъ.  Она  благогов-Ьетъ  передъ  Су^мароковымъ 
и  т-Ьмъ  съ  неменьшей  суровостью  выставляетъ  его  недостат- 
ки. Она  видитъ  въ  Херасков-Ь  знаменитаго  поэта  и  отъ  нея 
плохо  пришлось  его  „Росс1ад'Ь".  Огромный  разборъ  „Росс1а- 
ды",  написанный  Мерзляковымъ,  возбудилъ  общш  ропотъ, 
хотя  этотъ  разборъ  написанъ  не  только  съ  уважешемъ,  ной 
съ  любовью  къ  Хераскову.  Критика  Мерзлякова  была  см-Ьла 
не  по  времени,  и  притомъ  нер'Ьшительна,  а  потому  однихъ 
оскорбила,  другихъ  ужаснула,  третьихъ  не  удовлетворила 
и  немногимъ  понравилась.  Во  всякомъ  случа-Ь  эта  критика  при 
надлежитъ  къ  любопытн-Ьйшимъ  фактамъ  истор1и  русской  ли- 
тературы. Она  напечатана  въ  ц-Ьлыхъ  семи  книжкахъ  „Амфь 
она". 

Но  еш,е  любопытн'Ьйш1Й  фактъ  истор1и  русской  литературы 
представляетъ  собой  журналъ,  издававшШся  въ  1815  году 
молодымъ  челов-Ькомъ,  студентомъ  Московскаго  университе- 
та— Павломъ  Строевымъ.  Журналъ  этотъ  назывался  „Совре- 
менный Наблюдатель  Росс1йской  Словесности"  и  заключалъ 
въ  себ'Ь  статьи  преимущественно  критическаго  содержан1я. 
Изъ  такихъ  статей  самой  умной,  живой,  юношески  см-Ьлой  и 
благородной,  самой  интересной  была  „О  „Росс1ад'Ь",  поэм1> 
Хераскова,  (Письмо  къ  д-Ьвиц-Ь  Д.).  Не  можемъ  не  выписать 
зд'Ьсь  начала  перваго  письма: 

„Что  скажете  теперь,  поборники  с.аавы  Хераскова, — пишите  ны,  ми- 
лостивая государыня, — Мерзляковъ  пока/кетъ  истинпыя  достоинства  его 
поэмы".  Эти  слова  сильны  въ  устахъ  вашихъ.  Хотя  я  не  ищу  славы 
быть  побориикомъ  Хераскова,  однако- жъ  мн'Ьн1е  мое  объ  его  поэмЬ, 
мн-Ь  кажется,  не  совсЬмъ  несправедливо.  Охотно  бы  желалъ  согласиться 
съ  вами;  но  н-Ёкоторыя  обстоятельства  увЬряютъ  меня  въ  протипномъ. 
Л  говорю  не  съ  т-ьми  изъ  вашего  пола,  кои,   выслушавъ  лекцию  какого- 
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нибудь  профессора,  рсе  похваляютъ,  все  иревозносятъ.  Вы,  милостивая 
госулпрыня,  сами  занимаетесь  словесностью;  вы  читали  древнихъ  и  но- 
выхъ  писателей;  им-Ьете  отличный  вкусъ  и  р'Ьдюя  познан1я.  Каьчя 
пр1ятпыя  восаомиван1я  производятъ  во  мн*  т-Ь  зимы1е  вечера,  когда  мы 
предъ  пылающимъ  камииомъ  разсуждали  о  русскихъ  сочинен1яхъ.  Споры 
наши  бывали  иногда  жарки,  я  съ  вами  не  соглашался,  представлялъ  до- 
казательства, и  вы,  съ  н1)Жной  улыбкой,  называли  меня  Катономъ  въ 
Словесности.  Кто  подумаетъ,  чтобы  д-Ьвушка  въ  цв'Ьтущихъ  л'Ьтахъ  сво- 
его возраста  и  въ  наше  время  занималась  Словесностью;  чтобы  девушка, 
говорю  я,  знала  лзыкъ  Гомерова  и  Виргил1евъ.  Я  вижу  румянецъ  стыд- 
ливости на  щекахъ  вашихъ,  но  похвалы  мои  не  лестны;  он'Ь  невольно 
вырываются  изъ  устъ  моихъ.  Въ  какой  восторгъ  приведенъ  я  былъ  ва- 
шимъ  желан1емъ  возобновить  наши  сужден1я,  но — увы! — они  останутся 
только  на  бумаге;  ничто  не  можетъ  зам-Ьнить  вашего  присутств1я.  Раз- 
говоры въ  письмахъ  будутъ  сухи:  сладостное  красиор-Ьч^е  д-Ьвушки, 
пр1ятная  улыбка  лучше  всякихъ  логичегкихъ  доказательствъ. 

Н'Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  Мерзляковъ  предпривялъ  пилезоыи  трудъ,  разо- 
бравъ  „Росс1аду";  жаль  только,  что  она  не  можетъ  стоять  на  ряду  съ 
произведен1ями.  обезсмсртившими  имена  своихъ  сочинителей.  Я  думаю, 
даже  немногие  им^ли  терп'Ьнге  прочитать  ее.  Отчего  же  ее  такъхваллтт? 
Оттого,  что  вкусъ  публики  у  насъ  еще  пе  установился.  Дамонъ  просла- 
вляетъ  Новаго  Стерна  десять  челгв'Ькъ,  но  читавшихъ  даже  сей  комс- 
Д1И,  съ  нимъ  соглашаются;  Клитъ  иазываетъ  его  сочинен1емъ  глупымъ 
— и  сотни  готовы  повторить  его  ругательства.  Безспорно  Сумароковъ 
былъ  единственнымъ  стихотворцемъ  своего  времени;  по  кто  станетъ 
нын-Ь  восхищаться  его  сочинен1'ями?  Между  т'Ьмъ  Сумарокова  считаютъ 
стихотворцемъ  образцовымъ,  достойпымъ  нашего  подражаи1я.  Закоре- 
н'Ьлыя  мн'Ьн1'я  опровергать  трудно;  это  то  же,  что  силиться  вырвать 
огромный  дубъ,  въ  продолжен1и  ц-Ьлыхъ  в-Ьковъ  пускавш]*й  въ  н-Ьдра  земли 
свои  корпи.  Конечно  С1и  мн'Ьн1я  ослаб-Ьготъ  и  совершенно  лишатся  сво- 
его достоинства,  но  эго  требуетъ  времени.  Между  т^мъ  истинпыя  даро- 
вап1я  остаются  иногда  въ  неизв-Ьстности.  Тысячи  рукотескаютъ  при 
представлен1и  Недоросля-,  но  мног1е  ли  понимаютъ  истинный  достоин- 
ства сен  комед1и?  Многхе  ли  зпаютъ,  что  она  достойна  стоять  на  ряду 
съ  Мизантропами  и  Тартюфами?  Пе  стыдио  ли  даже  намъ,  что  мы  не 
ии'Ьемъ  полнаго  собран1я  сочинен1й  Фонвизина,  сего  безсмертнаго  пи- 
сателя, коимъ  по  всей  справедливости  мы  можемъ  гордиться.  То,  что 
я  сказалт  о  Сума[.)Оков1;,  можно  отнести  къ  Хераскову  и  къ  н-Ькоторымъ 
другпмъ  стихотиорцамъ.  Они  пр1об])'Ьли  похвалы  отъ  своихъ  современ- 
никовъ,  коихъ  вкусъ  былъ  еще  необразованъ.  С1и  похвалы  безпрестанно 
повторялись,  и  стихотворцы  пр1обр'Ьли  великую  славу". 

Павелъ  Строевъ  доказалъ  ясно  и  неопровержимо,  что  „Рос- 
с1ада"  и  по  содержан1ю,  и  по  формЬ-сущш  вздоръ;  что 
историческое  событ1е  въ  ней  искажено,  характеры  перевраны, 
чудесное  нел-Ьпо,  поэтичесшя  краски  сухи  и  холодны,   выра- 
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жснпс  дико.  Въ  заключен1е  онъ  находитъ  во  всей  „Россхад-Ь" 
только  десять  сряду  хорошихъ  стиховъ: 

Какимъ  превратностямъ  подверженъ  зд-Ьштй  св-Ьтъ! 

Въ  немъ  блага  твердаго,  въ  немъ  в-Ьриой  славы  н'Ьтъ: 

Велише  моря,  л-Ьса  и  грады  скрылись, 

И  царства  миог1я  въ  пустыни  претворились; 

Грем-Ьлъ  поб'Ьдами,  влад-Ьдъ  вселенной  Римъ. 

Но  слава  римская  исчезла  яко  дымъ, 

И  небо  никому  блаженства  не  вручало, 

Котораго-бъ  лучей  ничто  не  помрачало. 

Не  можетъ  счаст1я  не  меркнуть  красота;  ^ 

И  въ  солнц-Ь,  и  въ  лун'Ь  есть  темныя  м-Ьста. 

И  это  д1эйствительно  лучш1е  и  единственно  хорош1е  стихи 
во  всей  „Росс1ад'Ь".  Какой  страшный  урокъ  былъ  преподанъ 
этимъ  юношей  разнымъ  ученымъ  колпакамъ!.. 

При  именахъ  ЛСуковскаго  и  Батюшкова  нельзя  не  вспом- 
нить имени  князя  Вяземскаго.  Онъ  д-Ьйствовалъ  какъ  поэтъ 
и  какъ  критикъ,  и  въ  обоихъ  случаяхъ  д-Ьятельность  его 
всегда  вызывалась  какимъ-нибудь  обстоятельствомъ.  ВсЬ  сти- 
хотворешя  его— то,  что  французы  называютъ  р1ёсе8  (1е  с1гсоп- 
81апсе.  Обгщй  хадактеръ  ихъ— св-Ьтсшй,  салонный;  но  между 
ними  н1>которыя  показываютъ  въ  поэт'Ь  живого  свид^Ьтеля  ве- 
чера жизни  Державина,  воспитанника  Карамзина,  друга  Жу- 
ковскаго  и  Батюшкова.  Какъ  авторъ  двухъ  статей  критичес- 
каго  содержания — „О  характер1з  Державина"  и  „О  жизни  и 
сочинстяхъ  Озерова",  князь  Вяземсшй  бол-Ье  зам-Ьчателенъ, 
нежели  какъ  пбэтъ.  Въ  этихъ  статьяхъ  онъ  является  крити- 
комъ  въ  дух1з  своего  времени,  но  безъ  всякаго  педантизма, 
судитъ  свободно,  не  какъ  ученый,  а  какъ  простой  челов1)Кь 
съ  умомъ,  вкусомъ  и  образован1емъ,  и  излагаетъ  свои  мысли 
съ  увлекательиымъ  лшромъ  и  краснор'Ьч1емъ,  изящпымъ  язы- 
комъ.  Съ  появлен1я  Пушкина  для  князя  Вяземскаго  настала 
новая  эпоха  деятельности:  стихотворения  его,  не  изм-Ьнившись 
въ  дух'Ь,  изм1знились  къ  лучпюму  въ  форм-Ь;  а  прозаическ1я 
статьи  его  (какъ  напримЬръ,  разговоръ  классика  съ  роман - 
тикомъ,  вм'Ьсто  предислов1я  къ  .^Бахчисарайскому  Фонтану)" 
много  способствовали  къ  освобожден1ю  русской  литературы 
отъ  прсдразсудковъ  французскаго  псевдо-классицизма. 

Съ  1813  года,  начали  проникать  въ  руссше  журналы  темные 
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слухи  о  какомъ-то  романтизм1з.  Въ  „Дух-Ь  Журналовъ''' 
даже  переведена  была  грозная  статья  противъ  Августа  Шле- 
геля,  въ  защиту  классическаго  французскаго  театра.  Вм'Ьст'Ь 
съ  романтизмомъ,  стали  вкрадываться  въ  наши  журналы  слухи 
о  какомъ-то  велпкомъ  англ1йскомъ  поэт-Ь  Бирон'Ь,  или  Вейро- 
н-Ь,  или  Байрон'Ь.  Въ  „В'Ьстнпк'Ь  Европы"  1813  года  было 
напечатано  маленькое  стихотвореньице  Пушкина  „На  смерть 
Кутузова".  Въ  „Россшскомъ  ^]узеум'Ь,  или  Журнал'Ь  Евро- 
пейскихъ  Новостей"  на  1815  годъ,  издававшемся  В.  Измай- 
ловымъ,  то  и  д  Ьло  печатались  лицейсшя  стихотворешя  Пуш- 
кина. Но  въ  ученике  и  подражател-Ь  Державина,  Жуковска- 
го  и  Батюшкова  никто  еш,е  не  нредузнавалъ  будуп],аго  вели- 
каго  поэта  Россш,..  Въ  1820  году  появилась  въ  св-Ьтъ  пер- 
вая поэма  Пушкина  „Русланъ  и  Людмила",  а  въ  журнал-Ь 
„Сьшъ  Отечества"  съ  этого  времени  стали  появляться  мелк1я 
его  стихотворешя...  Тогда-то  возгор-Ьлась  ожесточенная  вой- 
на на  перьяхъ  между  классицизмомъ  и  романтизмомъ  и  начал- 
ся крутой  переворотъ  въ  литературныхъ  понят1яхъ  п  воззрЬ- 
шяхъ...  Карамзинсшй  перюдъ  русской  литературы  кончился... 

IV. 

Им-Ьдъ  онъ'п'Ёсенъ  дивный  даръ 
И  голосъ  шуму  водъ  подобпып. 

Велишя  р-Ьки  составляются  изъ  множества  другихъ,  который, 
какъ  обычную  дань,  несутъ  имъ  обпл1е  водъ  своихъ.  И  кто 
можетъ  разложить  химически  воду  напрюгЬръ,  Волги,  чтобъ 
узнать  въ  ней  воды  Оки  или  Камы?  Принявъ  въ  себя  столь- 
ко р^Ькъ,  и  большихъ,  и  малыхъ,  Волга  пышно  катитъ  свои 
собственный  волны,  и  всЬ,  зная  о  ея  безчисленныхъ  похи- 
щен1яхъ,  не  могутъ  указать  ни  на  одно  изъ  нихъ,  плывя  по 
ея  широкому  раздолью.  Муза  Пушкина  была  вскормлена  и 
воспитана  творениями  предшествовашихъ  поэтовъ.  Скажемъ 
бол-Ье:  она  приняла  ихъ  въ  себя,  какъ  свое  законное  достоя- 
ше,  и  возвратила  ихъ  м1ру  въ  новомъ,  преображенномъ  вид-Ь. 
Можно  сказать  и  доказать,  что  безъ  Державина,  Жуковскаго 
и  Батюшкова  не  было  бы  и  Пушкина,  что  онъ— ихъученикъ; 
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но  нельзя  сказать,  и  еще  мен-Ье  доказать,  чтобъ  онъ  что- 
нибудь  заимствовалъ  отъ  своихъ  учителей  и  образцовъ,  или 
чтобъ  гд'Ь  нибудь  и  въ  чемъ*  нибудь  онъ  не  былъ  неизмеримо 
выше  ихъ.  Поэз1я  Державина  была  преждевременной,  а  по- 
тому и  неудавшейся  попыткой  на  народную  поэз1ю.  Могуч1й 
гешй  Державина  явился  слишкомъ  не  во  время  и  не  могъ  най- 
ти въ  народной  жизни  своего  отечества  каше  нибудь  элемен- 
ты, какое-нибудь  содержан1е  для  поэз1и.  Общество  его  вре- 
мени хорошо  понимало  поэз1ю  патронажства,  лести  и  угодни- 
чества; но  о  всякой  другой  поэзш  не  им-Ьло  р-Ьшительно  ни- 
какого понят1я,  и,  сл-Ьдовательно,  не  им-Ьло  въ  ней  никакой 
потребности,  никакой  нужды.  Слава  Державина  была  основа- 
на не  на  общественномъ  1\га'Ьн1и.  котораго  тогда  не  было  ни 
признака,  ни  т'Ьни,  особенно  въ  л-ЬлЪ  литературы:  нЬтъ,  сла- 
ва Державина  была  основана  на  просв-Ьщенномъ  вннман1и  не- 
многихъ^  къ  его  таланту.  И  если  во  всей  Россш  того  време- 
ни было  челов^Ькъ  десять,  или  двадцать,  бол-Ье  или  мен-Ье 
ум'Ьвшихъ  ц-Ьнить  этотъ  высок1й  талантъ,  то  остальные,  че- 
лов-Ькъ  сто  или  дв-Ьсти,  изъ  которыхъ  состояла  тогдашняя 
читающая  публика,  кричали  о  немъ  съ  голоса  первыхъ,  сами 
хорошенько  не  понимая  собственнаго  крика.  ГдЬ-жъ  тутъ 
было  явиться  истинной  поэз1и  и  великому  поэту?  Правда,  при- 
рода производитъ  таланты,  не  спрашиваясь  времени  и  не  справ- 
ляясь, нужны  они  или  н'Ьтъ;  но  вЬдь  велик1е  поэты  творятся 
не  одной  природой:  они  творятся  и  обществомъ,  т.  е.  исто- 
рическимъ  ноложен1емь  общества.  Думать,  что  поэта  состав- 
ляетъ  одинъ  талантъ — значитъ  грубо  ошибаться.  Разум'Ьется, 
прежде  всего  поэтомъ  дЬлаетъ  челов1зка  талантъ;  но  къ  это- 
му также  необходимы  еще  и  характеръ,  и  образован1е  и  на- 
правлен1е,  которые  зависятъ  отъ  общества,  среди  котораго 
является  поэть.  Чтобъ  поэтически  воспроизводить  д'Ьйствитель- 
ность,  мало  одного  природнаго  таланта,  -  нужно  еп1,е,  чтобъ 
нодъ  рукой  поэта  была  поэтическая  действительность.  Хоро- 
шо было  грекамъ  творить  ихъ  изящныя,  исполненныя  идеаль- 
ной красоты  статуи;  когда  гречесше  художники  и  на  площа- 
дяхъ,  и  на  улицахъ,  и  на  рынкахъ  безпрестанно  встр1зчали 
то  мужчинъ  съ  головой  Зевеса,  съ  станомъ  Аполлона,  то  жен- 
щинъ  съ  выражен1емъ  величаво-строгой  красоты  Паллады,  съ 
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роскошными  формами  Афродиты  или  обаятельной  прелестью 
Харитъ.  Только  итальянскимъ  живоппсцамъ  среднихъ  в']Ьковъ 
былъ  доступенъ  идеалъ  Мадонны,  ибо  типъ  ея  они  внд-Ьли 
безпрестанно  въ  прекрасныхъ  женщинахъ  своего  богатаго  кра- 
сотой отечества.  Странное  д-Ьло!  ВсЬ  понимаютъ,  что  нельзя 
сд'Ьлаться  великимъ  жпвописцемъ,  им-Ья  какой  бы  то  ни  было 
велик1Й  талантъ,  если  въ  годы  изучетя  искусства  н-Ьтъ  хо- 
рошиуъ  натурщиковъ*,  всЬ  понимаютъ,  что  велик1Й  живописецъ, 
творя  идеальную  красоту,  все-таки  нуждается  во  время  сво- 
ей работы  въ  образуЬ  д-Ьнствительности;  а  никто  не  хочетъ 
понять,  что  точно  также  и  для  великихъ  поэтовъ  образцомъ 
ихъ  идеал ьныхъ  создан! й  служитъ  тоже  окружающая  ихъ 
д'Ьйствительность.  Природа  творитъ  великихъ  полководцевъ, 
когда  ей  угодно,  а  не  только  на  случай  войны;  но  безъ  вой- 
ны и  велик1Й  полководецъ  нрожнветъ  весь  свой  в-Ькъ,  даже  и 
не  подозр'Ьвая,  что  онъ— велик1й  полководецъ:  только  во  вре- 
мена сильныхъ  движен1н  обп1,ественныхъ  люди,  одаренные  отъ 
природы  большими  военными  способностями,  д-Ьлаются  вели- 
кими полководцами.  Чопорный,  натянутый  Расинъ  въ  древней 
Грещи  былъ  бы  страстнымъ  и  глубокомысленнымъ  Эврипи- 
домъ;  а  во  Фраищи  въ  царствован1е  Людовика  Х1У  и 
самъ  страстный,  глубокомысленный  Эврипндъ  былъ  бы  чо- 
порнымъ  и  натяну тымъ  Расиномъ.  Таково  вл1яте  истор1и 
и  общества  на  талантъ!  У  насъ  этого  не  хотятъ  и  знать. 
Кричатъ  о  Державин-Ь,  что  онъ — гешй;  стиховъ  его  давно 
уже  совсЬмъ  не  читаютъ,  а  считаютъ  чуть  не  безбожни- 
ками т'Ьхъ,  кто  осм-Ьливается  говорить,  что  теперь  поэз1я 
Державина  —  слишкомъ  непитательная  и  невкусная  пища 
для  эстетическаго  вкуса.  Повторяемъ  не  разъ  уже  сказанное 
и,  см-Ьемъ  над'Ьяться,  доказанное  нами,  что  при  всей  огром- 
ности таланта,  который  мы  и  не  думаемъ  отрицать,  и  предъ 
которымъ  мы  умЬемъ  благоговеть  больше,  нежели  всЬ  кри- 
куны и  лицемеры,  воп1ющ1е  противъ  насъ,  —  Державинъ  не 
принадлежитъ  къ  тЬмъ  в']Ьчно-юнымъ  гешямъ,  которыхъ  со- 
здан1я  никогда  не  стар-Ьются,  всегда  новы  и  интересны.  Иоз- 
31я  Державина  была  блестящей  и  интересной  попыткой,  для 
усп'Ьха  которой  не  были  готовы  ни  русское  общество,  ни 
русск1й  языкъ,  ни  образоваше  самого  поэта.  Это  поэз1я,  но- 
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сящая  на  себ-Ь  всЬ  родовые  признаки  своего  времени,  а  по- 
тому для  насъ,  русскихъ,  им^Ьющая  свой  историческШ  инте- 
ресъ;  но  какъ  время  этой  яоэз1и,  такъ  сама  эта  поэз1я  чужды 
всякаго  д'Ьйствительнаго  и  опредЬленнаго  идеальнаго  содер- 
жашя,  которое  дается  только  сильно  развитой  народной 
жизнью.  Лучшее,  что  есть  въ  поэз1и  Державина,— это  намеки 
на  поэз1ю^  часто  недостигающ1е  ц1зли  по  ихъ  неоиред'Ьленно- 
сти  и  темнот'Ь;  проблески  поэзхи,  часто  погасающ1е  въ  водя- 
ной масс'Ь  риторики;  словомъ,  —  это  несвязный  Д'1зтск1й  по- 
этическш  лепетъ,  но  еще  не  поэз1я.  Въ  поэз1и  Державина 
есть  и  полётистая  возвышенность,  и  могучая  кр'Ьпость  и 
яркость  великол-Ьпныхъ  картинъ,  и,  несмотря  на  ея  подража- 
тельность, есть  что-то  отзывающееся  стих1ями  северной  при- 
роды; но  все  это  является  въ  ней  не  въ  стройныхъ  создаш- 
яхъ,  в'Ьрныхъ  и  выдержанныхъ  по  концепц1и  и  отличаю- 
щихся художественной  полнотой  и  оконченностью,  но  отры- 
вочно, м-Ьстами,  проблесками.  Словомъ,  это  еще  не  поэз1я,  а 
только  стремлеше  къ  поэз1и. 

Задумчивая  и  мечтательная  поэз1я  Жуковскаго  совершенно 
чужда  главнаго  недостатка  поэз1и  Державина:  она  исполнена 
содержашя,  но  вм^ЬстЬ  съ  тЫъ  лишена  разнообраз1я  и  мно- 
госторонности. Ни  одному  поэту  такъ-  много  не  обязана  рус- 
ская поэз1я  въ  ея  историческомъ  развит1и,  какъ  Жуковскому, 
и  между  т-Ьмъ,  въ  создан1яхъ  Жуковскаго,  поэз1я  является  не 
столько  искусствомъ,  сколько  служительницей  и  провозвест- 
ницей тайпъ  внутренней  жизни.  Жуковск1й  —  романтикъ  въ 
дуx^Ь  среднихъ  вЬковъ,  а  не  художникъ.  По  своей  натурЪ, 
онъ  чуждъ  этой  способности,  совершенно  поэтической  и  ар- 
тистической, свободно  переноситься  во  всЬ  сферы  жизни  и 
воспроизводить  ея  явлен1я  въ  ихъ  разнообраз1и  и  свойствен- 
ной каждому  изъ  нихъ  особности.  Ему  чуждо  это  свойство 
Протея,  принимать  вс'1з  виды  и  формы  и  оставаться  въ  то  же 
время  самимъ  собою,— это  свойство,  въ  которомъ  заключается 
сущность  поэз1и,  какъ  искусства.  Поэз1я  Жуковскаго  была 
отголоскомь  его  жизни,  вздохомъ  по  утраченнымъ  радостямъ, 
разрушсннымъ  надеждамь,  поэтической  тризной  падь  умер- 
шимъ  для  очарован1я  сердцемъ.  Поэз1я  души  и  сердца,  она 
чумсда  вс'Ьхъ  другихъ    интересов ь  и  рЬдко    вьтходитъ   изъ-за 
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магйческаго  круга  яеопред'Ьленныхъ  стремлешй  и  туманныхъ 
мечташй.  Это  ея  величайш1й  недостатокъ,  но  это-же  и  ея 
величайшее  достоинство.  Она  была  необходима  не  для  самой 
себя,  а  какъ  средство  къ  развит1ю  русской  поэз1и,  она  яви- 
лась не  какъ  готовая  уже  поэз1я,  подобно  Паллад-Ь,  родив- 
шейся во  всеоруж1и,  а  какъ  хмоментъ  возникавшей  русской 
поэз1и.  Она  обогатила  русскую  поэз1ю  содержашемъ,  котораго 
ей  не  доставало;  указала  ей  на  богатые  и  неистощимые  ис- 
точники европейской  поэз1и,  которой  явлешя  ум-Ьла  съ  непо- 
стижимымъ  искусствомъ  усвоивать  русскому  языку.  Сверхъ 
того  Жуковсшй  далеко  подвинулъ  впередъ  и  русск1й  языкъ, 
придавъ  ему  много  гибкости  и  поэтическаго  выражен1я. 

Въ  поэз1и  Батюшкова  преобладаетъ  элементъ  чисто  худо- 
жественный. Это  видно  и  въ  фактур-Ь  его  стиха,  и  вообще 
въ  пластическомъ  характер-Ь  формъ  его  произведенш;  это  же 
видно  и  въ  артистическомъ,  полномъ  страсти  стремленш  его 
къ  наслажден! ю,  къ  в-Ьчному  пиру  жизни;  это  же  видно  и  въ 
разнообразш  предметовъ  его  поэтическихъ  п-ЬсеЕъ.  Это  пре- 
имущества поэзш  Батюшкова  передъ  поэз1ей  Жуковскаго;  но 
П0Э31Я  Жуковскаго  несравненно  богаче  поэз1и  Батюшкова  со- 
держашемъ. Поэз1Я  Батюшкова  скользитъ  по  жизни,  едва 
зац-Ьпляясь  за  нее;  содержаше  ея  весьма  скудно  и  б-Ьдно. 
Самая  художественность  стиха  его  не  достигла  полнаго  сво- 
его развит1я:  Батюшковъ  любилъ  произвольныя  усЬчешя  при- 
лагательныхъ;  между  превосходн-Ьйшими  стихами  у  него  встр^Ь- 
чаются  негладше  и  даже  непоэтичесше;  сверхъ  того,  в-Ьрный 
предашямъ  русской  поэз1и  и  прим-Ьру  отца  ея— Ломоносова, 
Батюшковъ  очень  и  очень  не  чуждъ  риторики. 

Вотъ  въ  короткихъ  словахъ  все,  что  было  сказано  нами 
въ  предшествовавшихъ  трехъ  статьяхъ.  Приступая  наконецъ 
къ  критическому  обозр-Ьшю  поэтической  д']Ьятельности  Пуш- 
кина, мы  почли  за  нужное  повторить  сказанное  нами  въ 
нрежнихъ  статьяхъ,  чтобъ  ясн-Ье  показать  читателямъ  исто- 
рическую связь  Пушкина  съ  предшествовавшими  ему  по- 
этами. 

Мы  вид1зли,  что  эти  поэты,  оказавш1е  так1я  велик1я  услуги 
рождающейся  русской  поэз1и,  только  способствовали  ея  рож- 
дешю,  но  не  родили  ея,  бол-Ье  были  предтечами  поэта,  ч-Ьмъ 
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поэтами.  Безъ  сравйетя  съ  Пушкинымъ,  каждый  изъ  нйх1)— 
поэтъ,-  но  если  сравнивать  ихъ  съ  нимъ,  нельзя  не  согла- 
ситься, что  между  ними  и  Пушкинымъ  такое  же  отношеше, 
какъ  между  большими  р-Ьками  и  еще  несравненно  большей, 
которая  составляется  изъ  ихъ  соединенныхъ  водь,  поглоща- 
емыхъ  ею. 

Пушкинъ  явился  именно  въ  то  время,  когда  только  что  сд'Ь- 
лалось  возможнымъ  явлеше  на  Руси  поэзш,  какъ  искусства.  Дв-Ь- 
надцатый  годъ  былъ  великой  эпохой  въ  жизни  Россш.  По  своимъ 
сл'Ьдств1ямъ,  онъ  былъ  величайшимъ  событ1емъ  въ  истор1и  Рос- 
сш посл'Ь  царствован1я  Петра  Великаго,  Напряженная  борьба 
на  смерть  съ  Наполеономъ  пробудила  дремавш1я  силы  Росс1и 
и  заставила  ее  увид'1^ть  въ  себ'Ь  силы  и  средства,  которыхъ 
она  дотол'Ь  сама  въ  себ'Ь  не  подозр'Ьвала.  Чувство  общей 
опасности  сблизило  между  собой  сослов1я,  пробудило  духъ 
общности  и  положило  начало  гласности  и  публичности,  столь 
чуждыхъ  прежней  иатрхархальности,  впервые  столь  жестоко 
поколебанной.  Чтобъ  вид'Ьть,  какое  огромное  вл1ян1е  им1эли 
на  Росс1ю  велишя  собьшя  1812  —  1814  годовъ,  достаточно 
прислушаться  къ  толкамъ  старожиловъ,  которые  съ  горестью 
говорятъ,  что  съ  двЬнадцатаго  года  и  климатъ  въ  Росс1и 
изм-Ьнился  къ  худшему,  и  все  стало,  дороже:  добряки  не  по- 
нимаютъ,  что  дороговизна  эта  была  необходимымъ  сл'Ьдств1емъ 
увеличивавшихся  нуждъ  образованной  жизни,  сл1здовательно, 
признакомъ  сильно  двинувшейся  впередъ  цивилизадш.  Въ  это 
время,  всл'Ьдств1е  ею  же  вызванныхъ  событ1й,  Франц1я,  столько 
времени  боровшаяся  со  всей  Европой  и  ознакомившаяся,  въ 
этой  борьб'Ь,  со  своими  сосЬдями,  уже  начала  отрекаться  отъ 
своихъ  литературныхъ  предразсудковъ.  Она  увид-Ьла,  что  у 
сос'Ьдей  ея  есть  не  только  умъ  и  талантъ,  но  и  богатыя  ли- 
тературы; она  поняла,  что  Корпел ь  и  Расинъ  еще  не  исклю- 
чительные представители  творческаго  изящества,  а  Шекспиръ, 
Гёте  и  Шиллеръ— совс'Ьмъ  не  представители  зам'Ьчательныхъ 
дарован1й,  искажениыхъ  дурнымъ  вкусомъ  и  незнан1емъ  истин- 
пыхъ  правилъ  искусства;  она  догадалась  даже,  что  ни  клас- 
сическая „Аг8  РоеИса"  Горащя,  ни  подражательная  ей  „Ь'Агс 
Роё1^^ие"  Б  у  ало,  ни  теор1я  Баттё,  ни  критика  Лагарпа  уже 
не  могуть  быть  эсгетическимь  Кораномь,  и  что  въ  туманныхъ 
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умозр'Ьн1яхъ  н-Ьмцевъ  вообще  и  романтическихъ  созерцай! яхъ 
Шлегелен  въ  частности,  есть  много  истиннаго  и  в']Ьрнаго  ка- 
сательно искусства.  Словомъ,  роматтизмъ  вторгся  и  во  Фран- 
щю,  гЬсня  и  изгоняя  ея  псевдо-классическШ  китаизмъ,  осно- 
ванный на  гордой  мысли,  что  только  однимъ  французамъ  Богъ 
далъ  и  умъ,  и  вкусъ,  отказавъ  въ  этихъ  дарахъ  вс']Ьмъ 
другимъ  напдямъ.  Франщя  жадно  прислушивалась  къ  мрачнымъ 
и  громовымъ  звукамъ  лиры  Байрона,  предчувствуя  въ  нихъ 
свое  собственное  возрождеше  къ  новой  жизни,  и  поэтичесше 
разсказы  Вальтеръ-Скотта  о  среднихъ  вЬкахъ  появлялись  уже 
на  Францу зскомъ  язык-Ь  почти  въ  то  же  время,  какъ  появля- 
лись въ  Лондон-Ь  на  англ1йскомъ.  Паден1е  военнаго  террориз- 
ма Наполеона  развязало  Францш  руки  не  только  въ  полити- 
ческомъ  отношеши,  но  и  въ  отношен1и  къ  наук'Ь  и  литера- 
тур-Ь:  ненавидимые  и  гонимые  имъ  „идеологи"  свободно  и 
ревностно  принялись  за  свое  д'Ьло;  литература  и  поэз1я  ожили. 
Это  им-Ьло  прямое  и  сильное  вл1яше  на  нашу  литературу. 
Когда  ув-Ьнчанная  славой  Росс1я  начала  отдыхать  отъ  своихъ 
поб^Ьдъ  и  торжествъ  и  процвЬтать  миромъ  въ  „гордомъ  и 
полномъ  дов'Ьр1я  поко'Ь",  наши  обветшалые  и  запл'Ьснев-Ьлые 
журналы  того  времени  и  патр1архъ  ихъ,  „ВЬстникъ  Европы''^ 
начали  терять  свое  вл1ян1е  и  перестали  со  своими  запоздалыми 
идеями  быть  оракулами  читающей  публики.  Явилась  новая 
публика  съ  новыми  потребностями,  —  публика,  которая  изъ 
самыхъ  источниковъ  иностранныхъ,  а  не  изъ  запл-Ьснев^тыхъ 
русскихъ  журналовъ,  начала  черпать  понят1я  и  сужден1я  о 
литератур-Ь  и  искусствах!,  и  которая  начала  сл'Ьдить  за 
усп'Ьхами  ума  челов-Ьческаго^  наблюдая  ихъ  собственными 
глазами,  а  не  черезъ  тусклыя  очки  устар-Ьвшихъ  педантовъ. 
Около  двадцатыхъ  годовъ  въ  „Сьш']Ь  Отечества"  начались 
споры  за  романтизмъ;  вскор'Ь  послЬ  того  появились  альманахи, 
какъ  приб'Ьжище  новыхъ  литературныхъ  потребностей  и  новаго 
литературнаго  вкуса,  которые  съ  1825  года  нашли  своего 
представителя  и  выразителя  въ  „Московскомъ  Телеграф'Ь". 
Впрочемъ,  да  не  подумаютъ  читатели,  чтобъ  въ  этомъ  повер- 
хностномъ  ^иа8^•романтизм'Ь,  мы  видЬли  какую-то  великую  ис- 
тину, д-Ьйствительность  которой  и  теперь  не  подвержена  со- 
мн-Ьшю.    Н-Ьтъ,    такъ    называемый    романтизмъ    двадцатыхъ 
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1'одовъ,  этотъ  недоучившшся  юноша  съ  немного-растрепанными 
волосами  и  чувствами,  теперь  см-Ьшонъ  съ  своими  старыми 
претенз1ями;  его  „высш1е  взгляды"  теперь  сд'Ьлались  косыми, 
близорукими,  а  сбивчивыя  и  неопред^Ьленныя  теорш  превра- 
тились въ  пустыя  фразы  и  обветшалыя  слова.  Но  всякому 
свое!  Справедливость  требуетъ  согласиться,  что,  въ  свое  время, 
этотъ  псевдо-романтизмъ  принесъ  великую  пользу  литератур-Ь, 
освободивъ  ее  отъ  болотной  стоячести  запл'Ьснев'Ьлости  и 
указавъ  ей  столько  широкихъ  и  свободныхъ  .  путей.  Доказа- 
тельствомъ  этого  можетъ  служить,  что  лучш1е  поэтичесше 
труды  Жуковскаго  совершены  имъ  или  около,  или  посл-Ь 
двадцатыхъ  годовъ,  какъ-то:  переводъ  „Торжества  Поб'Ьди- 
телей",  „Жалобы  Цереры",  „Элевзинскаго  Праздника",  „Ор- 
леанской Д-Ьвы",  „Ундины'"''  и  проч.  Даже  самый  стихъ  Жу- 
ковскаго сд'Ьлалъ  съ  того  времени  большой  шагъ  впередъ. 
Батюшковъ  умеръ  для  русской  литературы  въ  самое  время 
этого  пер1ода,  и  потому  новое  литературное  направлен1е  не 
им'Ьло  на  него  вл1ян1я.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  можно  предполагать 
съ  достов1зрностью,  что,  безъ  этого  несчастнаго  случая  въ 
жизни  Батюшкова,  его  ожидала  бы  эпоха  обильн1зйшей  и  выс- 
шей д-Ьятельности,  нежели  та,  какую  онъ  усп-Ьлъ  обнару- 
жить, и  что  только  тогда  узнали  бы  руссше,  какой  велишй 
талантъ  им-Ьли  они  въ  немъ.  При  всей  художественности, 
при  всей  пластичности  стиха  Батюшкова,  ему  все  еще  чего- 
то  не  достаетъ:  видно,  что  этотъ  шагъ  суждено  было  сд-Ь- 
лать  человеку  новому  и  св-Ьжему,  незатверд'Ьвшему  въ  лите- 
ратурныхъ  предашяхъ.  Этимь  челов'Ькомъ  былъ  Пушкинъ... 
Приступая  къ  критическому  обозр'Ьнш  творен1й  Пушкина, 
мы  будемъ  строго  держаться  хронологическаго  порядка,  въ 
какомъ  являлись  они.  Пушкинъ  отъ  всЬхъ  предшествовав- 
шихъ  ему  поэтовт>  отличается  именно  т-Ьмъ,  что  по  его  про- 
изведен1ямъ  можно  сл'Ьдить  за  постепенны мъ  развит1ем'ь  его 
не  только  какъ  поэта,  но  вм1зст'Ь  съ  тЬмъ,  какъ  человека  и 
характера.  Стихотворен1я,  написанныя  имъ  въ  одномъ  году, 
уже  р'Ьзко  отличаются  и  по  содержан1ю,  и  по  форм-Ь  отъ 
стихотворен1Й,  написанныхъ  въ  сл'Ьдующемъ,  и  потому  его 
сочинен1Й  никакъ  нельзя  издавать  по  родамъ,  какъ  издаются 
сочинешя    Державина,    Жуковскаго    и   Батюшкова,  особенно 
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иерваго  и  посл-Ьдняго.  Это  обстоятельство  чрезвычайно  важно: 
оно  говорить  сколько  о  великости  творческаго  гешя  Пушки- 
на, столько  и  объ  органической  жизненности  его  поэзш,  — 
органической  жизненности,  которой  источникъ  заключался 
уже  не  въ  одномъ  безотчетномъ  стремлеши  къ  поэзш,  но  въ 
томъ,  что  почвой  поэз1и  Пушкина  была  живая  д'Ьйствитель- 
ность  и  всегда  плодотворная  идея.  Между  т-ЬхМъ,  въ  безобраз- 
номъ  посмертномъ  изданш  сочинешй  Пушкина  1838  года  (во- 
семь томовъ),  стихотворешя  расположены  по  родамъ,  разд^Ь- 
лен1е  которыхъ  основывалось  на  произвол-Ь  лица,  которому 
была  поручена  редакщя.  Вотъ  почему,  въ  нашей  стать-Ь, 
несмотря  на  то,  что  въ  заглавш  ея  выставлено  издаше  1838 
года,  мы  будемъ  руководствоваться  изданными  при  жизни 
самого  поэта  издашями  1826,  1829,  1832  и  1835  годовъ.  По 
прежде  всего  мы,  остановимся  на  его  „лицейскихъ"  стихотво- 
рен1яхъ,  пом-Ьщенныхъ  въ  1Х-хМъ  том-Ь,  1841  года.  Н'Ькото- 
рые  господа  сильно  нападали  на  издателей  трехъ  посл'Ьднихъ 
томовъ  сочинен1й  Пушкина  за  пом-Ьщеше  его  „лицейскихъ" 
стихотворешй,  говоря,  что  это  сдЬлано  для  наполнен1я  кни- 
жекъ  хоть  какимъ-нибудь  матер1аломъ  за  недостаткомъ  хоро- 
шаго,  и  что  печатать  произведешя  поэта,  которыхъ  онъ  самъ 
не  считалъ  достойными  печати, — значитъ  оскорблять  его  па- 
мять. Ничто  не  можетъ  быть  нел-Ьп-Ье  такой  мысли.  Мы  очень 
уважаемъ  дарован1я  и  таланты  такихъ  поэтовъ,  какъ  Вене- 
витиновъ,  Полежаевъ,  Баратынсшй,  Козловъ,  Давыдовъ  и 
друпе,  но  все-таки  думаемъ,  что  изъ  уважешя  къ  нимъ  же 
не  сл-Ьдуетъ  печатать  ихъ  слабыя  произведен1я,  т-Ьмъ  бол'Ье, 
что  они  никому  и  ни  въ  какомъ  отношен1и  не  могутъ  быть 
интересны,  а  между  т-Ьмъ  могутъ  повредить  изв'Ьстности 
этихъ  авторовъ.  Но  когда  жЬло  идетъ  о  такихъ  поэтахъ  и 
писателяхъ,  какъ  Ломоносовъ,  Дсржавинъ,  Фонвизинъ,  Ка- 
рамзинъ,  Крыловъ,  Жуковсшй,  Батюшковъ,  ГрибоЬдовъ  и 
въ  особенности,  Пушкйнъ  и  Лермонтовъ,— то  каждая  строка, 
написанная  ихъ  рукой,  принадлежитъ  потомству  и  должна 
быть  сохранена  для  него,  ибо  она  напоминаетъ  собой  или 
черту  ихъ  времени,  или  фактъ'^  объ  ихъ  образ-Ь  мыслей  и 
характер'^. 

„Лицейсшя"  стихотворешя  Пушкина,  кром-Ь  того,    что   по- 
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казываютъ,  при  сравнеши  съ  последующими  его  стихотворе- 
тями,  какъ  скоро  выросъ  и  возмужалъ  его  поэтичесшй  ге- 
нш, — особенно  важны  еще  и  въ  томъ  отношеши,  что  въ  нихъ 
видна  историческая  связь  Пушкина  съ  предшествовавшими 
ему  поэтами;  изъ  нихъ  видно,  что  онъ  былъ  сперва  счастли- 
вымъ  ученикомъ  Жуковскаго  и  Батюшкова,  прежде  ч-Ьмъ 
явился  самостоятельнымъ  мастеромъ.  Впервые,  — сколько  по- 
мнимъ  мы,  —  появилось  стихотвореше  Пушкина  („Отечество 
въ  слезахъ— познало  в-Ьсть  ужасну!")  въ  „В-Ьстник-Ь  Европы" 
1813  г.  Онъ  написалъ  его,  когда  ему  не  было  и  четырнад- 
цати л']Ьтъ  отъ  роду,  при  полу  чеши  изв'Ьст1я  о  смерти  Куту- 
зова. Часто  стали  появляться  въ  печати  стихотворешя  Пуш- 
кина въ  1815  г.  въ  „Россшскомъ  Музеум-Ь",— журнал1>,  из- 
дававшемся Владим1ромъ  Измайловымъ.  ВсЬ  они  являлись 
тамъ  съ  подписью  только  начальныхъ  буквъ  имени  и  фамил1и 
Пушкина,  и  вс'Ь  они,  по  подлиннымъ  рукописямъ  покойнаго 
поэта,  пом-Ьщены  въ  1Х-мъ  том-Ь  его  сочинешй  между  „ли- 
цейскими" стихотворешями.  Потомъ  стихотворешя  Пушкина 
стали  появляться  въ  „Сын-Ь  Отечества^^,  и  большая  часть 
ихъ  вошла  уже  въ  сд'Ьланныя  имъ  самимъ  издан1я  его  со- 
чинен1Й. 

„Лицейсшя  стихотворешя  не  богаты  поэз1ей,  но  часто 
удивляютъ  красотой  и  изяществомъ  стиха.  Фактура  этого 
стиха  собс1змъ  не  Пушкинская:  она  принадлеиштъ  Жуковскому 
и  Батюшкову.  Далеко  уступая  этимъ  поэтамъ  въ  поэз1и, 
Пушкинъ,  —  едва  шестнадцатил-Ьтшй  юноша,  —  иногда  не 
только  не  уступалъ  имъ  въ  стих-Ь,  но  еще  едва  ли  не 
см-Ьл'Ье  и  не  бойч-Ье  влад^Ьлъ  имъ.  Изъ  нихъ  только  три 
пьесы  ужъ  слишкомъ  плохи,  а  именно:  „Бова"  (отрывокъ 
изъ  поэмы),  „Красавиц'Ь,  которая  нюхала  табакъ"  и  „Без- 
в'Ьр1е".  Первая  пьеса  написана  Пушкинымъ  явно  въ  подра- 
жан1е  „Иль'Ь  Муромцу"  Карамзина,  которому  она  впрочемъ 
нисколько  не  уступаетъ  въ  достоинств-Ь  стиха  и  вымысла. 
Подобно  „Иль'Ь  Муромцу"  Карамзина,  „Бова"  не  конченъ, 
в'Ьроятно,  по  одной  и  той  же  причинЬ:  мысль  об'Ьихъ  этихъ 
пьесъ  такъ  д-Ьтски  ложна  и  поддЬльна,  что  изъ  нея  ничего 
не  могло  выйти  цЬлаго,  и  оба  поэта  сами  соскучились  ею, 
це  доведя  оя  до  конца.  Пр  рамому  началу  „Вовы"  видно,  что 
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„Илья  Муромецъ"  Карамзина,  слишкомъ  восхищавшШ  юный 
вкусъ  Пушкина,  разманилъ  его  зат'Ьять  эту  поэму: 

Часто,  часто  я  бесЬдовалъ 

Съ  болтуномъ  страны  эллинск1я, 

И  не  см^лъ  осиплымъ  голосомъ 

Съ  Шопеленомъ  и  съ  РиФматовымъ 

Восп-Ьвать  героевъ  сЬвера. 

Несравнепнаго  Виргилш 

Я  читалъ  и  перечитывалъ, 

Не  стараясь  подражать  ему 

Въ  и-Ьжвыхъ  чувствахъ  и  гармои^и. 

Разбиралъ  я  н'Ьмца  Клопштока 

И  не  могъ  понять  премудраго; 

Не  хот'Ьлъ  я  воспевать,  какъ  онъ — 

Я  хочу,  чтобъ  меня  поняли 

ВсЬ  отъ  мала  до  великаго. 

За  Мильтономъ  и  Камоэнсомъ 

Опасался  я  безъ  крылъ  парить, 

Но  вчера,  въ  архивахъ  рояся, 

Отыскалъ  я  книжку  славную, 

^^олотую,  незабвенную, 

Прочиталъ — и  въ  восхищен1и 

Про  Вову  пою  царевича. 

Не  правда  ли,  что  это  очень  напоминаетъ  знакомое  и  презна- 
комое  всЬмъ  начало  „Ильи  Муромца"?  —  Пьеса  „Красавиц-Ь, 
которая  нюхала  табакъ"  отличается  сатирическимъ  и  санти- 
ментальнььмъ  характеромъ,  столь  свойственнымъ  нашей  ста- 
ринной поэзш.  Она  написана  до  того  плохими  стихами,  что 
намъ,  привыкшимъ  подъ  Пушкинскимъ  стихомъ  разум-Ьть 
высшее  изящество  стиха,  странно  думать,  что  эти  стихи 
писаны  Пушкинымъ,  хотя  бы  и  тринадцатил-Ьтнимъ.  „Безв-Ь- 
р1е" —  дидактическая  пьеса,  который  сотнями  писались  въ 
блаженное  старое  время,  —  риторическое  распространеше  какой- 
нибудь  темы  плохими  стихами. 

Въ  д'Ьтскихъ  и  юношескихъ  опытахъ  Пушкина  зам-Ьтно 
вл1яше  даже  Капниста  и  Васил1я  Пушкина.  Больше  всего 
видно  на  нихъ  вл1ян1е  Жуковскаго  и  особенно  Батюшкова; 
но  вл1ян1я  Державина  почти  совсЬмъ  незам1зтно.  Это  не  зна- 
читъ,  чтобъ  въ  натур-Ь  Пушкина,  какъ  художника,  не  было 
ничего  родственнаго  съ  поэтической  натурой  Державина,  или 
чтобъ   Пушкинъ  не  любилъ   Державина  и  не  восхиш,ался  его 


—  520  — 

йроизведешями*  Напротивъ,  Пушкинъ  благогов-Ьлъ  передъ 
Державинымъ.  Въ  запискахъ  своихъ  онъ  съ  такой  любовью 
разсказываетъ,  какъ  на  лицейскомъ  публичномъ  экзамен-Ь, 
читалъ  онъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Державина,  свои  „Воспо- 
минашя  въ  Царскомъ  Сел-Ь"  и  восхитилъ  ими  маститаго  поэта. 
Это  было  въ  1815  году;  Пушкину  было  тогда  шестнадцать 
л'Ьтъ.  Этотъ  случай  Пушкинъ  всегда  считалъ  великимъ  собы- 
т1емъ  въ  своей  жизни.  Онъ  упоминаетъ  о  немъ  въ  одномъ 
изъ  своихъ  „лицейскихъ"  стихотворешй  —  „Къ  Жуковскому"; 
тутъ  же  съ  юношескимъ  восторгомъ  упоминаетъ  и  объ 
одобреши  Карамзина,  Дмитр1ева  и  того  поэта,  къ  которому 
обраш,ено  было  это  послаше,— одобреше,  которымъ  они  при- 
в-Ьтствовали  его  д-Ьтскте  опыты.  Въ  другое,  поздн-Ьйшее  время, 
въ  эпоху  мужественной  зр^Ьлости  своего  гешя,  Пушкинъ, 
говоря  о  своей  муз'Ь,  сдЬлалъ  поэтическ1й  намекъ  на  лучшее 
воспохминаше  своей  юности: 

И  св'Ьтъ  ее  съ  улыбкой  встр']Ьтвдъ; 
Усп]^хъ  насъ  первый  окрыли лъ; 
Старикъ  Державинъ  насъ  зам'Ьтилъ 
И,  въ  гробъ  сходя,  благословилъ. 

Но  при  всемъ  этомъ  громогласный  одовосп-Ьвательный  ха- 
рактеръ  Державинской  поэзш  былъ  столько  не  въ  натур-Ь 
и  не  въ  дух'Ь  Пушкина,  что  на  его  „лицейскихъ"  стихотво- 
решяхъ  н-Ьтъ  почти  никакихъ  сл-Ьдовъ  ея  вл1яшя.  Только 
одна  кантата  „Леда",  изъ  всЬхъ  „лицейскихъ"  стихотворен1й, 
отзывается  языкомъ  Державина,  но  вм-ЬстЬ  и  Батюшкова;  а 
самый  родъ  пьесы  (кантата)  напоминаетъ  одного  Державина. 
Этимъ  почти  и  оканчивается  все  сближеше.  Но  если  сравнить 
въ  „Он-Ьгин'Ь"  и  другихъ  поздн'Ьйшихъ  произведен! яхъ  Пуш- 
кина картины  русской  природы  —  именно  осени  и  зимы,  то 
нельзя  не  увидЬть,  что  он-Ь  носятъ  на  себ'Ь  отпечатокъ 
какой-то  родственности  съ  Державинскими  картинами  въ  томъ 
же  род-Ь.  Этого  нельзя  доказать  сравнительными  выписками 
изъ  того  и  другого  поэта;  но  это  очевидно  для  людей,  которые 
способны  проникать  далЬе  буквы  и  отыскивать  аналог1ю  въ 
дух1з  поэтическихъ  произведен1Й.  11роблескиваюш,1е  по  време- 
намъ  и  м'Ьстами  элементы  Державинской  поэз1и  суть  живопись 
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С']Ьверно-русской  природы;  народность,  сатира  и  художествен- 
ность, —  все  это  составляетъ  полноту  и  богатство  поэзш 
Пушкина,  и  все  это  достигло  въ  ней  своего  совершеннаго 
развит1я  и  опред-Ьлетя.  Державинская  поэз1я  въ  сравнеши  съ 
Пушкинской  —  это  заря  предразсв-Ьтная,  когда  бываетъ  ни 
ночь,  ни  день,  ни  полночь,  ни  утро,  но  едва  начинается 
борьба  тьмы  съ  св-Ьтомъ:  брежжетъ  нев-Ьрный  полумракъ, 
обманчивый  полусв']Ьтъ,  вдали  на  неб-Ь  какъ- будто  б'Ьл'Ьетъ 
полоса  св-Ьта  и  въ  то  же  время  догораютъ  готовый  погаснуть 
ночныя  зв-Ьзды,  а  всЪ  предметы  являются  въ  неестественной 
величин']^  и  ложномъ  вид-Ь.  Пушкинская  поэз1я,  въ  сравнеши 
еъ  Державинской,  —  это  роскошный,  полный  с1яшя  и  блеска 
полдень  л-Ьтняго  дня:  всЬ  предметы  земли  озарены  св-Ьтомъ 
неба  и  являются  въ  своемъ  собственномъ,  опред'Ьленномъ, 
ясномъ  вид-Ь,  и  самая  даль  только  д-Ьлаетъ  ихъ  бол-Ье  поэти- 
ческими и  прекрасными,  а  не  ложными  и  безобразными... 
Словомъ,  поэз1я  Державина  есть  безвременно  явившаяся,  а 
потому  и  неудачная  поэзия  Пушкинская,  а  поэз1я  Пушкинская 
есть  во-время  явившаяся  и  вполн-Ь  достигшая  своей  опред'Ь- 
ленности,  роскошно  и  благоуханно  развившаяся  поэз1я  Держа- 
винская .. 

Пьесы  „Къ  Наташ']^",  „Разсудокъ  и  Любовь",  „Къ  Маш']^", 
„Слеза",  „Погребъ",  „Истина",  „Застольная  П-Ьсня",  „Дел1я", 
., Стансы"  (изъ  Вольтера),  „КъДелш",  „Къ  ней",  „М-Ьсяцъ", 
„Я  Лилу  слушалъ  у  клавира",  „Къ  Жуковскому",  „Пирую- 
1ц1е  Друзья",  „Къ  Дельвигу",  „Фхалъ  Анакреона",  „Къ  Дель- 
вигу", „Фавнъ  и  Пастушка",  „Къ  Живописцу'',  „Сновид-Ьше", 
^Романсъ", — вс'Ь  эти  пьесы,  по  изобр-Ьтешю,  по  форм-Ь  и  по 
йменамъ  Лилы,  Нины,  Маши,  Наташи  и  т.  п.,  напоминаютъ 
собой  предшествовавшую  Жуковскому  и  Батюшкову  эпоху 
русской  литературы,  или,  по  крайней  м-^Ьр-Ь,  ту  школу  поэзш 
русской,  которая  не  испытывала  на  себ-Ь  вл1яшя  этихъ  двухъ 
поэтовъ.  Такъ,  наприм-Ьръ,  пьеса  „Къ  Живописцу"  написана 
какъ-будто  Державинымъ,  предлагающимъ  живописцу  написать 
портретъ  его  Милепы  или  Пл-Ьниры;  а  пьесы:  „Слеза", 
„Погребъ",  „Истина"  написаны  какъ-будто  на  мотивъ  изв-Ьстной 
прелестной  п-Ьсенки  Дениса  Давыдова  „Мудрость",  которая 
начинается  куплетомъ: 
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Мы  недавно  отъ  печали, 
Лиза,  я,  ла  Купидонъ, 
По  бокалу  осушали, 
Да  просили  мудрость  вонъ. 

Чтобъ  дать  лонят1е  о  цух-Ь  этой  школы,  представителями 
которой  были  Капнистъ,  Нелединсшй-Мелецкш,  В.  ТТушкинъ, 
Давыдовъ,  мы  выпишемъ  коротенькое  стихотвореше  Пушкина 
„Сновид-Ьте": 

Недавно  оболыценъ  прелестнымъ  сновид'Ьньемъ, 
Въ  в'Ьнц'Ь  С1яющемъ  царемъ  я  зр'Ьлъ  себя; 

Мечталось,  я  любилъ  тебя — 

И  сердце  билось  наслажденьемъ. 
Я  страсть  свою  у  ногъ  въ  восторгахъ  пзъяснялъ. 
Мечты!  ахъ!  отчего  вы  счастья  не  продлили? 

Но  боги  не  всего  теперь  меня  лишили: 

Я  только  царство  потерялъ. 

Въ  посланш  „Къ  Жуковскому"  Пушкинъ  разсуждаетъ  въ 
довольно  прозаическихъ  стихахъ  о  литературныхъ  вопросахъ, 
особенно  занимавшихъ  дядю  его,  Васил1я  Пушкина,  и  ту 
эпоху,  которой  В.  Пушкинъ  былъ  однимъ  изъ  представителей. 
В.  Пушкинъ  въ  прозаическихъ,  но  иногда  очень  острыхъ 
сатирахъ  нападалъ  на  плохихъ  стихотворцевъ  и  славянофи- 
ловъ — враговъ  Карамзина —того  времени.  Въ  послаши  своемъ 
^Къ  Жуковскому^^  молодой  Пушкинъ,  подъ  вл1ян1емъ  дяди 
своего,  также  нападаетъ  на  риемачей  и  славянофиловъ  и 
судитъ  о  русской  литератур1>. 

Риомачей  называетъ  онъ  „варягами": 

Далеко  дикихъ  лиръ  несется  р-Ьзк!!!  вой; 
Варяжсюе  стихи  визжитъ  варяговъ  строй. 


Т-Ь  слогомъ  Никона  печатаютъ  поэмы, 

Одни  славянскихъ  одъ  громады  громоздлтъ, 

Друпе  въ  бЬшеныхъ  трагед1яхъ  хрипятъ; 

Тотъ,  в-Ёрный  своему  мятежному  союзу, 

На  сцену  возведя  з-Ьвающую  музу, 

Безсмертныхъ  ген1евъ  сорвать  съ  Парнасса  мнитъ: 

Рука  содрогнулась,  ударъ  его  скользитъ. 

Вотш.в  бросается  съ  завистливымъ  ьипжаломъ: 

Куплетомъ  раненъ  онъ,  низверлсенъ  въ  прахъ  журналомъ. 

При  свистахъ  критики  къ  собрвггьямъ  онъ  б-Ьжитъ, 

И  маковый  в-Ьнедъ  Эеспису  ими  свитъ. 
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ВсЬ,  руку  наложивъ  иа  томъ  Телемахиды, 

Клянутся  отомстить  сотрудниковъ  обиды, 

Волнуясь,  возстаютъ  неистовой  толпой. 

Б-Ьда,  кто  въ  св'Ьтъ  рожденъ  съ  чувствительной  душой. 

Кто  тайно  могъ  пленить  красавицъ  нужной  лирой, 

Кто  см'Ьло  просвисталъ  шутливою  сатирой, 

Кто  выражается  правдивымъ  языкомъ, 

И  русской  глупости  не  хочетъ  бить  челомъ: 

Онъ  врагъ  отечества,  онъ  сЬятель  разврата, 

И  р-Ьчи  сыплются  дождемъ  на  супостата. 

Читая  эти  стихи,  невольно  переносишься  въ  то  блаженное 
время  нашей  литературы,  о  которомъ  теперь,  за  исключешемъ 
пожил ыхъ  и  записныхъ  литераторовъ,  немнопе  им-Ьютъ  по- 
нят1е.  Въ  этомъ  послати  слогъ,  фактура  стиха,  понят1я, 
взглядъ  на  вещи  —  все  принадлежитъ  времени,  которое  пред- 
шествовало Жуковскому  и  Батюшкову  и  прогляд'Ьло  ихъ 
явлен1е.  Но  тутъ  есть  н'Ьчто  и  самостоятельное,  принадле- 
жащее Пушкину,  какъ  представителю  уже  новаго  покол-Ьтя: 
это  жестокая  нападка  на  Тредьяковскаго  и  въ  особенности 
на  Сумарокова: 

Ты-ль  это,  слабое  дитл  чужихъ  уроковъ, 

Завистливый  гордецъ,  холодный  Сумароковъ, 

Безъ  силы,  безъ  огпя,  съ  посредственнымъ  умомъ, 

Предразсужден1ямъ  об>1занный  в'Ьнцомъ 

И  съ  Пинда  сброшенный  и  проклятый  Расиномъ? 

Ему  ли,  карлику,  тягаться  съ  исполиномъ? 

Ему- ль  оспаривать  тотъ  лавровый  в1.нецъ, 

Въ  которомъ  возблисталъ  безсмертный  нашъ  и*вецъ, 

Веселье  росс1янъ,  полуночное  диво? 

Н-Ьтъ!  въ  тихой  Лет^  онъ  потонетъ  молчаливо! 

Ужъ  на  чел-Ь  его  забвеп1я  печать. 

Предбудуш,имъ  в'Ькамъ  что  могъ  онъ  передать? 

Страшилась  грашя  цинической  свир'Ьли, 

И  персты  грубые  на  лир-Ь  костен'Ьли. 

Зам-Ьчателенъ  еще  въ  этомъ  послаши  юношесшй  жаръ  и 
рьяность,  съ  какими  ГТушкинъ  призываетъ  талантливыхъ 
п-Ьвцовъ  на  брань  съ  писаками.  Он1>  указываетъ  имъ  на 
Феба,  сражающаго  Пиоона,  и  требуетъ  мщен1я  за  погибшаго 
жертвой  зависти  Озерова: 

Л1ющая  съ  небесъ  •«  жизнь,  и  в-Ьчный  св-Ьтъ, 
Стрелою  гибели  десница  Аполлона 


—  524  — 

Сражаетъ  наконецъ  ужаснаго  Пиеона; 
Смотрите!  поражепъ  враждебными  страдами, 
Съ  потухшимъ  факеломъ,  съ  недвижными  крылами, 
Къ  вамъ  Озерова  духъ  взываетъ,  други,  месть! 
Вамъ  оскорбленный  вкусъ,  вамъ  знанья  дали  вЪсть. 
Летите  на  враговъ — и  Фебъ,  и  музы  съ  вами! 
Разите  варваровъ  кровавыми  стихами. 
Невежество,  смирясь,  потупитъ  хладный  взоръ; 
Спесивый  риторовъ  безграмотный  соборъ... 

Въ  заключенш  молодой  поэтъ  р'Ьшается,  не  боясь  гонешй  и 
зависти  нев'Ьждъ  и  риемачей,  „ученью  руку  давъ",  см'Ьло 
идти  прямой  дорогой...  Это  значило  возв-Ьстить  о  себ'Ь  довольно 
громко:  посл-Ьдствхя  показали,  что  этотъ  юноша  им-^лъ  полное 
на  то  право... 

Въ  пьесахъ:  „Наслаждеше",  „Къ  принцу  Оранскому", 
„Сраженный  рыцарь",  Воспоминаше  въ  Царскомъ  Сел-Ь"  и 
„Наполеонь  на  Эльб-Ь"  зам-Ьтно  вл1яше  Жуковскаго;  въ  нихъ 
преобладаетъ  элегическш  тонъ  въ  дух-Ь  музы  Жуковскаго: 
стихъ  очень  близокъ  къ  стиху  Жуковскаго,  въ  самомъ  взгляд']^ 
на  предметъ  видна,  зависимость  ученика  отъ  учителя. 

„Воспоминашя  въ  Царскомъ  Сел-Ь"  написаны  звучными 
и  сильными  стихами,  хотя  вся  пьеса  эта  не  бол-Ье,  какъ 
декламащя  и  риторика.  Такими  же  стихами  написана  и  пьеса 
„Ыаполеонъ  на  Эльб'Ь",  содержаше  которой  теперь  кажется 
забавно  д']Ьтскимъ.  Пушкинъ  заставляетъ  Наполеона  „свир-Ьпо 
прошептать"  разныя  ругательства  на  самого  себя,  превозносить 
своихъ  враговъ,  а  о  себ'Ь  самомъ  отзываться  какъ  объ  ужа- 
сномъ  таиуа18  зи^е!.  Между  прочимъ  Наполеонъ  у  него  „сви- 
р'Ьпо  прошептываетъ: 

„Полночи  царь  младой!  ты  двинулъ  онолченья, 
И  гибель  всл'Ёдъ  пошла  кровавымъ  знаменамъ, 

Отозвалось  могучаго  наденье— 
И  миръ  земл-Ь,  и  радость  небесамъ, 
А  мн-Ь — позоръ  и  поношенье!" 

Чему  удивляться,  что  шестнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ  такъ 
смотр'Ьлъ  на  Наполеона  въ  то  время,  какъ  на  него  такъ  же 
точно  смотр-Ьли  и  престар'Ьлые  и  возмужавш1е  поэты!  Гораздо 
удивительнее,  что  этотъ  мальчикъ  чорезъ  пять  лЬтъ  посл'Ь 
того  сказалъ  о  НаполеонЬ: 


I 
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Надъ  урнон.  гд*  твои  прахъ  лежитъ, 
Народовъ  ненависть  почила 
II  лучъ  безсмерт1я  горитъ! 

Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  въ  сен  день 
Безумнымъ  возмутитъ  укоромъ 
Его  развенчанную  т-Ьнь! 
Хвала!  онъ  русскому  народу 
Высокш  жребШ  указадъ, 
II  М1РУ  вечную  свободу 
Пзъ  мрака  ссылки  зав^щалъ! 

Эти  СТИХИ  И  особенно  этотъ  взглядъ  на  Наполеона,  какъ 
осв-Ьжнтельная  гроза,  раздались  въ  1821  году,  надъ  полемъ 
русской  литературы,  заросшимъ  сорными  травами  общихъ 
м^стъ,  и  мнопе  поэты,  престар-Ьлые  и  возмужалые,  прислу- 
шивались къ  нему  съ  удивлешемъ,  поднявъ  встревоженныя 
головы  вверхъ,  словно  гуси  на  громъ... 

Но  между  „лицейскими"  стихотворешями  гораздо  бол'Ье 
ознаменованныхъ  сильнымъ  вл1яшемъ  Батюшкова.  Таковы 
пьесы:  ,,Къ  Наталь1>",  „Къ  Молодой  АктрисЬ",  „Князю  А.  М. 
Горчакову",  „Осгаръ",  „Эвлега",  „Воспоминаше"  (Пущину), 
„Сонъ"  (отрывокъ),  „Къ  Молодой  Вдов-Ь",  „Мое  Зав-Ьщанье 
Друзьямъ",  „НаЬздникъ",  „Къ  Г. ..у",  „Мечтатель",  „Къ 
П...у",  „Къ  Б...ву",  „Городокъ".  Даже  въ  пьесахъ,  напи- 
санныхъ  подъ  вл1ян1емъ  другихъ  поэтовъ,  зам']Ьтно  въ  то  же 
время  и  вл1яте  Батюшкова:  такъ  гармонировала  артистическая 
натура  молодого  Пушкина  съ  артистической  натурой  Батюш- 
кова! Художникъ  инстинктивно  узналъ  художника  и  избралъ 
его  преимущественнымъ  образцомъ  своимъ.  Это  показываетъ, 
до  какой  степени  силенъ  былъ  въ  Пушкин-Ь  худолсничесшй 
инстинктъ.  Какъ  ни  много  любилъ  онъ  поэзш  Жуковскаго, 
какъ  ни  сильно  увлекался  обаятельностью  ея  романтическаго 
содержан1я,  столь  могущественной  надъ  юной  душой,  но  онъ 
нисколько  не  колебался  въ  выборЬ  образца  между  Жуковскимъ 
и  Батюшковымъ,  и  тотчасъ  же  безсознательно  подчинился 
исключительному  вл1ян1ю  посл-Ьдняго.  Вл1яше  Батюшкова 
обнаруживается  въ  „лицейскихъ"  стпхотворешяхъ  Пушкина 
не  только  въ  фактур-Ь  стиха,  но  и  въ  склад-Ь  выражен1я,  и 
особенно  во  взгляде  на  жизнь  и  ея   наслажден1я.    Во   всЬхъ 
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ихъ  видна  н-Ьга  и  упоеше  чувствъ,  столь  свойственныя  муз'Ь 
Батюшкова;  и  въ  нихъ  проглядываетъ  м-Ьстами  унылость  и 
веселая  шутливость  Батюшкова.  Пушкинъ  занялъ  у  него 
даже  любимыя  имена,  и  въ  особенности  Хлою  и  Дел1ю,  и 
манеру  пересыпать  свои  стихотворешя  миеологическими  име- 
нами Купидона,  Амура,  Марса,  Аполлона  и  проч.,  и  любимыя 
его  выражешя  „цитерская  сторона,  д-Ьвственная  лилея"  и  тому 
подобныя.  Вспомните  стихотворешя  Батюшкова,  заимствованныя 
имъ  изъ  Парни,  и  потомъ  послаше  „Къ  П— ну",  и  сравните 
съ  нимъ  пьесы  Пушкина  „Къ  Наталь-Ь"  и  „Къ  Молодой 
ВдовЪ",  вы  увидите  въ  нихъ  Пушкина  ученикомъ  Батюшкова. 
По  отд-Ьлк'Ь  и  стиху  первое  стихотворен1е  слишкомъ  отзы- 
вается д']Ьтской  незр-Ьлостью;  но  сл-Ьдующее  и  по  стихамъ 
напоминаетъ  Батюшкова.  Пьесы:  „Осгаръ"  и  „Эвлега"  нав-Ьяны 
скандинавскими  стихотворен1ями  Батюшкова.  Въ  то  время 
пользовалось  большой  изв1зстностъю  д'Ьйствительно  прекрасное 
послаше  Батюшкова  къ  Жуковскому  — „Мои  Пенаты".  Оно 
родило  множество  подражан1й.  Пушкинъ  написалъ  въ  род'Ь  и 
дух^Ь  этого  стихотворешя  довольно  большую  пьесу  „Городокъ". 
Подобно  Батюшкову,  Пушкинъ  въ  этомъ  стихогворенш  гово- 
рить о  своихъ  любимыхъ  писателяхъ,  которые  заняли  м-Ьсто 
на  полкахъ  его  избранной  библ1отеки.  Только  онъ  говорить 
не  объ  однихъ  русскихъ  писателяхъ,  но  и  объ  иностранныхъ. 
Несмотря  на  явную  подражательность  Батюшкову,  которой 
запечатл-Ьна  эта  пьеса,  въ  ней  есть  н1зчто  и  свое.  Пушкин- 
ское: это  не  стихъ,  который  довольно  плохъ,  но  шаловливая 
вольность,  чуждая  того,  что  французы  называютъ  ргийегге, 
и  столь  свойственная  Пушкину.  Онъ  нисколько  не  думаетъ 
скрывать  отъ  св-Ьта  того,  что  вс1з  дЬлаютъ  съ  наслажден1емъ 
наедин'Ь,  но  о  чемъ  вс1з  при  другихъ  говорятъ  тономъ  строгой 
морали;  онъ  называетъ  всЬхъ  своихъ  любимыхъ  писателей... 
Юношеская  заносчивость,  безпрестанно  придирающаяся  сатирой 
къ  бездарнымъ  писакамъ  и,  особенно,  главЬ  ихъ,  изв-Ьстному 
Свистову,  также  характеризуетъ  Пушкина. 

Въ  н'&котортлхъ  изъ  „лицейскихъ"  стихотворен1Й  сквозь 
подражательность  проглядывает!^  уже  чисто  Пушкинсшй  эле- 
ментъ  поэз1и.  Такими  пьесами  считасмъ  мы  сл'Ьдуюш,1я:  „Окно", 
„Элстш"    (числомъ    восемь),    „Горащй",    „Усы",  „Жслаше", 
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„Заздравный  Кубокъ",  „Къ  товарищамъ  передъ  выпускомъ". 
Он-Ь  не  вс'Ь  равнаго  достоинства^  но  н-Ькоторыя  по  тогдашнему 
времени  просто  прекрасны.  А  тогдашнее  время  было  очень 
невзыскательно  и  неразборчиво.  Оно  издало  (1815  — 1817) 
дв-Ьнадцать  томовъ  „Образцовыхъ  русскихъ  сочинешй  и  пере- 
водовъ  въ  стихахъ  и  проз'Ь"  и  потомъ  (1822  —  1824)  ихъ  же 
переиздало  съ  исправлешями,  дополнешями  и  умножешемъ  и 
наконецъ,  не  удовольствуясь  этимъ,  напечатало  (1821 — 1822) 
„Собран1е  новыхъ  русскихъ  сочиненш  и  переводовъ  въ  стихахъ 
и  проз-Ь,  вышедшихъ  въ  св'Ьтъ  отъ  1816  по  1821  годъ", 
и  „Собран1е  новыхъ  русскихъ  сочинешй  и  переводовъ  въ 
стихахъ  и  проз'Ь,  вышедшихъ  въ  св-Ьтъ  съ  1^22  по  1825  годъ". 
Большая  часть  этихъ  „образцовыхъ"  сочинешй  весьма  легко 
могли  бы  почесться  образчиками  бездарности  и  безвкус1я. 
„Воспоминан1я  въ  Царскомъ  Сел-Ь"  Пушкина  были  д15Йстви- 
тельно  одной  изъ  лучшихъ  пьесъ  этого  сборника,  а  Пушкинъ 
никогда  не  пом'Ьщалъ  этой  пьесы  въ  собраши  своихъ  сочиненш, 
какъ-будто  не  признавая  ее  своей,  хотя  она  и  напоминала 
ему  одну  изъ  лучшихъ  минутъ  его  юности!  И  потому  стихо- 
творешя  Пушкина,  о  которыхъ  мы  начали  говорить,  им-Ьли  бы 
полное  право,  особенно  тогда,  см'Ьло  идти  за  образцовыя  и 
не  въ  такомъ  сборник'Ь;— только  черезъ  м'Ьру  строгШ  худож- 
ническш  вкусь  Пушкина  могъ  исключить  изъ  собран1я  его 
сочиненш  такую  пьесу,  какъ,  наприм15ръ,  „Горащй".  Переводъ 
изъ  Горац1я  или  оригинальное  произведенхе  Пушкина  въ  гора- 
ц1анскомъ  дух-Ь,  —  что  бы  ни  была  она,  только  никто  изъ 
старыхъ,  ни  изъ  новыхъ  русскихъ  переводчиковъ  и  подража- 
телей Горащя  не  говорилъ  такимъ  горац1анскимъ  языкомъ  и 
складомъ  и  такъ  в-Ьрно  не  передавалъ  индивиду  ал  ьнаго  ха- 
рактера горац1анской  поэз1и,  какъ  Пушкинъ  въ  этой  пьесЬ, 
къ  тому  же  и  написанной  прекрасными  стихами.  Можно  ли 
не  слышать  въ  нихъ  живого  Горащя? — 

Кто  изъ  боговъ  мн-Ь  возвратилъ 
Того,  съ  к'Ьмъ  первые  походы 
И  браней  ужасъ  я  д-Ьлилъ, 
Когда  за  призракомъ  свободы 
Насъ  Брутъ  отчаянный  водилъ; 
Съ  к'Ьмъ  я  тревоги  боевыя 
Въ  шатр*  за  чашей  забывалъ, 
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.  и  кудри,  плющемъ  увитыя 
Сир1Йскимъ  мирромъ  умащалъ? 
Ты  помнишь  часъ  ужасной  битвы, 
Когда  я,  трепетный  квиритъ, 
Б^жалъ,  нечестно  брося  щитъ, 
Творя  об-Ьты  и  молитвы? 
Какъ  я  боялся,  какъ  б-Ьжадъ! 
Но  Эрм1й  самъ  незапной  тучей 
Меня  покрылъ  и  въ  даль  умчалъ 
И  спасъ  отъ  смерти  неминучей. 
А  ты^  любимецъ  первый  мой, 
Ты  снова  въ  битвахъ  очутился... 
И  нын-Ь  въ  Римъ  ты  возвратился, 
Въ  мой  домикъ  темный  и  простой. 
Садись  подъ  т-Ьнь  моихъ  пенатовъ! 
Давайте  чаши!  не  жал-Ьй 
Ни  винъ  моихъ,  ни  ароматовъ! 
Готовы  чаши;  мальчикъ!  лей; 
Теперь  некстати  воздержанье: 
Какъ  днк1й  скиоъ,  хочу  я  пить 
Р1,  съ  другомъ  празднуя  свиданье, 
Въ  вин'Ь  разсудокъ  утопить. 

Въ  этомъ  стихотворен1и  видна  художническая  способность 
Пушкина  свободно  переноситься  во  всЬ  сферы  жизни,  во  всЬ 
в-Ька  и  страны,— виденъ  тотъ  Пушкинъ,  который  при  концЬ 
своего  поприща  несколькими  терцинами  въ  дух'Ь  Дантовой 
„Божественной  комед1и"  познакомилъ  русскихъ  съ  Дантомх 
больше,  ч^Ьмъ  могли  бы  это  сд'Ьлать  всевозможные  перевод- 
чики,— какъ  можно  познакомиться  съ  Дантомъ,  только  чи- 
тая его  въ  нодлинник-Ь...  Въ  сл-Ьдующей  маленькой  элепи 
уже  виденъ  будущ1й  Пушкинъ— не  ученикъ,  не  подражатель, 
а  самостоятельный  ноэтъ: 

Медлительно  влекутся  дни  мои, 

И  каждый  мигъ  въ  увлдшемъ  сердп'Ь  множптъ 

ВсЬ  горести  несчастливой  любви 

И  тялское  безум1е  тревожигъ. 

Но  я  молчу;  не  слышенъ  ропотъ  мой. 

Я  слезы  лью...  мн-ь  слезы  утЪшенье. 

Моя  дута,  объятая  тоской, 

Въ  нихъ  горькое  паходитъ  наслажденье. 

О,  жизни  сопъ!  лети,  не  жаль  тебя! 

Исчезни  въ  тьм-Ь,  пустое  привиденье! 

МиЬ  дорого  любви  моей  мученье, 

Пускай  умру,  по  пусть  умру — любя! 
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Въ  пьесЬ  „Къ  тоиарищамъ  персдъ  выпугкомъ"  в'Ьетъ  духъ, 
уже  совершенно  чуждый  прежней  поэзш.  И  стихъ,  и  поня- 
т1е,  и  способъ  выражен1я— все  ново  въ  ней,  все  им-Ьеть  кор- 
немъ  своимъ  простой  п  в-Ьрнып  взглядъ  над'Ьйствительность, 
а  не  мечты  и  фантазии,  облеченвыя  въ  прекраспыя  фразы. 
Поэтъ,  готовый  съ  товарищами  своими  выйти  на  большую 
дорогу  жизни,  мечтаетъ  не  о  томъ,  что  всЬ  они  достигнуть 
и  богатства,  и  славы,  и  почестей,  и  счастья,  а  предвидитъ 
то,  что  всего  чаще  и  всего  естественн'Ьебываетъ  съ  людьми: 

Разлука  ждетъ  насъ  у  порогу; 

Зоветь  насъ  св'Ьта  дальахй  шумъ, 

И  каждый  смотритъ  на  дорогу 

Въ  волненья  юпыхъ  пылкнхъ  думъ. 

Иной  подъ  киверъ  спрятавъ  умъ, 

Уже  въ  воинственномъ  наряде 

Гусарской  саблею  махнулъ: 

Въ  крещенской  утренней  прохлад-Ь 

Красиво  мерзнетъ  на  парад'Ь, 

А  гр-Ьться  -Ьдехъ  въ  караулъ. 

Другой,  рожденный  быть  вельможей, 

Не  честь,  а  почести  любя, 

У  плута  знатнаго  въ  прихожей 

Покорнымъ  плутомъ  зритъ  себя. 

Несмотря  на  всю  незр-Ьдость  и  д-Ьтск!»  характеръ  первыхъ 
опытовъ  Пушкина,  изъ  нихъ  видно,  что  онъ  глубоко  и  силь- 
но сознавалъ  свое  призванхе.  какъ  поэта,  и  смотр-Ьлъ  на 
него,  какъ  на  жречество.  Его  восхищала  мысль  объ  этомъ 
призвании,  и  онъ  говоритъ  въ  посланхи  къ  Дельвигу: 

Мой  другъ!  п  я  п-Ьвецъ!  и  мой  смиренный  путь 
Въ  цв-Ьтахъ  украсила  богиня  п'Ьсноп'Ьнья, 
И  мн'Ь  р.ъ  младую  боги  грудь 

Вл1яли  пламень  вдохновенья! 

Жажда  славы  сильно  волновала  эту  молодую  и  пылкую  ду- 
шу, и  заря  поэтичсскаго  безсмерт1я  казалась  ей  лучшей  цЬлью 
быт1я: 

Ахъ,  в-Ьдаетъ  мой  добрый  ген1й, 
Что  предпочелъ  бы  я  скорей 
Безсмерт1ю  души  моей 
Безсмерт1е  своихъ  творешй. 

34 
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Такихъ  и  подобныхъ  этимъ  стиховъ,  доказывающихъ,  сколь 
много  занимало  Пушкина  его  поэтическое  призваше,  очень 
много  въ  его  „лицейскихъ"  стихотворешяхъ.  Между  ними 
зам-Ьчательно  стихотвореше  „Къ  моей  Чернильниц1з": 

Подруга  думы  праздной, 

Чернильница  моя! 

Мой  в-Ькъ  однообразный 

Тобой  украсилъ  я. 

Какъ  часто,  другъ,  веселья 

Съ  тобою  забывалъ, 

Условный  часъ  похлчьлья 

И  праздничнин  бокалъ! 

Подъ  сЬнью  хаты  скромной, 

Въ  часы  печали  томной, 

Была  ты  предо  мной 

Съ  лампадой  и  мечтой. 

Въ  минуты  вдохновенья 

Къ  теб'Ё  я  приб'Ьгалъ 

И  музу  призывалъ 

На  пиръ  воображенья. 

Сокровища  мои 

Па  дн-Ь  твоемъ  таятся... 

Тебя  я  посвятилъ 

Занят1я11ъ  досуга 

И  съ  л'Ёныо  примирилъ: 

Она  твоя  подруга! 

Съ  тобой  уси-Ьхъ  узналъ 

Отшельеикъ  неизв'Ьстный... 

Зав-Ьтный  твой  крпсталлъ 

Хранитъ  огонь  небесный; 

И  по^ъ-вечеръ,  когда 

Перо  по  книжкгь  бродить^ 

Безъ  всякаю  труда 

Оно  въ  Г11сб)ь  паходитъ 

Концы  моихъ  стиховъ 

И  впрность  выраженья, 

То  звуковъ  или  словъ 

Нежданное  стечепье^ 

То  1ьдкой  шутки  соль, 

То  странность  ривмы  новой ^ 

Неслыханной  дотоль. 

Вотъ  уже  какъ  рано  проснулся  въ  Пушкин-Ь  артистичсск1Й 
элементъ:  еще  отрокомъ,  безъ  всякаго  труда  находя  въ  чер- 
нильниц'Ь  концы  своихъ    стиховъ,    думаль   онъ   о    верности 
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выраженья  и    задумывался   надъ   неожиданнымъ    стечен1емъ 

звуковъ  или  словъ  п  странностью  дотол-Ь  неслыханной  новой 

риомы!  Къ  какимъ  же    чертамъ   принадлежитъ    вольность    и 

см-Ьлость  въ  понят1яхъ  и  словахъ.  Въ  одномъ  послаши    онъ 

говорить: 

Устрой  гостямъ  пирушку; 
На  столикъ  вощаной 
Поставь  пивную  кружку 
И  кубокъ  пуишевой. 

За  исключешемъ  Державина,  поэтической  натур  Ь  котораго 
никакой  предметъ  не  казался  нпзкимъ,  изъ  поэтовъ  прежня- 
го  времени  никто  не  р1зшился  бы  говорить  въ  стпхахъ  о 
пивной  кружк']Ь ,  и  самый  пуншевый  кубокъ  каждому  взъ 
нихъ  показался  бы  проза» ческимъ:  въ  стихахъ  тогда  гово- 
])плось  не  о  кружкахъ,  а  о  ф1алахъ,  не  о  пив-Ь,  а  объ  ам- 
брозш  и  другихъ  благородныхъ,  но  не  существую щихъ  на 
б'кломъ  св-Ьт-Ь  напиткахъ.  Зат-Ьявъ  писать  какую-то  нового- 
родскую пов-Ьсть  „Вадимъ",  Пушкинъ,  въ  отрывк-Ь  изъ  нея, 
употребилъ  стихъ:  ;,Но  тынъ  обросъ  крапивой  дикой".  Сло- 
во тынъ,  взятое  прямо  изъ  М1ра  славянской  п  новогород- 
ской жизпн,  поражаетъ  сколько  своей  смЬлостью,  столько  и 
поэтическимъ  инстинктомъ  поэта.  Изъ  прежнпхъ  поэтовъ,  ед- 
ва ли  бы  кто  не  испугался  пошлости  и  прозаичности  этого 
слова.  Мы  нарочно  приводимъэти,  повидимому,  мелк1я  черты 
изъ  „лицейскихъ^^  стихотворен1й  Пушкина,  чтобъ  ими  ука- 
зать на  будущаго  преобразователя  русской  поэз1и  и  буду- 
щаго  нащональнаго  поэта.  Теперь  странно  вид'Ьть  какую  то 
см-Ьлость  въ  употреблен1и  слова  тынъ*,  но  мы  говоримъ  не 
о  теперешнсмъ,  а  о  прошломъ  времени:  что  легко  теперь,  то 
было  трудно  прежде.  Теперь  всяк1й  риемачъ  см^ло  употреб- 
ляетъ  въ  стихахъ  всякое  русское  слово,  по  тогда  слова,  какъ 
и  слот'ъ,  разд'Ьлялись  на  высокхя  и  низк1*я,  и  фальшивый 
вкусъ  строго  запрешалъ  употреблен1е  посл'Ьднихъ.  Пуженъ 
былъ  талантъ  могуч1Й  и  см'Ьлый,  чтобъ  уничтожить  эти  ав- 
страл1йск1е  табу  въ  1)усской  лптератур'Ь. Теперь  см'Ьшно  чи- 
тать нападки  тогдашнихъ  аристарховъ  на  Пушкина,— такъ 
они  мелки,  ничтожны  и  жалки;  но  аристархи  упрямо  счита- 
ли себя  хранителям п  чистоты  русскаго  языка  и  здраваговку- 
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са,  а  Пушкина — исказителемъ  русскаго  языка  и  вводителемъ 
всяческаго  литературнаго  и  поэтическаго  безвкус1я... 

Изъ  тЪхъ  „лицейскихъ"  стихотворешй  Пуп1кина,  который 
мы  назвали  лучшими  и  наиболее  самостоятельными  его  про- 
изведен1ями,  н'Ькоторыя  в1тосл'Ьдств1и  онъ  изм'Ьнилъ  и  пере- 
д-Ьлалъ,  и  внесъ  въ  собраше  своихъ  сочинетй.  Такова  па- 
прим1>ръ  пьеса  „Друзьямъ". 

Къ  чему,  веселые  друзья, 
Мое  тревожить  васъ  молчанье? 
Зап-Ьвъ  посл'Ьднее  прощанье, 
Ужъ  муза  смолкнула  моя. 
Напрасно  лиру  взялъ  я  въ  руки 
Бряцать  веселья  на  пирахъ, 
II  на  ослабленныхъ  струнахъ 
Искалъ  потерянные  звуки. 
Богами  вамъ  еще  даны 
Златые  дни,  златыя  ночи, 
И  на  любовь  устремлены 
Огнемъ  гюполненныя  очи\ 
Играйте,  пойте,  о  друзья! 
Утратьте  вечеръ  скоротечный, 
И  вашей  радости  безиечноп 
Сквозь  слезы  улыбнуся  я. 

В[10сл1здств1и,  Бушкинъ  такъ  перед'Ьлалъ  эту  пьесу: 

Богами  вамъ  еще  даны 
Златые  дни,  златыя  ночи, 
И  томныхъ  я'Ьвъ  устремлены 
На  васъ  внимательпыя  очи. 
Играйте,  пойте,  о  друзья! 
Утратьте  вечеръ  скоротечный, 
И  вашей  радости  безпечной 
Сквозь  слезы  улыбнуся  я. 

Черезъ  уничтожен1е  первыхъ  восьми  стпховъ  и  перемЬну 
одиниадцатаго  и  двЬнадцатаго  иаъ  безобразнаго  куска  мра- 
мора вышла  ирелестпая  статуэтка...  Мы  не  знаемъ,  были  ли 
переправлены  Пушкипымъ  друпя  изъ  „лицейскихъ"  его  сти- 
хотвореи1й,  или  они  съ  нерваго  раза  удачно  написались,— 
только  значительное  число  ихъ  вон1ло  въ  собран1е  его  сочи- 
пт'т,  изданныхъ  въ  1826  и  1829  году.  Такъ  какъ  собраи1е 
1826  года,  вышедшее  маленькой  книжкой,   потомъ  все  вонгло 
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въ  сл-Ьдующее  четырехъ-томное  издаше  (1829 — 1835),  со- 
ставивъ  первую  его  часть, — то  мы  и  будемъ  ссылаться  въ 
пашемъ  разбор-Ь  только  на  это  посл-Ьднее  издаше,  тЬмъ  бо- 
лЬе,  что  оно  выходило  въ  св-Ьтъ  подъ  редакщей  самого 
Пушкина. 

Итакъ,  въ  первый  томъ  и  отчасти  во  второй  ^Сочиненш 
Александра  Пушкина"  (1829)  много  вошло  его  „лицейскихъ" 
стихотворенш  1815 — 1817  годовъ,  и  потомъ  такихъ  егости- 
хотворешй,  которыя  писаны  имъ  вскор-Ь  но  выходе  изъ  ли- 
цея и  которыя  вш'ЪстЬ  съ  „лицейскими",  вошедшими  въ  пер- 
вый томъ  издашя,  можно  охарактеризовать  именемъ  пе ре- 
ход  ныхъ.  Въ  нихъ  виденъ  уже  Пушкинъ,  но  еш.е  болЬе 
или  мен-Ье  в'Ьрный  литературнымъ  предашямъ,  еще  ученнкъ 
предшествовавшихъ  ему  мастеровъ,  хотя  часто  и  поб'Ьжда- 
юш,1н  своихъ  учителей;  поэтъ  даровитый,  но  еш.е  несамосто- 
ятельный и — если  можно  такъ  выразиться— об'Ьщаюш,1й  Пуш- 
кина, но  еще  не  Пушкинъ.  Въ  этихъ  переходных  ъ  стп- 
хотворешяхъ  видна  живая  историческая  связь  Пушкина  съ 
предшествовавшей  ему  литературой,  и  они  перемешаны  съ 
пьесами,  въ  которыхъ  виденъ  уже  зр'Ьлый  талантъ  и  въ  ко- 
торыхъ  Пушкинъ  является  истиннымъ  художникомъ,  твор- 
цомъ  новой  поэзш  на  Руси. 

Такими  переходными  пьесамп  счнтаемъ  мы  сл'Ьдующ1я: 
„Къ  Лицин1ю",  „Гробъ  Анакреона",  „Пробуждеше",  „Друзь- 
ямъ"'  „П'Ьвецъ",  „Амуръ  и  Гоменей",  и1***ву",  „Торжест- 
во Вакха",  „Разлука",  П*"**ну,  „Дельвигу",  „Выздоровле- 
ше",  „Прелестниц-Ь",  „Жуковскому",  Увы,  зач^мъ  она  бли- 
стаетъ",  „Русалка",  „Стансы  Т— му",  „В — му",  „Кривцо- 
ву", „Черная  шаль",  „Дочери  Карагеорг1я"*  „Война",  „Я 
пережилъ  мои  мечтанья",  „Гробъ  юноши",  „Къ  Овидш", 
„П-Ьснь  о  В-Ьщемъ  Олег-Ь",  „Друзьямъ",  „ГречанкЬ",  „Сводъ 
неба  мракомъ  обложился",  „Тел'Ьга  жизни",  „Прозерпина", 
„Вакхическая  и-Ьсня",  „Козлову",  „Ты  п  вы"  и  н'Ьсколько 
эпиграммъ,  которыми  оканчивается  вторая  часть  и  которыми 
Пушкинъ  заплатилъ  невольную  дань  тому  времени,  когда  онъ 
вышелъ  на  поэтическое  поприще.  Эпиграммы,  мадригалы,  над- 
писи къ  портретамъ  были  тогда  въ  большомъ  ходу  и  состав- 
ляли особенпый  родъ  поэзш,  которому  въ  шитикахъ  посвя- 
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щалась  особая  глава.  Только  Державинъ  и  Жуковск1й  не  пи- 
сали эпиграммъ;  но  Батюшковъ  былъ  до  нихъ  большой  охот- 
никъ,  и  вероятно  его  то  прим-Ьръ  особенно  увлекъ  Пушкина. 

Зам-Ьчательно,  что  во  второй  части  собран1я  стихотворенШ 
Пушкина  уже  меньше  переходныхъ  пьесъ,  а  въ  третьей  ихъ 
совсЬмъ  н-ктъ:  въ  ней  содержатся  только  пьесы,  проникну- 
тыя  насквозь  самобытныхмъ  духомъ  Пушкина  и  отличаюпцяся 
всЬмъ  совершенствомъ  художественной  формы  его  созр'Ьвшаго 
и  возмужавшаго  гешя.  Въ  первой  части  всего  больше  пере- 
ходныхъ пьесъ;  но  въ  ней  же  между  переходными  пьесами 
есть  довольно  и  такихъ,  который,  по  содержашю  и  по  форм'Ь, 
обличаютъ  уже  оригпнальность  и  самостоятельность,  состав- 
ляющ1я  характеръ  Пушкинской  поэз1и.  Чтобы  ясн'Ье  было 
нашимъ  читателямъ,  что  мы  разум-Ьемъ  подъ  „переходными" 
стихотворениями  Пушкина,  мы  поименуемъ  и  противополож- 
ныя  имъ  чисто  Пушкинск1я  пьесы,  находяш,1яся  въ  первой 
части;  они  начинаются  не  прежде,  какъ  съ  1819  года,  въ 
такомъ  порядк'Ь:  „Мечтателю",  „Уединен1е"  (которое,  впро- 
чемъ,  только  по  содержашю,  а  не  по  форм-Ь,  можно  отнести 
къ  числу  чисто  Пушкинскихъ  пьесъ),  „Домовому",  „К.  К*", 
„Недоконченная  картина",  „Возрождеше","  „Погасло  дневное 
св']Ьтило",  и  въ  особенности  начинающ1яся  въ  1820:  „Нпно- 
градъ",  „О  д'Ьва-роза,  я  въ  оковахъ",  „Дорид'Ь",  „РЬд-Ьетъ 
облаковъ  летучая  гряда",  „Нереида",  „Дорида",  „Ч*^*'*ву", 
„Мой  другъ,  забыты  мной  сл-Ьды  минувшихъ  л'Ьтъ",  „Умол- 
кну скоро  я",  „Муза",  „Д1онея",  „Д-Ьва",  „Прим'Ьты",  „Зем- 
ля п  Море",  „Красавица  передъ  зеркаломъ",  „Алексееву", 
„Ч***ву",  „Люблю  вашъ  сумракъ  неизв-Ьстный",  „Простишь 
ли  мн-Ь  ревнивыя  мечты",  „Ненастный  день  потухъ",  „Ты 
вянешъ  и  молчишь",  „Къ  Морю",  „ Коварность '^  „Ночной 
Зефиръ"  и  „Подражан1е  корану".  Обо  всЬхъ  этихъ  пьесахъ 
наша  р'Ьчь  впереди;  скажемъ  сперва  н-Ьсколько  словъ  только 
о  „переходныхъ". 

Въ  переходныхъ  пьесахъ  Пушкинъ  больше  всего  является 
счастливымъ  ученикомъ  прежнихъ  мастеровъ,  особенно  Ба- 
тюшкова,— ученикомъ,  поб'Ьдившимъ  своихъ  учителей.  Стихъ 
его  уже  лучше,  ч1>мъ  у  нихъ,  и  пьесы  въ  ц-Ьломъ  отличаются 
большей  выдержанностью.  Собственно    11уп1кинск1й  элементъ 
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въ  нихъ  составляетъ  элегическая  грусть,  преобладающая  въ 
нихъ.  Съ  перваго  раза  заметно,  что  грусть  бол-Ье  къ  лицу 
муз*  Пушкина,  бол-Ье  родственна  ей,  ч'Ьмъ  веселая  и  шало- 
вливая шутливость.  Часто  иная  пьеса  пачинается  у  него 
игриво  и  весело,  а  заключается  унылымъ  чувствомъ,  кото- 
рое, какъ  финальный  аккордъ  въ  музыкальномъ  сочинен1и, 
одинъ  остается  на  дущ1з,  изглаживая  въ  вей  всЬ  предше- 
ствовавш1я  впечатлЬнхя.  Маленькое  стихотворен1е  „Друзьям ь" 
моасетъ  служить  образцомъ  такихъ  пьесъ  и  доказательствомъ 
справедливости  нашей  мыслп. 

Поэтъ  говоритъ  о  шумномъ  дн-Ь  разлуки,  о  буйномъ  пир*Ь 
Вакха,  о  кликахъ  безумной  юности,  при  гром-Ь  чашъ  и  звук** 
лиръ,  и  о  той  широкой  чаш'Ь,  которая,  удовлетворяя  скиос- 
кую  жажду,  вм-Ьщала  въ  свои  широк1е  края  ц'Ьлую  бутылку, 
— и  вдругъ  эта  веселая,  шаловливая  картина  неожиданно 
заключается  такой  элегической  чертой: 

я  пилъ  и  думою  сердечной 
Во  дыи  минувш1е  леталъ, 
И  горе  жизни  скоротечной, 
И  сны  любви  воспоминалъ. 

Но  грусть  Пушкина  не  есть  сладенькое  чувствованьице 
н-Ьжной,  но  слабой  души;  это  всегда  грусть  души  мошдой  и 
кр-Ьпкой,  и  т-Ьмъ  обаятельн'Ье  д-Ьйствуетъ  она  на  читателя, 
т^мъ  глубже  и  сильн-Ье  отзывается  въ  самыхъ  сокровенньгхъ 
тайникахъ  его  сердца,  и  тЬмъ  гармони чн-Ье  потрясаетъ  его 
струны.  Пушкинъ  никогда  не  расплывается  въ  грустномъ  чув- 
стве; оно  всегда  звенитъ  у  него,  но  не  заглушая  гармонш 
другихъ  звуковъ  души  и  не  допуская  его  до  монотонности. 
Иногда,  задумавшись,  онъ  какъ  будто  вдругъ  встряхиваетъ 
головой,  какъ  левъ  гривой,  чтобъ  отогнать  отъ  себя  облако 
унытя,  и  мощное  чувство  бодрости,  не  изглаживая  совер- 
шенно грусти,  даетъ  ей  какой-то  особенный  осв-Ьжительный 
и  укр'Ьпляющ1Й  душу  характеръ.  Такъ  и  въ  приведенной  нами 
сейчасъ  пьесЬ  внезапное  чувство  мгновенной  грусти  тотчасъ 
же  см-Ьнилось  у  него  бодрымъ  и  широкимъ  размахомъ  про- 
ясн-Ьвшей  души: 

Меня  сы'Ьшила  ихъ  изм']^на: 
И  скорбь  исчезла  предо  мной, 
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Какъ  исчезаетъ  въ  чашахъ  п-Ьпа 
Подъ  зашип'Ьвшею  струей. 

Изъ  переходныхъ  пьесъ  Пушкина  лучш1я  т'Ь,  въ  которыхъ 
бол'Ье  или  мен-Ьепроглядываетъ  чувство  грусти,  такъ  что  пьесы, 
вовсе  лишенныя  его,  отзываются  какой-то  прозаичностью,  а 
при  немъ  и  незначительныя  пьесы  получаютъ  значен1е.  Такъ 
наприм-Ьръ:  пьеска  „Я  пережилъ  мои  желанья",  какъ  ни  слаба 
она,  невольно  останавливаетъ  на  себ'Ь  внимаше  читателя  своимъ 
посл'Ьднимъ  куплетомъ: 

Такъ  позднимъ  хладомъ  пораженные, 
Какъ  бури  слышенъ  зимн1й  свистъ, 
Одинъ  на  в^тк-Ь  обнаженной 
Трепещетъ  запоздалый  листъ. 

Сколько  этой  поэтической  грусти,  этого  поэтическаго  раз- 
думья въ  прелестномъ  стихотворенш  „Гробъ  Юноши"! 

А  онъ  увялъ  во  цв'Ьт'Ь  лЪть\ 
и  безъ  него  друзья  пируютъ, 
Другихъ  ужъ  полюбить  усп'Ьвъ, 
Ужъ  р'Ьдко,  р'Ьдко  именуютъ 
Его  въ  бесЁд*  юныхъ  д-Ьв!. 
Изъ  милыхъ  женъ,  его  любившихъ, 
Одна,  быть  можетъ,  слезы  льетъ 
II  память  радостей  почившихъ 
Привычной  думою  зоветъ... 
Къ  чему?... 

Все  окончаше  этой  прекрасной  пьесы,  заключающее  въ  себ1з 
картину  гроба  юноши,  дышетъ  такой  свЬтлой,  ясной  и  отрад- 
ной грустью,  какую  знала  и  дала  знать  М1ру  только  поэти- 
ческая душа  Пушкина...  Пьеса  „Къ  Овид1ю"  въ  ц-Ьломъ  сби- 
вается н-Ьсколько  на  старинный  дидактичесшй  тонъ  послан1Й, 
но  въ  немъ  много  прекраснаго,  и,  особенно,  начиная  съ  стиха: 
„Суровый  славянинъ,  я  слезъ  не  проливалъ",  до  стиха:  „Не- 
слися  издали,  какъ  томный  стонъ  разлуки";  и  лучшую  сто- 
рону этого  стихотворен1я  составляетъ  его  элсгичесшй  тонъ. 

Изъ  переходныхъ  стихотворен1й  Пушкина  слаб-Ьйшими  можно 
считать:  „Русалку",  „Черную  Шаль^^,  „Сводъ  неба  мракомъ 
обложился".  „Русалка"  прекрасна  по  идсЬ,  но  поэтъ  не  совла- 
далъ  съ  этой  идеей,  —  и  кто  хочетъ  понять,  до  какой  сте- 
пени прекрасна  и  исполнена  поэз1и   эта  идея,  тотъ  долженъ 


—  537  — 

вид-Ьть  превосходное  произведете  нашего  даровитаго  живо* 
писца  Моллера.  Бъ  этой  картинЬ  художникъ  воспользовался 
заимствованной  имъ  у  поэта  идеей  несравненно  лучше,  ч-Ьмъ 
самъ  поэтъ.  „Русалка"  [[ушкнна  отзывается  юношеской  не- 
зр'Ьлостыо;  „Русалка'*  Моллера  есть  богатое  и  роскошное  соз- 
даше  зр'Ьлаго  таланта. —  „Черная  Шаль"  при  своемъ  появле- 
нш  возбудила  фуроръ  въ  русской  читаюш,ей  пуб.шкЬ,  но, 
подобно  „Гусару"  Батюшкова,  теперь  какъ-то  опошлилась  и 
чрезвычайно  нравится  любителямъ  „п-Ьсенниковъ".  Теперь 
очень  не  редкость  услышать,  какъ  поетъ  эту  пьесу  какой- 
нибудь  разгульный  простелю динъ  вм-Ьст-Ь  съ  п-Ьсней  в.  Глпнки: 
„Вотъ  мчится  тройка  удалая",  или:  „Ты  не  пов-Ьришь,  какъ 
ты  мила"...  „Сводъ  неба  мракомъ  обложился"  есть  не  что 
иное,  какъ  отрывокъ  изъ  новогородской  поэмы  „Вадимъ",  ко- 
торую зат'Ьвалъ  было  Пушкинъ  въ  своей  юности  и  которой 
суждено  было  остаться  неоконченной.  Одинъ  отрывокъ  по- 
м-Ьщенъ  между  „лицейскими"  стихотворешями,  въ  IX  том']Ь, 
подъ  назвашемъ  „Сонъ",  и  Пушкинъ  не  хот-Ьлъ  его  печатать. 
Стихъ  отрывка  „Сводъ  неба  мракомъ  обложился"  хорошъ,  но 
прозаиченъ.  Герои,  выставленные  Пушкинымъ  въ  этомъ  отрьш- 
к-Ь,  —  славяне;  одинъ  — старикъ,  другой  —  прекрасный  юноша 
съ  кручиной  въ  глазахъ  — 

На  немъ  одежда  С1авянина 
И  на  бедр*  славянск1й  мечъ, 
Славяпъ  вотъ  очи  голубыя, 
Вотъ  ихъ  и  волосы  златые, 
Волнами  падш1е  до  плечъ. 

Старикъ — челов-Ькъ  бывалый: 

Видалъ  онъ  дальн1'я  страны. 

По  суш-Ь,  по  морю  носился, 

Во  дни  былые,    въ  дни  воины 

На  запад-Ь,  на  юг-Ь  бился, 

Д'Ьля  добычу  и  труды 

Съ  суровымъ  племенемъ  Одена. 

И  передъ  нимъ  враговъ  ряды 

Бежали,  какъ  морская  п-Ьна, 

Въ  часъ  бури,  къ  чернымъ  берегамъ. 

Внималъ  онъ  радостнымъ  хва-1амъ 

И  арфамъ  скпльдовъ  и^ступленныхъ 

II  очи  д-Ьвъ  иноплеменныхъ 

Красою  чуждой  прцв.1екидъ. 
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Очевидно,  что  это  не  т-Ь  славяне,  которые  втихомолку  отъ 
исторш  и  украдкой  отъ  челов-Ьчества,  жили  да  поживали  себ-Ь 
въ  степяхъ,  болотахъ  и  дебряхъ  нын-Ьшней  Росс1и;  но  сла- 
вяне Карамзинсше,  которыхъ  существоваше  и  образъ  жизни 
не  подвержены  ни  мал-Ьйшему  сомн-Ьтю  только  въ  „Истор1и 
Государства  Росс1Йскаго".  Изъ  такихъ  славянъ  нельзя  было 
сд'Ьлать  поэмы,  потому  что  для  поэмы  нужно  д-Ьйствительное 
содержаше,  и  ея  героями  могутъ  быть  только  д']Ьйствитель- 
ные  люди,  а  не  ученыя  фантазш  и  не  историчесюя  гипотезы... 
Кто  видалъ  славянсше  мечи?  Дреколья  и  теперь  можно  ви- 
д-Ьть...  Кто  видалъ  славянскую  боевую  одежду  временъ  басно- 
словнаго  Вадима  или  баснословнаго  Гостомысла?..  Лапти  и 
сермяги  можно  и  теперь  вид-Ьть... 

„П-Ьснь  о  В'Ьщемъ  Олег-Ь"  —  совсЬмъ  другое  д-Ьло:  поэтъ 
ум-Ьлъ  набросить  какую-то  поэтическую  туманность  на  эту 
бол-Ье  лирическую,  чЪмъ  эпическую  пьесу,  —  туманность,  ко- 
торая очень  гармонируетъ  съ  исторической  отдаленностью 
представленнаго  въ  ней  героя  и  событ1я  и  съ  неопред'Ьлен- 
ностью  глухого  предан1я  о  нихъ.  Оттого  пьеса  эта  исполнена 
поэтической  прелести,  которую  особенно  возвышаетъ  разлитый 
въ  ней  элегическШ  тонъ  и  какой-то  чисто  руссшй  складъ 
изложешя.  Пушкинъ  ум-Ьлъ  сд'Ьлать  интереснымъ  даже  коня 
Олегова,  —  и  читатель  разд'Ьляетъ  съ  Олегомъ  желан1е  взгля- 
нуть на  кости  его  боевого  товариш,а: 

Вотъ  -Ьдетъ  могуч1й  Олсгъ   со  двора, 
Съ  нимъ  Игорь  и  старые  гости, 

И  видятъ:  на  холм-Ь,  у  брега  Днепра, 
Лежатъ  благородныя  кости; 

Ихъ  моютъ  дожди^  засыпаешь  ихъ  пыль, 

И  вчыперъ  волнуетъ  падь  ними  ковыль... 

Вся  пьеса  эта  удивительно  выдержана  въ  тонЬ  и  въ  со- 
держан1и:  посл'Ьдн1Й  куплетъ  удачно  замыкаетъ  собой  поэти- 
чески смыслъ  ц'Ьлаго  и  оставляетъ  на  дупгЬ  читателя  полное 
впечатл'Ьн1в : 

Ковши  круговые  заи-Ьнясь  шииятъ 

На  тризн-Ь  плачевной  Олега: 
Князь  Игорь  и  Ольга  на  холмЬ  сидятт, 

Дружина  пируетъ  у  брега; 
Бойцы  помипаютъ  минукппе  дни 

И  битвы,  гд'Ь  вм'Ьст'Ь  рубились  они. 


—  539  — 

Нельзя  того  же  сказать  о  всЬхъ  переходныхъ  пьесахъ 
1Тушк1^на  въ  отношец1и  къ  выдержанности  и  целостности;  во 
многихъ  изъ  нихъ  не  чувствуешь,  чтобъ  он-Ь  были  кончены 
на  м'ЬстЬ,  или  чтобъ  въ  нихъ  не  было  сказано  лишня  го,  или 
чтобъ  въ  ыихъ  было  сказано,  что  бы  можно  и  должно  было 
сказать.  Этого  недостатка  совершенно  чужды  пьесы  чисто 
Пушкинская,  и  совершенньшъ  отсутств1емъ  въ  нихъ  этого 
недостатка  Пушкинъ  р'Ьзко  отд'Ьляется  отъ  всЬхъ  предше- 
ствовавшихъ  ему  поэтовъ. 

Исчисляя  пьесы  Пушкина  въ  первой  части,  мы  не  упомя- 
нули объ  одной  изъ  зам'Ьчательн'Ьйшихъ— „Наполеонь".  Это 
стихотворен1е  двойственно:  въ  н'Ькоторыхъ  куплетахъ  его 
видишь  Пушкина  самобытнаго,  а  въ  н^которыхъ  чувствуешь 
что-то  переходное.  Так1я  мысли,  высказанный  такими  сти- 
хами, какъ  эти,  могли  принадлежать  только  великому  поэту: 

Падъ  урной,  гд-Ь  твой  прахъ  лежитъ, 
Народовъ  ненависть  почила, 
И  лучъ  безсмерт1я  горитъ. 


Искуплены  его  стяжанья 
II  зло  войнственныхъ  чудесъ 
Тоскою  душною  изгнанья 
Подъ  сЬнью  чуждою  небесъ! 
И  знойный  островъ  заточенья 
Полночный  парусъ  посЬтитъ, 
II  путннкъ  слово  примиренья 
Па  ономъ  камн-Ь  паче^  титъ, 
Гд*,  устремивъ  на  волны  очи, 
Изгванникъ  иомнилъ  звукъ  мечей, 
II  льдистый  ужас.ъ    полуночи, 
II  небо  Франц1и  своей; 
Гд'Ь  иногда  въ  своей  пустын'Ь, 
Забывъ  войну,  потомство,  тронт , 
Одиоъ,  одинъ  о  миломъ  сын-Ь 
Въ  изгнаньи  горькомъ  думалъ  оиъ. 
Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  въ  сей  день 
Везумнымъ  нозмутитъ  укоромъ 
Его  разв'Ьнчанную  т-йпь! 
Хвала!.,  онъ  русскому  народу 
Высок1й  жреб1й  указалъ, 
И  М1ру  вечную  свободу 
Изъ  мрака  ссылки  ^^ав'^щалъ. 
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Но  ВС1'  остальное  въ  этой  пьссЬ  какъто  р'Ьзко  отзывается 
тономъ  декламащи  и  н'Ьсколько  напряженной  восторжен- 
ностью, подъ  которой  скрывается  бол-Ьс  раздражения,  ч-Ьмъ 
вдохновешя.  Впрочемъ,  и  тутъ  много  оригинальнаго,  что  было 
до  Пушкина  неслыхано  и  невидано  въ  русской  поэз1и^  какъ 
напрнм'Ьръ  выражен1я:  „осужденный  властитель,  ыогуч1й  ба- 
ловень поб-Ьдъ,  изгнанникъ  вселенной,  для  котораго  настаетъ 
потомство,  обезславленная  земля,  своенравная  воля,  блиста- 
тельный позоръ"  и  тому  подобный. 

Отчасти  то  же  можно  сказать  и  о  другомъ  превосходномъ 
произведенш  Пушкина — „Андрей  Шенье '%  которое  пом-Ьщено 
во  второй  части  и  было  написано  уже  въ  1825  году.  Пять 
куплетовъ,  которыми  начинается  эта  элепя,  сильно  отзыва- 
ютсн  декламащей,  которая  совсЬмъ  не  въ  натур^^  Пушкин- 
скаго  духа  и  которая  показываетъ,  какъ  долго  удерживалось 
на  немъ  вл1ян1е  воспитавшей  его  старой  школы  русской  поэ- 
зш.  Конецъ  этой  пьесы  тоже  несколько  натяну тъ;  но  сере- 
дина, отъ  стиха:  „Не  узрю  васъ,  дни  славы,  дни  блажен- 
ства" до  стиха;  „Ты,  слава,  звукъ  пустой"— исполнены  всей 
очаровательности  Пушкинской  поэз1и. 

Есть  еще  стихотворсше,  котораго  мы  съ  умысломъ  не  по- 
именовали, чтобы  поговорить  о  немъ  особенно:  это~„Де- 
монъ",  пьеса,  которая,  при  своемъ  появлеши,  поразила  всЬхъ 
изумлен1емъ  по  глубокости  высказанной  въ  ней  мыслп  и  по 
совершенству  художнической  формы.  Сказать  ли?  ..  Эта  пьеса 
теперь  пережила  свою  славу,  и  время  изрекло  надъ  ней  свой 
судъ.  Есть  что-то  простодушно  юношеское  въ  ея  выражен1и, 
и  теперь  нельзя  безъ  улыбки  читать  этпхъ,  некогда  столь 
дивныхъ  стиховъ: 

Въ  т1  дни,  когда  ми-Ь  были  новы 
Вс'Ь  впечатл'Ьпья  быт1я — 
И  взоры  д'Ьвъ,  и  шумъ  дубровы, 
И  ночью  п-Ьпье  соловья — 
Когда  возвышепныя  чувства, 
Свобода,  слава  и  любовь, 
И  вдохновенныя  искусства 
Такъ  сильно  волновали  кровь. 

и  проч.  Самъ  этотъ  демонъ,  который  прекрасное  звалъ  меч- 
той, презира.'гь  вдохновен1е,    не   вЬрилъ    либви   и    свобод'Ь, 
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насм'Ьшливо  смотрЬлъ  па  жазнь,— самъ  онъ  теперь  давно 
уже  поступилъ  въ  разрядъ  демоповъ  средней  руки,— и  теперь 
совсЬмъ  не  нужно  быть  демономъ,  чтобъ  отъ  души  см-Ьяться 
надъ  той  любовью,  той  свободой,  надъ  которыми  онъ  см-Ьялся. 
Словомъ,  этотъ  страшный  тогда  демонъ  теперь  страшенъ  разв-Ь 
только  для  слишкомъ  юнаго  чувства  и  неопытнаго  ума:  сердца 
возмужалыя  и  умы  опытные  теперь  уже  не  страшатся  и  другого 
демона,  пострашн'Ье  Пушкинскаго.  Но  о  „демон']Ь"  мы  еще 
будемъ  говорить. 


Предлагаемая  статья  есть  не  что  иное,  какъ  только  введете 
въ  статьи  собственно  о  ПушкпнЬ.  Мы  им'Ьли  въ  виду  показать 
историческую  связь  Пушкинской  поэзш  съ  поэз1ей  предше- 
ствовавшихъ  ему  мастеровъ;  старались  охарактеризовать 
Пушкина,  какъ  только  еп;е  ученика  въ  поэз1й.  Предоетавляемъ 
судить  нашимъ  чптателямъ,  до  какой  степени  усп-Ьли  мы  въ 
этомь.  Главный  трудъ  нашъ  еще  впереди.  Мнопе,  можетъ-быть, 
недовольны,  что  эти  статьи  долго  тянутся  и  безпрестанно 
прерываются  статьями  посторонними.  Такой  упрекъ  былъ  бы 
не  совс'Ьмъ  основататенъ.  Задуманный  и  начатый  нами  рядъ 
статей  нисколько  не  принадлежитъ  къ  разряду  обыкновенныхъ 
и  случайныхъ  журнальныхъ  критикъ:  это  скор^Ье  обширная 
критическая  исторхя  русской  поэз1и,  а  такой  трудъ  не  можетъ 
быть  совершенъ  наскоро  п  какъ  нибудь,  но  требу етъ  изучешя, 
обдуманности  и  труда,  и  времени.  Въ  лучшихъ  иностранныхъ 
журналахъ  иногда  рядъ  статей  объ  одномъ  предмет-Ь  тянется 
не  одинъ  годъ,  и  публика  нисколько  не  въ  претенз1и  за  эту 
медленность.  0ц1энить  критически  такого  поэта,  какъ  Пуш- 
кинъ, — трудъ  не  маловажный,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  о  немъ  мало 
сказано,  хотя  и  много  писано.  Обыкновенно  восхищались 
отдельными  м-Ьстами  и  частностями,  или  нападали  на  частные 
недостатки,  —  и  потому  охарактеризовать  особность  поэз1и 
Пушкрша,  опред1злить  его  значен1е,  какъ  поэта  русскаго, 
показать  его  вл1ян1е  на  современниковъ  и  потомство,  ^го 
историческую  связь  съ  предшествовавшими  и  посл-Ьдовавшими 
ему  поэтами— значитъ  предпринять  трудъ  совершенно  новый. 
Какъ  мы  выполнимъ   его  —  не   наше  д'Ьло  судить  о  томъ;  по 


_  542  — 

крайней  м'Ьр']^,  мы  хотимъ  д-Ьлать,  что  можемъ  и  что  обязаны, 
взявшись  за  издаше  журнала.  Несовершенство  труда  извини- 
тельно; но  н'Ьтъ  оправдан1й  для  л-Ьности  и  равнодуш1я  къ 
благороднымъ,  важнымъ  интересамъ  и  вопросамъ,'— равнодуш1я, 
происходящаго  или  отъ  нев']Ьжества ,  или  отъ  корыстнаго 
разсчета,  или  отъ  того  и  другого  вм'Ьст'Ь... 

V. 

Въ  гармоши  соперник!,  мой 

Пылъ  шумъ  л'Ьсовъ,  иль  ви>орь  буйной, 

Иль  иволги  нап-Ьвъ  живой, 

Иль  ночью  моря  гулъ  глухой, 

Иль  шопотъ  р-Ьчки  тихоструйной. 

Взглядъ  на  русскую  критику.— Понят1е  о  совре- 
менной критик-Ь.  —  Изсл^доваше  паеоса  поэта, 
какъ  первая  задача  критики.  —  Паеосъ  поэз1и 
Пушкина  вообще.  — Разборъ  лирическихъ  произ- 

веден1й  Пуп1кина. 

Прежде,  нежели  приступимъ  къ  разсмотр-Ьшю  т-Ьхъ  сочи- 
нений Пушкина,  которыя  запечатл-Ьны  его  самобытнымъ  твор- 
чествомъ,  почитаемъ  нужнымъ  изложить  наше  воззр'Ьше  на 
критику  вообш,е  ДоселЬ  въ  русской  литератур-Ь  суш.ествовало 
два  способа  критиковать.  Первый  состоялъ  въ  разборе  ча- 
стныхъ  достоинствъ  и  недостатковъ  сочинен1я,  изъ  котораго 
обыкновенно  выписывали  лучш1я  или  худш1я  мЬста,  восхища- 
лись ими  или  осуждали  ихъ,  а  на  цЬлое  сочинен1е,  на  его 
духъ  и  идею  не  о6раш,али  никакого  внимашя.  Съ  этимъ  спо- 
собомъ  критики  русскую  литературу  познакомили  Карамзинъ 
и  Макаровъ;  первый  —  своимъ  разборомь  сочинен1й  Богдано- 
вича, второй — сочинен1Й  Дмитр1ева.  Такой  способь  критики, 
очевидно,  поверхностенъ  и  мелоченъ,  даже  ложенъ,  ибо  если 
критикъ  смотритъ  на  частности  поэтическаго  произведешя 
без'ь  отношен1я  ихъ  къ  ц-Ьлому,  то  необходимо  долженъ  на- 
ходить дурнымъ  хорошее  и  хорошимъ  дурное,  смотря  по 
произволу  своего  личнаго  вкуса.  Подобная  критика  могла 
существовать  только  въ  эпоху  стилистики,  когда  на  сочинешя 
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смотр'Ьли  йсклю^йтельйо  со  стороны  языка  й  слога,  й  восхи- 
щались удачной  фразой,  удачнымъ  стихомъ,  ловкимъ  звуко- 
подражатемъ  и  т.  п.  Теперь  такая  критика  была  бы  очень 
легка,  ибо  для  того,  чтобъ  отличить  хорош1е  стихи  отъ  сла- 
быхъ  или  обыкновенныхъ,  теперь  не  нужно  слишкомъ  много 
вкуса,  а  довольно  навыка  и  литературной  см'Ьтливости.  Но, 
какъ  все  въ  м1р1Ь  начанается  съ  начала,  то  и  такая  критика 
для  своего  времени  была  необходима  и  хороша,  и  въ  то  время 
не  ВСЯК1Й  могъ  съ  усп-Ьхомъ  за  нее  браться,  а  усп-Ьвали  въ 
ней  только  люди  съ  умомъ,  талантомъ  и  знан1емъ  д'Ьла.  Съ 
Мерзлякова  начинается  новый  пер1одъ  русской  критики:  онъ 
уже  хлопоталъ  не  объ  отд-Ьльныхъ  стихахъ  и  м-Ьстахъ,  но 
разсматривалъ  завязку  и  изложеше  ц'Ьлаго  сочинешя,  говорилъ 
о  дух-Ь  писателя,  заключающемся  въ  общности  его  творешй. 
Это  было  значительнымъ  шагомъ  впередъ  для  русской  критики, 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что  Мерзл яковъ  критиковалъ  съ  жаромъ,  осно- 
вательностью и  зам-Ьчательнымъ  краснор-Ьчхемъ.  Но  не  смотря 
на  то,  его  критика  была  безплодна,  потому  что  была  не- 
своевременна: онъ  критиковалъ  на  основашяхъ  Баттё,  Блера, 
Лагарпа,  Эшенбурга, —  основашяхъ,  котормя,  не  бол-Ье  какъ 
черезъ  пять  л-Ьтъ^и  въ  самой  Росс1и  сд'Ьлались  анахронизмомъ. 
Съ  двадцатыхъ  годовъ  критика  русская  начала  предъявлять 
претенз1и  на  философхю  и  высш1е  взгляды.  Она  уже  перестала 
восхищаться  удачными  звуке подражашями,  красивыхмъ  стилемъ 
или  ловкимъ  выражешемъ,  но  заговорила  о  народности,  о 
требовашяхъ  в-Ька,  о  романтизм-Ь,  о  творчеств-Ь  и  тому  по- 
юбныхъ,  дотол'Ь  неслыханныхъ  новостяхъ.  И  это  было  также 
важнымъ  шагомъ  впередъ  для  русской  критики,  ибо  если  она 
еще  и  сама  темно  и  сбивчиво  понимала  свои  требовашя, 
повторяемый  ею  съ  чужого  голоса,  т-Ьмъ  не  мен-Ье  она  про- 
извела ими  живую  реакщю  псевдо-классическому  направлешю 
литературы.  Сверхъ  того,  она  прорвала  плотину  авторитет- 
ства,  которая  держала  литературу  въ  апатической  непо- 
движности и  идеи  зам-Ьняла  именами.  Такъ,  наприм-Ьръ,  при 
всемъ  ум-Ь,  дарован1яхъ,  учености  и  образованности,  которыми 
обладалъ  Мерзляковъ,  онъ  отъ  души  считалъ  Хераскова, 
Сумарокова  и  Петрова  великими  поэтами.  Романтическая 
критика  первая  осмелилась   сказать   правду  объ  этихъ  писа- 
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теляхъ   и   столкнуть  съ   пьедестала  ихъ  глиняные    кумнры, 
которые   сейчасъ  же   и  развалились  отъ  этого  толчка-,  вЪдь 
глина  —  не  м'Ьдь  и  не  мрахморъ!  Конечно,  какъ  псевдо-класси- 
ческая  критика  Мерзлякова  въ  своей   старческой  неподвиж- 
ности не  ум'Ёла  вид'Ьть  такой  лее  разницы  между  истиннымъ 
поэтомъ  Державннымъ  и    риторомъ-поэтомъ    Ломоносовымъ, 
между    огромнымъ    поэтомъ  Державиньшъ    и    прозаическими 
стихотворцахми    Сумароковыжъ,  Петровымъ   и    Херасковьшъ, 
между  самобытнымъ  и  даровю'ымъ  Фонвизинымъ  и  между  хо 
лодиимъ  занмствователехмъ  чужеземныхъ  вдохновен1Й— Княж- 
ниныхУ1ъ,  между  народнымъ  и  ген1альнымъ  баснописцемъ  Кры- 
ловымъ  и  даровитымъ  переводчикомъ  и    подражателемъ    Ла- 
фонтена  Дмитр1евымъ,— такъ  же  точноимнпхМО-р^)мантическая 
критика  не  зам-^чала,  въ  запальчивости   своего    кшошескаго 
одушевлешя ,    неизм'Ьримой    разницы  между    Иушкинымъ    и 
вышедщими  но  слЬдамъ  его  блестящими    и   даже    вовсе    не 
блестящими  талантами   и   талантиками,    и,    подобно    первой, 
въ  короткое  время  надЬлала,  вм'Ьсто  огромныхъ    глиияныхъ 
кумнровъ,  множество  фарфоровыхъ  и  фаянсовыхъ  статуэтокъ, 
Но,  не  смотря  на  то,  она  дала  просторъ  уму  и  фантазш,  ос- 
вободивъ  ихъ  отъ  Прокрустова  ложа  авторитета    и    ст-Ьсни- 
тельныхъ  условленныхъ  правилъ;  Жизненность  романтической 
критики  болЬе  всего  доказывается  тЬмъ,  что  она  продолжалась 
мен'Ье  десяти  л-Ьтъ  и  родила  изъ  себя  другую,  болЬе    стро- 
гую, хотя  и    не  бол'Ье    твердую    и    опред1зленную    критику. 
Передъ  тридцатыми  годами  и  особенно  сътридцатыхъ  годовъ, 
русская  критика  заговорила  другимъ  тоиомъ  и  другимъ  язы- 
комъ.  Ея  притязан1я  на  философск1я  воззр1зн1я  сд'Ьлались  на- 
стой чив-Ье;  она  начала  цитовать,  кстати  и  некстати,  не  только 
Жанъ-Поля  Рихтера,  Шиллера,  Канта  и  Шеллинга,  но  даже 
и  Платона,   заговорила  объ  эсоетическихъ   оеор1Яхъ  и  грозно 
возстала  на  Пушкина  и  его  школу.   Дансе  собственно    роман- 
тическая критика,  та  самая,  которая   н']Ьсколько  л'Ьтъ  сряцу 
провозглашала  Пушкина  „сФэвернымъ  Байрономъ"  (какъ-будто 
бы  англ1йсшй  Байронъ  родился  на  югЬ,  а  не  на  сЬверЬ  Европы) 
и  „представптелемъ  современнаго  человЬчества",  даже  и  она 
отложилась  отъ  Пушкина  и  объявила  его  чуждымъ  „высшихъ 
взглядов ь  и  отставшимъ  отъ  вЬка"...  Несмотря  на  смЬшную 


—  545  — 

сторону  этого  факта,  въ  немъ  нельзя  не  признать  большого 
шага  впередъ,  и  нельзя  не  оз;обрить  этой  строгости  и  требо- 
вательности. См'Ьшная  же  сторона  состоитъ  въ  неопред'Ьлен- 
ности  и  шаткости  требовашй,  которыя  эта  критика  предъяв- 
ляла съ  такой  суровостью  и  профессорской  важностью.  Тогда 
ожидали  отъ  поэта  не  того,  для  чего  былъ  онъ  призванъ  своей 
природой  и  требовашями  времени,  а  подтверждешя  и  оправ- 
дашя  теор1и,  которую  составилъ  себ'Ь  господинъ-критикъ,  — 
и  если  творешя  поэта  не  улегались  плотно  на  Прокрустовомъ 
лож-Ь  теорш  критика,  критикъ  или  вытягивалъ  ихъ  за  ноги, 
или  обрубалъ  имъ  ноги  (даже  и  голову  —  смотря  по  обстоя- 
тельствамъ),  или,  наконецъ,  объявлялъ,  что  поэтъ  ничтоженъ, 
малъ,  чуждъ  высшихъ  взглядовъ  и  отсталъ  отъ  в'Ька.  Такъ 
одинъ  „ученый"  критикъ  тридцатыхъ  годовъ,  сравнивая  Пуш- 
кина съ  Байрономъ,  нашелъ,  что  герои  поэмъ  Пушкина  отно- 
сятся къ  героямъ  поэмъ  Байрона,  какъ  мелк1е  б'Ьсенята  къ 
сатанЪ,  и  что,  ег^о,  Пушкинъ  никуда  не  годится.  Этому  уче- 
ному критику  и  въ  голову  не  входило,  что  Пушкинъ  такъ  же 
точно  не  былъ  обязанъ  быть  Байрономъ,  какъ  Байронъ— Го- 
меромъ,  и  что  Пушкина  должно  разсматривать,  какъ  Пушкина, 
а  не  какъ  Байрона.  Обманутому  внЪшнимъ  сходствомъ  формы 
поэмъ  Байрона,  этому  ученому  критику  еще  мен-Ье  входило 
въ  голову,  что  между  Пушкинымъ  и  Байрономъ  не  было  ни- 
чего общаго  въ  направленш  и  дух-Ь  таланта,  и  что,  сл-Ьдова- 
тельно,  тутъ  неухМ-Ьстно  было  какое  бы  то  ни  было  сравнеше. 
Другой  критикъ,  не  ученый,  но  за  то  съ  высшими  взглядами, 
объявилъ  Пушкину  опалу  за  то,  что  тотъ  отсталъ  отъ  в-Ька, 
т.  е.  отъ  ту манно-неопред'Ьленныхъ  теорш  критика.  Наконецъ, 
явился,  вскор'Ь  посл-Ь  того,  трет1Й  критикъ,  изъ  ученыхъ,  ко- 
торый о  какомъ  бы  русскомъ  поэт^  ни  заговорилъ,  безпре- 
станно  обраш,ался  къ  итальянскимъ  поэтамъ,  съ  которыми  у 
русскихъ  поэтовъ  ничего  обш,аго  не  было  и  быть  не  могло. 
Такимъ  образомъ,  если  псевдо  -  классическая  критика  была 
ложна  оттого,  что  основывалась  только  на  старыхъ  автори- 
тетахъ,  ничего  не  зная  о  явлеши  и  существоваши  новыхъ,  а 
мнимо-романтическая  критика  была  слаба  оттого,  что,  за  не- 
им'Ьн1емъ  времени,  слишкомъ  поверхностно,  больше  по  на- 
слышк-Ь,  ч-Ьмъ  изучен1емъ,  познакомилась  съ  новыми  автори- 
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тетами,— то  критйка-тридцатыхъ  годовъ  была  неосновательна 
отъ  избытка  эклектическаго  знакомства  со  множествомъ  теорШ 
и  образцовъ. 

Гд-Ь  же  безопасный  проходъ  между  Сциллой  безсистемности 
и  Харибдой  теорш?  Судите  поэта  безъ  всякихъ  теор1Й— ваша 
критика  будетъ  отзываться  произволомъ  личнаго  вкуса,  лич- 
наго  мн'Ьн1я,  которое  важно  для  однихъ  васъ,  а  для  дру- 
гихъ  —  не  законъ;  судите  поэта  по  какой-нибудь  теорш, — 
вы  разовьете,  и,  можетъ  быть,  очень  хорошо,  свою  теор1ю,  мо- 
жетъ-быть,  очень  хорошую,  но  не  покажете  намъ  разбираемаго 
вами  поэта  въ  его  истинномъ  св'Ьт-Ь.  Какой  же  путь  должна 
избрать  критика  нашего  времени? 

Гёте,  гд-Ь-то  сказалъ:  „Какого  читателя  желаю  я? — такого, 
который  бы  меня,  себя  и  ц^Ьлый  М1ръ  забылъ,  и  жилъ  бы 
только  въ  книг'Ь  моей".  Шзкоторые  н-Ьмецше  аристархи  опер- 
лись на  это  выражен1е  великаго  поэта,  какъ  на  основной 
краеугольный  камень  эстетической  критики.  И  однакожъ,  одно- 
сторонность Гётевой  мысли  очевидна.  Подобное  требоваше 
очень  выгодно  для  всякаго  поэта,  не  только  великаго,  но  и 
маленькаго:  принявъ  его  на  в-Ьру  и  безусловно,  критика  только 
и  д-Ьлала  бы,  что  кланялась  въ  поясъ  то  тому,  то  другому 
поэту,  ибо,  такъ  какъ  все  им-Ьетъ  свою  причину  и  основа- 
ше  —  даже  эгоизмъ,  дурное  направлеше,  самое  нев']Ьжество 
поэта,  то,  если  критикъ  будетъ  смотр'Ьть  на  произведете 
поэта  безъ  всякаго  отношешя  къ  его  личности,  забывъ  о  са- 
момъ  себ'Ь  и  о  ц-Ьломъ  М1р'Ь,  —  естественно,  что  творен1я  этого 
поэта  —  будь  они  только  ознаменованы  большей  или  меньшей 
степенью  таланта,  —  явятся  непогр-Ьшительными  и  достойными 
безусловной  похвалы.  При  н-Ьмецкой  апатической  терпимости 
ко  всему^  что  бываетъ  и  дЬ лается  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь,  при  н1>- 
мецкой  безличной  универсальности,  которая,  признавая  все, 
сама  не  можетъ  сд-Ьлаться  ни  ч  Ь  м  ъ,  —  мысль,  высказанная 
Гёте,  поставляетъ  искусство  ц-Ьлью  самому  себ'Ь,  и  черезъ  это 
самое  освобождаетъ  его  отъ  всякаго  соотношен1я  съ  жизнью, 
которая  всегда  выше  искусства,  потому  что  искусство  есть 
только  одно  изъ  безчисленныхъ  проявлен1Й  жизни.  Действи- 
тельно, н1шецкая  критика,  при  разсматриван1и  произведен1й 
искусства,  всегда  опирается  на  само  искусство  и  на  духъ  ху- 
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дожника,  и  потому  исклю^штельно  вращается  въ  т-Ьсной  сфер-Ь 
эстетики,  выходя  изъ  нея  только  для  того,  чтобъ  обращаться 
изр'Ьдка  къ  характеристик-^  личности  поэта,  а  на  истор1ю, 
общество,  словомъ,  на  жизнь  не  обращаетъ  никакого  вниман1я. 
И  оттого,  жизнь  давно  уже  оставила  т-Ьхъ  н-Ьмецкихъ  поэтовъ, 
которые  своими  произведешями  угождаютъ  такой  критик^Ь!  Но 
съ  другой  стороны,  мысль  Гёте  им-Ьетъ  глубокш  смыслъ,  если 
ее  принимать  не  безусловно,  но  какъ  первый,  необходимый 
актъ  въ  процессе  критики.  Чтобъ  разбирать  критически  пи- 
сателя, прежде  всего  должно  изучить  его.  Если  вы  съ  к-Ьмъ- 
нибудь  горячо  спорите  о  важномъ  предмет-Ь,  для  васъ  ничего 
не  можетъ  быть  больн-Ье,  какъ  если  противникъ  вашъ,  не  да- 
ная  себ-Ь  труда  вслушиваться  въ  ваши  слова  и  взв-Ьшивать 
ваши  доводы,  будетъ  придавать  имъ  другое  значен1е  и,  сле- 
довательно, отв-Ьчать  вамъ  не  на  ваши,  а  на  свои  собственный 
мысли,  справедливости  которыхъ  и  не  думали  вы  поддержи- 
вать. Если  вы  хотите,  чтобъ  съ  вами  спорили  и  понимали 
васъ,  какъ  должно,  то  и  сами  должны  быть  добросов-Ьстно 
внимательны  къ  своему  противнику  и  принимать  его  слова  и 
доказательства  именно  въ  томъ  значенш,  въ  какомъ  онъ  обра- 
щаетъ ихъ  къ  вамъ.  Но  еще  добросов-Ьстн-Ье  и  строже  должно 
прилагаться  это  правило  къ  критик'Ь:  разбираемый  вами  поэтъ, 
какъ  лицо  судимое,  часто  безотв-Ьтное,  не  можетъ  въ  минуту 
вашего  кривотолкован1я  остановить  васъ  и  доказать  вамъ,  что 
вы  не  такъ  его  поняли.  Сверхъ  того,  все  им-Ьетъ  свою  причину 
и  свое  основаше,  а  челов-Ькъ,  по  само люб1ю,  или  по  пристра- 
СТ1Ю  къ  изв-Ьстнымъ  увлекшимъ  его  идеямъ,  любитъ  всему 
давать  свои  причины  и  основан1я,  которыя  потому  именно  и 
покажутся  ему  истинными,  что  он-Ь  —  его,  а  не  чьи  нибудь. 
Этой  слабости  подвержены  не  одни  только  ограниченные  люди 
и  нев-Ьжды,  но  и  умы  сильные,  широте,  особенно  если  они 
нетерп-Ьливы  и  не  хладнокровно  пытливы.  Иногда  челов-Ьку 
м'Ьшаетъ  вид-Ьть  вещи  въ  настоящемъ  ихъ  св-Ьт-Ь  даже  то,  что  со- 
ставляетъ  его  истинное  достоинство.  Что,  наприм'Ьръ,  выше  и 
почтенн-Ье  въ  челов-Ьк-Ь,  какъ  не  способность  глубокаго  уб-Ьж- 
дешя? — А  между  тЬмъ,  она  то  и  заставляетъ  челов-^ка  враж- 
дебно смотр'Ьть  на  всякую  мысль,  противор-Ьчащую  его  уб-Ьж- 
дешю,  —  и  часто   онъ   т-Ьмъ   упрямее   отвергаетъ   ея  истин- 
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ность,  ч-ЬхМъ  односторонн-Ье  его  уб-Ьлсдете,  которое  такъ  т1эСно 
слилось  со  всЬмъ  его  существомъ,  что  онъ  не  въ  состоянш 
отд-Ьлить  его  отъ  себя.  И,  однакожъ,  всякое  изсл-Ьдованхе  не- 
прем-Ьнно  требуетъ  такого  хладнокров1я  и  безпристраст1я,  ко- 
торыя  возможны  челов-Ьку  только  при  услов1и  полнаго  отри- 
цан1я  своей  личности  на  время  изсл-Ьдоватя.  Поэтому,  чтобъ 
произнести  суждете  о  какомъ  -  нибудь  поэт-Ь,  т-Ьмъ  бол-Ье  о 
великомъ,  должно  сперва  изучить  его,  а  для  этого  должно 
войти  въ  М1ръ  его  творчества  не  иначе,  какъ  забывъ  его,  себя 
и  все  на  св-Ьт-Ь.  Въ  этотъ  м1ръ  не  должно  вносить  никакихъ 
требовашй,  никакихъ  заран-Ье  приготовленныхъ  понят1Й  и  во- 
просовъ,  никакихъ  страстей,  а  т-Ьмъ  мен'Ье — пристраст1й,  ни- 
какихъ уб-Ьждешй,  а  т-Ьмъ  мен-Ье  —  преду б-Ьждешй.  Надо  со- 
вершенно отказаться  отъ  роли  судьи  и  актера,  и  ограничиться 
только  ролью  посторонняго  любопытнаго  свидетеля  и  зрителя. 
Такъ  точно,  если  вы  въ-Ьзжаете  въ  чужую  землю  съ  ц^^лью 
изучить  ея  нравы  и  обычаи,  вы  должны  забыть  на  время,  что 
вы  гражданинъ  своей  земли,  и  сд-Ьлаться  совершеннымъ  космо- 
политомъ.  Иначе,  обычай  этотъ  чуждой  вамъ  страны  будете 
вы  од-Ьнять  на  курсъ  обычаевъ  вашего  отечества  и,  есте- 
ственно, найдете  въ  ней  хорошимъ  только  то,  что  сходно  съ 
обычаями  вашего  отечества,  а  все  противоположное  или  не 
похожее  на  нихъ  безусловно  признаете  дурнымъ.  В сЬ  народы 
потому  только  и  образу ютъ  своей  жизнью  одинъ  общ1й  ак- 
кордъ  всем1рно  -  исторической  жизни  челов-Ьчества,  что  каж- 
дый изъ  нихъ  представляетъ  собой  особенный  звукъ  въ 
этомъ  аккорд'Ь,  ибо  изъ  совершенно  одинаковыхъ  звуковъ  не 
можетъ  выйти  аккорд ъ.  Какъ  самое  худшее,  такъ  и  самое 
лучшее  въ  каждомъ  народ']Ь  есть  то,  чт5  принадлежитъ  толь- 
ко одному  ему  и  что  противоположно  худшему  и  лучшему 
или,  по  крайней  м'Ьр%,  несходно  съ  худшимъ  и  лучшимъ  вся- 
каго  другого  народа.  Общее  выше  частнаго,  безусловное  вы- 
ше индивиду альнаго,  разумъ  выше  личности:  — это  истина  нс- 
сомн-Ьнная,  противъ  которой  нечего  сказать;  но  вЬдь  общее 
выражается  въ  частномъ,  безусловное— въ  индивиду альномъ, 
а  разумъ — въ  личности,  и  безъ  частнаго,  индивидуал ьнаго  и 
личнаго,  обп^ее,  безусловное  и  разумное  есть  только  идеальная 
возможность,  а  не  живая  д-Ьйствительность.  Творческая  д'Ья- 
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тельность  поэта  представляетъ  собой  также  особый,  ц-Ьльный, 
замкнутый  въ  самомъ  себ'Ь  м1ръ,  который  держится  на  сво- 
ихъ  заковахъ,  им-Ьотъ  свои  причины  и  свои  основы,  требу ю- 
щ1я,  чтобъ  ихъ  прежде  всего  приняли  за  то,  чтб  он^Ь  суть 
на  самомъ  д-Ьл-Ь,  а  потомъ  уже  судили  о  нихъ.  ВсЬ  про- 
изведешя  поэта,  какъ  бы  ни  были  разнообразны  и  по  содер- 
жатю,  и  по  форм-Ь,  им'Ьютъ  общую  всЬмъ  имъ  физ1оном1ю, 
запечатл-Ьны  только  имъ  свойственной  особностью,  ибо  всЬ 
они  истекли  изъ  одной  личности,  изъ  единаго  и  неразд'Ьльна- 
го  л.  Такимъ  образомъ,  приступая  къизучешю  поэта,  прежде 
всего  должно  уловить,  въ  многоразличш  и  разнообраз1'и  его 
произведенш  тайну  его  личности,  т.  е.  т-Ь  особности  его  ду- 
ха, который  принадлежатъ  только  ему  одному.  Это,  впрочемъ 
значитъ  не  то,  чтобъ  эти  особности  были  ч']Ьмъ-то  частнымъ, 
исключительнымъ,  чуждымъ  для  остальныхъ  людей:  это  зна- 
читъ, что  все  общее  челов-Ьчеству  никогда  не  является  въ 
одномъ  челов'Ьк']^;  но  каждый  чолов-Ькъ,  въ  большей  или 
меньшей  м-Ьр-Ь,  родится  для  того,  чтобъ  своей  личностью 
осуществить  одну  изъ  безконечно  разнообразныхъ  сторонъ  не- 
объем лема  го,  какъ  м1ръ  и  в-Ьчность,  духа  челов-Ьческаго.  Въ 
этой  миссш  в'Ьчной  инкарнацш  заключается  все  достоинство, 
вся  важность  личности:  ибо  она  есть  осуществлеше;  реализа- 
щя,  д-Ьйствительность  духа.  Личность  одна  не  можетъ  всего 
обнять,  и  потому,  будучи  этимъ,  она  уже  не  есть  то  или 
это;  представляя  собой  н-Ьчто,  она  уже  есть  исключеше  изъ 
всего.  Личности  безчисленны  и  разнообразны,  какъ  стороны 
духа  челов-Ьческаго;  каждая  существуетъ  потому  что  не- 
обходима, сл^Ьдовательно,  каждая  им-Ьетъ  законное  право  на 
существован1е.  Поэтому,  ничего  н-Ьтъ  несправе ^лив-Ье,  какъ 
м1>рять  чью-либо  личность  аршиномъ  другой  личности,  кото- 
рая всегда  или  противоположна,  или  ч-Ьмъ-нибудь  разнится 
отъ  нея.  Есть  въ  м^р-Ь  люди  пылк1е  и  опрометчивые;  есть 
люди  хладнокровные  и  осторожные:  пылк1й  скажетъ  ложь, 
если  скажетъ,  что  хладнокровные  люди  излишни  въ  М1р'Ь 
и  что  лучше  было  бы^  еслибъ  ихъ  не  было;  точно  такъ  же 
ложно  буцетъ  подобное  сужден1е  и  хладнокровнаго  о  пылкомъ. 
Итакъ,  источниктвоъ  рческой  д-Ьятельности  поэта  есть  его 
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духъ,  выражающ1йся  въ  его  личности,  и  перваго  объяснен1я 
духа  и  характера  его  произведешй  должно  искать  въ  его  лич- 
ности. А  это  возможно  только  при  строгомъ  соблюден1и  тре- 
бовашя,  которое  д-Ьлаетъ  Гёте  отъ  своего'  читателя.  Всякая 
личность  есть  истина,  въ  большемъ  или  меньшемъ  объем-Ь,  а 
истина  требуетъ  изсл'Ьдовашя  спокойнаго  и  безпристрастнаго, 
требу етъ,  чтобъ  къ  ея  изсл-Ьдовашю  приступали  съ  уважень 
емъ  къ  ней,  по  крайней  м']Ьр'Ь,  безъ  принятаго  заранее  р'Ьше- 
шя  найти  ее  ложью.  Но,  скажутъ,  если  всякая  личность  есть 
истина,  то  и  всяшй  поэтъ,  какъ  бы  ни  былъничтоженъ,  дол- 
женъ  быть  изучаемъ  по  мысли  Гёте?  Ничуть  не  бывало!  Во- 
первыхъ,  не  всякш,  кто  пишетъ  стихи,  выражаетъ  свою  лич- 
ность: выражаетъ  ее  тотъ,  кто  родился  поэтомъ;  во-вторыхъ, 
не  всякая  личность,  но  только  зам-Ьчательная,  стоитъ  изуче- 
шя;  въ  третьихъ,  не  всяшй  челов-Ькъ  есть  личность  ^  но  мно- 
пе  люди,  по  своей  безличности,  походятъ  на  плохо  оттисну- 
тую гравюру,  въ  которой,  какъ  ни  бейся,  не  отличишь  де- 
рева отъ  копны  с'Ьна,  лошади  отъ  дома,  а  деревяннаго  чур- 
бана отъ  человека.  Природа  ли  производитъ,  или  воспиташе 
и  жизнь  д-Ьлаютъ  ихъ  такими — это  не  касается  до  предмета 
нашей  статьи  и  далеко  отвлекло  бы  насъ,  еслибъ  мы  вздума- 
ли объ  этомъ  разсуждать;  намъ  довольно  только  сказать,  что 
есть  на  св'ЬтЬ  безличныя  личности,  что  ихъ,  къ  несчастью, 
гораздо  больше,  ч-Ьмъ  личныхъ,  и  что  ч-Ьмъ  личность  поэта 
глубже  и  сильн-Ье,  т1змъ  онъ  бол-Ье  поэтъ.  Приступить  съ 
такими  важными  сборами  къ  суду  надъ  маленькимъ  поэтомъ — 
все  равно,  что  описать  жизнь  какого-нибудь  столоначальника 
въ  земскомъ  суд^Ь  слогомъ  Плутарха,  автора  б1ограф1и  Алек- 
сандра Македонскаго,  Цезаря  и  другихъ  великихъ  людей  древ- 
ности, или,  с-Ьвъ  въ  лодку,  чтобъ  покататься  по  болоту^  по- 
ставить передъ  собой  компасъ  и  разложить  морскую  карту. 
Но  т1эмъ  бол'Ьс  должно  остерегаться  приступать  безъ  особеп- 
наго  внимашя  къ  изучен! ю  великаго  поэта,  въ  творен1яхъ  ко- 
тораго  отражается  великая  личность.  Если  вы  изучили  се  съ 
строгимъ  безпристраст1емъ  и  поняли  вЬрно,  вы  уже  не  носи^ 
тесь,  по  вол1з  в15тра,  въ  воздушныхъ  пространствахъ  своей 
прихотливой  фантаз1и,  но  стоите  твердой  ногой  на  прочной 
почв'Ь;  вы  уже  не  требуете  отъ_поэта  того,    чего   бы    хот1> 
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лось  вамъ,  но  оц-Ьняете  то,  что  онъ  самъ  вамъ  далъ;  вы  не 
см'Ьшиваете  сь  нимъ  себя  или  друг1я  личности,  но  видите  его 
самого  такимъ,  какимъ  онъ  есть;  не  навязываете  ему  своихъ 
уб-Ьждетй,  или  предуб']Ьждешй,  но  взв-Ьшиваете  его  идеи,  его 
П0НЯТ1Я.  Вы  сроднились  съ  нимъ,  потому  что  изучили  его: 
вы  полюбили  его,  потому  что  поняли.  Вы  знаете,  почему  онъ 
шелъ  эти^гъ  путемъ,  а  не  другимъ;  вы  не  объявите  его  ни- 
чтожнымъ,  потому  что  въ  немъ  н-Ьтъ  ничего  общаго  съ  Вай* 
рономъ,  или  другимъ  любимымъ  вами  поэтомъ;  вы  не  скажете 
о  немъ,  что  онъ  отсталъ  отъ  в'Ька,  потому  что  не  читаетъ 
вашего  журнала  и  не  в'Ьритъ  вашимъ  залетнымъ,  но  и  сбив- 
чивымъ,  туманнымъ  и  неопред'Ьленньшъ  предчувств1ямъ,  ко- 
торый вы  см-Ьло  выдаете  за  идеи  и  высш1е  взгляды.  Н-Ьтъ, 
вы  будете  судить  о  немъ  на  основаши  его  личности,  будете 
отъ  него  требовать  только  того,  что  могъ  бы  онъ  сд'Ьлать  на 
основаши  уже  сд'Ьланнаго  имъ.  Когда  вы  кончите  его  изу  че- 
те, проникните  въ  сокровенный  духъ  его  поэзш,  уловите  тай- 
ну его  личности,— тогда  правило  Гёте,  что  читатель  поэта 
долженъ  забыть  читаемаго  имъ  поэта,  самого  себя  и  весь 
М1ръ,  вы  им-Ьете  право  откинуть  прочь,  какъ  уже  лишнее  и 
ненужное.  Ваша  личность  снова  вступаетъ  въ  свои  права,  и 
вы  изъ  ученика  д-Ьлаетесь  судьей.  Вы  требуете  отъ  поэта, 
чтобъ  онъ  былъ  в-Ьренъ  не  вами  предписанному  ему  направле- 
шю,  но  своему  собственному,  чтобъ  онъ  не  протпвор-Ьчилъ 
себ-Ь  самому,  своей  собственной  натур-Ь,  не  уклонялся  отъ 
своего  призвашя  (ибо  вы  поняли  его  призван1е  изъ  его  же 
собственныхъ  творен1й,  а  не  навязали  ему  его  отъ  себя), 
словомъ,  вы  требуете  отъ  него  той  внутренней  посл-Ьдователь- 
ности,  которая  составляетъ  необходимое  услов1е  всякой  раз- 
умной д'Ьятельности.  И  если  вы  находите,  что  онъ  сд'Ьлалъ 
меньше,  ч1>мъ  бы  могъ  сд'Ьлать,  меньше,  нежели  сколько 
самъ  далъ  право  требовать  отъ  него,  что  онъ  ивм-Ьнялъ  срем- 
лешю  собственнаго  духа,  вы  см-Ьло  изречете  ему  свой  приго- 
юръ,  и  это,  однакожъ,  не  пом-Ьшаетъ  вамъ  отдать  ему  пол- 
'ю  справед.тивость  въ  томъ,  что  составляетъ  его  неотъемле- 
[ую  заслугу.  Вы  отличите  въ  его  творошяхъ  недостатки  про- 
извольные отъ  недостатковъ,  которые  т-Ьсно  соединены  съ  до- 
стоинствами его  П0Э31И  и  составляютъ  ихъ  оборотную  сторо- 
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ну.  При  этомъ,  вы  строго  вникните  въ  обстоятельства,  кото- 
рый, независимо  отъ  его  воли,  не  могли  не  имЬть  большаго 
или  меньшаго  вл1ян1я  на  его  д']Ьятельность,  и  больше  всего  на 
духъ  времени,  въ  которое  онъ  явился,  на  нравственное  состо- 
яше,  въ  которомъ  онъ  засталъ  общество,  и  покажете,  шелъ 
ли  онъ  наравн']^  съ  своимъ  временемъ,  былъ  ли  его  хорегомъ, 
или  только  старался  нодп']Ьвать  подъ  его  п']Ьсни.  Обстоятель- 
ства его  частной  жизни  только  тогда  войду тъ  въ  ваше  раз- 
смотр-Ьше,  когда  они  будутъ  въ  живой  связи  съ  его  творе- 
н1ями.  Есть  поэты,  которыхъ  жизнь  т-Ьсно  связана  съ  ихъ 
поэз1ей,  и  есть  поэты,  которыхъ  важна  только  нравственная 
жизнь.  Этого  различ1я,  вытекаю щаго  изъ  свойства  личности, 
не  должно  терять  изъ  вида.  Гёте  также  нельзя  мЬрять  на 
м'Ьрку  Байрона,  какъ  и  Байрона  нельзя  м-Ьрягь  на  м'Ьрку 
Гёте:  это  были  натуры  д1аметрально  противоположный  одна 
другой,  и  кто  бы  осудиль  Гёте,  что  онъ  жилъ  и  писалъ  не 
въ  такомъ  дух-Ь,  какъ  Байронъ,  или  наоборотъ,  тотъ  сказалъ 
бы  величайшую  нел-Ьпость.  Это  все  равно,  что  отъ  могучаго 
слона  требовать  быстроты  и  ловкости  тигра,  или  наоборотъ; 
и  слонъ,  и  тигръ,  каждый  по  своему  хорошъ  и  необходимъ 
въ  ц-Ьпи  природы.  Натуры  Гёте  и  Шиллера  были  д1аметраль- 
но  противоположны  одна  отъ  другой,  и  однакожъ  самая 
эта  противоположность  была  причиной  и  основой  взаимной 
дружбы  и  взаимнаго  уважешя  обоихъ  великихъ  поэтовь:  каждый 
изъ  нихъ  поклонялся  въ  другомъ  тому,  чего  не  находилъ  въ 
себЪ,  Задача  критики  состоитъ  совсЬмъ  не  въ  томъ,  чтобъ 
р-Ьшить,  почему  Гёте  жилъ  и  писалъ  не  такъ,  какъ  жилъ  и 
писалъ  Шиллеръ;  но  въ  томъ,  почему  Гёте  жилъ  и  писалъ, 
какъ  1'ёте,  а  не  какъ  кто-нибудь  другой... 

Но  какимъ  же  образомь  уловить  тайну  личности  поэта  въ 
въ  его  творен1яхъ?  Что  должно  д-Ьлать  для  этого  при  изуче- 
нш  произведен1Й  его? 

Изучить  поэта— значитъ  не  только  ознакомиться,  черезъ 
усиленное  и  повторяемое  чтен1е,  съ  его  произведен1ями,  но  и 
перечувствовать,  пережить  ихъ.  13сяк1й  истинный  поэтъ,  на 
какой  бы  ступени  художествснпаго  достоинства  ни  стоялъ,  а 
т'Ьмъ  бол'ке  всяк1й  волик1й  поэтъ,  никогда  и  ничего  не  вы- 
думает'ь,  но  облекаетъ  въ  живыя  формы  обш,6  человЬческое, 
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И  потому,  въ  создашяхъ  поэта,  люди,  восхишающ1ося  ими, 
всегда  находятъ  что-то  давно  знакомое  имъ,  что-то  свое 
собственное,  что  они  сами  чувствовали,  или  только  смутно  и 
неопред'Ьленно  предощущали,  или  о  чемъ  мыслили,  но  чему 
не  могли  дать  яснаго  образа,  чему  не  могли  найти  слово,  и 
что,  сл-Ьдовательно,  поэтъ  ум-Ьлъ  только  выразить.  Ч-Ьмъ  выше 
поэтъ,  т.  е.  ч-Ьмъ  обще-челов-Ьчественн-Ье  содержате  его  по- 
Э31И,  т'Ьмъ  проще  его  создашя,  такъ  что  читатель  удивляет- 
ся, какъ  ему  самому  не  вошло  въ  голову  создать  что-нибудь 
подобное:  в-Ьдь  это  такъ  просто  и  легко!  Сочинешя,  въ  ко- 
торыхъ  люди  ничего  не  узнаютъ  своего  и  въ  которыхъ  все 
принадлежитъ  поэту,  не  заслуживаютъ  никакого  внимашя, 
какъ  пустяки.  На  этой-то  общности,  по  которой  создаше 
поэта  столько  же  принадлежить  всему  челов-Ьчеству,  сколь- 
ко и  ему  самому,  —  на  этой-то  общности  и  основывается 
возможность  всЬмъ  и  каждому, въ  комъ  есть  челов-Ьчес- 
кое  (т.  е.  духовное,  разумное),  переживать  произве- 
дешя  художника,  изучая  ихъ.  Пережить  творешя  поэта  — 
значитъ  переносить,  перечувствовать  въ  душ']Ь  своей  все  бо- 
гатство, всю  глубину  ихъ  содержашя,  перебол'Ьть  ихъ  бол-Ьз- 
нями,  перестрадать  ихъ  скорбями,  переблаженствовать  ихъ 
радостью,  ихъ  торжествомъ,  ихъ  надеждами.  Нельзя  понять 
поэта,  не  будучи  н-Ькоторое  время  подъ  его  исключительнымъ 
вл1яшемъ,  не  полюбивъ  смотр-Ьть  его  глазами,  слышать  его 
слухомъ,  говорить  его  языкомъ.  Нельзя  изучить  Байрона,  не 
бывъ  н-Ькоторое  время  байронистомъ  въ  душ-Ь,  Гёте  —  гёти- 
стомъ,  Шиллера  —  шиллеристомъ,  и  т  д.  Конечно,  такое  добро- 
вольное подчинеше  чуждому  вл1яшю  есть  еще  только  экста- 
тическое увлечете  поэтомъ,  а  не  спокойное,  строгое  и  истин- 
ное его  пониман1е,  —  и  до  этого  понимашя  можно  дойти  только 
черезъ  переходъ  изъ  восторженнаго  увлечешя  къ  хладнокровно- 
спокойному  созерцашю;  но  это  увлечете  поэтомъ  есть  первый 
и  необходимый  моментъ  въ  процессе  его  изучен1я.  И  потому, 
нельзя  въ  одно  время  изучить  бол-Ье  одного  поэта,  нельзя  на 
это  время  не  считать  его  выше  всЬхъ  другихъ  поэтовъ,  нельзя 
не  утратить  своей  способности  понимать  произведетя  другихъ 
поэтовъ  и  восхищаться  ими.  Когда  одна  великая  мысль  до 
такой  степе1Ш  обойметъ  и  наполнитъ  собой  челов-Ька,  что  сдЬ- 
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лается  костью  отъ  костей  его,  плотью  отъ  плоти  его,  —  въ 
душ-Ь  челов-Ька  уже  н-Ьтъ  м-Ьста  для  другой  мысли! 

Обще  -  челов-Ьческое  безгранично  только  въ  своей  иде'Ь ;  но, 
осуществляясь,  оно  принимаетъ  изв-Ьстный  характеръ,  изв-Ьст- 
ный  колоритъ,  такъ  сказать.  Оттого,  хотя  ъсЬ  велише  поэты 
выражали,  въ  своихъ  создашяхъ,  обще-челов']Ьческое,  однакожъ 
творешя  каждаго  изъ  нихъ  отличаются  своимъ  собственнымъ 
характеромъ.  Великъ  Шекспиръ  и  великъ  Байронъ;  но  р'^Ьз- 
кая  черта  отличаетъ  творешя  одного  отъ  творешй  другого. 
Ч^Ьмъ  выше  поэтъ,  т-Ьмъ  оригинальн-Ье  м1ръ  его  творчества, — 
и  не  только  велише,  даже  просто  «зам-Ьчательные  поэты  т-Ьмъ 
и  отличаются  отъ  обыкновенныхъ,  что  ихъ  поэтическая  д-Ья- 
тельность  ознаменована  печатью  самобытнаго  и  оригинальнаго 
характера.  Въ  этой  характерной  особности  заключается  тайна 
ихъ  личности  и  тайна  ихъ  поэз1и.  Уловить  и  опред'Ьлить  сущ- 
ность этой  особности  —  значитъ  найти  ключъ  къ  тайн-Ь  лич- 
ности и  поэзш  поэта.  Въ  чемъ  же  должно  искать  этого  ключа? 

Каждое  поэтическое  произведете  есть  плодъ  могучей  мысли, 
овлад'Ьвшей  поэтомъ.  Еслибъ  мы  допустили,  что  эта  мысль 
есть  только  результатъ  д']Ьятельности  его  разсудка,  мы  убили 
бы  этимъ  не  только  искусство,  но  и  самую  возможность  искус- 
ства. Въ  самомъ  д'Ьл-Ь,  что  мудренаго  было  бы  сд'Ьлаться  по- 
этомъ, и  кто  бы  не  въ  состояши  былъ  сд'Ьлаться  поэтомъ,  по 
нужд'Ь,  по  выгод^Ь  или  по  прихоти,  еслибъ  для  этого  стоило 
только  придумать  какую-нибудь  мысль,  да  и  втискать  ее 
въ  придуманную  же  форму?  НЬтъ,  не  такъ  это  д'Ьлается 
поэтами  по  натур-Ь  и  призван! ю!  У  того,  кто  не  поэтъ  по  на- 
тур-Ь,  пусть  придуманная  имъ  мысль  будетъ  глубока,  истинна, 
даже  свята,  —  произведете  все-таки  выйдетъ  мелочное,  лож- 
ное, фальшивое,  уродливое,  мертвое,  —  и  никого  не  уб'Ьдитъ 
оно,  а  скор'Ье  разочаруетъ  каждаго  въ  выраженной  имъ  мысли, 
несмотря  на  всю  ея  правдивость!  Но  между  т-Ьмъ,  такъ -то 
именно  и  понимаетъ  толпа  искусство,  этого -то  именно  и  тре- 
буетъ  она  отъ  пОеЭтовъ!  Придумайте  ей,  на  досугЬ,  мысль  по- 
лучше, да  потомъ  и  обд'Ьлайте  ее  въ  какой-нибудь  вымыселъ, 
словно  брильянтъ  въ  золото!  Вотъ  и  д^Ьло  съ  концомъ!  Н'Ьтъ, 
не  та  к!  я  мысли  и  не  такъ  овладЬваютъ  поэтомъ  и  быва- 
ютъ  живыми  зародышами  живыхъ  создан1й!  Искусство  не  до- 
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пускаетъ  къ  себ-Ь  отвлеченныхъ  философскихъ,  а  т-Ьмъ  ме- 
н-Ье  разсудочныхъ  идей:  оно  допускаетъ  только  идеи  поэти- 
чесшя;  а  поэтическая  идея  —  это  не  силлогизмъ,  не  догматъ, 
не  правило,  это  —  живая  страсть,  это  —  п  а  е  о  с  ъ.  Что  такое 
паеосъ?  —  Творчество  —  не  забава,  и  художественное  произ- 
ведете—  не  плодъ  досуга  или  прихоти;  оно  стоитъ  худож- 
нику труда:  онъ  самъ  не  знаетъ,  какъ  западаетъ  въ  его  душу 
зародышъ  новаго  произведен1я ;  онъ  носитъ  и  вынашиваетъ 
въ  себ'Ь  зерно  поэтической  мысли,  какъ  носитъ  и  вынаши- 
ваетъ мать  младенца  въ  утроб-Ь  своей*  процессъ  творчества 
им-Ьетъ  аналопю  съ  процессомъ  д'Ьторожден1я  и  не  чуждъ 
мукъ,  разум-Ьется,  духовныхъ,  этого  физическаго  акта.  И  по- 
тому, если  поэтъ  р'Ьшится  на  трудъ  и  подвигъ  творчества, 
значитъ,  что  его  къ  этому  движетъ,  стремитъ  какая-то  мо- 
гучая сила,  какая-то  непоб-Ьдимая  страсть.  Эта  сила,  эта 
страсть  —  паеосъ.  Въ  паеосЬ,  поэтъ  является  влюбленнымъ 
въ  идею,  какъ  въ  прекрасное,  живое  суш,ество,  страстно  про- 
никну тымъ  ей,  —  и  онъ  созерцаетъ  ее  не  разумомъ,  не  раз- 
судкомъ,  не  чувствомъ  и  не  какой-либо  одной  способностью 
своей  души,  но  всей  полнотой  и  ц-Ьлостью  своего  нравствен- 
наго  быт1я,  —  и  потому  пдея  является,  въ  его  произведеши,  не 
отвлеченной  мыслью,  не  мертвой  формой,  а  живымъ  созда- 
шемъ,  въ  которомъ  живая  красота  формы  свид-Ьтельствуетъ 
о  пребываши  въ  ней  божественной  идеи,  и  въ  которомъ  н'Ьтъ 
черты,  свид'Ьтельствуюш.ей  о  сшивк-Ь,  или  спайк'Ь, — н-Ьтъ  гра- 
ницы между  идеей  й  формой,  но  та  и  другая  являются  ц-Ь- 
лымъ  и  единымъ  органическимъ  создашемъ.  Идеи  истекаютъ 
изъ  разума;  но  живое  творитъ  и  рождаетъ  не  разумъ,  а  лю- 
бовь. Отсюда  ясно  видна  разница  между  идеей  отвлеченной  и 
поэтической :  первая  —  плодъ  ума,  вторая  —  плодъ  любви, 
какъ  страсти.  По  отчего  же,  скажутъ,  называть  это  паео- 
сомъ,  а  не  страстью?  —  Оттого,  что  слово  „страсть"  заклю- 
чаетъ  въ  себ'Ь  понятте  бол-Ье  чувственное,  тогда  какъ  слово 
„паеосъ"  заключаетъ  въ  себ-Ь  понят1е  бол-Ье  нравственное. 
Въ  страсти  много  индивиду альнаго,  личнаго,  своекорыстнаго, 
темнаго;  въ  ней  можетъ  быть  даже  низкое  и  подлое,  потому 
что  можно  питать  страсть  не  только  къ  женщин-Ь,  но  и 
къ  женщинамъ,  не  только  къ  слав-Ь,  но  и  къ  почестямъ,  можно 
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питать  страсть  къ  деньгамъ,  къ  вину,  къ  гастроном1и.  Въ  стра- 
сти много  чисто  чувственнаго,  кровнаго,  нервическаго,  т'Ьлес- 
наго,  збхмного.  Подъ  „паеосомъ"  разумеется  тоже  страсть,  и 
притомъ  соединенная  съ  волнешемъ  крови,  съ  потрясешемъ 
всей  нервной  системы,  какъ  и  всякая  другая  страсть;  но  па- 
оосъ  всегда  есть  страсть,  возжигаемая  въ  душ-Ь  челов-Ька 
идеей  и  всегда  стремящаяся  къ  иде-Ь,  сл-Ьдовательно,  страсть 
чисто  духовная,  нравственная,  небесная.  Паеосъ  простое 
умственное  постижеше  идеи  превращаетъ  въ  любовь  къ  иде1з, 
полную  энергш  и  страстнаго  стремлешя.  Въ  философш  идея 
является  безплотной;  черезъ  паеосъ  она  превращается  въ 
т'Ьло,  въ  д-Ьйствительный  фактъ,  въ  живое  создаше.  Отъ  слова 
паеосъ  или  п  а  т  о  с  ъ  (ра^Ьоз)  происходитъ  слово  п  а  т  е  т  и 
ческ1й,  наибол-Ье  употребляемое  въ  отношенш  къ  драмати- 
ческой поэз1и,  какъ  къ  наибол-Ье  исполненной  паооса  по  своей 
сущности.  Но  мы  лучше  объяснимъ  значеше  паеоса  указа- 
шемъ  на  него  въ  великихъ  произведешяхъ  искусства. 

Паеосъ  Шекспировой  драмы  „Ромео  и  Джюльетта"  состав- 
ляетъ  идея  любви, —  и  потому  пламенными  волнами,  сверкаю- 
щими яркимъ  св-Ьтомъ  звЬздъ,  льются  изъ  устъ  любовниковъ 
восторженный  патетическ1я  р-Ьчи...  Это  паеосъ  любви, 
потому  что  въ  лирическихъ  монологахъ  Ромео  и  Джюльетты 
видно  не  одно  только  любован1е  другъ  другомъ,  но  и  торже- 
ственное, гордое,  исполненное  упоешя  признаше  любви,  какъ 
божественнаго  чувства.  Въ  тЬхъ монологахъ  Ромео  и  Джюльетты, 
когда  ихъ  любви  начало  угрожать  несчастье,  бурнымъ  пото- 
комъ  изливается  энерг1я  раздраженнаго  чувства,  вдругъ  встр-Ь- 
тившаго  препятств1е  своему  вольному  и  широкому  разливу.  — 
Паоосъ  „Гамлета"  составляетъ  борьба  негодован1я  на  порокъ 
и  преступлен1е  съ  бсзсил1емъ  вступить  съ  ними  въ  открытый 
и  отчаянный  бой,  какъ  того  требуеть  созиаше  долга.  Гамлетъ 
въ  покойномь  король  страстно  любилъ  отца  и  высоко  ува- 
жалъ  великаго  человека;  —  этотъ  король  вкроломно,  измЬн- 
ни чески  убитъ  —  и  ккмъ  же?  —  шутомъ  и  пьяницей,  человЬ- 
комь  бездушнымъ  и  подлымь,  который  укралъ  у  своего  род- 
ного брата  и  корону,  и  жизнь,  и  честь  его  жены,  Гамлето- 
вой  матери,  которая,  по  ничтожеству  своего  характера,  дЬлитъ 
съ  уб1йцей  своего  царя  и  брата,  а  ея  мужа,    неправедно  до- 
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бытую  власть  и  оскверненное  прелюбод'Ьяшемъ  ложе!..  Сколько 
причинъ  для  Гамлета  мстить  неумолимо,  страшно  за  поруган- 
ное право,  за  грЬхъ  цареубхйства  и  братоуб1йства,  за  порокъ 
матери,  за  украденную  подъ  полой  корону,  за  доброд'Ьтель, 
за  велич1е,  за  себя  самого!..  Онъ  знаетъ,  что  ему  должно 
д-Ьлать,  на  что  его  вызвала  судьба,  —  и  онъ  роб-Ьетъ  пред- 
стоящаго  подвига,  бл'Ьдн'Ьетъ  страшнаго  вызова,  колеблется 
и  только  говорить,  вм-Ьсто  того,  чтобъ  д-Ьлать,  въ  своей  по- 
зорной нер'Ьшительности.  Но  если  слаба  его  воля,  то  душа 
его  столько  же  велика,  сколько  и  чиста.  Онъ  это  сознаетъ,  - 
и  съ  какой  горечью,  съ  какой  страстью,  высказывается  его 
презр-Ьше  къ  самому  себ'Ь  въ  этихъ  большихъ  монологахъ, 
которые,  тотчасъ  какъ  онъ  остается  одинъ  и  сдерживаемое 
имъдосел-Ь  чувство  получаетъ  свободу,  вырываются  изъ  него, 
словно  огромная  р'Ька,  скинувшая  съ  себя  вешшй  ледъ  и  за- 
топляющая окрестныя  поля...  Въ  этихъ  патетическихъ  моно- 
логахъ выказывается  весь  паеосъ  этой  трагедш,  выступаетъ 
наружу  та  внутренняя  эксцентрическая  сила,  которая  заста- 
вила поэта  взяться  за  перо,  чтобъ  сложить  съ  души  своей 
тяготившее  ее  бремя...  Такихъ  прим-Ьровъ  можно  было  бы 
привести  много,  но  для  объяснешя  нашей  мысли  довольно  и 
этихъ  двухъ. 

Итакъ,  каждое  поэтическое  произведете  должно  быть  пло- 
домъпаеоса,  должно  быть  проникнуто  имъ.  Безъ  паеосат  нельзя 
понять^  что  заставило  поэта  взяться  за  перо  и  дало  ему  силу 
и  возможность  начать  и  кончить  иногда  довольно  большое 
сочинеше.  Поэтому,  выражешя:  „въ  этомъ  произведенш  есть 
идея,  а  въ  этомъ  н-Ьтъ  идеи",  не  совсЬмъ  точны  и  опред']Ь- 
ленны.  Вм1зсто  этого  должно  говорить:  „въ  чемъ  состоитъ 
паеосъ  этого  произведешя?"  или:  „въ  этомъ  произведенш  есть 
паеосъ,  а  въ  этомъ  н-Ьтъ".  Это  будетъ  гораздо  опред'ЬленнЬе 
и  точн-Ье:  потому  что  мнопе  ошибочно  пршшмаютъ  за  идею 
то,  что  можетъ  быть  идеей  везд'Ь,  кром']Ь  произведешя,  гд-Ь 
ее  думаютъ  вид'Ьть,  и  гд-Ь  она,  въ  самомъ-то  дЬл'Ь,  является 
просто  резонерствомъ,  кое -какъ  прикрытымъ  сшивными  лох- 
мотьями бедной  формы,  изъ  подъ  которой  такъ  и  сквозитъ 
его  нагота.  Паеосъ  —  другое  д-Ьло.  Надо  быть  совершенно 
лишеннымъ  всякаго  эстетическаго   такта,    чтобъ  увид-Ьть  па- 


—  558  — 

еосъ  въ  произведенш  холодномъ,  мертвомъ,  въ  которомъ  идея 
съ  формой  слиты  какъ  масло  съ  водой  или  сшиты  на  живую 
нитку  б'1Ьлыми  стежками. 

Какъ  ни  многочисленны,  какъ  ни  разнообразны  создан1я 
великаго  поэта,  но  каждое  изъ  нихъ  живетъ  своей  жизнью, 
а  потому  и  им-Ьетъ  свой  паеосъ.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  весь  М1ръ 
творчества  поэта,  вся  полнота  его  поэтической  д']Ьятельности 
тоже  им'Ьетъ  свой  единый  паоосъ,  къ  которому  паеосъ  каж- 
даго  отд-Ьльнаго  произведешя  относится  какъ  часть  къ  ц-Ь- 
лому,  какъ  отт-Ьнокъ,  видоизм-Ьнеше  главной  идеи,  какъ  одна 
изъ  ея  безчисленныхъ  сторонъ.  И  это  относится  не  къ  однимъ 
одностороннимъ  поэтамъ,  каковъ  былъ,  напр.,  Байронъ,  но 
также  и  къ  такимъ,  которыхъ  произведешя  удивляютъ  своей 
лшогосторонностью  и  многоразлич1емъ  направлен1Й,  каковъ 
напр.,  Шекспиръ.  И  это  очень  естественно:  всякая  личность 
единична;  у  ней  можетъ  быть  много  интересовъ  и  направлешй, 
но  всегда  подъ  преобладаюш,имъ  вл1яшемъ  одного  главнаго; 
а  такъ  какъ  личность  есть  живой  и  непосредственный  источ- 
никъ  творческой  д-Ьятельности,  то  и  всЬ  произведешя  поэта 
должны  быть  запечатл-Ьны  единымъ  духомъ,  проникнуты  еди- 
нымъ  паеосомъ.  И  вотъ  этотъ-то  паеосъ,  разлитый  въ  пол- 
нот-Ь  творческой  д-Ьятельности  поэта,  есть  ключъ  къ  его 
личности  и  къ  его  поэзш.  Первымъ  д-Ьломъ,  первой  задачей 
критика  должна  быть  разгадка,  въ  чемъ  состоитъ  паоосъ 
произведешй  поэта,  котораго  взялся  онъ  быть  изъяснителемъ 
и  оц'Ьнш,икомъ.  Безъ  этого,  онъ  можетъ  раскрыть  н1>которыя 
частныя  красоты,  или  частные  недостатки,  въ  произведешяхъ 
поэта,  наговорить  много  хорошаго  а  ргороз  къ  нимъ;  но  зна- 
чен1е  поэта  и  сущность  его  поэзш  останутся  для  него  такъ 
же  тайной,  какъ  и  для  читателей,  которые  думали  бы  найти 
въ  его  критик-Ь  разрЬшеше  этой  тайны.  Сверхъ  того,  онъ 
рискуетъ  быть  или  пристрастнымъ  хвалителемъ,  или,  что  одно 
и  то  же,  пристрастнымъ  порицателемъ  поэта,  приписать  ему 
достоинства  и  недостатки,  которыхъ  въ  немъ  н-Ьтъ,  или  не 
заметить  т'Ьхъ,  которые  въ  немъ  есть.  По  главное  —  онъ 
всегда  ошибется  В1>  общемь  вывод'Ь  своихъ  изсл'Ьдоваи1н  о 
поэт'Ь.  Именно  такимъ  образомъ  гр-Ьшила  противъ  поэтовъ 
русская    критика    тридцатыхъ   годовъ.    Такъ  наприм.,  одинъ 
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критикъ  того  времени  поставилъ  въ  величайшую  вину  поэз1и 
Жуковскаго  то,  что  она  совершенно  лишена  народности. 
Еслибъ  онъ  понялъ,  что  паеосъ  поэзш  Жуковскаго  есть  ро- 
мантизмъ— плодъ  жизни  западной  Европы  въ  средше  в-Ька  и, 
сл-Ьдовательно,  элементъ,  котораго  совершенно  чужда  русская 
народность, — онъ  не  сталъ  бы  нападать  на  знаменитаго  поэта 
за  то,  что  составV1яетъ  его  величайшую  заслугу. 

Говоря  о  такомъ  многостороннемъ  и  разнообразномъ  поэт-Ь, 
какъ  Пушкинъ,  нельзя  не  обращать  внимашя  на  частности, 
нельзя  не  указывать  въ  особенности  на  то  или  другое  даже 
изъ  мелкихъ  его  стихотворешй,  и  т-Ьмъ  мен'Ье  можно  не  го- 
ворить отд-Ьльно  о  каждой  изъ  большихъ  его  пьесъ;  нельзя 
также  не  д-Ьлать  изъ  него  большихъ  или  меньшихъ  выписокъ; 
но,  ограничившись  только  этимъ,  критикъ  не  далеко  бы 
ушелъ.  Прежде  всего  нуженъ  взглядъ  общ1й  не  на  отд-Ьльныя 
пьесы,  а  на  всю  поэзш  Пушкина,  какъ  на  особый  и  ц-Ьлый 
М1ръ  творчества.  Этотъ  общ1й  взглядъ  будетъ,  въ  лабиринт'Ь 
разнообразныхъ  и  многочисленныхъ  творешй  поэта,  ар1адни- 
ной  нитью  и  для  критика,  и  для  его  читателей;  при  помощи 
этого  взгляда,  сд'Ьлаются  понятными  всЪ  частности,  и  не 
будетъ  нужды  обращать  внимаше  на  каждую  изъ  нихъ,  а 
только  на  главн'Ьйш1я.  Разум-Ьется,  '  этотъ  общ1Й  взглядъ 
долженъ  быть  основанъ  на  в'1Ьрномъ  уразум-Ьнш  паеоса  поэта. 
Но  какъ  объяснить  и  опред'Ьлить  паеосъ — предварительно  ли 
это  сд'Ьлать,  такъ  чтобы  указашями  на  отд'Ьльныя  пьесы 
только  подтверждать  свою  мысль;  или  начать  аналитически 
и  изъ  разбора  частностей  дойти  до  опред-Ьлешя  паеоса?  Мы 
думаемъ,  что  первое  лучше,  ибо  творешя  Пушкина  такъ  из- 
вестны всЬмъ  и  каждому,  что  можно  говорить  объ  общемъ 
значеши  его  поэз1и,  не  боясь  не  быть  понятнымъ.  Притомъ  же, 
наше  д'1Ьло— раскрыть  передъ  читателями  не  процессъ  нашего 
изучешя  Пушкина,    а   оправдать   результатъ  этого  изучешя. 

Много  и  многими  было  писано  о  Пушкин-Ь.  ВсЬ  его  сочи- 
нешя  не  составляютъ  и  сотой  доли  порожденныхъ  ими  пе- 
чатныхъ  толковъ.  Одни  споры  классиковъ  съ  романтиками  за 
„Руслана  и  Людмилу"  составили  бы  порядочную  книгу,  еслибы 
ихъ  извлечь  изъ  тогдашнихъ  журналовъ  и  издать  вм^ст-Ь. 
Но  это  было  бы  интересно  только  какъ   историческш  фактъ 
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литературной  образованности  и  литературныхъ  нравовъ  того 
времени,  —  фактъ,    узнавъ   который,  нельзя  не  воскликнуть: 

Св'Ьжо  предате,  а  верится  съ  трудомъ! 

И  таковы  всЬ  толки  нашихъ  аристарховъ  о  Пушкин-Ь,  и  хва- 
лебные, и  порицательные;  изъ  нихъ  ничего  не  извлечешь,  ни- 
ч-Ьмъ  не  воспользуешься,  йсключеше  остается  только  за 
статьей  Гоголя  „О  Пушкин'Ь"  въ  „Арабескахъ",  изданы ыхъ 
въ  1835  году.  Объ  этой  зам-Ьчательной  стать-Ь  мы  еще  не 
разъ  вспомянемъ  въ  продолжении  нашего  разбора. 

Пушкинъ  былъ  призванъ  быть  первымъ  поэтомъ-худож^ш- 
комъ  Руси,  дать  ей  поэзш,  какъ  искусство,  какъ  художество, 
а  не  только  какъ  прекрасный  языкъ  чувства.  Само  собой 
разум-Ьется,  что  одинъ  онъ  этого  сд-Ьлать  не  могъ.  Въ  пер- 
выхъ  нашихъ  статьяхъ  мы  изложили  весь  ходъ  изящной 
словесности  на  Руси,  показали  начало  и  развит1е  ея  поэзш, 
участ1е,  какое  принимали  въ  этомъ  предшествовавш1е  Пушки- 
ну поэты,  равно  какъ  и  ихъ  заслуги.  Повторимъ  зд'Ьсь  уже 
сказанное  нами  сравнеше.  что  всЬ  эти  поэты  относятся  къ 
Пушкину,  какъ  малыя  и  велик1я  р'Ьки— къ  морю,  которое 
наполняется  ихъ  водами.  Поэз1я  Пушкина  была  этимъ  моремъ. 
По  смыслу  нашего  сравнешя,  море  больше  и  важн'Ье  р1экъ; 
но  безъ  нихъ  оно  не  могло  бы  образоваться.  Такое  сравно- 
Н1е  не  можетъ  быть  оскорбительно  для  поэтовъ,  предшество- 
вавшихъ  Пушкину,  особенно,  если  мы  напомнимъ  при  этомъ, 
что  поэтическая  д-Ьятельность  Жуковскаго  явилась  на  выс- 
шей степени  своего  развит1я  и  принесла  самые  сочные,  зр']Ь- 
лые  и  прекрасные  плоды  свои  уже  при  Пушкин-Ь,  а  Батюш- 
ковъ  погасъ  для  литературы  въ  цв-Ьт-Ь  л-Ьтъ  и  силы.  Чтобъ 
изложить  нашу  мысль  сколько  возможно  ясн-Ье  и  доказательнее, 
мы  посвятили  особую  статью  на  разборъ  не  только  учени- 
чоскихъ  стихотворешй  ребенка-Пушкина,  но  и  стихотворсн1Й 
юнопш-Пушкина,  носящихъ  на  себ-Ь  сл'Ьды  вл1яп1я  предшество- 
вавшей школы.  Эти  посл'Ьдшя  стихотворешя  несравненно  ниже 
т'Ьхъ,  въ  которых!»  онъ  явился  самобытнымъ  творцомъ,  но 
въ  то  же  время  они  и  далеко  выше  образцовъ,  подъ  вл1я- 
н1емъ  которыхъ  были  написаньт.  Тогда  же  мы  зам-Ьтилп,  что 
въ  первой  части  „Стихотворешй  Александра  Пушкина"  (1829), 
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пьесъ,  писанныхъ  подъ  вл1яшемъ  прежней  школы  болт.ше, 
ч-Ьмъ  во  второй,  а  въ  третьей  ихъ  уже  н-Ьтъ  вовсе,  но  что 
и  въ  первой  части  почти  на  половину  находится  самобытныхъ 
стихотворешй  Пушкина.  Эта  первая  часть  заключаетъ  въ 
себ-Ь  стихотворешя,  писанныя  отъ  1815  до  1824  года*,  они 
расположены  по  годамъ,  и  потому  можно  вид-Ьть,  какъ  съ 
каждымъ  годомъ  Пушкинъ  являлся  мен-Ье  ученикомъ  и  под- 
ражателемъ,  хотя  и  превзошедшимъ  своихъ  учителей  и  образ- 
цовъ,  и  бол'Ье  самобытнымъ  поэтомъ.  Вторая  часть  заклю- 
чаетъ въ  себ'Ь  пьесы,  писанныя  отъ  1825  до  1829  года,  и 
только  въ  отд'Ьл'Ь  стихотворешй  1825  года  зам-Ьтно  еще  в-Ь- 
которое  влтяше  старой  школы,  а  въ  пьесахъ  сл-Ьдующихъ  за 
т-Ьмъ  годовъ  оно  уже  изчезло  совершенно.  Читая  стихотво- 
рен1я  Пушкина,  отзьгеающ1яся  вл1ян1емъ  прежней  школы, 
чувствуешь  и  видишь,  что  была  на  Руси  и  поэз1я  и  прежде  Пуш- 
кина; но,  читая  по  выбору  только  самобытный  его  стихотво- 
рен1я,  не  то  что  не  в-Ьришь,  а  совершенно  забываешь,  что 
была  на  Руси  поэз1я  и  до  Пушкина:  такъ  оригиналенъ,  новъ, 
и  св-Ьжъ  М1ръ  его  поэз1и!  Тутъ  нельзя  даже  сказать:  то  же, 
да  не  то!  напротивъ,  тутъ  невольно  воскликнешь:  не  то,  со- 
вершенно не  то!  Стихъ  Державина,  часто  столь  неуклюжш  и 
прозаическш,  яер'Ьдко  бываетъ,  въ  поэтическомъ  отношеши, 
могучъ,  ярокъ,  но  въ  отношеши  къ  просод1и,  грамматик-Ь, 
синтаксису,  и  особенно  къ  акустическим ъ  требовашямъ  язьша, 
онъ  ниже  стиха  не  только  Дмитр1ева,  но  и  Карамзина;  стихъ 
Дмитртева  и  даже  Озерова,  во  всЬхъ  этихъ  отношешяхъ,  не- 
изм-Ьримо  ниже  стиха  Жуковскаго  и  Батюшкова,— и  было 
время,  когда  нельзя  было  не  в-Ьрить,  что  подъ  перомъ  этихъ 
двухъ  поэтовъ  стихъ  руссшй  дошелъ  до  крайней  и  посл'Ьд- 
ней  степени  совершенства, — и  между  т'Ьмъ,  этотъ  стихъ  отно- 
сится къ  стиху  Пушкина  такъ  же  точно,  какъ  стихъ  Дмит- 
р1ева  и  Озерова  относился  къ  стиху  Жуковскаго  и  Батюш- 
кова... Правда,  въпосл-Ьдствш,  т.  е.,  при  Пушкин-Ь,  стихъ  Жу- 
ковскаго много  усовершенствовался  и  въ  перевод-Ь  „Шильйон- 
скаго  Узника",  а  также  отчасти  и  въ  перевод'Ь  „Суда  въ 
Подземельи"  походилъ  на  кр-Ьпкую  дамасскую  сталь,  и  у  са- 
мого Пушкина  нечего  противопоставить  этому  стиху;  но  эту 
стальную  кр-Ьпость,  эту  необыкновенную  сжатость  и  тяжело- 
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упругую  энергш   ему   сообщилъ   тонъ   поэмы  Байрона  и  ха- 
рактеръ  ея   содержашя, — и   Иушкинъ,  еслибы   онъ  написалъ 
поэму  въ  такомъ    тон^Ь    и  дух-Ь,  конечно,  ум-Ьлъ  бы  придать 
этому  стиху  еще  новыя  качества,    сохранивъ    главныя  свой- 
ства стиха  Жуковскаго,  —  чему   можетъ  служить  доказатель- 
ствомъ  его  поэма  „М-Ьдный  Всадникъ".  Обращаясь  къ  общей 
характеристик-^  стиха  Жуковскаго  и  Пушкина,  хмы  снова  пов- 
торяемъ,  что    только    при    отсутств1и  эстетическаго  чутья  и 
такта  можно  не  вид-Ьть  между    ними  огромной  разницы...  Мы 
не  безъ  умысла  такъ  много    распространяемся  о  стих-Ь:    ибо 
подъ  стихомъ  разум'Ьемъ    первоначальную,    непосредственную 
форму  поэтической  мысли,— форму,  которая   одна,  прежде  и 
больше  всего  другого,  свид^Ьтельствуотъ    о   д-Ьйствительности 
и  сил-Ь  таланта  поэта.  Это  стихъ,  который  дается  талантомъ 
и  вдохновен1емъ,  а  трудомъ  только  совершенствуется-,— стихъ, 
который,  какъ  т-Ьло  челов-Ька,  есть  откровеше,    осуществле- 
ше  души— идеи; --стихъ,  которому  нельзя  выучиться,   нельзя 
подражать,  подъ  который  всякая  подд'Ьлка,  какъ  бы  ни  была 
она  ловка  и  искусна,  всегда  будетъ  мертва,   относясь  къ  нему 
какъ  искусно-сд'Ьланная  восковая  статуя,  или  автоматъ  отно- 
сится къ  живому  челов-Ьку.    И    потому,  стихъ    Пушкина,    въ 
самобытныхъ  его  пьесахъ,  вдругъ  какъ  бы  сд'Ьлавш1й  крутой 
поворотъ  или  р-Ьзшй  разрывъ  въ  исторш  русской  поэз1и,  на- 
рушивш1Й  предан1е,  явивш1й  собой  что  то    небывавшее,  непо- 
хожее ни  на  что  прежнее,— этотъ  стихъ  былъ  представителемъ 
новой,    дотол'Ь    небывалой  поэз1и.    И    что  же    это  за  стихъ! 
Античная  пластика  и    строгая   простота  сочетались  въ  немъ 
съ  обаятельной    игрой    романтической    риомы;  все   акустиче- 
ское богатство,  вся  сила  русскаго  языка  явилась  въ  немъ  въ 
удивительной  полнотЬ;  онъ  н-Ьжонъ,  сладостенъ,  мягокъ,  какъ 
ропотъ    волны,    тягучь  и  густъ,    какъ    смола,    ярокъ,    какъ 
М0ЛН1Я,    прозрачен!,   и   чисть,    какъ    кристаллъ,    душистъ   и 
благовоненъ,    какъ    весна,    крЬпокь  и  могучь,    какъ    ударъ 
меча  въ  рукЬ    богатыря.   Въ  немъ  и  обольстительная,    невы- 
разимая прелесть  и  грац1я,  въ  немъ  осл-Ьпительный  блескъ  и 
кроткая  влажность,  въ  немъ  все  богатство  мелод1и  и  гармоши 
языка  и  риома,    въ  немъ  вся   нЬга,    все   упоен1е   творческой 
мечты,  поэтическаго  выражешя.  Еслибь  мы  хот-Ьли  охаракте- 
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ризовать  стихъ  Пушкина  однимъ  словомъ,  мы  сказали  бы, 
что  это  по  превосходству  поэтическш,  художественный,  арти- 
стическ1Й  стихъ,  — и  этимъ  разгадали  бы  тайну  паеоса  всей 
поэзш  Пушкина... 

Читая  Гомера,  вы  видите  возможную  полноту  художествен- 
наго  совершенства;  но  она  не  поглощаетъ  всего  вашего  вни- 
машя;.не  ей  исключительно  удивляетесь  вы:  васъ  бол'Ье  всего 
поражаетъ  и   занимаетъ   разлитое   въ   поэзш    Гомера  древне- 
эллинское  м1росозерцаше  и  самый  этотъ  древе-эллинск1й  м1ръ. 
Вы  на  Олимп-Ь  среди  боговъ,  вы  въ  битвахъ    среди  героевъ; 
вы    очарованы    этой    благородной    простотой,    этой    изящной 
патр1архальностью  героическаго  в-Ька  народа,  н-Ькогда  предста- 
влявшаго   въ    лиц'Ь    своемъ   ц-Ьлое    челов-Ьчество;    но    поэтъ 
остается  у  васъ  какъ  бы  въ  сторон'Ь,  и  его  художество  вамъ 
кажется  ч-Ьмъ-то  уже  необходимо  принадлежащимъ  къ  поэм'Ь, 
и  потому  вамъ  какъ   будто   не   приходитъ  въ  голову  остано- 
виться на  немъ  и  подивиться  ему.  Въ  Шекспир-Ь,  васъ  тоже 
останавливаетъ  прежде  всего  не  художникъ,  а  глубошй  сердце- 
в-Ьдецъ,  м1рообъемлюш,1Й  созерцатель;  художество  же  въ  немъ 
какъ  будто  признается  вами   безъ  всякихъ  словъ  и  объясне- 
шй.  Такъ,  разсуждая    о   великомъ   математик-Ь,    указываютъ 
на  его  заслуги  наук'Ь,  не  говоря  объ  удивительной  сил-Ь  его 
способности    соображать   и   комбинировать   до    безконечности 
предхметы.  Въ    поэзш   Байрона,    прежде  всего  обойметъ  вашу 
душу  ужасомъ  удивлешя  колоссальная  личность  поэта,  тита- 
ническая см'Ьлость    и    гордость   его    чувствъ   и   мыслей.    Въ 
П0Э31И  Гёте,  передъ  вами  выступаетъ  поэтически-созерцатель- 
ный мыслитель,  могуч1Й  царь  и  властелинъ   внутренняго  М1ра 
души    челов-Ька.    Въ    поэз1и    Шиллера,    вы  преклонитесь   съ 
любовью  и   благогов'Ьн1емъ   передъ   трибуномъ   челов-Ьчества, 
нровозв-Ьстникомъ    гумманности,     страстнымъ     поклонникомъ 
всего  высокаго  и  нравственно-прекраснаго.  Въ  Пушкин^Ь,  на- 
противь,  прежде  всего  увидите  художника,  вооруженнаго  вс-Ьми 
чарами  поэз1и,  призваннаго   для    искусства,  какъ  для  искус- 
ства, исполненнаго    любви,    интереса   ко    всему   эстетически- 
прекрасному,    любящаго   все,    и   потому  терпимаго  ко  всему. 
Отсюда  вс1>  достоинства,  всЬ  недостатки  его  поэз1и, — и  если 
вы  будете  разсматривать  его  съ  этой  точки,  то  съ  удвоенной 
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полнотой  насладитесь  его  достоинства1Ми  и  оправдаете  его  не- 
достатки, какъ  необходимое  слЬдств1е,  какъ  оборотную  сто- 
рону его  жо  достоинствъ. . . 

11ризван1е  Пушкина  объясняется  истор1ей  нашей  литера- 
туры. Русская  поэз1я  —  пересадокъ,  а  не  туземный  плодъ. 
Всякая  по9з1я  должна  быть  выражешемъ  жизни,  въ  обширномъ 
значенш  этого  слова,  обнимающаго  собой  весь  м1ръ,  физиче- 
сшй  и  нравственный.  До  этого  ее  можетъ  довести  только 
мысль.  Но  чтобъ  быть  выражешемъ  жизни,  поэз1я  прежде 
всего  должна  быть  поэз1ей.  Для  искусства  н-Ьтъ  никакого 
выигрыша  отъ  произведен1я,  о  которомъ  можно  сказать:  умно, 
истинно,  глубоко,  но  прозаично.  Такое  произведеше  похоже 
на  женщину  съ  великой  душой,  но  съ  безобразнымъ  лицомъ: 
ей  можно  удивляться,  но  полюбить  ея  нельзя;  а  между  т'Ьмъ 
немножко  любви  сд-Ьлало  бы  счастлив'Ье,  ч-Ьмъ  много  удивле- 
шя,  не  только  ее,  но  и  мужчину,  въ  которомъ  она  возбудила 
это  удивлеше.  Произведенхя  непоэтичесшя  безплодны  во  всЬхъ 
отношен1яхъ;  между  тЬшъ  какъ  произведешя  на  половину 
прозаичесшя  бываютъ  полезны  для  общества  и  для  частныхъ 
людей;  но  они  д-Ьйствуютъ  и  въ  этомъ  отношеши  только  на 
половину.  Гд-Ь  помнятъ  начало  поэз1и,  гд-Ь  поэз1я  явилась  не 
какъ  плодъ  нащональной  жизни,  а  какъ  плодъ  цивилизацхи, 
тамъ  для  полнаго  развит1я  поэзш,  нужно  прежде  всего  выра- 
ботать поэтическую  форму;  ибо,  повторяемъ,  поэз1я  прежде 
всего  должна  быть  поэз1ей,  а  потомъ  уже  выражать  собой  то 
и  другое.  Вотъ  причина  явлешя  Пушкина  такилгь,  какимъ 
онъ  былъ,  и  вотъ  почему  онъ  ничЬмъ  другимъ  быть  не  могъ. 
До  него,  у  нась  не  было  даже  предчувств1я  того,  что  такое 
искусство,  художество^  которое  составляетъ  собой  одну  изъ 
абсолютныхъ  сторонъ  духа  человЬческаго.  До  него,  поэз1я 
была  только  краснор'Ьчивымъ  изложен1ем ъ  прекрасныхъ  чувствъ 
и  высокихъ  мыслей,  который  не  составляли  ея  души,  но  къ 
которымъ  она  относилась  какъ  удобное  средство  для  доброй 
ц'Ьли,  какъ  б'Ьлила  и  румяны  для  блЬднаго  лица  старушки- 
истины.  Это  мертвое  понят1е  о  польз'Ь  поэтической  формы  для 
выражси1я  моральныхъ  и  другихъ  идей  породило  такъ  назы- 
ваемую дидактическую  поэз1Ю  и  было  выражено  Мерзляковымъ 
въ  сл'Ьдующлхъ  стихахъ,  кажется,  переведенныхъ  имъ  изъ  Тассо: 
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Такъ  врачъ  болящаг,:»  младенца  ко  уотамъ 
Несетъ  фхалъ,  сластьми  уаиганъ  ио  краямъ: 
Счастливецъ,  оболыденъ,  аьетъ  горькое  ц-Ьленье, 
Обманъ  ему  далъ  жизнь,  обмапъ  ему  спасенье! 

Наша  русская  поэз1я  до  Пушкина  была  именно  позолочен- 
ной пилюлей,  подслащеннымъ  л-Ькарствомъ.  И  потому  въ  ней 
истинная,  вдохновенная  и  творческая  поэз1я  только  проблески- 
вала временами  въ  частностяхъ,  и  эти  проблески  тонули  въ 
массЬ  риторической  воды.  Много  было  сделано  для  языка, 
для  стиха,  кое-что  было  сд-Ьлано  и  для  поэзш;  но  поэз1и,  какъ 
поэзш,  то  есть  такой  поэзш.  которая,  выражая  то  или  другое, 
развивая  такое  или  иное  м1росозерцаше,  прежде  всего  была 
бы  поэз1ей, — такой  поэзш  еще  не  было!  Пушкинъ  былъ  при- 
званъ  быть  живымъ  откровешемъ  ея  тайны  на  Руси.  И  такъ 
какъ  его  назначеше  было  завоевать,  усвоить  навсегда  рус- 
ской земл'Ь  поэзш,  какъ  искусство,  такъ,  чтобъ  русская 
П0Э31Я  им-Ьла  потомъ  возможность  быть  выражетемъ  всякаго 
направлен1я,  всякаго  созерцашя,  не  боясь  перестать  быть 
поэз1ей  и  перейти  въ  рпемованную  прозу  —  то,  естественно, 
что  Пушкинъ  долженъ  былъ  явиться  исключительно  худож- 
никомъ. 

Еще  разъ:  до  Пушкина  были  у  насъ  поэты,  но  не  было 
ни  одного  поэта-художника;  Пушкинъ  былъ  первымъ  русскимъ 
поэтомъ-художникомъ.  Поэтому,  даже  самыя  первыя  незр'Ьлыя 
юношесшя  его  произведешя,  каковы-:  „Русланъ  и  Людмила", 
„Братья-Разбойники",  „Кавказсшй  ПлЬнникъ"  и  „Бахчиса- 
райсшй  Фонтанъ",  отм-^Ьтили  своимъ  появлешемъ  новую  эпоху 
въ  исторш  русской  поэз1и.  Вс-Ь^  не  только  образованные, 
даже  мнопе  просто  грамотные  люди,  увидЬли  въ  нихъ  не 
просто  новыя  поэтичесшя  произведешя,  но  совершенно  новую 
поэзш,  которой  они  не  знали  на  русскомъ  язык-Ь  не  только 
образца,  но  на  которую  они  не  видали  никогда  даже  намека. 
И  эти  поэмы  читались  всей  грамотной  Росс1ей;  онЬ  ходили 
въ  тетрадкахъ,  переписывались  дЬвушками,  охотницами  до 
стишковъ,  учениками  на  школьныхъ  скамейкахъ,  украдкой 
отъ  учителя,  сид-Ьльцами  за  прилавками  магазиновъ  и  лавокъ. 
И  это  д-Ьлалось  не  только  въ  столицахъ,  но  даже  и  въ  у1>зд- 
ныхъ  захолустьяхъ.  Тогда-то    поняли,  что  различ1е  стиховъ 
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отъ  прозы  заключается  не  въ  рием'Ь  и  разм'Ьр-Ь  только,  но 
что  и  стихи,  въ  свою  очередь,  могутъ  быть  и  ноэтическ1е,  и 
прозаичесюе.  Это  значило  уразум-Ьть  поэзш  уже  не  какъ 
что-то  вн-Ьшнее,  но  въ  ея  внутренней  сущности.  Явись  теперь 
на  Руси  поэтъ,  который  былъ  бы  незм1Ьримо  выше  Пушкина, — 
его  появлен1е  уже  не  могло  бы  над^Ьлать  столько  шума,  возбу- 
дить такой  общ1Й,  такой  страшный  энтузхазмъ,  потому  что,  посл1з 
Пушкина,  поэз1я — уже  не  невиданная,  не  неслыханная  вещь. 
И  по  тому  же  самому,  теперь  уже  слишкомъ  слабый  усп-Ьхъ 
могъ  получить  поэтъ,  который,  не  уступая  Пушкину  въ 
въ  талант-Ь,  даже  превосходя  его  въ  этомъ  отношеши,  былъ 
бы,  подобно  ему,  преимущественно  художникомъ. 

Если  въ  поименованныхъ  нами  первыхъ  поэмахъ  Пушкина 
видно  такъ  много  этого  художества,  которымъ  такъ  р'Ьзко 
отд'Ь лились  он-Ь  отъ  произведен!  й  прежнихъ  школъ,  то  еще 
бол-Ье  художества  въ  самобытныхъ  лирическихъ  пьесахъ  Пуш- 
кина. Поэмы,  о  которыхъ  мы  говорили,  уже  много  потеряли 
для  насъ  своей  прежней  прелести;  мы  уже  пережили  и,  сл-Ь- 
довательно,  обогнали  ихъ;  но  мелшя  пьесы  Пушкина,  озна- 
менованныя  самобытностью  его  творчества,  и  теперь  такъ  же 
обаятельно  прекрасны,  какъ  и  были  во  время  появлен1я  ихъ 
въ  св^Ьтъ.  Это  понятно:  поэма  требуетъ  той  зр-Ьлости  таланта, 
которую  даетъ  опытъ  жизни,  —  и  этой  зрелости  н1зтъ  ни- 
сколько въ  „Руслан-Ь  и  Людмил-Ь",  „Братьяхъ-Разбойникахъ" 
и  „Кавказскомъ  Пл1знник'Ь",  а  въ  „Бахчисарайскомъ  Фон- 
тан-Ь"  зам-Ьтенъ  только  усп']Ьхъ  въ  искусств-Ь;  но  юность --- 
самое  лучшее  время  для  лирической  поэзш.  Поэма  требуетъ 
знашя  жизни  и  людей,  требуетъ  создашя  характеровъ,  сл-Ь- 
довательно,  своего  рода  драматизировки;  лирическая  поэз1я 
требуетъ  богатства  ощущен1й,  —  а  когда  же  грудь  человека 
наиболее  богата  ощущен1ями,  какъ  не  въ  л'Ьта  юности? 

Тайна  Пушкинскаго  стиха  была  заключена  не  въ  искусств1з 
„сливать  послушный  слова  въ  стройные  размеры  и  замыкать 
ихъ  звонкой  риомой",  но  въ  тайн-Ь  поэзш.  Душ-Ь  Пушкина 
присущна  была  прежде  всего  та  поэз1я,  которая  не  въ  кни- 
гахъ,  а  въ  природ'Ь,  въ  жизни,  —  ирису щно  художество, 
печать  котораго  лежитъ  на  „полиомъ  творен1и  славы".  Разумъ, 
это — духъ  жизни,  душа  ея;  поэз1я,  это  —  улыбка  жизни,  ея 
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св-Ьтлып  взглядъ,  играющ1Й  всЬми  переливами  быстро  см-Ьняю- 
щихся  ощущенШ.  Бываютъ  женщины,  одаренныя  отъ  при- 
роды р-Ьдкой  красотой,  но  которыхъ  строго  правильныя  черты 
лица  поражаютъ  какой-то  сухостью,  а  движешя  лишены 
грацш:  ташя  женщины  могутъ  быть  по  своему  осл15пительно 
блестящими  и  возбуждать  удивлеше;  но  ихъ  появлен1е  не  за- 
ставить ни  чье  сердце  забиться  отъ  невЬдомаго  волнешя,  ихъ 
красота  не  родитъ  любви,  а  красота,  не  сопутствуемая  хари- 
той  любви,  лишена  жизни,  лишена- ноэзш.  Такъ  точно  и  при- 
рода и  жизнь  возбуждали  бы  только  холодное  удивлеше, 
еслибъ  он-Ь  не  были  насквозь  проникнуты  поэз1ей;  не  любо- 
вью— небеснымъ  огнемъ  жизни,  а  холодной  сыростью  могилы 
в-Ьяло  бы  отъ  нихъ.  Пусть  св-Ьтила  небесный  образу ютъ  со- 
бой стройные  м1ры:  не  т-Ьмъ  только  возвышаютъ  они  душу 
созерцающаго  ихъ  челов1зка,  но  поэз1ей  своего  таинственнаго 
мерцашя,  но  дивной  красотой  живой  игры  своихъ  бл-Ьдно- 
огнистыхъ  лучей;  въ  ихъ  стройномъ  ход'Ь,  Пиеагоръ  вид^Ьлъ 
не  одну  математику  въ  факт-Ь,  но  и  слышалъ  гармошю  м1ровъ... 
Еслибъ  солнце  только  грЬло  и  св-Ьтило,  оно  было  бы  не  бо- 
л'Ье,  какъ  огромный  фонарь,  огромная  печка;  но  оно  проли- 
ваетъ  на  землю  ярк1й,  весело  дрожащ1Й,  радостно  играющ1й 
лучъ— и  земля  встр-Ьчаетъ  этотъ  лучъ  улыбкой,  а  въ  этой 
улыбк'Ь— невыразимое  очарован1е,  неуловимая  поэз1я...  При- 
рода полна  не  одн-Ьхъ  органическихъ  силъ — она  полна  и 
П0Э31И,  которая  наибол-Ье  свид']Ьтельствуетъ  о  ея  жизни:  въ 
ея  в-Ьчномъ  движеши,  въ  колыхаши  ея  лЬсовъ,  въ  трепет'Ь 
серебристаго  листа,  на  которомъ  любовно  играетъ  лучъ  солн- 
ца, въ  ропотЬ  ручья,  въ  в'Ьяши  в-Ьтра,  волнующаго  золотистую 
жатву,  разлитъ  для  челов-Ька  таинственный  блескъ  и  слышат- 
ся ему  живые  голоса,  то  грустные  и  одиноше,  какъ  звуки 
эоловой  арфы,  то  веселые  и  радостные,  какъ  п-Ьспь  взвиваю- 
шгося  подъ  небеса  жаворонка...  Челов^къ  еще  болЪе  испол- 
нснъ  поэзш.  Отчего  вамъ  такъ  хочется  разц'Ьловать  этого 
ребенка,  шумно  играющаго  на  лугу,  отчего  такъ  пл'Ьняютъ 
васъ  и  его  блестящ1е  чистой  радостью  глаза,  его  дышущая 
блаженствомъ  улыбка,  живость  и  рЬзвость  его  двпжешй? — 
Что  общаго  между  вамп,  измученнымъ  жизнью,  опытомъ  и 
житейскими  заботами, — вами,  человЬкомъ    пожилымъ  и    муд- 
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рымъ,  и  между  имъ,  ничего  не  нонимающимъ,  почти  безсоз- 
нательнымъ  существомъ?  Зач'Ьмъ  же,  торопливо  б'Ьжа  по  важ- 
ному д'Ьлу,  съ  озабоченнымъ  видомъ,  вы  вдругъ  остановились 
на  лугу,  забывъ  ваши  важныя  д'Ьла,  и  съ  улыбкой  умилетя 
смотрите  на  это  дитя,  и  чело  ваше  разгладилось  и  проясн-Ь- 
ло,  забота  на  мигъ  слет'Ьла  съ  него,  и  улыбка  счастья  на 
мгновен1е  осветила  ваше  угрюмое  лицо,  какъ  лучъ  солнца, 
проникну вш1й  сквозь  ш.ель  въ  мрачное  подземелье  и  трепетно 
заигравшШ  на  сыромъ  его  полу?..  Оттого,  что  видъ  этого  ди- 
тяти пахну лъ  на  васъ  поэз1ен  жизни.  .  Вотъ  прекрасная,  мо- 
лодая женщина:  въ  чертахъ  лица  ея  вы  не  находите  никако- 
го опред'Ьленнаго  выражешя— это  не  олицетвореше  чувства, 
души,  доброты,  любви,  самоотвержен1я,  возвышенности  мыс- 
лей и  дтремленш,  словомъ,  ничто  не  говоритъ  вамъ  въ  этомъ 
лиц-Ь  ни  о  какомъ  р-Ьзко  вьшечатавшемся  нравственномъ  ка- 
честв-Ь:  оно  только  прекрасно,  мило,  одушевлено  жизнью— и 
больше  ничего;  вы  не  влюблены  въ  эту  женщину  и  чужды 
жслан1я  быть  любимымъ  ею,  вы  спокойно  любуетесь  прелестью 
ея  движен1й,  гращей  ея  манеръ, — и  въ  то  же  время,  въ  ея 
присутств1и,  сердце  ваше  бьется  какъ-то  жив-Ье,  и  кроткая 
гармошя  счастья  мгновенно  разливается  въ  душ-Ь  вашей... 
Отчего  это,  если  не  оттого,  что  красота  сама  по  себ'Ь  есть 
качество  и  заслуга,  и  притомъ  еще  великая?  Прекрасна  и 
любезна  истина  и  доброд-Ьтель,  но  и  красота  также  прекрас- 
на и  любезна,  и  одно  другого  стоитъ,  одно  другого  зам'Ьнить 
не  можетъ,  но  то  и  другое  въ  одинаковой  степени  составляетъ 
потребность  нашего  духа.  Вотъ  почему  древше  греки,  въ  сво- 
емъ  поэтическомъ  политеизм1>,  обожествили  не  только  истину, 
знанье,  могущество,  мудрусть,  доблесть,  справедливость,  ц-Ь-ло- 
мудр1е,  но  и  красоту,  сопровождаемую  харитами  любви  иже- 
лалпя...  По  ихъ  ролиг10зному  созерцап1ю,  исполненному  поэз1и 
и  ЖИ31Ш,  богиня  красоты  обладала  таинственнымъ  поясомъ— 

всЬ  обаян1Я  въ  немъ  заключа/.ись; 

Въ  немъ  и  любовь    и  жолан1н,  въ  немъ  и  знакомства    и  просьбы, 
Льстивый  р-Ьчи,  не  рпзъ  уловлявипя  умъ  и  разумныхъ. 

Чтобъ  выразить  всю  силу  неотразимаго  вл1ян1я  на  душу  и 
сердце  челов1зка  поэз1*и  Гомера,  греки  говорили,  что  онъ  по- 
хитилъ  поясь  Афродиты... 
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Пушкйнъ  первый  изъ  русскихъ  поэтовъ  овлад-Ьлъ  поясомъ 
Киприды.  Не  только  стихъ,  но  каждое  ощущеше,  каждое 
чувство,  каждая  мысль,  каждая  картина  исполнены  у  него  не- 
выразимой поэзш.  Онъ  созерцалъ  природу  и  д-Ьйствитеаьность 
подъ  особеннымъ  угломъ  зр1зшя,  и  этотъ  уголъ  былъ исклю- 
чительно поэтическш.  Муза  Пушкина,  это— д'Ьвушка-аристок- 
ратка,  въ  которой  обольстительная  красота  и  гращозность 
непосредственности  сочетались  съ  изяществомъ  тона  и  благо  - 
родной  простотой,  и  въ  которой  прекрасныя  внутреншя  ка- 
чества развиты  и  еще  бол'Ье  возвышены  виртуозностью  фор- 
мы, до  того  усвоенной  ею,  что  эта  форма  сд-Ьлалась  ей  вто- 
рой природой. 

Самобытныя  мелк1я  стихотворешя  Пушкина  не  восходятъ 
дал-Ье  1819  года,  и  съ  каждымъ  сл-Ьдующимъ  годомъ  увели- 
чиваются въ  числ-Ь.  Изъ  нихъ  прежде  всего  обратимъ  внима- 
ше  на  т-Ь  маленшя  пьесы,  который,  и  по  содержан1ю  и  по 
форм-Ь,  отличаются  характеромъ  античности,  и  который  съ  пер- 
ваго  раза  должны  были  показать  въ  Пушкин-Ь  художника  по 
превосходству.  Простота  и  обаяше  ихъ  красоты  вышевсяка- 
го  выражешя:  это  музыка  въ  стихахъ  и  ску.тьптура  въ  поэ- 
зш. Пластическая  рельефность  выражешя,  стропи  классичес- 
тй  рисунок ь  мысли,  полнота  и  окончениость  ц^лаго,  нежность 
и  мягкость  отд-Ьлки  въ  этихъ  пьесахъ,  обнаруживаютъ  въ 
Пушкине  счастливаго  ученика  мастеровъ  древняго  искусства. 
А  между  т-Ьмъ,  онъ  не  зналъ  по-гречески,  и  вообще  многосто- 
ронн1й,  глубошй  художническ1й  инстинктъ  зам']Ьнялъ  емуизу- 
чеше  древности,  въ  школ-Ь  которой  воспитываются  всЬ  евро- 
пеисте поэты.  Этой  поэтической  натур-Ь  ничего  не  стояло 
быть  гражданиномъ  всего  М1ра  и  въ  каждой  сфер'Ь  жизни 
быть  какъ  у  себя  дома;  жизнь  и  природа,  гд-Ь  бы  ни  встр'Ь- 
тилъ  онъ  ихъ,  свободно  и  охотно  ложились  на  полотн-Ь  подъ ' 
его  киствю. 

До  Пушкина  было  довольно  переводовъ  изъ  греческихъ  по- 
этовъ, равно  какъ  и  подражашй  греческимъ  поэтамъ;  не  го- 
воря уже  о  попытк-Ь  Кострова  перевести  „Ил1аду"  и  о  много- 
численныхъ  переводахъ  и  подражан1яхь  Мерзлякова,  много 
было  переведено  изъ  Анакреона  Львовымъ;  но  несмотря  на 
все  это,  за  исключешемъ  отрывковъ  изъ  переводимой  ['нЬди- 
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чемъ  „Ил1ады",  на  русскомъ  язык-Ь  не  было  ни  одной  строки, 
ни  одного  стиха,  который  бы  можно  было  принять  за  намекъ 
на  древнюю  поэз1ю.  Такъ  продожалось  до  Батюшкова,  муза 
котораго  была  въ  родств'Ь  съ  музой  эллинской,  и  который  пре- 
восходно перевелъ  н-Ьсколько  пьесъ  изъ  антолопи.  Пушкинъ 
почти  ничего  не  переводилъ  изъ  греческой  антологш,  но  пи- 
салъ  въ  ея  дух-Ь  такъ,  что  его  оригинальный  пьесы  можно  при- 
нять за  образцовые  переводы  съ  греческаго.  Это  большой 
шагъ  впередъ  передъ  Батюшковымъ,  не  говоря  уже  о  томъ, 
что  на  сторон-Ь  Пушкина  большое  преимущество  и  въ  до- 
стоинств-Ь  стиха.  Посмотрите,  какъ  эллршски,  или  какъ  артис- 
тически (это  одно  и  то  же)  разсказаль  Пушкинъ  о  своемъ 
художественномъ  призваши,  почувствованномъ  имъ  еще  въ 
л^та  отрочества;  эта  пьеса  называется  „Муза": 

Въ  младенчестБ'Ь  моемъ  она  меня  любила 

И  семиствольную  ц-Ьвницу  мн-Ь  вручила; 

Она  внимала  мн-Ь  съ  улыбкой,  и  слегка 

По  звонкимъ  скважинамъ  пустого  тростника 

Уже  наигрывалъ  я  слабыми  перстами 

И  гимны  важные,  внушенные  богами, 

И  п'Ьсни  мирныя  фриг1йскихъ  пастуховъ. 

Съ  утра  до  вечера  въ  н-Ьмой  тЬни  дубовъ 

Прилежно  я  внималъ  урокамъ  д'Ьвы  тайной; 

И,  радуя  меня  наградою  случайной, 

Откину  въ  локоны  отъ  милаго  чела. 

Сама  изъ  рукъ  моихъ  свирЬль  она  брала: 

Тростникъ  былъ  оживленъ  божественнымъ  дыханьемъ 

И  сердце  наиолнялъ  святымъ  очарованьемъ. 

Да,  несмотря  на  счастливые  опыты  Батюшкова  въ  анто- 
логическомъ  род'Ь,  такихъ  стиховъ  еще  не  бывало  на  Руси 
до  Пушкина! 

Нельзя  не  дивиться  въ  особенности  тому,  что  онъ  умЬлъ 
сд'Ьлать  изъ  шестистопнаго  ямба— этого  несчастнаго  стиха, 
доведеннаго  до  пошлости  русскими  эпиками  и  траги1^ами  доб- 
раго  стараго  времени.  За  него  уже  было  отчаялись,  какъ  за 
стихъ  неуклюж1й  и  монотонный,  а  Пушкинъ  воспользовался 
имъ,  словно  дорогимь  паросскимъ  мраморомъ,  для  чудныхъ 
изваян1й,  видимы хъ  слухомъ...  Прислушайтесь  къ  'этимъ 
звукамъ, — и  вамъ  покажется,  что  вы  видите  передъ  собой 
превосходную  античную  статую: 
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Сред»  зеленыхъ  волаъ,  лобзающихъ  Тавриду, 
На  утренней  зар'Ь  я  вяд'Ьлъ  Нереиду. 
Сокрытый  межъ  деревъ,  едва  я  см^лъ  дохнуть; 
Надъ  ясной  влагою  полубогиня  грудь 
Младую,  б-Ьлую  какъ  лебедь,  воздымала 
П  влагу  изъ  власовъ  струею  выжимала. 

Акустическое  богатство,  мелод1я  и  гармон1я  русскаго  язы- 
ка^  въ  первый  разъ  явились  во  всемъ  блеск-Ь  въ  стихахъ 
Пушкина.  Мы  не  знаемъ  ничего,  что  могло  бы,  въ  этомъ  отно- 
шен1и,  сравниться  съ  этой  пьеской: 

я  в-Ьрю, — я  любимъ;  для  сердца  нужно  в-Ьрить. 
Н^тъ,  милая  моя  не  можетъ  лицем'Ьрить; 
Все  непритворно  въ  ней:  желан1й  томный  жаръ, 
Стыдливость  робкая,  харитъ  безц'Ьнный  даръ, 
Парядовъ  и  р'Ьчей  прхятная  небрежность 
И  ласковыхъ  имено  м.гаденческая  ппжность. 

Правда,  посл-Ьдшй  стихъ  есть  не  бол-Ье,  какъ  верный  не 
реводъ  стиха  Андрё  Шенье — „Е1  (1е8  потз  саге88ап18  1а 
то11е88е  епГапИпе";  но  если  гд-Ь  им-Ьетъ  глубокш  смыслъвы- 
ражеше:  „онъ  беретъ  свое,  гд-Ь  ни  увидитъ  его",  то,  конечно, 
въ  отношен1и  къ  этому  стиху,  который  Пушкинъ  ум^Ьлъ  СД'Ь- 
лать  своимъ. 

Т'Ьмъ  же  античнымъ  духомъ  в^ютъ  и  въ  антологичес- 
кихъ  пьесахъ  Пушкина,  писанныхъ  гекзаметромъ.  Между 
ними  особенно  превосходны  пьесы  „Трудъ"  и  „Чистый  лос- 
нится полъ;  чаши  блистаютъ"  (первая  оригинальная,  вторая 
изъ  Ксенофона  Колофонскаго).  Мы  ограничимся  выпиской, 
тоже  превосходной,  но  только  маленкой  пьесы,  принадлежащей, 
впрочемъ,  къ  самому  поздн-Ьйшему  времени  поэтической  жЬя- 
тельности  Пушкина: 

Ючошу,  горько  рыдая,  рсвпивля  д-Ьва  бранила; 

Къ  ней  на  плечо  преклонепъ,  юноша  вдругъ  задремалъ. 
Д-Ьва  тотчасъ  умолкла,  сонъ  его  легкхй  лел-Ья, 

И  улыбалась  ему,  тих1я  слепы  Л1я. 

Пушкинъ  никогда  не  оставлялъ  совершенно  этого  рода  сти- 
хотворешй;  но  въ  первую  пору  своей  поэтической  деятель- 
ности особенно  много  писалъ  ихъ.  Это  понятно:  созерцаше 
любви  и  наслаждешй  жизни  въ  дух'Ь  древнихъ    особенно    со- 
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отв'Ьтствуетъ  опох-Ь  юности -каждаго  челов1^ка.  Вотъ  перечень 
всЬхъ  антологическихъ  стихотворешй  Пушкина:  „Виноградъ", 
„О  д'Ьва-роза,  я  въ  оковахъ",  „Дорид-Ь",  „Р-Ьд-Ьетъ  облаковъ 
летучая  гряда",  „Нереида",  „Дорида",  „Муза",  „Д1онея", 
„  Д -Ьва " ,  „  Прим-Ьты " ,  „  Красавица  передъ  зеркаломъ " ,  „  Ночь " , 
„Сафо",  „Кобылица  молодая",  „Царскосельская  статуя", 
„Отрокъ",  „Риема",  ,,Трудъ",  „Чистый  лоснится  полъ", 
„Славная  флейта,  0еонъ",  „Юношу  горько  рыдая",  „ЬУПГ 
ода  Анакреона",  „Богъ  веселый  винограда",  „Юноша,  скром- 
но пируй",  „Мальчику"  (изъ  Катулла),  „Узнаемъ  коней  ре- 
тивыхъ"  (изъ  Анакреона),  „Лейла".  Посл'Ьдшя  семь,  посл'Ь 
превосходной  пьесы  „Юношу  горько  рыдая",  не  отличаются 
особеннымъ  поэтичическимъ  достоинствомъ;  но  сл'Ьдуюш.1я  дв'Ь 
просто  неудачны:  „Кто  на  сн-Ьгахъ  возрастилъ  веокритовы 
Н15ЖНЫЯ  розы"  и  „На  переводъ  „Ил1ады^^ 

Перечтите  пьесы:  „Домовому",  „Недоконченная  картина", 
„Возрождеше",  „Умолкну  скоро  я",  „Земля  и  Море",  „Алек- 
сееву", „Ч***ву",  „Зач-Ьмъ  безвременную  скуку "^  „Люблю 
вашъ  сумракъ  неизв-Ьстный",  и  еще  бол-Ье  пьесы:  „Простишь 
ли  мн1з  ревнивыя  мечты",  „Ненастный  день  потухъ",  „Ты  вя- 
нешь и  молчишь",  „Къ  морю",  —  вглядитесь  и  вслушайтесь 
въ  этотъ  стихъ,  въ  этотъ  оборотъ  мысли,  въ  эту  игру  чув- 
ства: во  всемъ  найдете  чистую  поэз1Ю,  безукоризненное  искус- 
ство, полное  художество,  безъ  мал-ёйшей  примЬси  прозы, 
какъ  старое  кр'Ьпкое  вино^  безъ  мал-Ьйшей  прим1зси  воды.  Въ 
н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ,  вы  можете  придраться  къ  мысли,  не- 
достаточно глубокой,  къ  взгляду  на  вещи,  слишкомъ  юному, 
или  слишкомъ  отзывающемуся  эпохой;  но  со  стороны  поэз1и 
выражен1я  и  поэз1и  созерцан1я,  вамъ  нечего  будетъ  осудить. 
Сравните  и  эти  пьесы  съ  произведошями  предшествовавшихъ 
Пушкину  школъ  русской  поэз1и:  между  ними  не  будетъ  ни- 
какой связи;  вы  увидите  совершенный  псрерывъ,  если  но 
возьмете  въ  соображсн1е  гЬхъ  пьесь  Пушкина,  которыя  мы 
означили  именсмъ  переходныхъ  и  о  которыхъ  говорили  по- 
дробно въ  предшествовавшей  стать1з.  Это  не  значитъ,  чтобъ, 
въ  произведен1яхъ  прсжнихъ  пшолъ  не  было  ничего  прим'Ьча- 
тсльнаго,  или  чтобъ  они  были  вовсе  лишены  поэз1и:  напротивъ, 
въ  нихъ  много  прим'Ьчательпаго,  и  они    исполнены  поэз1и,  но 
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есть  безконечная  разница  въ  характер1з  ихъ  110эз1и  и  харак- 
тер'Ь  поэзш  Пушкина.  Произведешя  прежнихъ  школъ,  въ  от- 
ношен1и  къ  произведешямъ  Пушкина  —  то  же,  что  народная 
п'Ьсня,  исполненная  души  и  чувства,  народнымъ  нап-Ьвомъ 
проп-Ьтая  простолюдиномъ,  въ  отпошенш  къ  лирической  п'Ьсни 
поэта-художника,  положенной  на  музыку  великимъ  композито- 
ромъ  и  проп-Ьтой  великимъ  пЬвцомъ. 

Сравнимъ,  для  доказательства,  пьесу  зам-Ьчательн-Ьйшаго  изъ 
прежнихъ  поэтовъ,  „П-Ьсня",  съ  пьесой  Пушкина  „Ненаст- 
ный день  потухъ": 

О  милый  другъ,  теперь  съ  тобою  радость! 

А  я  одинъ— и  мой  печалееъ  путь; 

Живи,  вкушай  невинной  жизни  сладость; 

Въ  душ-Ь  не  изм-Ьнись;  достойна  счастья  будь... 

Но  ее  отринь,  въ  тодсЪ  пл'Ьняемыхъ  тобою, 

Ты  друга  прежняго,  увядшаго  душою; 

Веселья  ихъ  д'Ьли — ему  отрадой  будь; 

Его,  мой  другъ,  не  позабудь. 

О  милый  другъ,  намь  рокъ  вел'Ьлъ  разлуку; 

Дни,  м-Ьсяцы  и  годы  пролетятъ, 

Вотще  къ  тебЬ  простру  отъ  сердца  руку — 

Ни  голосъ  твои,  пи  взоръ  меня  но  усладятъ; 

Но  и  вдали  съ  тобой  душа  моя  согласна, 

Любовь  пи  времени,  пи  м-Ьсту  не  подвластна; 

Всегда,  везд'Ь  ты  мой  хранитель  апгелъ  будь, 

Меня,  мой  другъ,  не  позабудь. 

О  милый  другъ,  пусть  будетъ  прахъ  холодный 

То  сердце,  гдЬ  любовь  къ  теб*  жила: 

Есгь  лучшИ  М1ръ;  тамъ  мы  любить  свободны; 

Туда  душа  моя  ужъ  все  перенесла; 

Туда  всечастное  стремитъ  меня  желанье; 

Тамъ  свидимся  опять:  тамъ  наше  воздаянье; 

Сей  в'Ьрой  сладкою  полна  въ  разлуке  будь — 

Меня,  мой  другъ,  не  позабудь. 

Чувство,  составляющее  паоосъ  этого  стихотворен1я,  лишено 
простоты  и  естественности,  а  следовательно,  и  истины;  оно 
можетъ  быть  напуш,ено  на  челов-Ька  мечтательностью  и 
поддерживаемо  долгое  время  упрямствомъ  фантаз1и-,  но  и  на- 
пущенное чувство,  по  странному  противор'Ьч1ю  челов-Ьческой 
природы,  такъ  же  можетъ  быть  источникомъ  блаженства  и 
страдашя,  какъ  и    чувство   истинное.  Подъ   этимъ  услов1емъ 
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мы  охотно  допускаемъ,  что  приведенное  нами  стихотвореше, 
несмотря  на  его  сантиментальность  и  отсутствхе  всякой  стра- 
стности, есть  голосъ  души,  языкъ  сердца,  краснор'Ьч1е  чув- 
ства; но  оно  —  "не  поэз1я.  Его  форма  бол-Ье  краснор-Ьчива, 
ч-Ьмъ  поэтична;  въ  его  выражеши,  бол-Ьзненно  грустномъ  и 
расплывающемся,  есть  что-то  прозаичечкое,  темное,  лишенное 
мягкости  и  н-Ьжности  художественной  отд-Ьлки.  А  между  т-Ьмъ, 
это  одно  изъ  лучшихъ  произведенш  старой  школы  русской 
поэз1и,  и  въ  свое  время  производило  фуроръ.  Теперь  сравните 
его  съ  пьесой  Пушкина,  въ  которой  выражена  та  же  мысль 
разлуки  съ  любимымъ  предметомъ: 

Ненастный  день  потухъ;  ненастной  ночи  мгла 
По  небу  стелется  одеждою  свинцовой; 
Какъ  привид'Ьв1е,  за  })ощею  сосновой 

Луна  туманная  взошла... 
Все  мрачную  тоску  на  душу  мп-Ь  наводитъ! 
Далеко  тамъ,  луна  въ  с1ян1и  восходитъ; 
Тамъ  вознухъ  напоенъ  вечерней  тенлотой; 
Тамъ  море  движется  роскошной  нелепой 

Подъ  голубыми  небесами... 
Вотъ  время:  по  горЬ  теперь  идстъ  она 
К,ъ  брегамъ,  потопленнымъ  шумяш,ими  волнами; 

Тамъ,  подъ  зав']&тными  скалами, 
Теперь  она  оидитъ  печальна  и  одна... 
Одна...  никто  предъ  ней  не  плачетъ,  не  тоскуетъ; 
Никто  ся  кол'Ьнъ  въ  забвеньи  не  ц'Ьлуетъ; 
Одна...  ничьимъ  устамь  она  не  предаетъ 
Ни  плечъ,  пи  влалсныхъ  устъ,  ни  персей  бЬлбснЬжныхъ. 

Никто  ея  любви  небесной  не  достоинъ 

Не  правда-ль,  ты  одна...  ты  плачешь...  я  спокоенъ, 


Но  если. 


Зд1)Сь  не  то:  въ  паоос^з  стихотворешя  столько  жизни,  страсти, 
истины!...  Луна,  восходяш,ая  падъ  сосновой  рош,ей,  напоми- 
наетъ  поэту  другую  луну,  которая,  въ  »то  томительное  для 
его  души  время,  восходитъ,  далеко,  тамъ,  гд'Ь  природа  такъ 
роскошно  прекрасна,  —  и  поэтъ  предается  невольно  мечгЬ  о 
ней,  которая  въ  эту  пору,  одна  идетъ  къ  берегу  моря  и 
садится  подъ  его  скалами...  ГТе  ревность,  а  страсть,  трепещу- 
щая за  свое  блаженство,    заставляетъ   его   успокаивать  себя 
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мыслью,  что  она— одна,  и  что  ему  должно  быть  спокойнымг... 
И  сколько  жизни,  какой  энергическш  порывъ  страсти  вы- 
сказывается въ  слов-Ь:  „но  если",  отрывисто  заключаю щемъ 
пьесу!  Все  это  такъ  просто,  такъ  естественно,  во  всемъ  этомъ 
столько  глубокой  страсти,  столько  истины  чувства. . .  А  форма? 
Какая  легкость,  какая  прозрачность!  На  каждомъ  стих-Ь,  даже 
отд-Ьльновзятомъ,  такъ  и  вид-Ьнъ  сл-Ьдъ  художническаго  р'Ьзца, 
оживлявшаго  мраморъ! — Какая  безконечная  разница!... 

Чтобъ  еще  бол-Ье  показать  эту  разницу  (а  это  мы  считаемъ 
особенно  важнымъ  и  необходимымъ,  по  смыслу  статьи  нашей) 
сд'Ьлаемъ  еще  сравнеше.  Вотъ  два  куплета,  изъ  лучшихъ  въ 
большой  и  прекрасной  пьесЬ  Жуковскаго,  принадлежащей  уже 
къ  поздн-Ьйшему  времени  его  поэтической  д-Ьятельности: 

О  наша  жизнь,  гд-Ь  в-Ьрны  лишь  утраты, 

Гд-Ь  милому  мгновенье  лишь  дано. 

Гд-Ь  скорбь  безъ  крылъ,  а  радости  крылаты. 

И  гд-Ь  на  в'Ькъ  минувшее  одно  ,. 

Но  что-жъ  мы  зд'Ьсь  мечтами  такъ  богаты, 

Когда  мечтамъ  не  сбыться  сужд,ено? 

Внимая  гласъ  надежды,  намъ  поюш.ей, 

Не  слышимъ  мы  шаговъ  б'Ьды  грядуш.ей. 


Зд-Ёсь  радости — не  наше  обладанье; 
Пролетные  пл'Ёнители  земли. 
Лишь  по  пути  заносятъ  къ  намъ   преданье 
О  благахъ,  намъ  об'Ьш.анныхъ  вдали; 
Земли  жилецъ  безвыходный  страданье; 
Ему  на  часть  судьбы  насъ  обрекли; 
Блаженство  памъ  по  слуху  лишь  знакомецъ; 
Земная  жизнь — страдан1я  питомеиъ. 

Это  уже  не  „напущенное"  чувство;  н']Ьтъ,'это  вопль  страшно 
потрясенной  души,  это  голосъ  растерзаннаго,  истекающаго 
кровью  сердца,  это  чувство  истинное  и  глубокое;  но,  не- 
смотря на  то,  это  опять-таки  бол-Ье  краснор'Ьч1е,  ч-Ьмъ  поэз1я. 
Стихъ  тянется  какъ  то  тяжело  и  однообразно,  во  всей  форм-Ь 
этого  стихотворен1я  есть  что-то  темное  и  несвободное,  и,  не- 
смотря на  видимую  простоту,  въ  немъ  слишкомъ  зам-Ьтно 
преобладате  метафоры.  Разум-Ьется,  мы  говоримъ  сравни- 
тельно, а    не   безусловно.    Кто   не   знаетъ    пьесы    Пушкина 
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„19  октября"?  Посл'Ь  обращешй  къ  каждому  изъ  отсутствую- 
щихъ  друзей  своихъ,  поэтъ  говорить: 

Пируйте  же,  пока  еще  мы  тутъ! 
Увы!  нашъ  кругъ  часъ  отъ  часу  р-Ьд-Ьеть, 
Кто  въ  гроб'Ь  сиитъ,  1:то  дальи1й  сирот'Ьетъ; 
Судьба  глядитъ,  мы  вянемъ;  дни  бЬгутъ; 
Невидимо  склоняясь  п  хлад'Ья, 
Мы  близимся  къ  началу  своему... 
Кому-жъ  изъ  насъ  подъ  старость  день  лицея 
Торжествовать  вр1йдется  одному  — 
Несчастный  другъ!  средь  повыхъ  покол'Ьп!!! 
Докучный  гость  и  лишн1й  и  чужой, 
Онъ  вспомнитъ  насъ  и  дни  соединен1Й, 
Закрывъ  глаза  дрожащею  рукой... 

Какая  глубокая,  и  вм-Ьст-Ь  съ  т']Ьмъ,  св'Ьтлая  скорбь!  Каж- 
дая мысль  сама  по  себ-Ь  такъ  исполнена  поэзш,  независимо 
отъ  формы,  вполн']^^  художественной,  легкой  и  прозрачной, 
простой  и  чуждой  всякихъ  метафоръ!  Этотъ  переживш1й  всЬхъ 
друзей  своихъ  другъ,  докучный,  лишшй  и  чужой  гость  среди 
повыхъ  поколЪшй,  дрожащей  рукой  закрывающ1й  глаза  при 
воспоминаши  о  своихъ  друзьяхъ,  — это  не  просто  поэтическ1е 
стихи,  это — поэтическая  картина!  Но  не  въ  дух1з  Пушкина 
остановиться  на  скорбномъ  чувств-Ь:  словно  торжественнымъ 
музыкальпымъ  аккордомъ  оканчивается  пьеса  этими  полными 
бодраго  чувства  стихами: 

Пускай  же  онъ  съ  отрадой  хоть  печальной 
Тогда  сей  день  за  чашей  проведеть, 
Какъ  нын-Ь  я,  затворникъ  вашъ  опальной, 
Его  провелъ  безъ  горя  и  заботъ. 

Пушкинъ  не  даетъ  судьб1з  поб1зды  надъ  собой,  онъ  выры- 
ваетъ  у  ней  хоть  часть  отнятой  у  него  отрады.  Какъ  истин- 
ный художникъ,  онъ  влад'Ьлъ  этимъ  инстинктомъ  истины, 
этимъ  тактомъ  действительности,  который  на  „зд'Ьсь"  указы- 
валъ  ему  какъ  на  источникъ  и  горя,  и  угЬшен1я,  и  заста- 
влялъ  его  искать  ц'кл'Ьн1е  въ  той  же  существенности,  гдЬ  по- 
стигла его  бол'Ьзнь.  И,  право,  въ  этой  силЬ,  опирающейся  на 
внутреннсмъ  богатстве  своей  натуры,  болЬе  в-Ьры  въ  Промы- 
селъ  и  оправдан1я  путей  его,  чЬмъ  во  вс1>хъ  заоблачныхъ 
порыван1яхъ  мечтательнаго  романтизма. 
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Намъ  скажу тъ,  можетъ-быть,  что  мы  сравнили  между  со- 
бою только  по  нескольку  куплетовъ,  вырванныхъ  изъ  боль- 
шихъ  пьесъ,  а  не  ц'Ьлыя  пьесы.  Выписка  вполн-Ь  такихъ 
огромныхъ  пьесъ  была  бы  неуместна  въ  журнальной  стать-Ь; 
притомъ  же,  пьесы  эти  должны  быть  слишкомъ  изв-Ьстны  каж- 
дому образованному  читателю.  Кто  хочетъ,  пусть  самъ  срав- 
нитъ  ихъ  въ  ц-Ьломъ:  онъ  тогда  увидитъ  еще  ясн'Ье,  что  и 
въ  ц-Ьломъ  огромное  преимущество  на  стороне  пьесы  Пуш- 
кина, потому  что,  несмотря  на  ея  значительную  величину, 
она  везд-Ь  ровна,  везд-Ь  вьщержана  и  какъ  будто  въ  одну  минуту, 
легко  и  свободно,  излилась  изъ  взволнованной  души  поэта,— 
между  т-Ьмъ,  какъ  поэма  Жуковскаго  очень  неровна,  потому 
что  не  чужда  м-Ьстъ  растяну тыхъ,  холодныхъ  и  вялыхъ,  по- 
чему ее  трудно  прочесть  заразъ.  Первая  пьеса  это— архя,  про- 
п-Ьтая  п-Ьвцомъ,  который  вполн'Ь  влад'Ьетъ  своимъ  голосомъ, 
не  даетъ  пропасть  ни  одной  нотк'Ь,  не  ослаб-Ьетъ  ни  на 
мгновеше  отъ  начала  до  конца  арш...  Вторая  пьеса  это  — 
ар1я,  проп-Ьтая  местами  превосходно,  а  м-Ьстами  холодно 
и  даже  фальшиво.  Мы  нарочно  остановились  на  этомъ 
обстоятельств-^,  потому  что  особенная  принадлежность  поэзш 
Пушкина  и  одно  изъ  главнЬйшихъ  преимуществъ  его  передъ 
поэтами  прежнихъ  школъ, — полнота,  оконченность,  выдержан- 
ность и  стройность  созданш.  Поэз1я  чувства,  поэз1я  естествен- 
ная, не  отличается  этимъ  качествомъ:  въ  ней  всегда  видно 
усил1е  высказать  чувство,  и  оттого  стройность  и  соразм-Ьр- 
ность  изчезаютъ  въ  плодовитости.  Въ  поэзш  художественной — 
соразм-Ьриость,  стройность,  полнота  и  ровность,  бываютъ  уже 
естественнымъ  сл'Ьдств1емъ  творческой  концепцш,  художествен- 
ной мысли,  лежащей  въ  основанш  поэтическаго  произведешя. 
У  Пушкина  никогда  не  бываетъ  ничего  лишняго,  ничего  не- 
достающаго,  но  все  въ  м-Ьру,  все  на  своемъ  м-Ьст-Ь,  конецъ 
гармонируетъ  съ  началомъ,  —  и,  прочитавъ  его  пьесу,  чув- 
ствуешь, что  отъ  нея  нечего  убавить  и  къ  ней  нечего  при- 
бавить. И  въ  этомъ,  какъ  и  во  всемъ  другомъ,  Пушкинъ 
является  по  преимуществу  художникомъ. 

Какъ  истинный  художникъ,  Пушкинъ  не  нуждался  въ  вы- 
бор-Ь  поэтическихъ  предметовъ  для  своихъ  произведешй,  но 
для    него   всЬ   предметы   были   равно   исполнены  поэзш.  Его 
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„Он-Ьгинъ",  наприм^^ръ,  есть  поэма  современной,  д-Ьйствитель- 
ной  жизни  не  только  со  всей  ея  поэз1ей,  но  и  со  всей  ея 
прозой,  несмотря  на  то,  что  она  писана  стихами.  Тутъ  и 
благодатная  весна,  и  жаркое  л-Ьто,  и  гнилая  дождливая  осень 
и  морозная  зима;  тутъ  и  столица,  и  деревня,  и  жизнь  сто- 
личнаго  денди  и  жизнь  мирныхъ  пом-Ьщиковъ,  ведущихъ  между 
собою  незанимательный  разговоръ 

О  сЬнокосЬ,  о  вин-Ь, 

О  псарне,  о  своей  родн*; 

тутъ  и  мечтательный  поэтъ  Ленсшй,  и  трив1альный  заб1яка  и 
сплетникъ  Зар'Ьцк1Й;  то  передъ  вами  прекрасное  лицо  любя- 
щей женщины,  то  сонная  рожа  трактирнаго  слуги,  отворяю- 
щаго,  съ  метлой  въ  рук-Ь,  дверь  кофейной,  —  и  всЬ  они, 
каждый  по  своему,  прекрасны  и  исполнены  поэз1и,  Пушкину 
не  нужно  было  -Ьздить  въ  Итал1ю  за  картинами  прекрасной 
природы:  прекрасная  природа  была  у  него  по дъ  рукой  зд'Ьсь, 
на  Руси,  ш  ея  плоскихъ  и  однообразньгхъ  степяхъ,  подъ  ея 
в-Ьчно-сЬрымъ  небомъ,  въ  ея  печальныхъ  деревняхъ  и  ея  бо- 
гатыхъ  и  б'Ьдныхъ  городахъ.  Что  для  прежнихъ  поэтовъ  было 
низко,  то  для  Пушкина  было  благородно;  что  для  нихъ  была 
проза,  то  для  него  была  поэз1я.  Осень  для  него  лучше  весны, 
или  л^Ьта,  и,  читая  эти  стихи,  вы  не  можете  не  согласиться 
съ  нимъ,  по  крайней  м']Ьр'Ь,  на  то  время,  пока  неТ^у видите  его 
же  картины  весны,  или  л-Ьта: 

Дни  поздней  осени  бранлтъ  обыкновенно; 
Но  мн-Ь  она  мила,  читатель  дорогой: 
Красою  тихою,  блистающей  смиренно, 
Какъ  нелюбимое  дитя  въ  семь-Ь  родной, 
Къ  себ'Ь  меня  влечетъ.  Сказать  вамъ  откровенно: 
Изъ  годовыхъ  временъ  я  радъ  лишь  ей  одной; 
Въ  ней  много  добраго,  любовникъ  не  тщеславной, 
Ум-Ьлъ  я  отыскать  мечтою  своенравной. 
Какъ  это  объяснить?  Мн-Ь  нравится  она, 
Какъ,  в-Ьролтно,  вамъ  чахоточная  д-Ьва 
Порою  нравится.  На  смераь  осуждена. 
Бедняжка  клонится  безъ  ропота,  безъ  гнЬва; 
Улыбка  па  устахъ  увлнувшихъ  видна; 
Могильной  иропасти  она  не  слышитъ  зЬва, 
Играетъ  на  лиц*  еще  багровый  цв-Ь-гъ, 
Она  жива  еще  сегодня — завтра  н'Ьтъ. 
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Унылая  пора!  очей  очарованье! 

Прхятна  мн"}!  твоя  прощальная  краса; 

Люблю  я  пышное  природы  увяданье, 

Въ  багрецъ  и  въ  золото  од-Ётые  л-Ьса, 

Въ  ихъ  сЬняхъ  в-Ьтра  шумъ  и  св-Ьжее  дыханье, 

И  мглой  волнистою  покрыты  небеса, 

И  р-Ьдыи  солнцл  лучъ,  и  первые  морозы, 

И  отдаленныя  сЬдой  зимы  угрозы. 

Русская  зима  лучше  русскаго  VтЬта  —  этой  „каррикатуры 
южныхъ  зимъ":  она  похожа  на  самое  себя,  тогда  какъ  наше 
л-Ьто  столько  же  похоже  на  л-Ьто,  сколько  декоращонныя  де- 
ревья въ  театр-Ь  похожи  на  настоящ1я  деревья  въ  л-Ьсу.  Пуш- 
кинъ  первый  понялъ  это  и  первый  выразилъ.  Его  зима  облита 
блескомъ  роскошной  поэз1и: 

Морозъ  и  солнце;  день  чудесный! 

Еще  ты  дремлешь,  другъ  прелестный, 

Пора,  красавица,  проснись: 

Открой  сомнуты  н'Ьгой  взоры, 

Навстречу  сьверной  Авроры, 

Зв-бздою  сЬвера  явись! 

Вечоръ,  ты  помнишь,  вьюга  злилась, 

На  мутномъ  неб'Ь  мгла  носилась; 

Луна,  какъ  бледное  пятно. 

Сквозь  тучи  мрачныя  желтела, 

И  ты  печальная  сидела — 

А  нынче...  погляди  въ  окно: 

Подъ  голубыми  небесами 

Великол-Ьинымн  коврами, 

Блестя  на  солец-Ь,  снЬгъ  лежнтъ; 

Прозрачный  л-Ьсъ  одннъ  черн^етъ, 

И  ель  сквозь  иней  зелен'Ьетъ. 

И  р-Ьчка  подо  льдомъ  блестнтъ. 

Вся  комната  янтарнымъ  блескомъ 

Озарена.  Веселымъ  трескомъ 

Трепщтъ  затопленная  печь. 

Пр1ятно  думать  у  лежанки. 

Но  знаешь:  не  велеть  ли  въ  санки 

Кобылку  бурую  запречь? 

Скользя  по  утреннему  сн-Ьгу, 

Другъ  милый,  предадимся  б-Ьгу 

Нетерп^ливаго  коня, 

И  нав^стимь  поля  пустыя, 

Лбса,  недавно  столь  густые, 

И  берегъ  инлый  для  меня. 
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11оэз1я  Пушкина  удивительно  вЬрна  русской  д-Ьйствитель- 
ности,  изображаетъ  ли  она  русскую  природу,  или  руссше  ха- 
рактеры: на  этомъ  основанш,  общш  голосъ  нарекъ  его  рус- 
скимъ  нац10нальнымъ,  народнымъ  поэтомъ...  Намъ  кажется 
это  только  на  половину  в-Ьрнымъ.  Народный  поэтъ  — 
тотъ,  котораго  весь  народъ  знаетъ,  какъ  наприм'Ьръ,  знаетъ 
Франц1я  своего  Беранже;  нац1ональный  поэтъ  —  тотъ, 
котораго  знаютъ  всЬ  сколько-нибудь  образованные  классы, 
какъ  наприм'Ьръ,  н'Ьмцы  знаютъ  Гёте  и  Шиллера.  Нашъ  на- 
родъ не  знаетъ  ни  одного  своего  поэта;  онъ  поетъ  себ'Ь  до- 
сел-Ь  „Не  б-Ьлы  то  сн-Ьжки",  не  подозр'Ьвая  даже  того,  что 
поетъ  стихи,  а  не  прозу...  Сл-Ьдовательно,  съ  этой  стороны, 
см'Ьшно  было  бы  и  говорить  объ  эпитет-Ь  „народный"  въ  прим1з- 
неши  къ  Пушкину,  или  къ  какому  бы  то  ни  было  поэту  рус- 
скому. Слово  „нац1ональный"  еш,е  обширн']Ье  въ  своемъ  зна- 
ченш,  ч-Ьмъ  „народный".  Подъ  „народомъ"  всегда  разу м-Ьютъ 
массу  народонаселешя,  самый  низш1й  и  основный  слой  госу- 
дарства. Подъ  „нац1ей"  разум-Ьютъ  весь  народъ,  всЬ  сослов1я, 
отъ  низшаго  до  высшаго,  составляюш,1я  государственное  т-Ьло. 
Нащональный  поэтъ  выражаетъ,  въ  своихъ  творешяхъ,  и  основ- 
ную, безразличную,  неуловимую  для  опред'Ьлешя  су бстанц1а ль- 
ну ю  стих1ю,  которой  представителемъ  бываетъ  масса  народа, 
и  опред-Ь ленное  значеше  этой  субстанц1альной  стих1и,  развив- 
шейся въ  жизни  образованн'Ьйшихъ  сослов1Й  нащи.  Нац1ональ- 
ный  поэтъ  —  великое  д^ло !  Обращаясь  къ  Пушкину,  мы  ска- 
жемъ,  по  поводу  вопроса  о  его  нацюнальности,  что  онъ  не 
могъ  не  отразить  въ  себ'Ь  географически  и  физ1ологически  на- 
родной жизни,  ибо  былъ  не  только  руссшй,  но  притомъ  рус- 
сшй,  над'Ьленный  отъ  природы  ген1альными  силами;  однакожъ 
въ  томъ,  что  называютъ  народностью  или  нащональностью  его 
поэзш,  мы  больше  видимъ  его  необыкновенно  велишй  худож- 
ничесшй  тактъ.  Онъ  въ  высшей  степени  обладалъ  этимъ  так- 
томъ  действительности,  который,  составляетъ  одну  изъ  глав- 
ныхъ  сторонъ  художника  Прочтите  его  чудную  драматическую 
поэму  „Русалка":  она  вся  насквозь  проникнута  истинностью 
русской  жизни;  прочтите  его  тоже  чудную  драматическую 
поэму  „Каменный  Гость":  она,  и  по  природ1>  страны,  и  по 
нравамъ  своихъ  героевъ,  такъ  и  дышетъ  воздухомъ  Испаши; 
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прочтите  его  „Египетсшя  ночи":  вы  будете  перенесены  въ  са- 
мое сердце  жизни  издыхающаго  древняго  М1ра...  Такихъ  при- 
м-Ьровъ  удивительной  способности  Пушкина  быть  какъ  у  себя 
дома  во  многихъ  и  самыхъ  противоположныхъ  сферахъ  жизни, 
мы  могли  бы  привести  много,  но  довольно  и  этихъ  трехъ. 
И  что  же  это  доказываетъ,  если  не  его  художническую  много- 
сторонность? Если  онъ  съ  такой  истиной  рисовалъ  природу 
и  нравы  даже  никогда  невиданныхъ  имъ  странъ,  какъ  же  бы 
его  изображен1я  предметовъ  русскихъ  не  отличались  в-Ьрностью 
природ'Ь?  Чтобъ  изсл-Ьдовать  основательн-Ье  этотъ  вопросъ, 
мы  считаемъ  нужнымъ  сд'Ьлать  довольно  большую  выписку  изъ 
статьи  Гоголя  „Несколько  словъ  о  Пушкин'Ь": 

При  имени  Пушкина  тотчасъ  осЬняетъ  мысль  о  русскомъ  нащоваль- 
номъ  поэт-Ь.  Въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  никто  изъ  поэтовъ  нашихъ  не  выше  его 
и  не  можетъ  бол-Ье  назваться  нац10нальнымъ;  это  право  р'Ьшительно 
принадлежитъ  ему.  Въ  еемъ,  какъ  будто  въ  лексиконе  заключилось  все 
богатство,  сила  и  гибкость  нашего  лзыка.  Онъ  бол-Ье  всЬхъ,  онъ  дал^е 
раздвинулъ  ему  границы  и  бол^е  показалъ  все  его  пространство.  Пуш- 
кипъ  есть  явлее1е  ч})езвычайное;  и  можетъ  быть  единственное  яслен1е 
русского  духа:  это  русск1й  челов-Ькъ  въ  его  развит1и,  въ  какомъ  онъ 
можетъ  быть  явится  чрезъ  дв'Ьсти  л'Ьтъ.  Въ  немъ  русская  природа,  рус- 
ская душа,  РУССК1Й  языкъ,  русск1й  характеръ  отразились  въ  такой  же 
чистот'Ь,  въ  такой  очиш,енной  красот-Ь,  въ  какой  отражается  ландшафтъ 
на  выпуклой  поверхности  оптическаго  стекла. 

„Самая  его  жизнь, — совершенно  русская.  Тотъ  же  разгулъ  и  раз- 
долье, къ  которому  иногда  позабывшись  стремится  русскШ  и  которое 
всегда  нравится  свежей  русской  молодежи,  отразились  на  его  перво- 
бытныхъ  годахъ  вступленхя  въ  св'Ьтъ. — Судьба  какъ  нарочно  забросила 
его  туда,  гд*  границы  Росс1и  отличаются  р-Ьзкой,  величавой  характер- 
ностью; гд-Ь  гладкая  неизмеримость  Росс1и  перерывается  подъ-облачными 
горами  и  обв-Ьвается  югомт.  Исполинский,  покрытый  в'Ьчпымъ  сн'Ьгомъ 
Кавказъ  среди  знойныхъ  долинъ,  поразилъ  его;  онъ,  можно  сказать,  вы- 
звалъ  силу  души  его  и  разорвалъ  посл-Ьднхя  ц-Ьпи,  которыя  еще  тяго- 
тели на  свободныхъ  мысляхъ.  Его  пленила  вольная  поэтическая  жизнь 
дерзкихъ  горцевъ,  ихъ  схватки,  ихъ  быстрые,  неотразимые  наб-Ьги;  и  съ 
этихъ  поръ  кисть  его  пр1обр*ла  тотъ  широкхй  размахъ,  ту  быстроту  и 
см-Ьлость,  которая  такъ  дивила  и  поражала  только  что  начинавшую  чи- 
тать Росс1Ю.  Ри.-.уетъ  ли  онъ  боевую  схватку  чеченца  съ  казакомъ— 
слогъ  сто  моли1я;  онъ  такъ  же  блеш,етъ,  какъ  сверкаюшдя  сабли,  и  ле- 
титъ  быстрее  самой  битвы.  Онъ  одипъ  только  п-Ьвецъ  Кавказа;  онъ  влю- 
бленъ  въ  него  всей  душой  и  чувствами;  онъ  проникнутъ  и  напитанъ  его 
чудными  окрестностями,  южпымъ  небомъ,  долинами  прекрасной  Груз1и  и 
великолепными  крымскими  ночами  и  садами.  Можетъ  быть  оттого  и  въ 
своихъ  творешпхъ  онъ  жарче  и  пламеннее    тамъ,  гд-Ь  душа    его  косну- 
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лась  юга.  На  нихъ  онъ  невольно  означилъ  всю  силу  свою,  и  оттого 
произведен1я  его,  напитанныя  Кавказомъ,  волей  черкесской  жизни  и  но- 
чами Крыма  им^ли  чудную  магическую  силу:  имъ  изумлялись  даже  т4, 
которые  не  имфли  столько  вкуса  и  развит1я  душевныхъ  способностей, 
чтобы  быть  въ  силахъ  понимать  его.  Смелое  бол-Ье  всего  доступно,  силь- 
н-Ье  и  просторн-Ье  раздвигаетъ  душу,  а  особливо  юности,  которая  вся 
еще  ж^ждетъ  одного  необыкновеннаго.  Ни  одинъ  поэтъ  въ  Росс1и  не 
им'Ьлъ  такой  завидной  участи,  какъ  Пушкинъ.  Ничья  слава  не  распро- 
странялась такъ  быстро.  ВсЬ  кстати  и  некстати  считали  обязанностью 
проговорить,  а  иногда  исковеркать  каые-нибудь  ярко  сверкаюш.1е  отрывки 
его  поэмъ.  Его  имя  уже  им^ло  въ  себ-Ь  что-то  электрическое,  и  стоило 
только  кому-нибудь  изъ  досужихъ  марателей  выставить  его  на  своемъ 
творенш,  уже  оно  расходилось  повсюду. 

„Онъ  при  самомъ  начал Ь  своемъ  уже  былъ  нащоналенъ,  потому  что 
истинная  нацюнальность  состоитъ  не  въ  описан1и  сарафана,  но  въ  са- 
момъ дух'Ь  народа.  Поэтъ  даже  можетъ  быть  и  тогда  нащоналенъ,  когда 
описываетъ  совершенно  сторонп1й  м1ръ,  но  глядитъ  на  пего  глазами  сво- 
ей нащональной  стих1я,  глазами  всего  народа,  когда  чувствуетъ  и  го- 
воритъ  такъ,  что  соотечес1венникамъ  его  кажется,  будто  это  чувству- 
ютъ  и  говорятъ  они  сами.  Если  должио  сказать  о  т^хъ  достоинствахъ, 
которыя  составлаютъ  принадлежность  Пушкина,  отличающую  его  отъ 
другихъ  поэтовъ,  то  они  заключаются  въ  чрезвычайной  быстрот-Ь  опи- 
сан1я  и  въ  необыкновенномъ  искусстве  не  многими  чертами  означить  весь 
предметъ.  Его  эпитетъ  такъ  отчетисть  и  см'Ьлъ,  что  иногда  одинъ  зам']Ь- 
няетъ  ц-Ьлое  описан1е;  кисть  его  летаетъ.  Его  небольшая  пьеса  всегда 
стоитъ  ц'Ёлой  поэмы.  Врядъ  ли  о  комъ  изъ  поэтовъ  можно  сказать,  что- 
бы у  него  въ  коротенькой  пьес4  вм-Ьщалось  столько  велич1я,  простоты 
и  силы,  сколько  у  Пушкина. 

„Но  посл-Ьдшя  его  поэмы,  писанныя  имъ  въ  то  время,  когда  Кав- 
казъ  скрылся  отъ  него  со  всЬмъ  своимъ  грознымъ  велич1емъ  и  державно 
возносящейся  изъ-за  облакъ  вершиной,  и  онъ  погрузился  въ  сердце  Рос- 
сш,  въ  ея  обыкновенныя  равнины,  предался  глубже  изсл'Ьдовапхю  лшзпи 
и  нравовъ  своихъ  соотечественниковъ  и  захот'Ьлъ  быть  вполн'Ь  пац10- 
нальнымъ  поэтомъ, — его  поэмы  уже  не  всЬхъ  поразили  той  яркостью 
и  ослепительной  см-Ьдостью,  какими  дышетъ  у  него  все,  гц-Ь  ни  явля- 
ются   Эльбрусъ,  горцы,  Крымъ  и  Груз1я. 

„Явлен1е  это,  кажется,  не  такъ  трудно  разрешить:  будучи  поражены 
см'Ьлостью  его  кисти  и  волшебствомъ  картинъ,  всЬ  читатели  его,  обра- 
зованные и  необразованные,  требовали  наперерывъ,  чтобы  отечествен- 
ныя  и  историческ1я  происшеств1я  являлись  предметомъ  его  поэз1и,  по- 
забывая, что  нельзя  т-Ьми  же  красками,  которыми  рисуются  горы  Кав- 
каза и  его  вольные  обитатели,  изобразить  бол-Ье  спокойный  и  гораздс 
мен-Ье  исполненный  страстей  бытъ  русск1й.  Масса  публики,  представ-^ 
ляющая  въ  лиц'Ь  своемъ  нац1Ю,  очень  странна  въ  своихъ  желан1яхъ;  она] 
кричитъ:  „изобрази  насъ  такъ,  какъ  мы  есть,  въ  совершенной  истин-Ь; 
представь  дЬла  нашихъ  предковъ  въ  такомъ  видЬ,  какъ  они  были".  Не! 
попробуй  поэтъ,  послушный  ея  велЪнью^  изобразить  все  въ  совершенной 
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истиЯ'Ь  и  такъ,   какъ  было,   она   тотчасъ   заговоритъ:    „это   вяло,    это 
слабо,  это  нехорошо,  это  ни  мало   не  похоже  на  то,  что    было.  Масса 
народа  похожа   въ  этомъ  случа-Ь   на  женщину,    приказывающую  худож- 
нику нарисовать    съ  себя  портретъ    совершенно    похож1й,    но  горе  ему, 
если  онъ  не  ум-Ьдъ  скрыть  вс'1Ьхъ  ея  недостатковъ*  Русская  истор1я  только 
со  времени  посл^дняго  ея  направлешя    при  императорахъ  пр1обр'Ьтаетъ 
яркую  живость;  до  того,    характеръ  народа    большей    частью  былъ  без- 
цв'Ьтенъ;  разнообраз1е  страстей  ему  мало  было    известно.  Поэтъ  не  вн- 
новатъ;  но  и  въ  народ'Ь  тоже  весьма  извинительно  чувство  придать  боль- 
шш  разм-Ьръ  д'Ьламъ  своихъ  предковъ.    Поэту  оставалось   два  средства: 
пли  натянуть,  сколько  можно  выше  свой  слогъ,  дать   силу  безснльному, 
говорить  съ  жаромъ  о  томъ,  что  само  въ  себ-Ь  не  сохраняетъ  сильнаго 
жара,  тогда  толпа  почитателей,  толпа  народа  на  его  сторон-Ё,  а  вм-Ьст* 
съ  нимъ  и  деньги;  или  быть  в-Ьрну  одной  истине,  быть  высокимъ  тамъ, 
гд'Ь  высокъ  предметъ,  быть    р'Ьзкимъ  и  см-Ьлымъ,   гд-Ь    истинно  р-Ьзкое  и 
см-Ьсое,  быть  спокопнымъ  и  тнхимъ,  гд-Ь  не  кипнтъ  происшеств1е.  Но  въ 
этомъ  случае,  прощай  толпа!  ея  не  будетъ  у  него,    разв-Ь    когда  самый 
предметъ,  изображаемый    имъ,  уже  такъ    великъ  и  р^зокъ,    что    не  мо- 
жетъ  не  произвесть  всеобщаго  энтуз1азма.  Перваго  сродства  не  избралъ 
поэтъ,  потому  что    хот'Ьлъ    остаться    поэтомъ  и  потому  что  у  всякаго, 
кто  только  чувствуетъ   въ  себ^    искру  святого   призван1я,    есть    тонкая 
разборчивость,  не  позволяющая    ему    выказывать    свой    талантъ  такимъ 
средствомъ.  Никто  не  станетъ  спорить,  что  дик1й  горецъ  въ  своемъ  во- 
инственномъ  костюме,  вольный  какъ  воля,  самъ  себ-Ь  и  судья,  и  госпо- 
динъ,    гораздо  ярче  какого-нибудь  заседателя,    и,  несмотря    на  то,    что 
онь  зар^залъ  своего  врага,  притаясь  вь  ущельи,  чли  выжегг  ц-Ьлую  де- 
ревню,  однако-же  онъ  бол-Ье  поражаетъ,    сильнее  возбуждаетъ    въ  насъ 
участ1е,    нежели  нашъ  судья    въ  игтертомъ  фрак*,    запачканномъ  таба- 
комь,    который  невиннымъ   образомъ,    посредствомъ  справокъ    и  выпра- 
вокъ,   пустилъ  по  м1ру  множество   всякаго  рода  кръпостныхъ  и  свобод- 
ныхъ  душъ.  —  Но  тотъ  и  другой  —  они  оба  явлешя,    принадлежащ1я  къ 
нашему  м1ру;  они  оба  должны  им-Ьть  право  на  наше  вниман1е,  хотя  по 
естественной  причин-Ь  то,    что  мы  ръже  видимъ,    всегда  сильн'Ьй    пора- 
жаетъ наше  воображен1е,  и  предпочесть  необыкновенному  обыкновенное 
есть  не  больше,  какъ  неразсчетъ  поэта,  неразсчетъ  през,ъ  его  многочи- 
сленной публикой,  а  не    передъ  собой.    Онъ  ни  чуть  не  теряетъ  своего 
достоинства,   даже  можетъ  быть  еще  бол^е  пр1обр'Ётаетъ  его,  но  только 
въ  глазахъ   немногихъ    нстинныхъ  ц^Ьнителен.    Мн-Ь  пришло    на  память 
одно  происшеств1е  изъ  моего  детства.   Я  всегда  чувствовалъ  маленькую 
страсть    къ  живописи.    Меня  много  занималъ    писанный  мною  пейзажъ, 
на  первомъ  план*  котораго  раскидывалось  сухое  дерево.  Я  жилъ  тогда 
въ  деревне;    знатоки  и  судья  мои   были  окружные    сосЬди.    Одинъ    изъ 
нихъ,  взглянувши  на  картину,  покачалъ  головой  п  сказалъ:  хорош1й  жи- 
вописепъ  выбираетъ  дерево  рослое,  хорошее,  на  которомъ  бы  и  листья 
были  св'Ьж1е,    хорошо  растущее,    а  не  сухое.    Въ  д4тств'Ь  ми-Ь  казалось 
досадно   слышать  такой  судъ,    но  поел*   я  изъ  него  извлекъ    мудрость: 
знать  что  нравится  и  что  не  нравится  толп^.  Сочинен1я  Пушкина,  гд-Ь 
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1ншетъ  у  него  русская  природа,  такъже  тихи  и  безпорывны,  какг  рус- 
ская прврода  Йхъ  только  можетъ  совершенно  понимать  тотъ,  чьп  душа 
^оснтъвГ^еб*  чисто  русск1е  элементы,  кому  Росс.я  родина,  чья  душа 
?акъе*жно  организована  и  развилась  въ  чувствахъ,  что  снособва  по- 
нять не  блес?ящ1я  съ  виду  руссЕхя  нЬсни  и  русскш  духъ,  потому  что, 
ч*мъ  иредметъ  обыкновенн/е  тЬмъ  выше  нужно  быть  поэту  чтобы  из- 
влечь м1  него  необыкновенно'е,  и  чтобы  это  аеобьшновенное  было  между 
дрочи«-ь  совершенная  истина.  По  справедливости  ли  оценены  послЬднш 
его  поэмы?  Овредълилъ  ли,  понялъ  ли  кто  „Бориса  Годунова%  это  вы- 
сокое глубокое  пронзведен1е,  заключенное  во  внутренней  непрястуивои 
поэзГи  отвергнувшее  всякое  грубое,  пестрое  убрааство,  на  которое 
ык^^вевноСлядывается  толв'а^-но  крайней  м*р*печатнонигд*^^^^ 

произвеслась  имъ  верная  од*нка  и  он*  остались    донын*  не  тронуты  . 

Все  ЭТО  очень  сараведливо,  особенно  опред*лете  нащональ- 
наго  поэта:  „Поэтъ  даже  можетъ  быть  и  тогда  нащональнымъ, 
когда  описываетъ  совершенно  стороншй  м1ръ,  но  глядитъ  на 
него  глазами  своей  нащональной  стихш,  глазами  всего  народа, 
когда  чувствуетъ  и  говорить  такъ,  что  соотечественниками 
его  кажется,  будто  это  чувствуютъ  и  говорятъ  они  сами 
И  если  хотите,  съ  этой  точки  зр-Ьюя,  Пушкинъ  оолЬе  на. 
щотально-руссюй  поэтъ,  нежели  кто-либо  изъ  его  предшествен- 
никовъ;  но  д-Ьло  въ  томъ,  что  нельзя  опред*лить,  въ  чемъ  ш 
состоитъ  эга  нащональность.  Въ  томъ,  что  Пушкинъ  чувство 
валъ  и  писалъ  такъ,  что  его  соотечественникамъ  казалось 
будто  это  чувствуютъ  и  говорятъ  они  сами?  Прекрасно!  Д, 
какъ  же  чувствуютъ  и  говорятъ  они?  ч-Ьмъ  отличается  иг 
способъ  чувствовать  и  говорить  отъ  сиосооа  другихъ  нащиЛ 
Вотъ  вопросы,  на  которые  не  можетъ  дать  отв-Ьта  настоящее 
ибо  Р0СС1Я,  по  преимуш,еству  -  страна  будущаго... 

Обращаясь  снова  къ  нашей  мысли  о  художественности,  как 
преобладающемъ  павос*  поэз1и  Пушкина,  зам*тимъ  еще  ег 
удивительную  способность  д-Ьлать  поэтическими  самые  проза! 
ческ1е  предаеты.  Что,  наприм^ръ,  можетъ  быть  прозаичн! 
выЬзда  въ  саняхъ  моднаго  франта  въ  сюртук*  съ  бобровым 
воротникомъ?  Ыо  у  Пушкина  это  -  поэтическая  картина. 

Ужт>  темно;  въ  санки  онъ  садится: 
„11ади|  иади1"  раздался  крикъ; 
Морозной  пылью  серебрится 
Ею  бобровый  воротпшл. 
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Или  что  можетъ  быть  прозаичн-Ье  такой  мысли,  что-де  въ 
город'Ь  не  было  мостовой  и  всЬ  тонули  въ  грязи,  но  что  уже 
въ  немъ  начали  д-Ьлать  мостовую?  Страшно  и  подумать  вти- 
скать такую  мысль  въ  стихъ!  Но  Пушкинъ  этого  не  побоялся, 
и  у  него  вышла  поэтическая  картина  въ  прекрасныхъ  поэти- 
ческихъ  стихахъ: 

Въ  году  нед'Ьль  пять  шесть  Одесса, — 

11о  вол4  бурнаго  Зевеса, 

Потоплена,  запружена, 

Въ  густой  грязи  погружена. 

ВсЬ  домы  на  аршинъ  загрязнутъ, 

Лишь  на  ходуляхъ  пЬшеходъ 

и  о  улиц-Ь  дерзаетъ  вбродъ; 

Кареты,  люди  тонутъ,  вязнутъ, 

II  въ  дрожкахъ  волъ,  рога  склоня, 

См-Ьняетъ  хилаго  коня. 

Но  ужъ  дробит!  каменья  молотъ, 

И  скоро  звонкой  мостовой 

Покроется  спасенный  городъ, 

Какъ-будто  кованной  броней. 

Для  Пушкина  также  не  было  такъ  называемой  низкой 
природы;  поэтому,  онъ  не  затруднялся  никакимъ  сравне- 
темъ,  никакимъ  предметомъ,  бралъ  первый  попавш1пся  ему 
подъ-руку,  и  все  у  него  являлось  поэтическимъ,  а  потому 
прекраснымъ  и  благороднымъ.  Какъ  хорошо,  наприм'Ьръ,  это 
взятое  изъ  низкой  природы  сравнеше: 

Стократъ  блаженъ,  кто  преданъ  в-Ьр-Ь, 
Кто,  хладный  умъ  угомонивъ. 
Покоится  въ  сердечной  н-ЬгФ, 
Какъ  пьяный  путникъ  па  почлсиь. 

Или,  какъ  прекрасна  у  него  вотъ  эта  „низкая  природа": 

Иныя  нужны  мн-Ь  картины: 

Люблю  песчаный  косогоръ, 

Передъ  избушкой  дв-Ь  рябины, 

Калитку,  сломанный  заборъ, 

На  неб'Ь  сЬреньшя  тучи, 

Передъ  гумномъ  соломы  кучи, 

Да  прудъ  подъ  сЬнью  липъ  гуотыхъ- 

Роздолье  утокъ  молодыхъ; 

Теперь  мила  мн'Ь  балалайка, 
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Да  пьяный  топотъ  трепака 

Передъ  порогомъ  кабака; 

Мой  идеалъ  теперь — хозяйка, 

Мои  желан1я — покой, 

Да  щей  горшокъ,  да  самъ  большой... 

Тотъ  еще  не  художникъ,  котораго  поэз1я  трепещетъ  и 
отвращается  прозы  жизни,  кого  могутъ  вдохновлять  только 
высок1е  предметы.  Для  истиннаго  художника  —  гд-Ь  жизнь, 
тамъ  и  П0Э31Я. 

Талантъ  Пушкина  не  былъ  ограниченъ  т'Ьсной  сферой  одного 
какого-нибудь  рода  поэзш:  превосходный  лирикъ,  онъ  уже  го- 
товъ  былъ  сд-Ьлаться  превосходнымъ  драматургомъ,  какъ  вне- 
запная смерть  остановила  его  развит1е.  Эпическая  поэз1я  также 
была  свойственнымъ  его  таланту  родомъ  поэзш.  Въ  посл^Ьд- 
нее  время  своей  жизни,  онъ  все  бол-Ье  и  бол-Ье  наклонялся 
къ  драм-Ь  и  роману  и,  по  м'Ьр1Ь  того,  отдалялся  отъ  лирической 
поэзш.  Равнымъ  образомъ,  онъ  тогда  часто  забывалъ  стихи 
для  прозы  Это  самый  естественный  ходъ  развит1я  великаго 
поэтическаго  таланта  въ  наше  время.  Лирическая  поэз1я, 
обнимающая  собой  м1ръ  ощущенш  и  чувствъ,  съ  особенной 
силой  кипящихъ  въ  молодой  груди,  становится  т1>сной  для 
мысли  возмужалаго  челов-Ька,  Тогда  она  д-Ьлается  его  отды- 
хомъ,  его  забавой  между  д-Ьломъ.  Д-Ьйствительность  современ- 
наго  намъ  м1ра  полн'Ье  глубже  и  шире  въ  романЬ  и  драм-Ь. — 
О  поэмахъ  и  драматическихъ  опытахъ  Пушкина  мы  будемъ 
говорить  въ  сл-Ьдующей  стать'Ь,  а  теперь  остановимся  на  его 
лирическихъ  произведешяхъ. 

Пушкина  н-Ькогда  сравнивали  съ  Байрономъ.  Мы  уже  не 
разь  зам'Ьчали,  что  это  сравнен1е  бол-Ье  ч-Ьмъ  ложно,  ибо 
трудно  найти  двухъ  поэтовъ,  столь  противоположныхъ  по  своей 
натур-Ь,  а  сл-Ьдовательно,  и  по'паоосу  своей  по9з1и,  какъ  Бай- 
ронъ  и  Пушкинъ.  Мнимое  сходство  это  вышло  изъ  ошибоч- 
наго  П0НЯТ1Я  о  личности  Пушкина.  Зная  кипучую,  разгуль- 
ную, исполненную  тревогъ  и  б-Ьдъ  его  юность,  думали  вид-Ьт! 
въ  немъ  духъ  гордый,  неукротимый,  титаничесшй.  Основы- 
ваясь на  какомъ  -  нибудь  десятк-Ь  ходившихъ  по  рукамъ  егс 
стихотворен1й,  исполненныхъ  громкихъ  и  смЬлыхъ,  но  т15Ш 
не  мен-Ьс  неосновательныхъ  и  поверхностныхъ  фразъ,  думал 
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вид-Ьть  въ  немъ  поэтическаго    трибуна.    Нельзя    было   бол-Ье 
ошибиться  во  мн'Ьн1и  о  челов-Ьк-Ь!  Въ  тридцать   л-^тъ,  Пуш- 
кинъ   распрощался   съ   тревогами   своей  кипучей   юности   не 
только  въ  стихахъ,  но  и  на  д'Ьл']^.  Надъ  „рукописными"  своими 
стишками  онъ  потомъ  самъ  см'Ьялся.  Но  все  это  въ  сторону;  глав- 
ное д'Ьло  въ  томъ,  что  натура  Оушкина  (и  въ  этомъ  случае  самое 
в-Ьрное  свид-Ьтельство  есть  его  поэз1я)  была   внутренняя,  со- 
зерцательная,   художническая.    Пушкинъ    не    зналъ   мукъ   и 
блаженства,  как1я  бываютъ  сл-Ьдствхемъ  страстно  д-Ьятельнаго 
(а  не  только  созерцательнаго)  увлечешя  живой,  могучей  мыслью, 
въ  жертву  которой  приносится  и  жизнь    и  талантъ.   Онъ   не 
принадлежалъ    исключительно   ни   къ   какому   учен1ю,  ни  къ 
какой  доктрин-Ь;  въ  сфер'Ь  своего  поэтическаго,  м1росозерцашя 
онъ,    какъ   художникъ   по   преимуш,еству,  былъ    гражданинъ 
вселенной,  и  въ  самой  исторш,  такъ  же,  какъ  и  въ  природ-Ь, 
вид']Ьлъ  только  мотивы  для  своихъ  поэтическихъ  вдохновенш, 
матер1алы    для    своихъ    творческрьхъ    концепцш.  Почему  это 
было  такъ,  а   не  иначе,  и   къ   достоинству    или    недостатку 
Пушкина  д,олжно  это  отнести?  Еслибъ  его  натура  была  дру- 
гая, и  онъ  шелъ  по  этому  несвойственному  ей  пути,  то,  безъ 
сомн1зшя,  это  было  бы  въ  немъ  больше,  ч-Ьмъ  недостаткомъ; 
но  какъ  онъ  въ  этомъ  отношеши  былъ  только  вЬренъ   своей 
натур-Ь,  то  за  это  его  такъ  же  нельзя  хвалить  или  порицать, 
какъ  одного  нельзя  хвалить  или  порицать  за  то,  что  у  него 
черные,  а  не  русые  волосы,   и   другого   за   то,    что   у   него 
русые,  а  не  черные. 

Лиричесшя  произведешя  Пушкина  въ  особенности  подтвер- 
ждаютъ  нашу  мысль  о  его  личности.  Чувство,  лежаш,ее  въ 
'ихъ  основан1п,  всегда  такъ  тихо  и  кротко,  несмотря  на  его 
глубокость,  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  такъ  челов-Ьчно,  гуманно! 
И  оно  всегда  проявляется  у  него  въ  формЬ,  столь  художни- 
чески спокойной,  столь  гращозной!  Что  составляетъ  содер- 
жан1е  мелкихъ  пьесъ  Пушкина?  Почти  всегда  любовь  и  дружба, 
какъ  чувства,  наибол-Ье  обладавш1я  поэтомъ  и  бывш1я  непо- 
средственнымъ  источникомъ  счастья  и  горя  всей  его  жизни. 
Онъ  ничего   не   отрицаетъ,  ничего    не    проклинаетъ,  на    все 

мотритъ  съ  любовью  и  благословев1емъ.  Самая   грусть   его, 
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несмотря   Нса    ея   глубину,  какъ-то   необыкновенно    св-Ьтла  и 
прозрачна;  она  умиряетъ  муки  души  и  ц1злитъ  раны  сердца. 
Общ1Й  колоритъ  поэзш  Пушкина   и    въ    особенности  лириче- 
ской— внутренняя  красота  челов-Ька  и  лел-Ьющая   душу   гу- 
манность. Къ  этому  прибавимъ  мы,  что  если  всякое  челов-Ь- 
ческое  чувство  уже  прекрасно  по  тому  самому,  что  оно   че- 
лов'Ьческое    (а  не  животное),  то  у  Пушкина    всякое  чувство 
еще  прекрасно,  какъ  чувство   изящное.  Мы  зд^сь  раз- 
ум-Ьемь  не  поэтическую  форму,  которая   у   Пушкина   всегда 
въ  высшей  степени  прекрасна;  н-Ьтъ,  каждое  чувство,  лежащее 
въ  основан1и   каждаго   его   стихотворен1я,    изящно,  грац103но 
и  виртуозно  само  по  себ-Ь:  это  не  просто  чувство  челов'Ька, 
но  чувство  челов-Ька-художника^  челов'Ька-артиста.  Есть  всегда 
что-то  особенно  благородное,  кроткое,    н-Ьжное,  благоуханное 
и  грац1озное  во  всякомъ  чувств-Ь  Пушкина.  Въ  этомъ    отно- 
шеше,    читая   его   творен1я,  можно   превосходнымъ   образомъ 
воспитать  въ  себ'Ь  челов-Ька,  и  такое  чтен1е  особенно  полезно 
для  молодыхъ  людей   обоего   пола.  Ни  одинъ    изъ    русскихъ 
поэтовъ  не  можетъ  быть  столько,  какъ  Пушкинъ,  воспитате- 
лемъ  юношества,  образователемъ  юнаго   чувства.  Поэз1я   его 
чужда   всего   фантастическаго,  мечтательнаго,  ложнаго,  при-  \ 
зрачно-идеальнаго;  она  вся  проникнута  насквозь  д-Ьйствитель- 
ностью;  она  не  кладетъ  на  лицо  жизни  бЬлилъ  и  румянъ,  но 
показываетъ   ее    въ    ея   естественной,  истинной  красот1з;  въ 
П0Э31И  Пушкина  есть  небо,  но  имъ  всегда  проникнута  земля. 
Поэтому,  поэз1я,  Пушкина  неопасна  юношеству,  какъ  поэти- 
ческая   ложь,    разгорячающая    воображен1е,— ложь,  которая 
ставитъ  челов'Ька  во  враждебныя  отношешя  съ  д-Ьйствитель- 
ностью,  при  первомъ  столкновен1и  съ  ней,  и  заставляетъ  без- 
временно и  безплодно  истощать  свои  силы   на  гибельную  съ 
ней  борьбу.  И  при  всемъ  этомъ,  кром'Ь  высокаго  художествен- 
наго  достоинства  формы,  такое  артистическое   изящество  че- 
лов'Ьческаго  чувства!  Пужны  ли  доказательства   въ   подтвер- 
ждеше  нашей  мысли? — Почти  каждое  стихотворен1е  Пушкинг 
можетъ  служить  доказательствомъ.  Еслибь  мы  захотЬли  приГ 
б'Ьгнуть  къ  выпискамъ;  имъ  не  было  бы  конца.  Памъ  стоил(| 
бы  только  поименовать  цЬлый  рядь  стихотворен1Й;  но,  чтоб^^^ 
мысль  наша  имЬла  надъ    читателемъ  убЬждаюи;ую  силу  жи| 
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вого  впечатл'ЬтЯ;  выпишемъ  зд'Ьсь  н-Ьсколько  пьесъ  совершенно 
различнаго  тона  и  содержашя. 

Ты  вянешь  и  молчишь;  печаль  тебя  сн'Ьдаетъ; 
На  д'Ьвственныхъ  устахъ  улыбка  замираетъ. 
Давно  твоей  иглой  узоры  и  цв-Ьты 
Не  оживлялися.  Безмолвно  любишь  ты 
Грустить.  О,  я  знатокъ  въ  д-Ьвической  печали! 
Давно  глаза  мои  въ  душъ  твоей  читали. 
Любви  не  утаишь:  мы  любимъ,  и  какъ  насъ, 
Д-Ьвицы  н-Ьжныя,  любовь  волнуетъ  васъ. 
Счастливы  юноши!  Но  кто,  скажи,  межъ  ними, 
Красавецъ  молодой  съ  очами  голубыми, 
Съ  кудрями  черными?  Красн-ьешь?..  Я  молчу, 
Но  знаю,  знаю  все;  и  если  захочу, 
То  назову  его.  Не  онъ  ли  в-Ьчно  бродитъ 
Вкругъ  дома  твоего  и  взоръ  къ  окну  возводитъ? 
Ты  нтайнЬ  ждешь  его.  Идетъ,  и  ты  бежишь, 
И  долго  всл-Ьдъ  за  нимъ,  незримая,  глядишь. 
Никто  на  праздник'Ь  блистательнаго  мая, 
Межъ  колесницами  роскошными  летая, 
Никто  изъ  юношей  свободней  и  см'Ьл'Ьн 
Не  властвуетъ  конемъ  по  прихоти  своей. 

Это  сахМа  прелесть,  сама  грапдя,  полная  души  и  н-Ьжности, 
страстная  и  „пл-Ьнительная"  выражаясь  любимымъ  эпитетомъ 
Пушкина!  Ни  у  какого  другого  русскаго  поэта  не  найдете 
вы  стихотворешя,  въ  которомъ  бы  такъ  счастливо  сочета- 
лись изящно  -  гуманное  чувство  съ  пластически  изящной 
формой. 

Когда  любов1Ю  и  н-Ьгой  упоенный, 
Безмолвно  предъ  тобой  кол'бнопреклоненный, 
Я  на  тебя  гляд-Ьлъ  и  думалъ:  ты  моя, 
Ты  знаешь,  милая,  желалъ  ли  славы  я; 
Ты  знаешь:  удаленъ  отъ  в-Ьтреннаго  св-Ьта, 
Скучая  суетнымъ  прозвашемъ  поэта, 
Уставъ  отъ  долгихъ  бурь,  я  вовсе  не  внималъ 
Жужжанью  дальнему  упрековъ  и  похвалъ. 
Могли-ль  меня  молвы  тревожить  приговоры. 
Когда,  склонивъ  ко  мн-Ь  томительные  взоры 
И  руку  на  главу  мн-Ь  тихо  наложивъ. 
Шептала  ты:  скажи,  ты  любишь,  ты  счастливъ? 
Другую,  какъ  меня,  скажи,  любить  не  будешь? 
Ты  никогда,  мой  другъ,  меня  не  позабудешь? 
А  л  стесненное  м^лчаше  хранилъ, 
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я  наслажден1емъ  весь  полонъ  былъ,  и  мнилъ, 

Что  н-Ьтъ  грядущаго,  что  грозный  день  разлуки 

Не  придет'ь  никогда...  И  что  же?  Слезы,  муки, 

Измены,  клевета,  все  на  главу  мою  , 

Обрушидося  вдругъ...  Что  я?  гд-Ь  я?  Стою, 

Какъ  путникъ,  молн1ей  постигнутый  въ  пустыне, 

И  все  передо  мной  затмилося!  И  нын-Ь 

Я  новымъ  для  М1ШЯ  желан1емъ  томимъ: 

Желаю  славы  я,  чтобъ  имекемъ  моимъ 

Твой  слухъ  былъ  пораженъ  всечасно,  чтобъ  ты  мною 

Окружена  была,  чтобъ  громкою  молвою 

Все,  все  вокругъ  тебя  звучало  обо  мн-Ь, 

Чтобъ,  гласу  в-Ьриому  внимая  въ  тишин-Ь, 

Ты  помнила  мои  посл'Ьдп1я  моленья 

Въ  саду,  во  тьм-Ь  ночной,  въ  минуту  разлученья. 

Это  чувство  юноши;  но  вотъ  оно  же — уже  чувство  чело- 
в-Ька  возмужалаго, — и  въ  немъ  та  же  трогающая  душу  гу- 
манность, та  же  артистическая  прелесть: 

я  васъ  любилъ:  любовь  еще,  быть  можетъ, 

Въ  душ-Ь  моей  угасла  не  совсЬмъ; 

Но  пусть  она  васъ  больше  не  тревожить: 

Я  не  хочу  печалить  васъ  пич'Ьмъ. 

Я  васъ  любилъ  безмолвно,  безнадежно. 

То  робостью,  то  ревностью  томимъ; 

Я  васъ  любилъ  такъ  искренно,  такъ  н-Ьжно, 

Какъ  дай  вамъ  Богъ  любимой  быть  другимъ. 

Наконецъ,  это  изящно-гуманное  чувство  отзывается  ч^Ьмъ- 
то  благоуханно-святымъ  въ  испытанномъ,  но  не  поб-^жден- 
номъ  жизнью  поэт-Ь: 

Н-Ьтъ,  н^тъ,  не  долженъ  я,  не  см-Ью,  не  могу 
Волнен1ямъ  любви  безумно  предаваться! 
Спокойств1е  свое  я  строго  берегу 
И  сердцу  не  даю  пылать  и  забываться. 
П-Ьтъ,  полно  мн-Ь  любить.  Но  почему-жъ  порой 
Не  погружуся  я  въ  минутное  мечтанье, 
Когда  нечаянно  пройдетъ  передо  мной 
Младое,  чистое,  небесное  созданье, — 
Пройдетъ,  и  скроется?  Уже  ль  не  можно  мн* 
Глазами  следовать  за  ней,  и  въ  тишип-Ь 
Благословлять  ее  па  радость  и  на  счастье, 
И  сердцемъ  ей  желать  вс*  блага  жизни  сей: 
Веселья,  миръ  души,  безпечные  досуги, 
Все — даже  счастье  того,  кто  избранъ  ей. 
Кто  милой  д'Ьв'Ь  дастъ  назваи1е  супруги?... 
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Кром-Ь  уже  поименованныхъ  и,  частью,  выписанныхъ  нами 
самобытныхъ  пьесъ  изъ  первой  части,  перечтите  также  сл-Ь- 
дующ1я,  которыя  поименуемъ  мы  теперь  въ  хронологическомъ 
порядке:  „Сожженное  письмо",  „Я  помню  чудное  мгновенье", 
„Зимняя  дорога",  „Отв-Ьтъ  в.  Т***",  „Ангелъ",  „Соловей", 
„Близъ  м-Ьстъ,  гд-Ь  царству етъ  Венещя  златая",  „Наперс- 
никъ",  „Предчувств1е",  „Цв-Ьтокъ",  „Не  пой,  красавица,  при 
мн-Ь",  „Городъ  пышный,  городъ  б-Ьдный",  „Птичка",  „Ино- 
странк-Ь",  „На  холмахъ  Груз1и  лежитъ  ночная  т-Ьнь",  „Не 
пл-Ьняйся  бранной  славой",  „По'Ьдемъ,  яготовъ",  „Когда  твои 
младыя  л-Ьта",  „Зима,  что  д-Ьлать  намъ  въ  деревн-Ь?",  „Кал- 
мычк-Ь",  „Что  въ  имени  теб'Ь  моемъ?",  „Брожу  ли  я  вдоль 
улицъ  шумныхъ",  „Отв-Ьтъ  Анониму",  „Пью  за  здравхе  Мери", 
„Цыганы",  „Мадонна",  „Зимшй  вечеръ",  „Каковъ  я  прежде 
былъ,  таковъ  инын-Ь  я",  „Анчаръ",  „Подъ-Ьзжаяподъ  Ижоры''^, 
„Прим-Ьты",  „Красавица"  (въ  альбомъ  Г***),  „Признаше" 
(къ  Александр-^  Ивановн-Ь  О— й),  „Желаше",  „Пажъ,  или 
пятнадцатил-Ьтшй  король",  „Ея  глаза",  „Разставаше",  „Ро- 
мансъ"  („Предъ  испанкой  благородной")  „Посл'Ьдше  цв-Ьты", 
„Кто  знаетъ  край,  гд-Ь  небо  блещетъ".  Зд'Ьсь  не  названа 
только  „Разлука"  („Цля  береговъ  отчизны  дальней"), — не 
названа  для  того,  чтвбъ  сказать,  что  едва  ли  гращозно-гу- 
манная  муза  Пушкина  создавала  что-нибудь  благоуханн-Ье, 
чище,  святЬе  и,  вм-Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  изящн'Ье  этого  стихотворешя, 
и  по  чувству  и  по  форм-Ь. 

Какъ  на  посл-Ьднее  доказательство  преобладатя  въ  Пуш- 
кин-Ь  художническага  элемента  надъ  всЬми  другими,  какъ 
доказательство,  что  онъ,  взявшись  за  перо,  по  вол-Ь  или  по 
невол-Ь,  уже  не  могъ  не  быть  художникомъ  даже  въ  св'Ьтскомъ 
комплимент-Ь,  въ  прив-Ьтствш,  возложенномъ  прилич1емъ,  ука- 
зываемъ  на  пьесы:  „Баратынскому  изъ  Бессараб1и",  „При- 
мите Невсшй  Альманахъ",  „Княгин-Ь  3.  А.  Волконской", 
„Отв-Ьтъ  Катенину",  „И.  В.  С***",  „Отв-Ьтъ  А.  И.  Готов- 
цевой",  „К.  Н.  У***вой",  „С-Ьтоваше",  „А.  Д.  Баратынской", 
„Д.  В.  Давыдову"  (при  посылк-Ь  истор1и  Пугачевскаго  бунта), 
„Къ  женщин-Ь  поэту",  „В.  С.  Ф***"  (при  полу  чеши  поэмы 
его),  „Въ  Альбомъ"  („Долго  сихъ  листовъ  зав-Ьтныхъ"). 

Мы  сказали,  что  чтеше  Пушкина  должно  сильно    д-Ьйство- 
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вать  на  воспиташе,  развит1е  и~образовате  изящно- гуманнаго 
чувства  въ  челов-Ьк-Ь.  Да;  не  во  гн']Ьвъ  будь  сказано  нашимъ 
литературнымъ  старов-Ьрамъ,  нашимъ  сухимъ  моралистамъ, 
нашимъ  черствымъ,  анти-эстетическимъ  резонерамъ,— никто, 
р-Ьшительно  никто  изъ  русскихъ  поэтовъ  не  стязалъ  себ'Ь  та- 
кого неоспоримаго  права  быть  воспитателемъ  и  юныхъ,  и  воз- 
мужалыхъ,  и  даже  старыхъ  (если  въ  нихъ  было  и  еще  не 
умерло  зерно  эстетическаго  и  челов-Ьческаго  чувства)  чита- 
телей, какъ  Пушкинъ,  потому  что  мы  не  знаемъ  на  Руси 
бол-Ье  нравственнаго,  при  великости  таланта,  поэта, 
какъ  Пушкинъ.  Старов-Ьры  еще  не  могутъ  забыть — кто  Ло- 
моносова, кто  Сумарокова,  кто  того,  кто  другого.  Что  каса- 
ется до  моралистовъ  и  резонеровъ  (между  которыми  много 
найдете  людей  ограниченныхъ,  хотя  и  добрыхъ  и  даже  благо - 
нам'Ьренныхъ,  но  еще  бол-Ье  фарисеевъ  и  тартюфовъ),— они, 
ратуя  противъ  Пуппсина,  какъ  безнравственнаго  поэта,  обык- 
новенно любятъ  ссылаться  или  на  шаловливый  въ  эротиче- 
скомъ  род-Ь  произведетя  его  юности,  и  на  поэму  „Русланъ  и 
Людмила",  не  чуждую  многихъ  поэтическихъ  вольностей,  или 
на  стихотворешя — „Демонъ",  „Даръ  напрасный,  даръ  слу- 
чайный". Но  перваго  они  не  ставятъ  же  въ  вину  Державину 
— автору  „Мельника"  и  многихъ  довольно  вольныхъ  анакрсон- 
тическихъ  стихотворешй,  ибо,  несмотря  на  нихъ,  считаютъ 
его  въ  высшей  степени  „нравственнымъ"  поэтомъ.  Равнымъ 
образомъ^  восхищаясь  „Душенькой"  Богдановича,  они  тоже 
не  думаютъ  находить  ее  „безнравственной".  Ч-Ьмъ  же  Пуш- 
кинъ виноватъ  передъ  ними?— Этого  они  сами  не  понимаютъ, 
и  потому  оставимъ  ихъ  въ  поко'Ь...  Относительно  же  „Де- 
мона" мы  еще  будсмъ  говорить  о  томъ,  что  Пушкинск1й  де- 
монъ не  изъ  самыхъ  опасныхъ,  и  что  это— скор'Ье  чертенокъ, 
нежели  чортъ.  Прибавимъ  къ  этому  только,  что,  и  не  будучи 
демоническимъ  поэтомъ,  Пушкинъ  им'Ьлъ  право  и  не  могъ 
не  знать  иногда  муки  сомн^шя:  ибо  этой  муки  совершенно 
чужды  только  натуры  мелшя,  ничтожный,  сух1*я  и  мертвыя. 
„Пьеса  „Даръ  напрасный,  даръ  случайный"  есть  не  что 
иное,  какъ  порождеп1е  одной  изъ  тЪхъ  тяжелыхъ  минутъ 
нравственной  апат1и  и  душевпаго  отчаян1я,  который  нсизб'Ьжпы, 
какъ  минуты,  для  всякой  живой  и  сильной   натуры;    но   она 
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отнюдь  не  есть  выражете  паеоса  Пушкинской  поэзш,  а  скор'Ье 
— случайное  противор-Ьчге  паеосу  его  поэзш.  Призвате  Пуш- 
кина^  характеръ  и  направлен1е  его  поэз1и  гораздо  бол-Ье  вы- 
ражаются въ  этомъ  стихотворенш: 

Въ  часы  забавъ,  иль  праздной  скуки, 
Бывало  лир-Ь  я  моей 
Вв-Ьрялъ  изн-Ьженпые  звуки 
Безумства,  л'Ьни  и  страстей. 
Но  и  тогла  струны  лукавой 
Невольно  звонъ  я  прерывалъ, 
Когда  твой  голосъ  величавой 
Меня  внезапно  поражалъ. 
Я  лнлъ  потоки  слезъ  нсжданныхъ, 
И  ранамъ  совЬсти  моей 
Твоихъ  р']Ьчей  благоухапныхъ 
Отраденъ  чистый  былъ  елей. 
И  нын'Ь  съ  высоты  духовной 
Мн-Ь  руку  иростираешь  ты, 
И  силой  кроткой  и  любовной 
Смиряешь  буйныя  мечты. 
Твоимъ  огнемъ  душа  палима, 
Отвергла  мракъ  земныхъ  суетъ, 
И  внемлетъ  арф'Ь  серафима 
Въ  священномъ  ужасЬ  поэтъ. 

Такъ  какъ  поэз1я  Пушкина  вся  заключается  преимуще- 
ственно въ  поэтическомъ  созерцан1и  М1ра,  и  такъ  какъ  она 
безусловно  признаетъ  его  настоящее  положеше,  если  не  всегда 
ут-Ьшительнымъ,  то  всегда  необходимо-разумнымъ — по  этому 
она  отличается  характеромъ  бол-Ье  созерцательнымъ,  нежели 
рефлектируюш,имъ,  выказывается  бол']Ье,  какъ  чувство,  или  какъ 
созерцан1е,  нежели  какъ  мысль.  Вся  насквозь  проникнутая  гуман- 
ностью, муза  Пушкина  ум-Ьетъ  глубоко  страдать  отъ  диссонан- 
совъ  и  противор'Ьч1й  жизни;  но  она  смотритъ  на  нихъ  съ  какимъ- 
то  самоотрицашемъ  (ге81опа11о) ,  какъ  бы  признавая  ихъ  роковую 
неизб-Ьжность  и  не  нося  въ  щш-Ь  своей  идеала  лучшей  д-Ьй- 
ствительности  и  в-Ьры  въ  возможность  его  осуществлешя. 
Такой  взглядъ  на  м1ръ  вытекал ъ  уже  изъ  'самой  натуры  Пуш- 
кина; этому  взгляду  обязанъ  Пушкинъ  изящной  елейностью, 
кротостью,  глубиной  и  возвышенностью  своей  поэз1и,  и  въ 
этомъ  же  взгляд-Ь  заключаются  недостатки  его  поэзш.  Какъ 
бы  то  ни  было,  но  по  своему  воззр'Ьн1ю,  Пушкинъ  принадле- 
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житъ  къ  той  школ-Ь  искусства,  которой  пора  уже  миновала 
совершенно  въ  Европ'Ь,  и  которая  даже  у  насъ  не  можетъ 
произвести  ни  одного  великаго  поэта.  Духъ  анализа,  неукро- 
тимое стремлеше  изсл'Ьдован1я,  страстное,  полное  вражды  и 
любви  мышлен1е  сд'Ьлались  теперь  жизнью  всякой  истинной 
П0Э31И.  Вотъ  въ  чемъ  время  опередило  поэз1ю  Пушкина  и 
большую  часть  его  произведен1Й  лишило  того  животрепещу- 
щаго  интереса,  который  возможенъ  только  какъ  удовлетво- 
рительный отв-Ьтъ  на  тревожные,  бол-Ьзненные  вопросы  на- 
стоящаго.  Эту  мысль  мы  полн^Ье  и  ясн-Ье  разовьемъ  въ  стать-Ь 
о  Лермонтов-Ь,  въ  которой  постоянно  будемъ  им-Ьть  въ  виду 
сравнеше  обоихъ  этихъ  поэтовъ. 

Въ  стихотвореши  „Чернь"  заключается  художническое  рго- 
Ге881оп  (1е  Ы  Пушкина.  Онъ  презираетъ  чернь,  и  на  ея  при- 
глашен1е — исправлять  ее  звуками  лиры,  отв']Ьчаетъ  словами, 
полными  благородной  гордости  и  энергическаго  негодоватя: 

Подите  прочь!  какое  д-Ьдо 

Поэту  мирному  до  васъ? 

Въ  разврат-Ь  каменейте  см-Ьдо: 

Не  оживитъ  васъ  лиры  гласъ; 

Душ'Ь  противны  вы  какъ  гробы. 

Для  вашей  глупости  и  злобы 

Им-Ьл!!  вы  до  сей  поры 

Бичи,  темницы,  топоры: 

Довольно  съ  васъ,  рабовъ  безумиыхъ! 

Во  градахъ  вашихъ  съ  улицъ  шумныхъ 

Сметаютъ  со ръ— полезный  трудъ! 

Но,  позабывъ  свое  служенье. 

Алтарь  и  жертвоприношенье, 

Жрецы-ль  у  ]5асъ  метлу  берутъ? 

Не  для  жишспскаю  волненья  у 

Не  для  корысти,  не  для  битвы 

Мы  рождены  для  вдохновенья^ 

Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ. 

Д1>йствительно,  см1зшны  и  жалки  тЬ  глупцы,  которые  смот- 
рять  на  П0Э31Ю,  какъ  на  искусство  втискивать  въ  размерен- 
ный строчки  съ  риомами  разныя  нравоучительный  мысли  и 
требу ютъ  отъ  поэта  непрем'Ьнио,  чтобъ  оиъ  восп'Ьвалъ  имъ 
все  любовь  да  дружбу  и  пр.,  и  которые  неспособны  увид-Ьть 
П0Э31Ю  въ  самомъ  вдохновенномъ  произведеши,  если  въ  немъ 
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н'Ьтъ  общихъ  нравоучительныхъ  м-Ьстъ.  Но  если  до  истины 
можно  доходить  не  т1змъ,  чтобъ  соглашаться  съ  глупцами, 
то  и  не  т-Ьмъ,  чтобъ  противор'Ьчить  имъ,  —  а  т-Ьмъ,  чтобъ, 
забывая  о  ихъ  существоваши,  смотр']Ьть  на  предметъ  глазами 
разума.  Не  только  поэты,  съ  ихъ  „вдохновен1ями,  сладкими 
звуками  и  молитвами",  но  и  сами  жрецы,  съ  которыми  Пзш- 
кинъ  сравниваетъ  поэтовъ,  не  им-Ьли  бы  никакого  значешя, 
еслибъ  набожная  толпа  не  соприсутствовала  алтарямъ  и 
жертвоприношешямъ.  Толпа,  въ  смысл-Ь  массы  народной, 
есть  прямая  хранительница  народнаго  духа,  непосредственный 
источникъ  таинственной  психеи  народной  жизни.  Народъ, 
(взятый  какъ  масса),  духовная  субстанщя  жизни  котораго  не 
въ  состояши  порождать  изъ  себя  великихъ  поэтовъ,  не  сто- 
итъ  назвашя  народа  или  нащи — съ  него  довольно  чести  называть- 
ся просто  племенемъ.  Поэтъ,  котораго  поэз1я  выросла  не  изъ 
почвы  субстанщальной  жизни  своего  народа,  не  можетъ  ни 
быть,  ни  называться  народнымъ  или  нащональнымъ  поэтомъ. 
Никто,  крОхмЪ  людей  ограниченныхъ  и  духовно  малол-Ьтныхъ, 
не  обязываетъ  поэта  восп-Ьвать  непрем-Ьнно  гимны  доброд'Ь- 
тели  и  карать  сатирой  порокъ;  но  каждый  умный  челов-Ькъ 
вправ-Ь  требовать,  чтобъ  поэз1я  поэта  или  давала  ему  отв-Ьты 
на  вопросы  времени,  или  по  крайней  м']Ьр'Ь,  исполнена  была 
скорбью  этихъ  тяжелыхъ  неразр-Ьшимыхъ  вопросовъ.  Кто 
поетъ  про  себя  и  для  себя,  презирая  толпу,  тотъ  риску етъ 
быть  единственнымъ  читателемъ  своихъ  произведешй.  И,  дМ- 
ствительно,  Пушкинъ,  какъ  поэтъ,  великъ  тамъ,  гд'Ь  онъ 
просто  воплощаетъ  въ  живыя  прекрасныя  явлешя  свои  поэ- 
тическ1я  созерцашя,  но  не  тамъ,  гд-Ь  хочетъ  быть  мыслите- 
лемъ  и  р-Ьшителемъ  вопросовъ.  Превосходно  его  стихотвореше 
„Поэтъ",  въ  которомъ  онъ  развиваетъ  мысль,  что  поэтъ, 
пока  не  потребуетъ  его  Аполлонъ  къ  священной  жертв  Ь, 
ничтожн'Ье  всЬхъ  ничтожныхъ  д-Ьтей  м1ра,  а  какъ  скоро  кос- 
нется его  слуха  божественный  зовъ,  душа  его  стряхиваетъ 
съ  себя  нечистый  сонъ  жизни,  какъ  пробудившшся  орелъ, — 
но  мысль  эта  теперь  совершенно  ложна.  Наша  современность 
кишитъ  поэтами,  которые  пошлы,  когда  не  пишутъ,  и  стано- 
вятся благородны  и  чисты,  когда  вдохновляются;  но  т-Ьмъ  не 
мен'Ье,  всЬ  видятъ  въ  нихъ  теперь  не  бол'Ье,  какъ  великихъ 


—  596  — 

людей  на  малыя  д-Ьла:  всЬ  знаютъ,  что  этп  господа  скоро 
выписываются  и,  изъ-за  денегъ,  грохмкими  фразами,  ув'Ьряютъ 
другихъ  въ  томъ,  чему  н-Ькогца  сами  вЬрили,  но  чему  теперь 
уже  сами  первые  не  в-Ьрятъ.  Наше  время  преклонитъ  кол-Ьни 
только  передъ  художникомъ,  котораго  жизнь  есть  лучшШ  ком- 
ментар1й  на  его  творешя,  а  творешя— лучшее  оправдаше  его 
жизни.  Гёте  не  принадлежалъ  къ  числу  пошлыхъ  торгашей 
идеями,  чувствами  и  поэз1ей;  но  практическш  и  историчесшй 
индифферентизмъ  не  далъ  бы  ему  сдЬлаться  властителемъ 
думъ  нашего  времени,  несмотря  на  всю  широту  его  М1рообъ- 
емлющаго  гешя.  Личность  Пушкина  высока  и  благородна;  но 
его  взглял,ъ  на  свое  художественное  служеше,  равно  какъ  и 
недостатокъ  современнаго  европейскаго  образовашя  (о  чемъ 
мы  еще  будемъ  говорить)  т-Ьмъ  не  мен'Ье  были  причиной  по- 
степеннаго  охлаждешя  восторга,  который  возбудили  первыя 
его  произведешя.  Правда,  самый  неумеренный  восторгъ  воз- 
будили его  самыя  слабыя,  въ  художественномъ  отношенш, 
пьесы;  но  въ  нихъ  видна  была  сильная,  одушевленная  субъ- 
ективнымъ  стрОхМлешемъ  личность.  И  ч-Ьмъ  совершенн-Ье  ста- 
новился Пушкинъ,  какъ  художникъ,  т-Ьмъ  бол'Ье  скрывалась 
и  изчезала  его  личность  за  чуднымъ  роскошнымъ  м1ромъ  его 
поэтическихъ  созерцан1й.  Публика,  съ  одной  стороны,  не  была 
въ  состояши  оц'Ьнить  художественнаго  совершенства  его  по- 
сл-Ьднихъ  создашй  (и  это,  конечно,  не  вина  Пушкина);  съ 
другой  стороны,  она  вправ-Ь  была  искать  въ  поэзш  Пушкина 
бол'Ье  нравственныхъ  и  философскихъ  вопросовъ,  нежели 
сколько  находила  их ь  (и  это,  конечно,  была  не  ея  вина).  Между 
т^Ьмъ,  избранный  Пушкинымь  путь  оправдывался  его  натурой 
и  призвашемъ:  онъ  не  палъ,  а  только  сд1элался  самимъ  собою, 
но  по  несчастью  въ  такое  время,  которое  было  очень  неблаго- 
пр1ятно  для  подобнаго  направлен1я,  отъ  котораго  выигрывало 
искусство,  и  мало  прюбр'Ьтало  обш,ество.  Какъ  бы  то  ни  было, 
нельзя  винить  Пушкина,  что  онъ  не  могъ  выйти  изъ  закол- 
дованнаго  круга  своей  личности,  —  и  со  всей  цобросов1>ст- 
ностью  человека  и  художника  написалъ  свое  превосходное 
стихотворенхе  „  Поэту  " : 

Ноэтъ,  не  дорожи  любов1ю  народной! 
Восторженныхъ  похвалъ  иройдеть  минутный  шумъ; 
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Услышишь  судъ  глупца  и  см'Ьхъ  толпы  холодной; 

Но  ты  останься  тверлъ,  спокоенъ  и  угрюмъ. 

Ты  царь:  живи  одинъ.  Дорогою  свободной 

Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 

Усовершенствуя  плоды  высокихъ  думъ, 

Не  требуя  наградъ  за  подвигъ  благородной. 

Он-Ь  въ  самомъ  теб'Ь.  Ты  самъ  свой  высш1й  судъ; 

ВсЬхъ  строже  оц'Ьнить  ум-Ьешь  ты  свой  трудъ. 

Ты  нмъ  доволенъ  ли,  взыскательный   художннкъ? 

Доволенъ?  Такъ  пускай  толпа  тебя  бранитъ, 

И  плюетъ  на  алтарь,  гд'Ь  твой  огонь  горитъ, 

И  в^   д']Ьтской  р'Ьзвости  колеблетъ  твой  треножникъ. 

И  Пушкинъ  навсегда  затворился  въ  этомъ  гордомъ  величш 
непонятаго  и  оскорбленнаго  художника.  И  когда  онъ  писалъ 
свои  лучш1я творешя — „Скупого  Рыцаря",  „Египетсюя  Ночи", 
„Русалка",  „М-Ьднаго  Всадника",  „Галуба",  „Каменнаго  Го- 
стя", онъ  всего  мен-Ье  разсчптывалъ  на  восторгъ  публики,  и 
потому  не  торопился  издавать  ихъ... 

Изъ  мелкихъ  произведешй  его  бол^Ье  другихъ  отличаются 
присутств1емъ  глубокой  и  яркой  мысли,  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ 
нац10нальнаго  чувства,  въ  истинномъ  значеши  этого  слова, 
стихотворен1я,  посвященныя  памяти  Петра  Великаго.  Имя 
Петра  Великаго  должно  быть  нравственной  точкой,  въ  кото- 
рой должны  сосредоточиться  всЬ  чувства,  всЬ  уб-Ьждешя,  всЪ 
надежды,  гордость,  благогов-Ьше  и  обожаше  всЬхъ  русскихъ: 
Петръ  Великш — не  только  творецъ  бывшаго  и  настоящаго 
велич1я  Россш,  но  и  всегда  останется  путеводной  зв']Ьздой 
русскаго  народа,  благодаря  которой  Росс1я  будет  ь  всегда 
идти  своей  настоящей  дорогой  къ  высокой  ц-Ьли  нравствен- 
наго,  челов'Ьческаго  и  политическаго  совершенства.  И  Пуш- 
кинъ нигд'Ь  не  является  ни  столько  высокимъ,  ни  столько 
нац1ональнымъ  поэтомъ,  какъ  въ  т-Ьхъ  вдохновен1яхъ,  кото- 
рыми обязанъ  онь  великому  имени  творца  Росс1и.  Эти  сти- 
хотворешя  достойны  своего  высокаго  предмета.  Жаль  только, 
что  ихъ  слишкомъ  мало.  Изъ  поэмъ,  Петръ  является  въ  „Пол- 
тав-Ь"  и  „М'Ьдномъ  Всадник-Ь":  объ  нихъ  мы  будемъ  говорить 
въ  сл-Ьдующей  стать-Ь.  Изъ  мелкихъ  стихотворешй,  Петру  по- 
священы только  дв-Ь  пьесы, — но  это  перлы  поэзш  Пушкина. 
Кром-Ь  простоты  и  велич1я  въ  мысляхъ,  въ  чувствахъ  и  въ 
выраженш,  есть  что-то  русское,  народное  въ  самомъ  тонЬ  и 
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склад-Ь  этихъ  пьесъ.  Кто  изъ  образованныхъ  русскихъ  (если 
онъ  только  д'Ьйствительно  русск1й)  не  знаетъ  превосходной 
пьесы,  носящей  скромное  и  невидимому  незначительное  назва- 
ваше  ,^Стансовъ"?  Эта  пьеса  драгоц1Ьнна  русскому  сердцу  въ 
двухъ  отношешяхъ:  въ  ней,  словно  изваянный,  является  ко- 
лоссальный образъ  Петра;  въ  связи  съ  нимъ  находимъ  въ  ней 
поэтическое  пророчество,  такъ  чудно  и  вполн'Ь  сбывавшееся, 
о  блаженств1з  нашихъ  дней: 

Въ  надежд'Ь  славы  и  добра 
Гляжу  впередъ  я  безъ  боязни; 
Начало  славныхъ  дней  Петра 
Мрачили  мятежи  и  казни. 

Но  правдой  онъ  привлекъ  сердца, 
Но  нравы  укрот11Лъ  наукой, 
И  былъ  оть  буйнаго  стр^Ьльца 
Предъ  нимъ  отличенъ  Долгорукой. 

Самодержавною  рукой 
Онъ  см'Ьло  сЬялъ  просв'Ьщенье, 
Не  презиралъ  страны  родной: 
Онъ  зналъ  ея  предназначенье. 

То  академикъ,  то  герои, 

То  мореплаватель,  то   плотникъ, 

Онъ  всеобъемлющей  душой 

На  трон*  в-Ьчяый  былъ  работникъ. 

Семейнымъ  сходствомъ  будь  же  гордъ, 
Во  всемъ  будь  пращуру  подобенъ; 
Какъ  онъ  неутомимъ  и  твердъ, 
И  памятью,  какъ  онъ,  незлобенъ. 

Какое  велич1е  и  какая  простота  выражен1я!  Какъ  глубоко 
знаменательны ,  какъ  возвышенно  благородны  эти  простыя 
житейсшя  слова — плотникь  и  работникъ!...  Кому  не- 
известна также  превосходная  пьеса  Пушкина — „Пиръ  Петра 
Великаго"?  Это— высокое  художественное  произведете,  и  въ 
то  же  время — народная  пЬсня.  Вогь,  передъ  такой  народностью 
въ  П0Э31И  мы  готовы  преклоняться;  вотъ  это- -патр10тизмъ, 
передъ  которым'ь  мы  благогов'Ьемъ...  А  ужъ  воля  ваша,  ни 
народности,  ни  патр1отизма  не  видимь  мы  ни  искорки  въ  но- 
вЬйшихъ  „драматическихъ  представлен1яхь"    и   романахъ    съ 
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хвастливьми  фразами,    съ  квашеной   капустой,    кулаками   и 
подбитыми  лицами... 

Никто  изъ  русскихъ  поэтовъ  не  ум-Ьлъ  съ  такимъ  непо- 
стижимымъ  искусствомъ  спрыскивать  жиБОп  водой  своей  твор- 
ческой фантаз1и  немножко  дубоватые  матер1алы  народныхъ 
нашихъ  п-Ьсенъ.  Прочтите  „Жениха",  „Утопленника",  „Б'Ь- 
совъ"  и  „Зимнш  Вечеръ", — и  вы  удивитесь,  увидя,  какой 
очаровательный  м1ръ  поэз1и  ум-Ьлъ  вызвать  поэтъ  своимъ  вол- 
шебнымъ  жезломъ  изъ  такихъ  скудныхъ  стих1Й...  Эти  пьесы 
въ  тысячу  разъ  лучше  его  же  такъ  называемыхъ  сказокъ, — 
этихъ  уродливыхъ  искаженш  и  безъ  того  уродливой  поэзш... 
но  о  нихъ  р-Ьчь  впереди.  И  если  такихъ  пьесъ,  какъ  „Же- 
нихъ",  „Утопленникъ",  „Б-Ьсы"  и  „Зимшй  Вечеръ",  у  Пуш- 
кина немного,  въ  этомъ,  конечно,  виновата  ограниченность  и 
б'Ьдность  сферы  нашей  народной  поэз1и.  Но  Пушкинъ  ум-Ьлъ 
извлечь  изъ  нея  дивную  поэму,  наполовину  фантастическую, 
наполовину  фактически-положительную,  и  въ  обоихъ  случа- 
яхъ  удивительно  поэтически  в-Ьрную  д'Ьйствительноети  русской 
жизни.  Мы  говоримъ  о  „Русалк-Ь",  о  которой,  впрочемъ,  р-Ьчь 
также  впереди. 

Къ  особеннымъ  чертамъ  Пушкинской  поэзш,  р-Ьзко  отд^Ь- 
ляюш,имъ  ее  отъ  прежней  школы,  принадлежитъ  его  худож- 
ническая добросов'Ьстность.  Пушкинъ  ничего  не  преувеличи- 
ваетъ,  ничего  не  украшаетъ,  нич-Ьмъ  не  эффектируетъ,  ни- 
когда не  взводитъ  на  себя  велико л-Ьпныхъ,  но  неиспытанныхъ 
имъ  чувствъ,  и  везд']Ь  является  такимъ,  каковъ  былъ  д^Ьйст- 
вительно.  Такъ,  наприм-Ьръ,  онъ  узнаетъ  о  смерти  той,  любовь 
къ  которой  заставила  его  лиру  издать  столько  гармоническихъ 
стоновъ:  какой  прекрасный  случай  изобразить  свое  отчаяше, 
написать  картину  страшной  скорби,  невыносимой  муки!...  Но 
сердце  наше— в-Ьчная  тайна  для  насъ  самихъ...  и  воть  какъ 
под']Ьйствовала  на  Пушкина  роковая  в-Ьсть: 

Подъ  небомъ  голубымъ  страны  своей  родной 

Она  томилась,  увядала... 
Увяла  наконецъ,  и  в-Ьрно  надо  мной 

Младая  т-Ьнь  уже  летала; 
Но  недоступная  черта  ме;къ  нами  есть. 

Напрасно  чувство  возбуждалъ  я; 
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Изъ  равнодушныхъ  устъ  я  слышалъ  смерти  в-Ьсть, 

II  равнодушно  ей  внималъ  я: 
Такъ  вотъ  кого  любилъ  я  пламенной  душой 

Съ  такимъ  тяжелымъ  напряженьемъ, 
Съ  такою  н-Ьжиою,  томительной  тоской, 

Съ  такнмъ  безумствохмъ  и  мученьемъ! 
Гд'Ь  муки,  гд-Ь  любовь?  Увы!  въ  душ-Ь  моей 

Для  б'Ьдной  легков-Ьриой  т-Ьни, 
Для  сладкой  памяти  невозвратимыхъ  дней 

Не  нахожу  ни  слезъ,  ни  пени. 

Да,  непостижимо  сердце  челов-Ьческое,  и,  можетъ-быть,  тотъ 
же  самый  предметъ  внушилъ  въ  посл-Ьдствш  Пушкину  его  див- 
ную „Разлуку"  („Для  береговъ  отчизны  дальней ")...  Въ  от- 
ношеши  къ  художнической  добросов-Ьстности  Пушкина,  такова 
же  его  превосходная  пьеса  „Воспоминаше":  въ  ней  онъ  не 
рисуется  въ  мант1и  сатанинскаго  велич1я,  какъ  это  д'Ьлаютъ 
часто  мелкодушные  талантики,  но  просто,  какъ  челов-Ькъ,  оп- 
лакиваетъ  свои  заблужден1я.  И  этимъ  доказывается  не  то, 
чтобъ  у  него  было  больше  другихъ  заблуждетй,  но  то,  что, 
какъ  душа  мощная  и  благородная,  онъ  глубоко  страдалъ  отъ 
нихъ  и  свободно  сознавался  въ  нихъ  передъ  судомъ  своей 
совЬсти...  Та  же  художническая  добросов-Ьстность  видна  да- 
же въ  его  картинахъ  природы,  которыми  особенно  любятъ 
щеголять  мелк1е  таланты,  изукрашивая  ихъ  небывалыми  крас- 
ками, и  изъ  русской  природы  см-Ьло  д'Ьлая  парод1'ю  на  италь- 
янскую. Въ  доказательство  приводимъ  одну  изъ  самыхъ  пре- 
восходн-Ьйшихъ  и,  в'Ьроятно,  по  этой  причин'Ь,  наимен-Ье,  за- 
м'Ьченныхъ  и  од1зненныхъ  пьесъ  Пушкина  — „Капризъ": 

Румяный  критикъ  мой,  насм'Ьшникъ  толстопузой, 

Готовый  в-Ёкъ  трунить  надъ  нашей  томной  музой, 

Поди-ка  ты  сюда,  приелдь-ка  ты  со  мной, 

Поиробуй,  слалнмъ  ли  съ  проклятою  хандрой. 

Что-жъ  ты  нахмурился?  Нелыш  ли  блажь  оставить 

И  п'Ьсонкою  насъ  веселой  позабавить? 

Смотри,  какой  заЪсъ  видъ:  избушекъ  рядъ  убогой, 

За  ними  черноземъ,  равппны  скатъ  отлогой, 

Падъ  ними  сЬрыхъ  тучъ  густая  полоса. 

Гд'Ь-жъ  нивы  св'Ьтлыя?  гд-Ь  темные  л-Ьса? 

ГдЬ  р-Ьчка?  На  двор-Ь,  у  Н1'.зкаго  забора 

Два  б15дныхъ  деревпа  стоятъ  въ  отраду  взора. 

Два  только  деревца,  и  то  изъ  нихъ  одно 
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Дождливой  осенью  совсЬмъ  обнажено, 

А  листья  на  другомъ  размокли  и,  желг'Ьй, 

Чтобъ  лужу  засорить,  ждутъ  перваго  Борея* 

И  только.  На  дворЬ  живой  собаки  нЪтъ. 

Вотъ,  правда,  мужичокт;  зл  нимъ  дв'Ь  бабы  всл']Ьдъ. 

Безъ  шапки  онъ;  несетъ  подт.  мышкой  гробъ  ребенка 

II  кличетъ  издали  л-Ьниваго  попенка, 

Чтобъ  тотъ  отца  позвалъ,  да  церковь  отворилъ: 

Скорей,  ждать  некогда,  давно-бъ  ужъ  схоронилъ! 

Кстати  объ  изображаемой  Пушкинымъ  природ-Ь.  Онъ  со- 
зерцалъ  ее  удивительно  в-Ьрно  п  живо,  но  не  углублялся  въ 
ея  тайный  языкъ.  Оттого  онъ  рнсуетъ  ее,  но  не  мыслитъ  о 
ней.  И  это  служитъ  новымъ  доказательствомъ  того,  что  па- 
еосъ  его  поэз1и  былъ  чисто  артистнчесшп,  художническ1й,  и 
того,  что  его  поэз1я  должна  сильно  д'Ьйствовать  на  воспита- 
ше  и  образоваше  чувства  въ  челов-Ьк-Ь.  Если  съ  к-Ьмъ  изъ 
великихъ  европейскихъ  поэтовъ  Пушкинъ  им-Ьетъ  н-Ькоторое 
сходство,  такъ  бол-Ье  всего  съ  Гёте,  и  онъ  еще  бол-Ье,  не- 
жели Гете,  можетъ  д-Ьйствовать  на  развит1е  и  образоваше  чув- 
ства. Это,  съ  одной  стороны,  его  преимущество  передъ  Гёте  и 
доказательство,  что  онъ  больше,  нежели  Гёте,  в-Ьренъ  ху- 
дожническому своему  элементу;  а  съ  другой  стороны,  въ  этомъ 
же  самомъ  неизм-Ьримое  превосходство  1'ёте  передъ  Пушки- 
нымъ: ибо  Гёте— весь  мысль,  и  онъ  не  просто  пзображалъ 
природу,  а  заставлялъ  ее  раскрьгеать  передъ  нимъ  ея  зав-Ьт- 
ныя  и  сокровенныя  тайны.  Отсюда  явилось  у  Гёте  его  пан- 
теистическое  созерцаше   природы  и  — 

Была  ему  звездная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 

Для  Гёте,  природа  была  раскрытая  книга  идей;  для  Пушкина 
она  была — полная  невыразимаго,  но  безмолвнаго  очаровашя 
живая  картина  Образцомъ  Пушкинскаго  созерцашя  природы 
могутъ  служить  пьесы:  „Туча"  и  „Обвалъ".  Несмотря  на 
всю  разницу  въ  содержанш  этихъ  пьесъ,  об-Ь  он-Ь— живопись 
въ  поэзш... 

Мы  уже  говорили  о  разнообраз1и  поэзш  Пушкина,  о  его 
удивительной  способности  легко  и  свободно  переноситься  въ 
самыя  противоположный  сферы  жизни.  Въ   этомъ   отношеши, 
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независимо  отъ  мыслительной  глубины  содержашя,  Пушкйнъ 
напоминаетъ  Шекспира.  Это  доказываютъ  даже  мелк1я  его 
пьесы,  какъ  и  поэмы,  и  драматичесше  опыты.  Взглянемъ,  въ 
этомъ  отношен1и,  на  первыя.  Превосходн^Ьйш1я  пьесы  въ  ан- 
тологическомъ  род-Ь,  запечатл-Ьнныя  духомъ  древне-эллинской 
музы,  подражашя  Корану,  вполн'Ь  передающ1я  духъ  исламиз- 
ма и  красоты  арабской  поэз1и— блестяш,ш  алмазъ  въ  поэти- 
ческомъ  в'Ьнц'Ь  Пушкина!  „Въ  крови  горитъ  огонь  желанья", 
„Вертоградъ  моей  сестры",  „Пророкъ"  и  большое  стихотво- 
реше,  родъ  поэмы,  исполненной  глубокаго  смысла  и  назван- 
ной „Отрывкомъ",  представляютъ  красоты  восточной  поэз1и 
другого  характера  и  высшаго  рода,  и  принадлежатъ  къ  вели- 
чайшимъ  произведешямъ  Пушкинскаго  гешя-протея.  Мы  го- 
ворили уже  о  „Жених'Ь",  „Утопленник-Ь",  „Б^сахъ"  и  „Зим- 
немъ  вечер']^", — пьесахъ,  образуюш,ихъ  собой  отд'Ьльный  м1ръ 
русско -народной  поэзш  въ  художественной  форм-Ь.  „П-Ьсни 
Западныхъ  Славянъ"  бол-Ье,  чЪшъ  что-нибудь  доказываютъ 
непостижимый  поэтичесшй  тактъ  Пушкина  и  гибкость  его  та- 
ланта. Изв-Ьстно  происхожден1е  этихъ  п'Ьсенъ  и  прод'Ьлкада- 
ровитаго  француза  Мериме,  вздумавшаго  посм-Ьяться  надъ 
колоритомъ  м-Ьстности.  Не  знаемъ,  каковы  вышли  на  фран- 
цузскомъ  язык^Ь  эти  подд-Ьльныя  п-Ьсни,  обманувш1Я  Пушки- 
на; но  у  Пушкина  он-Ь  дышатъ  всей  роскошью  мЬстнаго  ко- 
лорита, и  мнопя  изъ  нихъ  превосходны,  несмотря  на  одно- 
образ1е,  — неизб'Ьжное,  впрочохмъ,  свойство  всЬхъ  народныхъ 
произведешй.  —  „Подражашя  Данту"  можно  счесть  за  отры- 
вочные переводы  изъ  „Божественной  Комсд1и" ,  и  они  даютъ 
о  ней  лучшее  и  в-Ьри-Ьйшее  понят1е,  ч-Ьмъ  всЬ  досел'Ь  сд'Ь- 
ланные  по-русски  переводы  въ  стихахъ  и  проз^Ь.  „Начало 
поэмы"  („Стамбулъ  гяуры  нынЬ  славятъ")  какъ  будто  напи- 
сано туркомъ  нашего  времени...  Какое  разнообраз1е!  Какое 
богатство!  Какъ  видЬнъ  въ  этомъ  та1антъ  по  превосходству 
артистичесшй,  художественный!  И  то  ли  еще  увидимь,  въ 
этомъ  отношен1и,  въ  большихъ  пьесахъ  Пушкина! 

Сд'Ьлаемъ  теперь  общ1й  взглядь  на  всЬ  мелк1Я  стихотво- 
рен1я  и  поговоримъ  о  н'Ькоторыхъ  въ  частности.  О  стихот- 
ворен1яхь,  заключающихся  въ  первой  части,  мы  говорили 
почти  обо  вс'Ьхъ.  При  начал'Ь  поэтическаго  поприш,а,  Пушкина 
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живо  интересовала  современная  исторхя — направлеше,  которо- 
му онъ  скоро  совершенно  изм-Ьнилъ.  Онъ  восп-Ьлъ  смерть  На- 
полеона; въ  превосходной  пьесЬ  своей  ^Къ  морю",  онъ  при- 
несъ  достойную  дань  памяти  Байрона,  охарактеризовавъ  его 
личность  этими  немногими,  но  сильными  чертами: 

Твой  образъ  былъ  на  немъ  означенъ. 
Онъ  духомъ  созданъ  быль  твоимъ: 
Какъ  ты  могуБ1ъ,  глубокъ  и  мраченъ, 
Какъ  ты,  нич'Ьмъ  неукротимъ... 

Андре  Шенье  былъ  отчасти  учителемъ  Пушкина  въ  древ- 
ней классической  поэзш,  и  въ  элег1и,  означенной  именемъ 
французскаго  поэта,  Пушкинъ  многими  прекрасными  стихами, 
в'Ьрно  воспроизвелъ  его  образъ.  Въ  превосходной  иьесЬ  „19 
октября",  мы  знакомимся  съ  самимъ  Пушкинымъ,  какъ  съ 
челов-Ькомъ,  для  того,  чтобъ  любить  его,  какъ  челов^Ька. 
Вся  эта  пьеса  посвяш.ена  имъ  воспо>шнашю  объ  отсутствую- 
щихъ  друзьяхъ.  Мног1я  черты  въ  ней  принадлежатъ  уже  къ 
прошедшему  времени:  такъ  наприм-Ьръ,  теперь,  когда  уже 
вывелись  восторженные  юноши-поэты,  въ  род4  Ленскаго  (въ 
„Он'Ьгин']Ь"),  никто  не  говоритъ  „о  ШиллерЬ,  о  слав-Ь,  о 
любви",  но  пьеса  отъ  этого  т-Ьмъ  доролсе  для  насъ_,  какъ 
живой  памятникъ  прошлаго. 

^ Сцена  изъ  Фауста"  есть  не  переводъ  изъ  великой  поэмы 
Гёте,  а  собственное  сочинеше  Пушкина  въ  дух-Ь  Гёте.  Пре- 
восходная пьеса,  но  паеосъ  ея  несовсЬмъ  Гётевскш.  Пре- 
красная маленькая  пьеска:  „Воронъ  къ  ворону  летить"  есть 
перед-Ьлка  на  руссшй  ладь  баллады  Вальтеръ-Скотта.  Пьесы, 
составляющ1я  третью  часть,  бол^Ье  проникнуты  грустью,  но 
не  элегической:  это  даже  не  грусть,  а  скорее  важная  дума 
испытаннаго  жизнью  и  глубоко  всмотрЬвшагося  въ  нее  та- 
ланта Чувство  гуманности  во  многихъ  пьесахъ  этой  части 
доходитъ  до  какого-то  внутренняго  просв11ТЛ'Ьн1я.  Таковы  въ 
особенности  пьесы:  „К,огда  твои  младыя  л'Ьта"  и  „Брожу  ли 
я  вдоль  улицъ  шумныхъ".  Заклю чете  посл^Ьдней  превосходно: 
есть  что-то  похожее  на  пантеистическое  м1росозерцате  Гёте 
въ  посл-Ьднемъ  куплет-Ь:  томимый  грустнымъ  предчувствхемъ 
близкаго  конца,  поэтъ  говоритъ,  что  ему    хот-Ьлось    бы    за- 
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снуть  на  в1зки  въ  родномъ   кра-Ь,    хотя  для  бсзчувственнаго 
т'Ьла  везд'Ь  равно  истл'Ьвать — 

И  пусть  у  гробового  входа 
Млрдал  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  в-Ьчною  с1ять! 

Изъ  ЭТОГО,  какъ  изъ  многихъ,  особенно  большихъ,  пьесъ 
Пушкина,  видно,  что  онъ  поставлялъ  выходъ  изъ  диссонан- 
совъ  жизни  и  примирен1е  съ  трагическими  законами  судьбы  не 
въ  заоблачныхъ  мечтан1яхъ,  а  въ  опирающейся  на  самое  се- 
бя сил-Ь  духа... 

Въ  третьей  же  части  находится  превосходное  стихотворе- 
ше  „Къ  Вельмож-Ь".  Это  — полная,  дивными  красками  напи- 
санная картина  русскаго  ХУШ  в-Ька.  Н-Ькоторые  крикливые 
глупцы,  не  понявъ  этого  стихотворен1я,  осм-Ьливались,  въ  сво- 
ихъ  полемическихъ  выходкахъ,  бросать  т-Ьнь  на  характеръ 
великаго  поэта,  думая  вид'Ьть  лесть  тамъ,  гд-Ь  должно  вид-Ьть 
только  въ  высшей  степени  художественное  постижеше  и  изоб- 
ражен1е  ц-Ьлой  эпохи  въ  лиц^Ь  одного  изъ  зам-Ьчательн-Ьйшихъ 
ея  представителей.  Стихи  этой  пьесы — само  совершенство, 
и  вообще  вся  пьеса— одно  изъ  лучшихъ  созданш  Пушкина; 
поэтъ,  съ  дивной  в-Ьрностью  изобразивъ  то  время,  еще  бо- 
л'Ье  отт-Ьняетъ  его  черезъ  контрастъ  съ  нашимъ: 

Все  изм-Ьнилося.  Ты  вид-Ьлъ  вихорь  бури, 

Паден1е  всего,  союзъ  ума  и  фур1и, 

Св(*бодой  грозною  воздвигнутый  законъ, 

Подъ  гильотиною  Версаль  и  Трханонъ, 

П  мрачнымъ  ужасомъ  см-Ьненныя  забавы. 

Преобразился  М1ръ  при  громахъ  новой  славы, 

Давно  Ферней  умолкъ.  Пр1ятель  твой  Вольтеръ, 

Превратности  судебъ  разительный  прим-^ръ, 

Не  успокоившись   и   въ  гробовомъ  ЖИЛИШ.'Ь, 

Донын-Ь  странствуетъ  съ  кладбища  на  кладбище. 

Паронъ  д'Ольбахъ,  Морле,   Гальяни,  Дидеротъ, 

Энциклопелли  скептическ1Й  причетъ, 

И  К0ЛК1Й  Бомарше,  и  твой  безносый  Касты, 

Вс'Ь,  всЬ  уже  прошли.  Ихъ  мн-Ёнья,  толки,  страсти 

Забыты  для  лругихъ.  Смотри:  вокругъ  тебя 

Все  новое  кипитъ,  былое  истребя. 

Свид'};телями  бывъ  вчера шпяго  паденья, 

Едва  опомнились  младыя  покол'Ьнья. 


1 
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Жестокихъ  опытовъ  сбирая  позднап  пдодъ. 

Они  торопятся  съ  расходомъ  свесть  приходъ. 

Имъ  некогда  шутить,  обедать  у  Темиры, 

Иль  спорить  о  стихахъ.  Звукъ  новой,  чудной  лиры, 

Звукъ  лиры  Байрона  развлечь  едва  ихъ  могъ. 

Вообще,  третья  часть  заключаетъ  въ  себ-Ь  лучш1я  мелк1я 
пьесы  Пушкина,  не  говоря  уже  о  двухъ  превосходн-Ьйшихъ 
драма тическихъ  очеркахъ— „Моцартъ  и  Сальери"  и  „Пиръ  во 
время  чумы".  Въ  самомъ  стих-Ь  вид-Ьнъ  большой  усп-Ьхъ.  И 
между  т-Ьмъ,  аристархами  того  времени  эта  часть  была  при- 
нята очень  дурно.  „Кавказъ**,  „Обвалъ",  Монастырь  на  Каз- 
бек-Ь",  „На  холмахъ  Грузш  лежитъ  ночная  мгла",  „Не  пл^Ь- 
няйся  бранной  славой",  „Когда  твои  младыя  л'Ьта",  „Зима, 
Что  д-Ьлать  намъ  въ  деревн-Ь",  „Зимнее  Утро",  „Калмычк-Ь", 
„Что  въ  имени  теб'Ь  моемъ",  „Брожу  ли  я  вдоль  улицъ  шум- 
ныхъ",  „Въ  часы  забавъ,  иль  праздной  скуки",  „Къ  Вель- 
мож-Ь",  „Поэту",  Отв1Ьтъ  Анониму",  „Пью  за  здрав1е  Мери", 
„Б-Ьсы",  „Трудъ",  „Цыгане",  „Мадонна",  „Эхо",  „Клеветни- 
камъ  Россш",  „Бородинская  Годовщина",  „Узникъ",  „Зимшй 
вечеръ",  „Даръ  напрасный,  даръ  случайный".  „Каковъ  я 
прежде  былъ,  таковъ  и  нын^  я",  „Анчаръ",  „Прим-Ьты":  во 
всЬхъ  этихъ  пьесахъ  критиканы  1832  года  увид']Ьли  несо- 
мн-Ьнные  признаки  падешя  Пушкина!...  То-то  были  люди  со 
вкусомъ!.. 

Четвертая  часть  преимущественно  занята  русскими  сказками 
и  „П'Ьснями  Западныхъ  Славянъ",  мелкихъ  пьесъ  немного, 
но  он-Ь  всЬ  превосходны.  „Гусаръ",  „Будрысъ  и  его  сыновья", 
„Воевода"  -  мастерсше  переводы  изъ  Мицкевича;  „Краса- 
вица", дв-Ь  пьесы  „подражашй  древнимъ"  и  „Элег1я"  („Бе- 
зумныхъ  л-Ьтъ  угасшее  веселье")  принадлежатъ  къ  лучшимъ 
произведешямъ  Пушкина.  Кром-к  того,  въ  четвертой  части 
напечатанъ  „Разговоръ  книгопродавца  съ  поэтомъ",  явивш1Йся 
въ  первый  разъ  въ  вид-Ь  предислов1я  къ  первой  глав-Ь  „Ев- 
гешя  Он-Ьгина".  Этотъ  „Разговоръ"  отзывается  первой  эпо- 
хой поэтической  д-Ьятельности  Пушкина  и  несовсЬмъ  кстати 
попалъ  въ  четвертую  часть  его  сочинешй. 

Къ  поздн-Ьйшимъ  сочинешямъ  Пушкина,  которыя  бы  должны 
были  составить  пятую  часть  его  мелкихъ  стихотворешй,  при- 
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надлежать:  „Туча",  „Аквилонъ",  „Пиръ  Петра  Великаго", 
„Полководецъ"  (одно  изъ  превосходн-Ьйшихъ  созданш  Пуш- 
кина), „Покровъ,  упитанный  язвительною  кровью"  (изъ  А. 
Шенье).  Въ  1\-й  томъ  изданныхъ  по  смерти  его  сочиненш 
вошли  н^Ькоторыя  изъ  старыхъ,  непопавшихъ  по  недосмотру 
въ  первые  тома,  и  н-Ькоторыя  изъ  новыхъ  произведешй,  ко- 
торыхъ  авторъ  не  хот-Ьлъ  печатать,  а  н-Ькоторыя  и  изъ  д'1Ьйст- 
вительно  посл-Ьднихъ  его  произведешй.  Во  всякомъ  случа'Ь, 
лучш1я  изъ  нихъ:  „Памятникъ",  „Разлука",  „Не  дай  мн-Ь 
Богъ  сойти  съ  ума",  „Три  ключа",  „Пажъ,  или  пятнадцати- 
л-Ьтнш  король",  „Подражаше  итальянскому",  „Подражаше 
арабскому"  („Отрокъ  милый,  отрокъ  н']Ьжный"),  „М.  А.  Г.", 
„Лицейская  Годовщина",  „Къ  Гн-Ьдичу"  („Съ  Гомеромъ  долго 
ты  бес-Ьдовалъ  одинъ"),  „Разставаше",  „Романсъ",  „Ночью, 
во  время  безсонницы",  „Заклинаше",  „Капризъ",  Подражаше 
Данту",  „Отрывокъ",  „Посл-Ьдше  цв-Ьты",  „Кто  знаетъ  край, 
гд-Ь  небо  блещетъ^^  „Осень",  „Начало  поэмы",  „Герой",  „Мо- 
литва", „Опять  на  родин']Ь",  да  еще  пропущенныя  вовсе: 
„Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  долженъ  я,  не  см-Ью,  не  могу"  и  „Призна- 
ше"  (А.  И.  0-й). 

До  какого  состояшя  внутренняго  просв'Ьтл'Ьн1я  возвысился 
духъ  Пушкина  въ  посл-Ьднее  время,  могутъ  служить  фактомъ 
дв-Ь  маленьшя  пьески — „Элег1я"  и  „Три  Ключа": 

Безумныхь  л'Ьтъ  угасшее  веселье 
Мн^  тяжело,  какъ  смутное  иохм'Ьлье; 
Но^  какъ  вино,  печаль  минувшихъ  дней 
Въ  моей  душ*  ч'Ьмъ  стар'Ь^  тЬмъ  сильней. 
Мой  путь  унылъ.  Сулитъ  мнЬ  трудъ  и  горе 
Грядуш,аго  волнуемое  море. 

11о  не  хочу,  о  други,  умирать! 
Я  жить  хочу,  чтобъ  мыслить  и  страдать, 
И,  в-Ьдаю,  миЬ  будутъ  наслажденья 
Межъ  горестей,  заботъ  и  треволпенья: 
Порой  опять  гармоп1ей  упьюсь, 
Падъ  вымысломъ  слезами  обольюсь, 
И,  можетъ  быть,  на  мой  закатъ  печальной 
Блесиетъ  любовь  улыбкою  прощальной. 

Въ  степи  м1рской,  печальной  и  безбрежной, 

Таинственно  пробились  три  ключа: 

Ключъ  юности— ключъ  быстрый  и  мятежной, 
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Кийитъ,  б-ьжитъ,  сверкая  и  журча; 
Кастальск1й  ключъ  волною  вдохновенья 
Въ  степи  м1рскоМ  изгнанниковъ  поитъ; 
Посд'Ьдн1Й  ключъ— холодвый  ключъ    забвенья, 
Онъ  слаще  всЬхъ  жаръ  сердца  утолитъ. 

Заключимъ  нашъ  обзоръ  мелкихъ  лирическихъ  пьесъ  Пуш- 
кина мн']Ьшемъ  о  нихъ  Гоголя,— мн-Ьшемъ,  въ  которомъ,  ко- 
нечно, сказано  больше  и  лучше,  нежели  сколько  и  какъ  ска- 
зали мы  въ  ц-Ьлой  стать']Ь  нашей: 

„Въ  мелкихъ  своихъ  бочиненхлхъ — этой  прелестной  антолопи— Пуш- 
кинъ  разностороненъ  необыкновенно  и  является  еще  обширн-Ье,  видн-Ье, 
нежели  въ  поэмахъ.  Некоторый  изъ  этихъ  мелкихъ  сочинен1й  такъ 
р-Ьзко  осл-Ёпительны,  что  ихъ  способенъ  понимать  всяк1Й,  но  за  то  боль- 
шая часть  изъ  нихъ,  и  нритомъ  самыхъ  лучшихъ,  кажется  обыкновенной 
для  многочисленной  толпы.  Чтобъ  быть  способну  понимать  ихъ,  нужно 
им-Ёть  слишкомъ  тонкое  обонян1е;  нуженъ  вкусъ  выше  того,  который 
можетъ  понимать  только  одн'Ь  слишкомъ  р'1Ьзк1я  и  крупный  черты  Для 
этого  нужно  быть  въ  н'бкоторомъ  отношен1и  сибаритомъ,  который  уже 
давно  пресытился  грубыми  и  тяжелыми  явствами,  который  'Ьстъ  птичку 
не  бол'Ье  наперстка  и  услаждается  такимъ  блюдомъ,  котораго  вкусъ  ка- 
жется совс'Ьмъ  неопред'Ьленнымъ,  страннымъ,  безъ  всякой  пр1ятности 
привыкшему  глотать  изд'Ьл1я  кр']Ьпостного  повара.  Это  собраше  его  мел- 
кихъ стихотворен1Й  —  рядъ  самыхъ  ослЬпительныхъ  картинъ.  Это  тотъ 
ясный  М1ръ,  который  такъ  дышетъ  чертами,  знакомыми  однимъ  древ- 
нимъ,  въ  которомъ  природа  выражается  такъ  же  живо,  какъ  въ  струЬ 
какой-нибудь  серебряной  р'Ьки,  въ  которомъ  быстро  и  ярко  мелькаютъ 
осл'Ьпительныя  плечи,  или  б'Ьлыя  руки,  или  алебастровая  шея,  обсыпанная 
ночью  темныхъ  кудрей,  или  прозрачный  гроздья  винограда,  или  мирты 
и  древесная  сЬнь,  созданная  для  жизни.  Тутъ  все:  и  наслажден1е  и 
простота,  и  мгновенная  высокость  мысли,  вдругъ  объемлющая  священ- 
нымъ  холодомъ  вдохновен1я  читателя.  Зд'Ьсь  н-Ьтъ  этого  каскада  красно- 
р-Ьяхл,  увлекающаго  только  многослов]"емъ,  въ  которомъ  каждая  фраза 
потому  только  сильна,  что  соединяется  съ  другими  и  оглушаетъ  паде- 
Н1емъ  всей  массы,  но  если  отделить  ее,  она  становится  слабой  и  без- 
сильпой.  Зд'Ьсь  нЪтъ  краснор1ьчгя^  зд^сь  одна  подзъя;  никакого  наружнаго 
блеска,  вес  просто,  все  исполнено  внутренняго  блеска,  который  рас- 
крывается не  вдругъ;  все  лаконизмъ,  какимъ  всегда  бываетъ  чистая  поэз1я. 
Словъ  немного,  но  они  такъ  точны,  что  обозначаютъ  все.  Въ  каждомъ 
слов-Ь  бездна  пространства:  каждое  слово  необъятно,  какъ  поэтъ.  Отсюда 
происхо1Итъ  то,  что  эти  мелк1я  сочинешя  перечитываешь  н-Ьсколько 
разъ,  тогда  какъ  достоинства  этого  не  им'Ьетъ  сочнпеше,  въ  которомъ 
слишкомъ  просв'Ьчиваетъ  одна  главная  идея. 

„Мн-Ь  всегда  было  странно  слышать  сужден1я  объ  нихъ  многихт,слы- 
вущихъ  знатоками  и  литераторами,  которымъ  я  бол-Ье  дов-Ьрялъ,  пока- 
м-Ьстъ  еще  не  слышадъ  ихъ   тодковъ  объ   этомъ  предмет*.    Эти   мелк1я 
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сочинешя  можно  назвать  пробнымъ  камнемъ,  на  которомъ  можно  ис- 
пытывать вкусъ  и  эстетическое  чувство  разбирающаго  ихъ  критика.  Не- 
постижимое д-Ёло!  казалось,  какъ  бы  имъ  не  быть  доступными  зсЬмъ! 
Они  такъ  просто-возвышенны,  такъ  ярки,  такъ  пламенны,  такъ  сладо- 
страстны и  вм'Ьст'Ё  такъ  дЁтски-чисты.  Какъ  бы  не  понимать  ихъ1  Но, 
увы!  это  неотразимая  истина:  ч-Ьмъ  бод'Ьс  поэтъ  становится  поэтомъ, 
ч-ьмъ  бол'Ёе  изображаетъ  онъ  чувства,  знак  мыя  поэтамъ,  т^мъ  зам-Ьтн-Ье 
уменьшается  кругъ  обступившей  его  толпы  и,  наконецъ,  такъ  становится 
т'Ьсенъ,  что  онъ  можетъ  перечесть  по  пальцаиъ  всЁхъ  своихъ  истин- 
ныхъ  ц'Ьнителей". 

VI. 

Поэмы:  «Русданъ  и  Людмила»,  «Кавказскш  пл-Ьн- 
никъ»,    «Бахчисарайскш   Фонтанъ»,   «Братья-Раз- 
бойники». 

Нельзя  ни  съ  ч-Ьмъ  сравнить  восторга  и  негодовашя,  воз- 
бужденныхъ  первой  поэмой  Пушкина— „Русланъ  и  Людмила". 
СлишкОхМъ  немногимъ  гешальпыхмъ  творенхямъ  удавалось  про- 
изводить столько  шуму,  сколько  произвела  эта  д-Ьтская  и 
нисколько  не  гешальная  поэма.  Поборники  новаго  увид-Ьли 
въ  ней  колоссальное  произведете,  и  долго  посл-Ь  того  вели- 
чали они  Пушкина  забавнымъ  титломъ  „п-Ьвца  Руслана  и  Люд- 
милы". Представители  другой  крайности,  сл-Ьпые  поклонники 
старины,  почтенные  колпаки,  были  оскорблены  и  приведены 
въ  ярость  появлен1емъ  „Руслана  и  Людмилы".  Они  увид-Ьли 
въ  ней  все,  чего  въ  ней  кЪ'тъ — чуть  не  безбож1е,  и  не  уви- 
д-Ьли  въ  ней  ничего  изъ  того,  что  именно  есть  въ  ней,  то 
есть  хорошихъ,  звучныхъ  стиховъ,  ума,  эстетическаго  вкуса 
и,  местами,  проблссковъ  поэзш.  Перелистуйте,  отъ  скуки, 
журналы  1820  года, — и  вы  съ  трудомъ  пов-Ьрите,  что  все 
это  писалось  и  читалось  не  бол'Ье,  какъ  какихъ  нибудь  24  года 
назадъ  ..  И  это  относится  не  къ  однЬмъ  порицатольнымъ,  но 
и  къ  хвалительнымъ  статьямъ,  которыми  наводнились  жур- 
налы того  времени  всл'Ьдствхе  появлешя  „Руслана  и  Людми- 
лы". Впрочемъ,  подобное  явлеше  столько  же  понятно,  сколько 
естественно  и  обыкновенно.  Люди,  которымь  не  дано  спо- 
собности углубляться  въ  сущность  вещей,  разд'Ьляются  на 
старов'Ьровъ  и  на  верхоглядовъ .  Первые  стоятъ  за  старое    и 
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сл'Ьдуютъ  мудрому  правилу:  „все  старое  хорошо,  потому  что 
оно — старое,    а  все    новое  дурно,   потому  что  оно —новое"; 
вторые  стоятъ  за  новое  и  сл-Ьдуютъ    мудрому  правилу:   „все 
новое  хорошо,  потому  что  оно— новое,— а  все  старое  дурно, 
потому    что    оно  — старое".    Несмотря  на  всю  противополож- 
ность этихъ  двухъ  нартш,  он-Ь  очень  похожи  одна  на  другую, 
потому  что  источникъ  ихъ  воззр-Ьшя,  при  всемъ  своемъ  раз- 
лич1и,  одинъ  и  тотъ  же:  это— нравственная  сл'Ьпота,  препят- 
ствуюш,ая  вид-Ьть  сущность  предмета.  Старов-Ьры,  какъ  люди 
всегда  дряхлые,  если  не  годами,  то  душой,  управляются  при- 
вычкой,  которая    зам'Ьняетъ   имъ   размышлеше  и  избавляетъ 
ихъ   отъ    всякой   умственной   работы.    Привыкнувъ  съ  моло- 
дости слышать,  что  такой-то  писатель  великъ,   они  не   забо- 
тятся узнать,  почему  онъ  великъ  и  точно   ли  онъ  великъ,  и 
готовы   считать    безбожникомъ    всякаго,    кто    осм-Ьлился  бы 
усомниться  въ  величш   этого    писателя.  ТакИхМъ-то  образомъ, 
до  появлешя  Пушкина,  у  нашихъ  словесниковъ  слыли  за  ве- 
ликихъ  писателей  Кантемиръ,  Ломоносовъ,  Сумароковъ,  Дер- 
жавинъ,  Петровъ,  Херасковъ,    Богдановичъ,  — и  въ  ихъ   гла- 
захъ,  Державинъ  потому    же  самому  былъ  великъ,  почему  и 
Сумароковъ  съ  Херасковымъ,  то  есть  по  неоспоримому  праву 
давности,  а  совсЬмъ    не    потому,    чтобъ  они  ум-Ьлн  чувство- 
вать и  постигать  красоты  его    поэзш.  У  кого  есть   эстетиче- 
скш  вкусъ  и  кто  способенъ  находить  красоты  въ  Державин'^, 
тотъ  уже  не   можетъ    восхищаться   Сумароковымъ,  Хераско- 
вымъ, или   Петровымъ,  —  а    словесники,    о  которыхъ  мы  гово- 
римъ,  равно  благоговели    передъ   Сумароковымъ    и  Хераско- 
вымъ, какъ  и  передъ  Державинымъ;    Ломоносова  же   считали 
одни  наравн-Ь  съ  Державинымъ,    друг1е  ставили  выше  Держа- 
вина, а  третьи  оставались    въ    недоум-Ьши,    кому    изъ  нихъ 
отдать  пальму    первенства.    Ясный  знакъ,   что    всЬми    этими 
мн-Ьшями  управляла  привычка,  одна  привычка   и    больше  ни- 
чего...  Каково  же  было  дожить   этимъ  старымъ  д-Ьтямъ    при- 
вычки до  такого    страшнаго    поруган1я,   когда  общ1п    голосъ 
публики    нарекъ    знаменитымъ   поэтомъ    какого-то    Алек- 
сандра Пушкина,  который,  по  метрическимъ  книгамъ,  жилъ 
на  св'Ьт-Ь  не  бол-Ье  двадцати  одного  года!  Къ  вящшему  соблазну, 
реченнып  Пушкинъ  осм1злился  писать  такъ,  какъ  до  него  ни- 

39 


—  610  — 

кто  не  писалъ  на  Руси,  возым-Ьлъ  неслыханную  дерзость  йлй 
паче  отъявленное  буйство— идти  своимъ  собственнымъ  путемъ, 
не  взявъ  себ-Ь  за  образецъ  ни  одного  изъ  законодателей  пар- 
насскихъ,  великихъ  поэтовъ  иностранныхъ  и  росс1йскихъ,  ка- 
ковы: Гомеръ,  Пиндаръ,  Пиргил1й,  1'орапдй,  Овид1й,  Тассъ, 
Мильтонъ,  Корнель,  Расинъ,  Буало,  Ломоносовъ^  Сумароковъ, 
Державинъ,  Петровъ,  Херасковъ,  Дмитрхевъ  и  проч.  А  изв-Ьст- 
но  и  в-Ьдомо  было  въ  т-Ь  времена  каждому,  даже  и  поучив- 
шему ся  въ  семинар1и,  что  талантъ  безъ  подражашя  гешямъ, 
утвержденнымъ  давностью,  гибнетъ  втун-Ь  жертвой  собствен- 
наго  своевольства.  Самъ  ЖуковскШ,  хотя  онъ  и  кр-Ьпко  насо- 
лилъ  словесникамъ  своими  балладами  и  своихмъ  романтизмомъ, 
самъ  ЖуковскШ  держался  Шиллера;  а  Батюшковъ  именно  по- 
тому и  былъ  отличнымъ  поэтомъ,  что  подражалъ  Парни  и 
Милльвуа,  которые,  вм'Ьст'Ь  взятые,  не  годились  ему  и  въ 
парнассше  камердинеры...  По  всЬмъ  этимъ  резонамъ,  долой 
Пушкина!  Или  онъ,  или  мы,  а  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  намъ  т'Ьсно 
на  земл-Ь!..  И  это  продолжалось  не  мен-Ье  десяти  л-Ьтъ  сряду. 
Однакожъ  Пушкинъ  устоялъ,  и  теперь  разв-Ь  только  как1я- 
нибудь  литературный  аномал1и,  которьгхъ  одно  имя  возбуж- 
даетъ  см-Ьхъ,  вошютъ  еще  нер'Ьдко  противъ  законности  правъ 
Пушкина  на  титло  великаго  поэта;  но  они  противопоставляютъ 
ему  уже  не  Сумарокова  съ  Херасковымъ,  а  своихъ  собствен- 
ныхъ,  нарочно  для  этого  случая  испеченныхъ  гешевъ,  которые 

.  .  .  немножечко  дерутъ, 

За  то  ужъ  въ  ротъ  хм'Ьльного  не  берутъ, 

И  всЬ  съ  прекраснымъ  поведеньемъ. 

Такъ  всегда  время  побЬждаетъ  предразсудки  людей,  и  на  ихъ 
развалинахъ  возстановляетъ  поб'ёдоносное  знамя  истины;  но 
т-Ьмъ  не  мен'Ье  для  будуш,аго  времени  всегда  остается  та  же 
работа.  Въ  продолженш  почти  пятнадцати  л-Ьтъ,  всЬ  привыкли 
къ  имени  Пушкина  и  къ  его  слав'Ь,  а  потому  всЬ  и  пов15- 
рили  наконсцъ,  что  Пушкинъ — велиюй  поэтъ.  Но  отъ  этого 
д'Ьло  не  исправилось  для  будуш.ихъ  поэтовъ,  и  ихъ  всегда 
будутъ  принимать  не  съ  одними  кликами  восторга,  но  и  съ 
свистками,  и  съ  каменьями,  до  тЬхъ  поръ,  пока  не  привык- 
ну тъ  къ  ихъ  име}1амь  и  ихъ  славЬ.  РазвЬ  теперь  не   то  же 
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самое  сбывается  на  нашихъ  глазахъ  съ  Гоголемъ  и  Лермон- 
тсвымъ,  что  было  съ  Пушкинымъ?  Есть  люди,  которые,  по 
какому-то  внутреннему  безсознательному  побуждешю,  съ  жад- 
ностью читаютъ  каждое  новое  произведен1е  Гоголя  и  чуть  не 
наизустъ  знаютъ  всЬ  прежн1я  его  сочинен1я,  а  между  т-Ьмъ 
приходятъ  въ  непритворное  негодован1е,  если  при  нихъ  Гоголя 
называють  великимъ  поэтомъ...  Подождите  еще  н-Ьсколько — 
привыкнутъ,  и  тогда— горе  челов-Ьку,  который  сд-Ьлаетъ  хотя 
бы  д-Ьльное  зам'Ьчан1е  не  въ  пользу  Гоголя  ..  Такова  ужъ 
натура  этихъ  людей!  Они  кланяются  только  поб-Ьдителю  и 
признаютъ  власть  только  того,  кого  боятся.  . 

Но  не  лучше  старов-Ьровъ  и  верхогляды,  которые  руко- 
плещутъ  только  торжеству  настоящей  минуты  и  не  хотятъ 
знать  о  заслуг-Ь,  которую  сами  же  прославляли  за  н-Ьсколько 
дней  передъ  т-Ьмъ.  Для  нихъ  хорошо  только  новое,  и  въ  ли- 
тератур-Ь  они  видятъ  только  моду.  Новый  водевиль,  пустой  и 
ничтожный,  какъ  всЬ  водевили,  для  нихъ  важн-Ье  и  „Бориса 
Годунова"  Пушкина,  и  „Горя  отъ  Ума"  Грибо-Ьдова,  и  „Ре- 
визора" Гоголя.  Они  совс'Ьмъ  не  то,  что  люди  движен1я,  ко- 
торые^ въ  своей  крайности,  восторгаясь  новымъ  литературнымъ 
явлешемъ,  отрицаютъ  всякую  заслугу  со  стороны  прежнихъ 
писателей.  Н-Ьтъ,  верхогляды  совс^мъ  не  фанатики:  они  не 
отрицаютъ  важности  старыхъ  писателей  и  старыхъ  сочинен1й, 
а  просто  не  хотятъ  ихъ  знать;  старо  же  для  нихъ  все,  что 
появилось  хотя  за  день  до  какой-нибудь  пошлости,  занявшей 
ихъ  сегодня.  Каждый  изъ  нихъ  знаетъ  по  именамъ  всЬхъ  за- 
м'1^чательныхъ  русскихъ  поэтовъ,  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  но 
читалъ  ни  Ломоносова,  ни  Державина,  ни  Карамзина,  ни 
Дмитр1ева,  ни  Озерова.  Они  читаютъ  только  современное,  но- 
вое, хотя  бы  оно  состояло  изъ  сущихъ  пустяковъ. 

Мы  не  говоримъ  зд'Ьсь  о  т-Ьхъ  приверженцахъ  старины,  ко- 
торые отстаиваютъ  старое  противъ  новаго  по  привязанности 
къ  школ']Ь,  къ  принципамъ,  въ  которыхъ  воспитались  Нъ 
людяхъ  этого  разряда  много  см'Ьшного  и  жалкаго,  но  много 
и  достойнаго  любви  и  уважешя.  Это  не  д-Ьти  привычки,  о  ко- 
торыхъ мы  говорили  выше;  это— д-Ьти  изв-Ьстной  доктрины, 
изв-Ьстнаго  учен1я,  изв-Ьстной  мысли.  Равнымъ  образомъ  и 
противоположные  имъ  поклонники  новаго,  какъ  новой   мысли, 
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новаго  созерцан1я,  новаго  духа,  заслуживаютъ  любовь  и  ува- 
жен1е,  несмотря  на  ихъ  крайности  и  см-Ьшныя,  односторон- 
шя  уб'Ьждетя.  Фанатизмъ  не  есть  истина,  но  безъ  фанатизма 
н-Ьтъ  стремлешя  къ  истине.  Фанатизмъ,  — бол-Ьзнь,  но  в-Ьдь 
бол-Ьзнь  есть  принадлежность  только  живого,  а  не  мертваго: 
камень  или  трупъ  не  знаютъ  бол-Ьзни... 

Причиной  энтуз1азма,  возбужденнаго  „Русланомъ  и  Людми- 
лой", было .^  конечно,  и  предчувств1е  новаго  хм1ра  творчества, 
который  открывалъ  Пушкинъ  всЬми  своими  первыми  произве- 
дешями;  но  еще  бол-Ье  это  было  просто  обольщеше  невидан- 
ной дотол-Ь  новинкой.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  нельзя  не  по- 
нять и  не  одобрить  такого  восторга:  русская  литература  не 
представляла  ничего  подобнаго  „Руслану  и  Людмил-Ь".  Въ 
этой  поэм-Ь,  все  было  ново:  и  стихи,  и  поэз1я,  и.  шутка,  и 
сказочный  характеръ  вм'Ьст'Ь  съ  серьезными  картинами.  Но 
б'Ьшенаго  негодовашя,  возбужденнаго  сказкой  Пушкина,  нель- 
зя было  бы  совсЬмъ  понять,  еслибъ  мы  не  знали  о  суще- 
ствоваши  старов-Ьровъ,  д'Ьтей  привычки.  На  что  озлились  они? 
На  н-Ьсколько  вольныя  картины  въ  эротическомъ  дух-Ь? — Но 
они  давно  уже  знакомы  были  съ  ними  черезъ  Державина,  и 
въ  особенности,  черезъ  Богдановича...  Притомъ  же  они  ни- 
когда не  ставили  этихъ  вольностей  въ  вину,  наприм-Ьръ,  Ар1о- 
сту,  Парни,  несмотря  на  то,  что  вольности  въ„Руслан'Ь  и 
Людмил-Ь" — сама  скромность,  само  ц-Ьломудрхе  въ  сравнен1и 
съ  вольностями  этихъ  писателей.  Это  были  писатели  старые: 
къ  ихъ  слав-Ь  давно  уже  всЬ  привыкли,  а  потому  имъ  было 
позволено  то,  о  чемъ  не  позволялось  и  думать  молодому  поэ- 
ту. Забавн']Ье  всего,  что  „Душенька"  Богдановича  была  при- 
знаваема старов']Ьрами  за  произведете  классическое,  то-есть 
такое,  которое  уже  выдержало  пробу  времени  и  высокое  до- 
стоинство котораго  уже  не  подвержено  никакому  сомн-Ьшю. 
Судя  по  этому,  имъ-то  бы  и  надобно  было  особенно  восхи- 
титься поэмой  Пушкина,  которая  во  всЬхъ  отношешяхъ  бы- 
ла неизм-Ьримо  выше  „Душеньки"  Богдановича.  Стихъ  Богда- 
новича прозаиченъ,  вялъ,  водянъ,  языкъ  обветшалый  и  сверхъ 
того  до  нельзя  искаженный  такъ  называвшимися  тогда  „п1и- 
тическими  вольностями";  поэзш  почти  нисколько;  картины 
бл-Ьдны,  сухи.  Словомъ,  несмотря    на   всю    незначительность 
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„Руслана  и  Людмилы",  какъ  художественнаго  произведетя, 
см-Ьшно  было  бы  доказывать  неизм-Ьримое  превосходство  этой 
поэмы  передъ  „Душенькой".  Сверхъ  того,  она  нав-Ьяна  была 
на  Пушкина  Арюстомъ,  и  русскаго  въней,  кром-Ь  именъ,  н-Ьтъ 
ничего;  романтизма,  столь  ненавистнаго  тогдашнимъ  словесни- 
камъ,  въ  ней  тоже  н^^тъ  ни  искорки;  романтизмъ  даже  осм1з- 
янъ  въ  ней,  и  очень  мило  и  остроумно,  въ  забавной  выходк'Ь 
противъ  „Дв-Ьнадцати  Свящихъ  Д-Ьвъ".  Короче:  поэма  Пуш- 
кина должна  была  бы  составить  торжество  псевдо-классической 
партш  того  времени.  Но  не  тутъ-то  было!  При  второмъ  из- 
данш  „Руслана  и  Людмилы",  вышедшемъ  въ  1828  году,  при- 
печатано н'Ьсколько  ругательныхъ  статей  на  эту  поэму,  на- 
писанныхъ  въ  1820  году;  перечтите  ихъ — и  вы  не  пов-Ьрите 
глазамъ  своимъ!  Для  образчика  такихъ  критикъ,  выписываемъ 
отрывокъ  одной  изъ  нихъ,  напечатанной  въ  „В'Ьстник'Ь  Евро- 
пы" 1820  года,  по  случаю  пом-Ьщеннаго  въ  „Сын-Ь  Отечест- 
ва" отрывка  изъ  „Руслана  и  Людмилы"  еще  до  появлешя 
этой  поэмы  вполн-Ь: 

„Теперь  прошу  обратить  ваше  вниманхе  на  новый  ужасный  прегметъ, 
который,  какъ  у  Камоэнса  Мысъ  бурь,  выходить  изъ  н-Ьдръ  морскихъ  и 
показывается  посреди  Океана  Росс1Йской  словесности.  Пожалуйте,  на- 
печатайте же  мое  письмо:  быть  можетъ,  люди,  которые  грозятъ  нашему 
терп-Ьнтю  новымъ  б-Ьдств^емъ,  опомвятся,  разем-Ьются — и  остановятъ  на- 
м'Ьренхе  сделаться  изобр^>тателями  новаго  рода  русскихъ  сочинен1й. 

„Д-Ьло  вотъ  въ  чемъ:  Вамъ  изв-Ьстно.  что  мы  отъ  предковъ  получили 
небольшое  б-Ьдное  насл-Ьдство  литературы,  т.-е,  сказки  и  пгье}1и  народ- 
ныя.  Что  объ  яихъ  сказать?  Если  мы  бережемъ  старинный  монеты  даже 
самыя  безобразеыя,  то  не  должны  ли  тщательно  хранить  и  остатки  сло- 
весности нашихъ  предковъ?  Безъ  всякаго  сомн-Ьнтя!  Мы  любимъ  воспо- 
минать все  относящееся  кг  нашему  младенчеству,  къ  тому  счастливому 
времени  дЪтства,  когдм  какая-нибудь  п-Ьсня  или  сказка  служила  намъ  не- 
винной забавой  и  составляла  все  богатство  познан1й?  Видите  сами,  что 
я  не  прочь  отъ  собпран1я  и  пзыскашя  русскихъ  сказокъ  и  п-Ьсенъ;  но 
когда  узналъ  я,  что  паши  словесники  приняли  старипньтя  п-Ьсни  совсЬмъ 
съ  другой  стороны,  громко  закричали  о  велич1И,  плавности,  силЪ,  кра- 
сотахъ,  богатств-Ь  нашихъ  старипныхъ  п-Ьсенъ,  начали  переводить  ихъ 
на  н-Ьмецкхй  языкъ,  и  наконецъ  такъ  влюбились  въ  сказки  и  тьспи,  что 
въ  стихотворен1яхъ  XIX  в-Ька  заблистали  Еруслапы  и  Бовы  на  новый 
манеръ;  то  л  вамъ  слуга  покорный! 

„Чего  добраго  ждать  отъ  повторен1*я  бол-Ье  жалкихъ.  нежели  см-Ьшныхъ 
лепетан1й?...  чего  ждать,  когдгс  наши  поэты  начинаютъ  пародировать 
Киршу   Данилова? 
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„Возможно  ли  просв-Ьщенному,  или  хоть  немного  св-Ьдущему  чслов'Ьку 
терп-Ьть,  когда  ему  предлагаютъ  новую  поэму,  писанную  въ  подражанге 
Еруслану  Лазаревичу?  Извольте  же  заглянуть  въ  15  и  16  Л^Л»  Сына 
Отечества.  Тамъ  неизв1Ьстпый  шитъ  на  образчикъ  выставляетъ  иамъ 
отрывокъ  изъ  поэмы  своей  Людмила  и  Руслапъ  (не  Ерусланъ-ли?).  Не 
знаю,  что  будетъ  содержать  ц-блая  поэма;  но  образчикъ  хоть  кого  вы- 
ведетъ  изъ  терп-Ьихл.  Пшгъ  оживляетъ  мужичка  самь  съ  ноготь,  а  бо- 
рода съ  локоть,  придаетъ  еще  ему  безконечные  усы  („С.  Отеч.",  стр. 
121),  показываетъ  намъ  в-Ьдьму,  шапочку-невидимку  и  проч.  Но  вотъ 
что  всего  драгоц'Ьнн'Ье:  Русланъ  паЬзжаетъ  въ  пол'Ь  на  побитую  рать, 
видитъ  богатырскую  голову,  подъ  которой  лежитъ  мечъ-кладепецъ;  го- 
лова съ  нимь  разглагольствуетъ,  сражается...  Живо  помню,  какъ  все 
это,  бывало,  я  слушалъ  отъ  няньки  моей;  теперь  на  старости  сподобился 
вновь  то  же  услышать  отъ  поэтовъ  нын^Ьшняго  времени...  Для  большей 
точности  или  чтобы  лучше  выразить  всю  прелесть  етариннаго  нашего 
пЬснослов:я,  поэтъ  и  въ  выражен1яхъ  уподобился  Еруслапову  разсказ- 
счику,  наприм'Ьръ: 

....  Шутите  вы  со  мною, 
Вс^хъ  удавлю  васъ  бородою!... 

Каково? 

....  Объ'Ьхалъ  голову  кругомъ 
И  сталъ  предъ  посомъ  молчаливо. 
Щекотитъ  ноздри  копхемъ... 

Картина,  достойная  Кирши  Данилова!..  Дал-Ьс  чихнула  голова,  за  ней  и 
схо  чихаетъ...  Вотъ  что  говоритъ  рыцарь: 

Я  -Ьду,  -Ьду,  не  свищу, 

А  какъ  на'Ьду,  не  спущу... 

Потомъ  рыцарь  удариетъ  голову  въ  щеку  тяжелой  рукавицей...  Но 
увольте  меня  отъ  подробнаго  описанхя,  и  позвольте  спросить:  еслибы 
въ  Московское  Благородное  Собра111С  какъ-нибудь  вт(зрс}1  (предполагаю 
ненозможпое  возможнымъ)  гость  съ  бородою,  въ  армнк-Ь,  въ  лаптяхъ  и 
закричалъ  бы  зычнымъ  голосомъ:  здор)во,  ребята!  Неужели  бы  стали 
такимъ  ироказникомъ  любоваться!  Бога  ради,  позвольте  мне,  старику, 
сказать  публикЬ,  носредствомъ  вашего  журнала,  чтобы  она  каждый  разъ 
жмурила  глаза  при  появлен1и  подобзыхъ  странностей.  ЗачЬмь  допускать, 
чтобы  ПЛ0СК1Я  шутки  старины  снова  появлялись  между  нами?  И1утка 
грубая,  не  одобряемая  вкусомъ  просвЬщеннымъ,  отвратительна,  а  ни 
мало  не  см-Ьшна  и  не  забавна.  01x1. 

Житель  Бутырской  слободы. 

Итакъ,  ЯСНО,  что  „бутырскаго"  критика  оскорбилъ  прежде 
всего  сказочный  характеръ  поэмы  „пеизвЬстнаго  шиты",  т.  е. 
Пушкина.  По  какой  же,  если  це  сказочный    характеръ  Арь 
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остова  „ОгГапйо  Гигюзо"?  Правда,  рьщарскш  сказочный  м1р'Ь 
заключаетъ  въ  себ'Ь  несравненно  больше  поэзш  изаниматель- 
сти,  ч'Ьмъ  б-Ьдный  хМхръ  русскихъ  сказокъ;  но  что  касается 
до  сказочныхъ  нел-Ьпостей,  столь  оскорбившихъ  вкусъ  бутыр- 
скаго  критика,— ихъ  довольно  въ  поэм-Ь  Арюста,  — и  онЬ,  пра- 
во, стоятъ  „мужичка  са^мъ  съ  ноготь,  а  борода  съ  локоть", 
или  головы  богатыря.  Но,  видите  ли,  Арюстъ— писателъ  клас- 
сическ1Й,  котораго  слава  уже  утверждена  была  слишкомъ 
двумя  стол']Ьт1ями:  стало  быть,  къ  нему  и  къ  его  слав-Ь  уже 
привыкли...  Вольно  же  было  Пушкину  сочинить  новую  поэму, 
которой  не  было  еш.е  и  года  отъ  роду,  какъ  ее  ужъ  въ  пухъ 
разругали...  Притомъ  же,  Арюста  самъ  Вольтеръ  объявилъ 
„величайшимъ  изъ  нов-Ьйшихъ  поэтовъ":  стало  быть,  посл']^ 
такого  авторитета,  какъ  авторитетъ  Вольтера,  см-Ьло  можно  бы- 
ло хвалить  Ар10ста,  не  боясь  попасться  въ  просакъ.  В-Ьдь  литера- 
турные авторитеты,  подобно  Корану,  на  то  и  суш,ествуютъ, 
чтобъ  люди  могли  быть  умны  безъ  ума,  св-Ьдущи  безъ  уче- 
шя,  знающи  безъ  труда  и  размышлешя  и  безошибочно  правы 
безъ  помощи  здраваго  смысла.  Вотъ  другое  д'Ьло,  еслибъ  кто 
изъ  признанныхъ  авторитетовъ,  наприм-Ьръ  Ломоносовъ  или 
Поповсшй,  могли  объявить  свое  мн'Ьше  въ  пользу  „Руслана 
и  Людмилы",  тогда  всЬ  единодушно  признали  бы  эту  сказку 
ген1альнымъ  произведетемъ!  Хорошая  порука — важное  д1>ло, 
и  чужой  умъ — всегда  снасеп1е  для  т'Ьхъ,  у  кого  н-Ьтъ  сво- 
его... Что  бутырскш  критикъ  нашелъ  пошлььми  не  только 
выражешя  „удавить  бородой,  стать  передъ  носомъ,  щекотать 
ноздри  копьемъ"  и  „4ду,  не  свищу,  а  на-Ьду,  не  спу- 
щу*, но  и  „умирающ1Й  лучъ  солнца",  это  опять  происхо- 
дило отъ  привычки  къ  облизаннымъ  празаическимъ  общимъ 
мЪстамъ  предшествовавшей  Пушкину  поэзш,  и  отъ  непривыч- 
ки къ  благородной  простот-Ь  и  близости  къ  натур-Ь.  Все  при- 
вычка! Одинъ  бутырсшй  критикъ  до  того  ожесточился  про- 
тивъ  „Руслана  и  Людмилы",  что  риемы  „языкомъ"  и  „кош- 
емъ"  назвалъ  мужицкими  ..  Видите  ли:  строго  придирались 
даже  къ  версифи'капди  Пушкина,  они,  эти  безусловные  по- 
клонники всЬхъ  русскихъ  поэтовъ  до  Пушкина,  которые  изо 
всЬхъ  силъ  и  со  всевозможнымъ  усерд1емъ  уродовали  руссшй 
языкъ  незаконными  ус'Ьчен1ями,  насил1емъ  грамматики  и  раз- 
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нымй  „тити^ескимй  вольностями".  Каковъ  бы  ни  былъ  стйхъ 
въ  „Руслан-Ь  и  Людмил'Ь",  но  въ  сравнеши  со  стихомъ  „Ду- 
шеньки" Богдановича,  сказокъ  Дмитр1ева,  „Странствователя 
и  ДохМОсЬда"  Батюшкова  и  даже  „Дв-Ьнадцати  Спящихъ  Д-Ьвъ" 
Жуковскаго,  онъ— само  изящество,  сама  поэз1я.  Оскорблен- 
ная привычка  этого  не  зам-Ьчала,  а  если  зам'Ьчала,  то  для 
того  только,  чтобъ,  по  излишней  привязчивости,  ставить  мо- 
лодому поэту  въ  непростительную  вину  то,  что  считала  чуть 
не  достоинствомъ  въ  старыхъ.  Какъ  человЪкъ  съ'^огромнымъ 
талантомъ,  эту  привязчивость  возбудилъ  къ  себ'Ь  и  Грибо- 
'Ьдовъ.  При  „В'Ьстник'Ь  Европы"  одинъ  бутырскш  критикъ 
состоялъ  въ  должности  явнаго  зоила  всЬхъ  новыхъ  яркихъ 
талантовъ;  поэтому  „Горе  отъ  ума"  возбудило  всю  желчь  его. 
Такъ,  между  прочимъ,  было  сказано  по  поводу  отрывка  изъ 
„Горя  отъ  ума",  пом'Ьш.еннаго  въ  альманах^Ь  „Тал1я":  „См-Ь- 
емъ  над'Ьяться,  что  вс'Ь,  читавш1е  отрывокъ,  позволять  намъ, 
отъ  лица  всЬхъ,  просить  Грибо-Ьдова  издать  всю  комед1ю^\ 
Бутырсшй  критикъ  „ВЬетника  Европы",  указавь  на  эти  сло- 
ва, восклицаетъ:  „Напротивъ,  лучше  попросить  автора  не 
издавать  ея,  пока  не  перем-Ьнить  главнаго  характера  и  не 
исправитъ  слога". 

Мы  указываемъ  на  всЬ  эти  диковинки,  разумеется,  не  для 
того,  чтобъ  доказать  ихъ  чудовищную  нелЬпость:  игра  не 
стоила  бы  св-Ьчъ,  да  и  смЬшио  было  бы  снова  позывать  къ 
суду  людей,  и  безъ  того  уже  давно  проигравшихъ  тяжбу  во 
вс1>хъ  инстанщяхъ  здраваго  смысла  и  вкуса.  Н-Ьтъ,  мы  хо- 
т-Ьли  только  охарактеризировать  время  и  нравы,  которые  засталъ 
Пушкинъ  на  Руси  при  своемъ  появлен1и  на  поэтическое  порище, 
а  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  и  показать,  какую  роль  чудовище-привычка 
играетъ  тамъ,  гд-Ь  бы  должны  были  играть  роль  только  умъ  и 
вкусъ.  Оставимъ  же  въ  сторонЬ  эти  допотопныя  ископаемый 
древности^  заключающ1яся  въ  затвердЬлыхъ  пластахъ  „В'1з- 
стника  Европы",  и  обратимся  къ  „Руслану  и  ЛюдмилЬ". 

Бутырск1е  критики,  какъ  мы  видЬли,  особенно  оскорбились 
въ  „Руслан1з  и  ЛюдмилЬ"  ']"Ьмъ,  что  показалось  имъ  въ  этой 
поэм'Ь  колоритомь  местности  и  современности  въ  отношеши 
къ  ся  содержан1ю.  Но  именно  этого -то  совсЬмъ  и  нЬтъ  въ 
сказк'Ь  Пушкина:  она  столько  же  русская,  сколько  и  иЬмеи,- 
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кая  или  китайская.  Кирша  Даниловъ  не  виноватъ  въ  ней  ни 
душой,  ни  т-Ьломъ,  ибо  въ  самой  худшей  изъ  собранныхъ  имъ 
русскихъ  п-Ьсенъ  больше  русскаго  духа,  ч-Ьмъ  во  всей  поэм-^Ь 
Пушкина,  хотя  онъ  въ  своемъ  поэтическомъ  пролог'Ь  къ  ней 
и  сказалъ:  „Тамъ  руссшй  духъ,  тамъ  Русью  пахнетъ".  В-Ь- 
роятно,  ТТушкинъ  не  зналъ  сборника  Кирши  Данилова  въ  то 
время,  когда  писалъ  „Руслана  и  Людмилу":  иначе,  онъ  не 
могъ  бы  не  увлечься  духомъ  народно-русской  поэзш,  и  тогда  его 
поэма  пм-Ьла  бы,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  достоинство  сказки  въ  рус- 
ско-народномъ  дух-Ь,  и  притомъ  написанной  прекрасными  сти- 
хами. Но  въ  ней  русскаго  —  одни  только  имена,  да  и  то  не 
всЬ.  И  этого  руссизма  н-Ьтъ  такъ  же  и  въ  содержаши,  какъ 
и  въ  выражен1и  поэмы  Пушкина.  Очевидно,  что  она  —  плодъ 
чуждаго  вл1ян1я  и  скор-Ье  парод1я  на  Ар1оста,  ч-Ьмъ  подра- 
жаше  ему,  потому  что  над^Ьлать  н-Ьмецкихъ  рыцарей  изъ  рус- 
скихъ богатырей  и  витязей  —  значитъ  исказить  равно  и  н'Ь- 
медкую,  и  русскую  д'Ьйствительность  Нахмъ  такъ  мало  оста- 
лось памятниковъ  отъ  до  -  историческихъ  временъ  Руси,  что 
Владим1ръ  Красно  -  Солнышко  столько  же  для  насъ  миеъ, 
сколько  Владим1ръ,  просв-Ьтитель  Руси,  историческое  лицо;  а 
сказки  Кирши  Данилова,  въ  которыхъ  является  д^Ьйствую- 
щимъ  лицомъ  языческш  Владим1ръ,  явно  сложены  въ  поздн-Ьй- 
Ш1Я  времена.  И  потому,  Пушкинъ  отъ  предан1я  только  и  вос- 
пользовался, что  словомъ  „Солнце",  приложеннымъ  къ  имени 
Владим1ра.  Пожива  небогатая!  Во  всемъ  остальномъ,  его  Вла- 
дим1ръ-Солнце  —  парод! я  на  какого  -  нибудь  Карла  Великаго. 
Таковы  же  Русланъ,  и  Рогдай,  и  Фарлафъ:  д-Ьйствительность 
ихъ,  историческая  и  поэтическая,  такой  же  точно  пробы,  какъ 
и  д-Ьйствительность  Финна,  Наины,  богатырской  головы  и  Чер- 
номора. Пушкинъ  съ  особенной  радостью  ухватился  было 
за  такъ  называемаго  „в-Ьщаго  Баяна",  понявъ  слово  „баянъ" 
какъ  нарицательное  и  равнозначительное  словамъ:  „скальдъ, 
бардъ,  менестрель,  трубадуръ,  миннезингеръ".  Въ  этомъ  онъ 
разд'Ьлялъ  заблу ждете  всЬхъ  нашихъ  словесниковъ,  которые, 
нашедъ  въ  „Слов-Ь  о  Полку  Игорев-Ь"  в^Ьщаго  баяна, 
соловья  стараго  времени,  который  „аще  кому  хоташе 
п1>снь  творити,  то  растекашется  мыслью  по  древу,  сЬрымъ 
волкомъ  по  земли,  шизымъ  орломъ  поа,ъ  облакы", — закV^ючили 
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изъ  этого,  что  Гомеры  древней  Руси  назывались  баянами. 
Что  въ  древней  Руси  были  свои  п'Ьсельники,  сказочники,  ба- 
лагуры и  прибауточники,  такъ  же,  какъ  и  теперь  въ  простомъ 
народ^Ь  бываютъ  подобные,  —  въ  этомъ  н^Ьтъ  сомн']Ьн1я;  но  по 
смыслу  текста  „Слова"  ясно  видно,  что  имя  Баяна  есть  соб- 
ственное, а  отнюдь  не  нарицательное.  Да  и  Баянъ  „Слова" 
такъ  неопред'Ьленъ  и  загадоченъ,  что  на  немъ  нельзя  построить 
даже  и  остроумныхъ  догадокъ,  на  который  такъ  щедры  до- 
суж1е  антиквар1и,  а  т-Ьмъ  мен-Ье  можно  заключить  изъ  него 
что  нибудь  достов-Ьрное.  И  потому  весь  баянъ  Пушкина— ни 
бол-Ье,  ни  мен']Ье,  какъ  риторическая  фраза.  О  пролог15  къ 
„Руслану  и  Людмил-Ь"  д-Ьйствительно  можно  сказать:  „Тутъ 
русскШ  духъ,  тутъ  Русью  пахнетъ";  но  этотъ  прологъ  явился 
только  при  второмъ  издаши  поэмы,  то  есть  черезъ  восемь 
л-Ьтъ  посл-Ь  перваго  ея  издан1я,  стало  быть,  —  тогда,  какъ 
Пушкинъ  уже  настоящимъ  образомъ  вникъ  въ  духъ  народной 
русской  поэз1и.  Первые  семнадцать  стиховъ,  которыми  начи- 
нается „Русланъ  и  Людмила",  отъ  стиха  „Д'Ьла  давно  ми- 
нувшихъ  дней"  до  стиха:  „Низко  кланялись  гостямъ",  д-Ьйстви- 
тельно  „пахнутъ  Русью";  но  ими  начинается  и  ими  же  и 
оканчивается  русск1й  духъ  всей  этой  поэмы;  больше  въ 
ней  его  слыхомъ  не  слыхать,  видомъ  не  видать.  Мы  даже 
подозр-Ьваемъ,  что  не  были -ль  эти  семнадцать  счастливыхъ 
стиховъ  поводомъ  къ  присочинешю  къ  нимъ  всей  поэмы... 
Какъ  бы  то  ни  было,  только  поэма  эта  —  шалость  сильнаго, 
ещ,е  незр'Ьлаго  таланта,  который,  кипя  жаждой  д-Ьятельности, 
схватился  безъ  разбора  за  первый  предметь,  мысль  о  кото- 
ромъ  какъ -то  промелькнула  передъ  нимъ  въ  веселый  часъ. 
Весь  тонъ  поэмы  —  шуточный.  Иоэтъ  не  принимаетъ  никакого 
участ1я  въ  созданныхъ  его  фантаз1ей  лицахъ.  Онъ  просто— чер- 
тилъ  арабески  и  пот-Ьшался  ихъ  забавной  странностью.  Оттого, 
какъ  самъ  Пушкинъ  справедливо  замЬчалъ  въ  посл'Ьдств1и,  она 
холодна.  Въ  самомь  д-Ьл-Ь,  въ  ней  много  грац1и,  игривости, 
остроум1я;  есть  живость,  движете  и  еще  больше  блеска,  но 
очень  мало  жара.  Въ  эпизодЬ  о  Финн'Ь  проглядываетъ  чув- 
ство; оно  вспыхиваетъ  на  минуту  въ  воззван1и  Руслана  къ 
ус'Ьянному  костьми  полю,  по  это  воззван1е  оканчивается  не- 
сколько риторически.  Все  остальное  холо]1;но. 
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Вообще,  „Русланъ  и  Людмила"  для  двадцатыхъ  годовъ 
им'Ьла  то  же  самое  значеше,  какое  „Душенька"  Богдановича 
для  семидесятыхъ  годовъ.  Разум-Ьется,  великъ  перев-Ьсъ  на 
сторон-Ь  поэмы  Пушкина,  и  въ  отношеши  къ  превосходству 
времени  и  къ  превосходству  таланта.  Но  наше  время  далеко 
впереди  об-Ьихъ  этихъ  эпохъ  русской  литературы,— и  потому, 
если  „Душеньку"  теперь  н-Ьтъ  никакой  возможности  прочесть 
отъ  начала  до  конца,  по  доброй  вол-Ь,  а  не  по  нужд-Ь,  кото- 
рая можетъ  заставить  прочесть  и  „Тилемахиду",  то  „Руслана 
и  Людмилу"  можно  только  перелистывать,  отъ  нечего  д-Ьлать, 
но  уже  нельзя  читать,  какъ  что-нибудь  д'Ьльное.  Ея  литера- 
турно -  историческое  значен1е  гораздо  важн-Ье  значешя  худо- 
жественнаго.  По  своему  содержашю  и  отдЬлк'Ь,  она  принадлежнтъ 
къ  числу  переходныхъ  пьесъ  Пушкина,  которыхъ  характеръ 
составляетъ  подновленный  классицизмъ:  въ  нихъ 
Пушкинъ  является  улучшеннымъ,  усовершенствованнымъ  Ба- 
тюшковымъ.  Въ  „Руслан-Ь  и  Людмил-Ь",  какъ  мы  уже  сказали 
выше,  нЬтъ  ни  признака  романтизма;  даже  ош,утителенъ  не- 
достатокъ  П0Э31И,  несмотря  на  все  изяш,ество  выражешя  и  всю 
прелесть  стиха,  неслыханныя  до  того  времени.  Скажем ь  больше: 
даже  со  стороны  формы,  какъ  ни  лшого  она  выше  обветшалыхъ 
формъ  прежней  поэз1и, — есть  звенья,  соединяющ1я  „Руслана 
и  Людмилу"  съ  прежней  школой  поэзш:  мы  разум1>емъ  зд'Ьсь 
употреблете  словь:  „брада,  глава"  и  произвольное  употребле- 
ше  усЬченныхъ  прилагательныхъ,  которыхъ  въ  поэм-Ь  Пушкина 
найдется  больше  десятка.  Словомъ,  еслибъ  не  недостатокъ 
самомыслительности  и  не  избытокъ  привычки,  такъ  называе- 
мые классики  того  времени  должны  были  бы  торжествовать, 
какъ  свою  поб'Ьду  надъ  такъ  называвшимися  тогда  романти- 
ками, появлен1е  „Руслана  и  Людмилы",  — на  Пушкин-Ь  сосре- 
доточить всЬ  надежды  своей  парт1и,  а  истиннаго  представителя 
романтизма,  следовательно,  самаго  опаснаго  ихъ  врага  вид-Ьть 
въ  Жуковскомъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  н-Ькоторые  изъ  нихъ  были 
какъ  будто  близки  къ  этому  взгляду.  Въ  „ВЬстник-Ь  Европы" 
1824  года  одинъ  классикъ  разсердился  за  то,  что  Верстов- 
ск1й,  положивш1й  на  музыку  „Черную  Шаль"  Пушкина,  наз- 
валъ  ее  кантатой. 
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„Почему  (говоритъ  бутырск1й  классикъ)  Верстовск1М  возвелъ  простую 
п'Ьсню  на  стеаень  кантаты?  Такого  ли  содержаи1я  бывают ь  кантаты  соб- 
ственно такъ  называемыя?  Такими  ли  видимъ  ихъ  у  Драйдена,  у  Жанъ- 
Баитнста  Руссо  и  у  другихъ  поэтовъ  знаменнтыхъ?  {Хороши  знамени- 
тоста  —  Драйденъ  п  Жанъ-Вапшисшъ  Руссо!)  Пстощивъ  средсгва  свои 
на  стрлсти,  бунтуЮ1д1я  въ  душ^  безв'Ьстнаго  челов-Ька,  что  уаотребптъ 
онъ,  когда  нужно  будетъ  силою  музыки  возвысить  значительность  словъ 
въ  т^хъ  кантатахъ,  где  историческая  иди  миеологическ1я  во  многихъ 
отношешяхъ  намъ  извЬстныя  и  для  всЁхъ  иросв'Ёщеиныхъ  людей  зани- 
мательныя  лица  страдаютъ  или  торжествуютъ?—Въ  и-Ьсиъ  Пушкина  иред- 
ставляется  намъ  какой-то  молдававинъ,  убивш1й  какую-то  любимую  имь 
красавицу,  которую  соблазнилъ  какой-то  армянинъ.  Достойно  ли  это 
того,  чтобъ  искусный  композиторъ  изыскивалъ  србдства  потрясать  ссрдца 
слушателей,  чтобъ  для  н-ёсни  тратилъ  сокровиш,а  музыки?  Не  значитъ  ли 
это  воздвигнуть  огромный  пьедесталъ  для  маленькой  красивой  куклы, 
хотя  бы  она  сд'Ьлана  была  на  Севрской  фабрике?  Угадываю  причины, 
побудившгя  Верстовскаго  къ  сему  подвигу,  и  знаю  напередъ  одинъ  изъ 
отв^товъ:  „А.  Пушкинъ  принадлежнтъ  къ  числу  первоклассныхъ  по- 
этовъ нашихъ".  Чго  касается  до  стихотворства,  я  самъ  отдаю  ему  со- 
вершенную снраведливость;  стихи  его  отменно  гладки,  нлавны,  чисты; 
не  знаю,  кого  изъ  наишхъ  сравнить  съ  нимъ  въ  искусстве  стопосло- 
жен1я;  скажу  бол-Ье:  Пушкинъ  не  охотпикъ  щеголять  эпитетами,  пс 
бросается  ни  бъ  сантиментальпость,  ни  въ  таинственность^  ни  въ  на.ду- 
тость^  ни  въ  пустословге;  онъ  живъ  и  стремптеленъ  въ  разскаль;  уао- 
требляетъ  слова  въ  надлемащемъ  ихъ  смыслчь;  наблюдаетъ  умную  сораз- 
мерность въ  уазд^ьленги  мыслей:  все  это  составляетъ  вшьишюю  (?)  кра- 
соту его  стихотворен1н.  [д'ё-жъ  однако  т-Ь  качества,  которыя^  по  словамъ 
Горац1я,  составляютъ  поэта?  гд-Ь  тепз  с11у1п10г?  гд-ё  08  та^па  80па1и- 
гит?"  (Хо  1,  стр.  70  и  71.).— 

Зам'Ьчаете  ли,  что  нашъ  бутырсшй  критикъ  видЬлъ  кое- 
что  въ  Пушкине,  и  если  не  увид1элъ  всего,  —  ему  пом  Ьшала 
привычка.  Пушкинъ  не  любилъ  щеголять  эпитетами,  не  бро- 
сался ни  въ  сантиментальность,  ни  въ  таинственность,  ни  въ 
надутость,  ни  въ  пустослов1е;  01гь  живъ  и  стремптеленъ  въ 
разсказ1з,  употребляеть  слова  въ  надлежащемь  ихъ  смыслЬ, 
наблюдаетъ  умную  соразмерность  въ  раздЬлеши  мыслен:  все 
это  действительно  составляло  неотъемлемый  качества  Пуш- 
кинской поэзш,  и  качества  велик1я;  но  —  видите  ли  —  по  мн'Ь- 
н1ю  бутырскаго  классика,  это  не  больше,  какъ  внешняя  (?) 
красота  стихотворен1Й  Пушкина,  потому  что  гд-Ь  же  въ  нихъ 
шепз  с11у1п1ог  (божественное  бсзум1е,  изступлен1е,  восторгь), 
гд1з  08  та^па  80па1игит?  А  что  такое  разумели  подь  этимъ 
наши  исевдо - классичесше  критики?  Потъ  что: 
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...  Кто  зав-ьсу  ме-Ь  в-Ьчности  расторгъ! 

Я  вижу  М0ЛН1Й  блескъ!  Я  слышу  съ  горня  си-Ьта 

И  то,  и   то!... 

Прочтите  всю  превосходную  сатиру  Дмитр1ева  „Чужой 
Толкъ"  —  и  вы  еще  лучше  поймете,  что  наши  классики  ра- 
зум-Ьли  подъ  шеиз  (Иуииог.  Хотя  мног1я  изъ  первыхъ  про- 
изведенш  Пушкина  (какъ,  наприм'Ьръ  „Черная  Шаль",  „На- 
полеонъ",  „Андрей  Шенье")  не  чужды  декламапди  и  ритори- 
ческой напряженности,  но  для  нашихъ  классиковъ  этого  было 
мало;  они  не  могли  увид-Ьть  въ  Пушкин-Ь  тепз  (11у1п10г,  — 
такъ  привыкли  они  къ  напьпценной  шумих-Ь  одоп'Ьнш  своего 
времени!  Посмотрите,  изъ  чего  хлопотали  б-Ьдняжки:  изъ 
назвашй,  изъ  словъ  —  „ода,  кантата,  пЬсня"  и  т.  п.  Мы 
сами  слышали  однажды,  какъ  глава  классическихъ  крити- 
ковъ,  почтенный,  умнь1Й  и  даровитый  Мерзляковъ,  сказалъ 
съ  каеедры:  „Пушкинъ  пишетъ  хорошо,  но,  Бога  ради,  не 
называйте  его  сочинешй  поэмами!"  Подъ  словомъ  „поэма" 
классики  привыкли  видЬть  что-то  чрезвычайно  важное.  Съ 
„кантатами"  ихъ  познакомили  Драйденъ  и  Жанъ-Баптистъ 
Руссо:  стало-быть,  то  уже  не  кантата,  что  не  было  рабской 
кошей  съ  какой  нибудь  кантаты  этихъ  двухъ  риторовъ-стихо- 
творцевъ.  И  какимъ  образомъ  страсти  бе  звЪ  с  т  наг  о  чело- 
в-Ька  могли  быть  предметомъ  такого  высокаго  рода  поэз1и, 
какъ  кантата?  —  съ  нихъ  было  бы  заглаза  довольно  и  нЬж- 
ной  п-Ьсенки  въ  род'Ь.  „Стонетъ  сизый  голубочекъ":  в']Ьдь  въ 
залы  входятъ  только  господа,  а  слуги  остаются  въ  передней! 
Въ  то  время  ВЫС0К1Й  и  свяш,енный  санъ  челов-Ька  не  при- 
знавался ни  за  что,  и  челов-Ькъ  считался  ниже  не  только 
титулярнаго  сов'Ьтника,  но  и  простого  канцеляриста.  Какъ 
же  можно  было  видЬть  равнодушно,  что  талантливый  ком- 
позиторъ  тратитъ  сокровиш,а  музыки  на  чувства  какого  -  то 
армянина... 

А  между  т-Ьмъ  бутырсше  классики  были  близки  и  къ  тому, 
чтобы  увид-Ьть  въ  Жуковскомъ  истиннаго  своего  врага,  какъ 
это  можно  заметить  изъ  сл'Ьдующихъ  строкъ: 

„Будучи  однимъ  изъ  почитателей  (во  ее  сл'Ьпыхъ  и  рабол'Ьииыхъ) 
таланта  нашего  отличнаго  стихотворца,  А.  В.  Жуковскаго,  я  также, 
какъ  и  ироч1е  мои  соотечественники,  восхищался  многими   прекрасными 
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его  произведен1ями.  Такъ,  м.  г.  м.,  и  я,  хотя  не  им-Ью  чести  быть  орли- 
ной породы,  см'Ьлъ  прямо  смотр-Ёть  на  солнце,  любовался  блескомъ  ею 
и  согревался  живительной  его  теплотой  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  западные, 
чужеземные  туманы  и  мраки  ие  обложили  его  и  не  заслонили  св^тъ  его 
отъ  слабыхъ  глазъ  моихъ,  слабыхъ,  потому  что  не  могутъ  вид'Ьть  св1та 
сквозь  мракъ  и  туманъ.  Говоря  языкомъ  общепонлтнымъ,  я  съ  восхище- 
нхемъ  читалъ  и  перечитывалъ  „П^вца  во  став*  русскихъ  воиновъ",  пе- 
реводъ  Греевой  елепи,  „Людмилу",  „Св-^тлану",  „Эолову  арфу",  мног1я 
м'Ьсга  изъ  „Двенадцати  Спящихъ  Д'йвъ"  и  разныя  друг1я  стихотворен1я 
Жуковскаго.  Но  съ  н-Ькотораго  времени,  когда  имя  его  стало  появляться 
подъ  стихотворен1ями,  въ  которыхъ  все  н-ймецкое,  кром-Ь  буквъ  и  словъ, — 
восторгъ  и  удивленхе  во  мн'Ь  уступили  м'Ьсто  сожал'Ьн1ю  о  томъ,  что 
стихотворецъ  съ  такими  превосходными  дарован1ями  оставилъ  красоты 
и  прилич1я  языка:  оставилъ  тЬ  средства,  которыми  онъ  )сыновилъ  рус- 
скимъ  „Людмилу",  „Ахилла"  и  столько  другихъ  произведен1й  словесности 
чужестранной...  оставилъ,  и  для  чего  же?  Чтобы  ввести  въ  нашъ  языкъ 
обороты,  блестки  ума  и  безпонятную  выспренность  нын-Ьшнихъ  н'Ьмцевъ 
стихотворцевъ  -  мистиковъ!  Если  первыя  баллады  Жуковскаго  породили 
толпу  подражателей,  которые  только  жалкимъ  образомъ  его  передрпзни- 
валп,  не  умЬя  подражать  красотамъ,  разсыпаннымъ  щедрой  рукой  въ 
прежнихъ  его  произведен1яхъ, — то  мудрено  ли,  что  теперь  люди  съ  пре- 
восходными дарован1ями,  или  вовсе  и  безъ  дарован1й,  съ  жадностью  по- 
дражаютъ  въ  немъ  тому,  что  находятъ  по  своимъ  силамъ?..  Истинный 
талантъ  должснъ  принадлежать  сво>  му  отечеству;  челов-Ькъ,  одаренный 
таковымъ  талантомъ,  если  избираетъ  поприщемъ  своимъ  словесность, 
долженъ  возвысить  славу  природнаго  языка  своего,  раскрыть  его  сокро- 
вища и  обогатить  оборотами  и  выражен1нми  ему  свойственными;  гешй 
им-Ьетъ  даже  право  вводить  новые,  но  не  иноплеменные,  и  никогда  не 
выпускать  изъ  виду  свойства  и  прилич1я  языка  отечественпаго".  („В.  Е." 
1821,  т.  СХГП,  стр.  19—21). 

Но  И  тутъ,  ясно,  привычка  помЬшала  увид-Ьть  д1>ло  такъ, 
какъ  оно  было:  бутырсшй  классикъ  не  видал^  романтизма 
въ  самыхъ  ультра  -  романтическихъ  пьесахь  Жуковскаго,  ка- 
ковы: „Людмила",  „Св-Ьтлана",  „Эолова  Арфа",  „ДвЬнадцать 
Спящихъ  Д'Ьвъ",  по  увид1злъ  его  въ  позднЬйшихъ,  лучшихъ 
и  по  содержан1ю,  и  по  форм-Ь,  произведен1яхъ  Жуковскаго. 
Подлинно,  въ  младенческое  время  литературы  и  старцы  по- 
невол'Ь  бываютъ  д1зтьми... 

Восторги,  возбужденные  „Русланомъ  и  Людмилой",  равно 
какъ  и  необыкновенный  успЬхъ  этой  поэмы,  несмотря  на 
всю  д'Ьтскость  ея  достоинствъ,  гораздо  естественн'Ье  и 
понятн1)е,  ч-Ьмъ  яростные  нападки  на  нее  бутырскихъ  клас- 
сиковъ.  Ие  говоря  уже  о  томъ,  что  всякая  удачна,я  новость 
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осл-Ьпляетъ  глаза,  въ  „Руслан-Ь  и  ЛюдмилЬ"  русская  поэз1Я 
д']Ьйствительно  сделала  огромный  шагъ  впередъ,  особенно  со 
стороны  технической.  ВсЬ  восхищались  ея  прекраснымъ  язы- 
комъ,  стихами,  всегда  легкими  и  звучными,  а  иногда  и  истинно- 
поэтическими,  гращозной  шуткой,  разсказомъ  плавнымъ,  увле- 
кательнымъ,  живымъ  и  быстрымъ,  всей  этой  игривой  зат-Ьй- 
ливостью,  шаловливостью  и  причудливостью  арабесковъ  въ 
характерахъ  и  событ1яхъ,  и  никому  не  приходило  въ  голову 
требовать  отъ  этой  поэмы  народности,  къ  которой  обязыва- 
лось ея  заглав1е  и  самое  содержаше.  естественности,  поэти- 
ческой мысли,  вполн-Ь  художественной  отд-Ьлки.  Образца  для 
нея  не  было  на  русскомъ  языкЬ,  а  если  и  были  прежде  по- 
пытки въ  этомъ  род'Ь,  но  ташя  ничтожный,  что  сравнен1е  съ 
ними  не  могло  бы  сбавить  ц-Ьны  съ  „Руслана  и  Людмилы". 
У  кого  изъ  прежнихъ  поэтовъ  можно  было  найти  стихи,  по- 
добные, наприм'Ьръ,  этимъ: 

И  вотъ  нев-Ёсту  молодую 
Ведутъ  на  брачную  постель; 
Огни  погасли...  б  ночную 
Лампаду  зажигаетъ  Лель. 
Свершились  милыя  надежды. 
Любви  готовятся  дары; 
Пагутъ  ревнивын  одежды 
На  цареградск1е  ковры... 
Вы  слышите-ль  влюбленный  шопо:'ъ 
И  поц-Ьлуевъ  сладк1й  звукъ, 
Ц  прерываюп1,1Йся  ропотъ 
Пос.5'Ьдней  робости?... 


Или: 


Но  прежде  юношу  ведутъ 

Къ  великол)ьпной  русской  бать. 

Ужъ  волны  дымныя  текутъ 

Въ  ея  серебряные  чаны, 

И  брызжутъ  хладные  фонтаны; 

Разостланъ  роскошью  коверъ; 

На  немъ  усталый  ханъ  ложится; 

Прозрачный  паръ  еадъ  нимъ   клубится; 

Потупя  н'Ьги  полный  взоръ, 

Прелестныя,  полунаг1я, 

Въ  забот-Ь  нЬжной  и  н-Ьмой, 

Вкругъ  хана  д-Ьвы   молодыя 

Теснятся  р-Ьзвою  толпой. 
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Надъ  рыцарсмъ  иная  машетъ 

В'Ьтвями  молодыхъ  березъ, 

И  жаръ  отъ  нихъ  душистый  пашетъ; 

Другая  сокомъ  вешнихъ  розъ 

Усталы  члены  прохлаждаетъ, 

И  въ  ароматахъ   потопляетъ 

Темнокудрявые  власы. 

Восторгомъ  витязь  упоенной 

Уже  забылъ  Людмилы  пленной 

Недавно  милыя  красы; 

Томится  сладостнымъ  желаньемъ; 

Бродящ1Й  взоръ  его  блеститъ, 

И,  полный  страстнымъ  ожиданьемгь, 

Онъ  таетъ  сердцемъ,  онъ  горитъ. 

Конечно,  теперь  см-Ьшно  заблуждеше  людей  того  времени, 
которые  въ  „Руслан'Ь  и  Людмил-Ь"  думали  вид-Ьть  поэтическое 
возсоздан1е  народно-русскаго  сказочнаго  М1ра;  но  въ  двадца- 
тыхъ  годахъ,  право,  немудрено  было,  въ  первый  разъ  читая 
так1е  стихи,  до  того  увлечься  ими,  чтобъ  въ  описаши  какой- 
то  небывалой,  фантастической  бани,  увид-Ьть  „ велико л-Ьпную 
русскую"  баню.  Кому  неизвестно  великол-Ьше  нашихъ  бань, 
гд^Ь  въ  такомъ  употребленш  „сокъ  весеннихъ  розъ",  а  „в-Ьтви 
молодыхъ  березъ"  прозаически  называются  в'Ьниками? 

Эпилогъ  къ  „Руслану  и  Людмил-Ь"  исполненъ  элегической 
поэзш;  но,  какъ  и  прологъ  къ  этой  же  поэм-Ь,  онъ,  если  не 
ошибаемся,  былъ  написанъ  посл-Ь  ея;  при  ней  же  явился 
только  въ  второмъ  ея  издаши,  въ  1828  году. 

Потому  ли,  что  изумительные  усп-Ьхи  Пушкина  и  быстрый 
ходъ  его  распространяющейся  славы  слишкомъ  озадачили 
бутырскихъ  критиковъ  и  классиковъ,  или  потому  что  они 
уже  сами  начали  привыкать  къ  поэз1и  Пушкина,  —только  про- 
тивъ  „Кавказскаго  Пл']Ьнника"  уже  почти  совсЬмъ  не  было 
воплей,  а  напротивъ  ему  раздавались  везд^Ь  только  хвалеб- 
ные гимны.  Даже  въ  „В-Ьстник-Ь  Европы"  1823  гоца  была 
пом-Ьщена  похвальная  критика  этой  поэм'Ь  (вышедшей  въ 
1822  году).  Эта  критика  особенно  замечательна  и  въ  свое 
время  весьма  прославилась  тЬмъ,  что  ея  сочинитель,  при 
всемъ  своемъ  старан1и  и  усерд1и,  никакъ  не  могъ  догадаться, 
что  сд']Ьлалось  С1>  черкешенкой  и  что  означаютъ  эти  пре- 
красные поотичесше  стихи: 
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Вдругъ  волны  глухо  зашум-Ьли, 

И  слышенъ  отдаленный  стонъ. 

На  ДИК1И  брегъ  выходить  онъ. 

Гляднтъ  на:}адъ...  брега  ястьли 

И  отьпепные  б^ьлтьли; 

Но  пчьтъ  черкешенки  младой 

Ни  у  бреювъ^  ни  подъ  юрой... 

Все  мертво...  на  брегахъ  уснувшихъ 

Лишь  вгытра  сгышенъ  легкгй  звукг, 

И  при  .гунчь  въ  во.гнахъ  плеснувшикъ 

Струистый  изчезаетъ  круп... 

Такова  была  тогда  привычка  къ  прозаичности  прежней 
поэзш,  что  слишкомъ  поэтичесшй,  и  по  тому  уже  самому 
слишкомъ  ясный  оборотъ,  назывался  тсмнымъ  и  неопред'Ьлен- 
нымъ.  Да,  Пушкину  предстоялъ  подвигъ —воспитать  и  развить 
въ  русскомъ  обществ-Ь  чувство  изящнаго,  способность  пони- 
мать художество,  —  и  онъ  вполн'Ь  совершилъ  этотъ  великш 
подвигъ! 

„Кавказсшй  Пл-Ьнникъ"  былъ  принятъ  публикой  еще  съ 
большимъ  востор'гомъ,  ч'Ьмъ  „Русланъ  и  Людмила",  и,  надо 
сказать,  эта  маленькая  поэма  вполн-Ь  достойна  была  того 
пр1ема,  которымъ  ее  встр-Ьтили.  Въ  ней  Пушкинъ  явился 
вполн1)  самймъ  собой,  и,  вм-Ьст-Ь  съ  т']Ьмъ  вполн-Ь  представи- 
телемъ  своей  эпохи:  „Кавказсшй  Пл-Ьнникъ"  насквозь  про- 
никнутъ  ея  паеосомъ.  Впрочемъ,  паеосъ  этой  поэмы  —  двой- 
ственный: поэтъ  былъ  явно  увлеченъ  двумя  предметами— по- 
этической жизнью  дикихъ  и  вольныхъ  горцевъ,  и  потомъ — 
элегическимъ  идеаломъ  души,  разочарованной  жизнью.  Изоб- 
ражен1е  того  и  другого  слилось  у  него  въ  одну  роскошно - 
поэтическую  картину.  Гранд10зный  образъ  Кавказа  съ  его 
воинственными  жителями  въ  первый  разъ  былъ  воспроизведенъ 
русской  поэз1ей,  —и  только  въ  поэм-Ь  Пушкина  въ  первый  разъ 
русское  общество  познакомилось  съ  Кавказомъ,  давно  уже 
знакомымъ  Россш  по  оружш.  Мы  говоримъ  „въ  первый  разъ": 
ибо  какихъ-нибудь  двухъ  строфъ,  довольно  прозапческихъ, 
посвященныхъ  Державинымъ  изображенпо  Кавказа,  и  отрывка 
изъ  послан1я  Жуковскаго  къ  Воейкову,  посвященнаго  тоже 
довольно  прозаическому  описашю  (въ  стихахъ)  Кавказа,  слиш- 
комъ  недостаточно    для  того,  чтобъ    получить  какое-нибудь, 
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хотя  сколько-нибудь  приблизительное  понят1е  объ  этой  поэти- 
ческой сторон-Ь.  Мы  в-Ьримъ,  что  Пушкинъ  съ  добрымъ  на- 
м']Ьрсн1емъ  выписалъ  въ  прим'Ьчан1яхъ  къ  своей  поэм'Ь,  стихи 
Державина  и  Жуковскаго,  и  съ  полной  искренностью,  отъ 
чистаго  сердца,  хвалитъ  ихъ;  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  онъ  оказалъ 
имъ,  черезъ  это,  слишкомъ  плохую  услугу:  ибо  посл'Ь  ею 
исполненныхъ  творческой  жизни  картинъ  Кавказа,  никто  не 
пов-Ьритъ,  чтобъ  въ  т'Ьхъ  выпискахъ  шло  д-Ьло  о  томъ  же 
предмет-Ь...  Мы  не  будемъ  выписывать  изъ  поэмы  Пушкина 
картинъ  Кавказа  и  горцевъ:  кто  не  знаетъ  ихъ  наизустъ? 
Скажемъ  только,  что,  несмотря  на  всю  незр'Ьлость  таланта, 
которая  такъ  часто  проглядываетъ  въ  „Кавказскомъ  Пл-Ьн- 
ник-Ь",  несмотря  на  слишкомъ  юношеское  одушевлеше 
зр'Ьлищемъ  горъ  и  жизнью  ихъ  обитателей,— мнопя  картины 
Кавказа  въ  этой  поэмФ»  и  теперь  еш,е  не  потеряли  своей  поэтиче- 
ской ц-Ьнности.  Принимаясь  за  „Кавказскаго  Пл-Ьнника"  съгор- 
дымъ  нам-Ьренхемъ  слегка  перелистовать  его,  вы  незам-Ьтно  увле- 
каетесь имъ,  перечитываете  его  до  конца,  и  говорите:  „все  это  юно, 
незр-Ьло,  и  однакожъ  такъ  хорошо!"  Какое  же  д'Ьйств1е  долж- 
ны были  произвести  на  русскую  публику  эти  живыя,  ярк1я, 
великол-Ьпно-роскошныя  картины  Кавказа  при  первомъ  появ- 
леши  въ  св'Ьтъ  поэмы!  Съ  т-Ьхъ  поръ,  съ  легкой  руки  Пуш- 
кина, Кавказъ  сд'Ьлался  для  русскихъ  зав-Ьтной  страной  не 
только  широкой  раздольной  воли,  но  и  неисчерпаемой  поэзш, 
страной  кипучей  жизни  и  см-Ьлыхъ  мечташй!  Муза  Пушкина 
какъ  бы  освятила  давно  уже  на  д'Ьл1>  суш,ествовавшее  род- 
ство Росс1и  съ  этимъ  краемъ,  купленнымъ  драгоц-Ьнной  кро- 
вью сыновъ  ея  и  подвигами  ея  героевъ.  И  Кавказъ — эта  ко- 
лыбель П0Э31И  Пушкина— сд'Ьлался  потомъ  и  колыбелью  поэзш 
Лермонтова... 

Какъ  истинный  поэтъ,  Пушкинъ  не  могъ  описатй  Кавказа 
вм'Ьстить  въ  свою  поэму,  какъ  эпизодъ  кстати:  это  было  бы 
слишкомъ  дидактически,  а  следовательно  и  прозаически,  и 
потому  онъ  т-Ьсно  связалъ  свои  живыя  картины  Кавказа  съ 
д1>йств1смъ  поэмы.  Онъ  рисуетъ  ихъ  не  отъ  себя,  но  персда- 
етъ  ихъ,  какъ  впечатл'Ьшя  и  наблюден1я  плЬнника  —  героя 
поэмы,  и  оттого  он'Ь  дышатъ  особенной  жизнью,  какъ  будто 
самъ  читатель  видитъ  ихъ  собственными  глазами   на  самомъ 
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м-Ьст-Ь.  Кто  былъ  на  Кавказ-Ь,  тотъ  не  могъ  не  удивляться 
в-Ьрности  картинъ  Пушкина:  взляните,  хотя  съ  возвышенно- 
стей, при  которыхъ  стоитъ  Пятигорскъ,  на  отдаленную  ц'Ьпь 
горъ,— и  вы  невольно  повторите  мысленно  эти  стихи,  о  ко- 
торыхъ вамъ,  можетъ  быть,  не  случалось  вспоминать  ц^лые 
годы: 

Великол'Ьпныя  картипы! 
Престолы  в'Ьчные  сн-Ьгобъ, 
Очамъ  казались  ихъ  вершины 
Недвижной  ц-Ьсью  облаковъ, 
И  въ  ихъ  кругу  колоссъ  двуглавый, 
Въ  в^нц-Ь  блистая  деднномъ, 
Эльбрусь  огромный,  величавый, 
Б-Ьл^лъ  на  неб"!  голубомъ... 

Описан1я  дикой  воли,  разбойническаго  героизма  и  домаш- 
ней жизни  горцевъ— дышатъ  чертами  ярко  в-Ьрнылш.  Но  чер- 
кешенка, связываюш,ая  собой  об-Ь  половины  поэмы,  есть  лицо 
совершенно  идеальное  и  только  внЬшнимъ  образомъ  в-Ьрное 
д-Ьйствительности.  Въ  изображсн1и  черкешенки  особенно  вы- 
казалась вся  незр'ЬлосЬу  вся  юность  таланта  Пушкина  въ  то 
время.  Самое  положеше,  въ  которое  поставилъ  поэтъ  два 
главный  лица  своей  поэмы,  черкешенку  ипл-Ьнника,  — это  по- 
ложеше, наибол-Ье  пл-Ьнившее  публику,  отзывается  мелодра- 
мой и,  можетъ  быть,  по  тому  самому  такъ  сильно  увлекV^о  само- 
го молодого  поэта.Ио— такова  сила  истиннаго  таланта!  — при  всей 
театральности  положешя,  на  которомъ  завязанъ  узелъпоэмы, 
при  всей  его  безцвЬтностн,  въ  отношешп  къ  д'Ьйствительно- 
сти,  — въ  р']Ьчахъ,  черкешенки  и  пл-Ьнника  столько  элегической 
истины  чувства,  столько  сердечности,  столько  страсти  и  стра- 
дан1я,  что  ничЬмъ  нельзя  оградиться  отъ  ихъ  обаятельнаго 
увлечен1я,  при  самомъ  ясномъ  созиаши  въ  то  же  время,  что 
на  всемъ  этомъ  лежитъ  печать  какой-то  дЬтскости.  Съ  осо- 
бенной силой  д'Ьйствуетъ  на  душу  читателя  сцена  освобож- 
ден1я  пл'Ьнника  черкешенкой,  и  эти  стихи— 

Пилу  дрожащей  взявъ  рукот", 
Къ  его  ногамъ  она  склонилась: 
Вгсзжитъ  жемьзо  подъ  пилой, 
Смза  невольная  скатилась — 
П  ц-Ьдь  расиалась  и  гремитъ... 
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Чувство  свободы  борется  въ  этой  сценк  съ  грустью  по 
судьб-Ь  черкешенки:  вы  понимаете,  что,  исполненный  этого 
чувства  свободы,  пл']Ьнникъ  не  могъ  не  предложить  своей  ос- 
вободительниц^Ь  того,  въ  чемъ  прежде  такъ  основательно  и 
благородно  отказывалъ  ей;  но  вы  понимаете  также,  что  это 
только  порывъ,  и  что  черкешенка,  наученная  страдашемъ, 
не  могла  увлечься  этимъ  порывомъ.  И,  несмотря  на  всю 
грусть  вашу  о  погибшей  красавиц'Ь,  мученическая  смерть  ко- 
торой нарисована  такъ  поэтически,  вы  чувствуете,  что  грудь 
ваша  дышетъ  свободн-Ье  по  мЬрЬ  того,  какъ  пленнику,  въ 
туманЬ,  начинаютъ  сверкать  руссше  штыки,  а  до  его  слуха 
доходятъ  оклики  сторожевыхъ  казаковъ. 

Но  что  же  такое  этотъ  пл-Ьнникъ? — Это  вторая  половина 
двойственнаго  содержашя  и  двойственнаго  паеоса  поэмы;  этому 
лицу  поэма  обязана  своимъ  усп'Ьхомъ  не  меньше,  если  не 
больше,  ч1змъ  яркимъ  краскамъ  Кавказа.  Пл'Ьнникъ,  это — 
„герой  того  времени".  Тогдашше  критики  справедливо  нахо- 
дили въ  этомъ  лиц-Ь  и  неопределенность,  и  противоречивость 
съ  самимь  собой,  которыя  д-Ьлали  его  какъ  бы  безличнымъ; 
но  они  не  поняли,  что  черезъ  это-то  именно  характерь  пл-Ьн- 
ника  и  возбудилъ  собой  такой  восторгъ  въ  публике.  Моло- 
дые люди  особенно  были  восхищены  имъ,  потому  что  каждый 
вид1злъ  въ  немъ,  бол-Ье  или  менЬе,  свое  собственное  отражен1е. 
Эта  тоска  юношей  по  своей  утраченной  юности,  это  разоча- 
роваше,  которому  не  предшествовали  никашя  очаровашя,  эта 
апат1я  души  во  время  ся  сильн'Ьйшей  деятельности,  это  ки- 
пЬше  крови  при  душевномъ  холоде,  это  чувство  пресьщешя, 
последовавшее  не  за  роскошнымь  пиромъ  жизни,  а  сменив- 
шее собой  голодъ  и  жажду,  эта  жажда  деятельности,  про- 
являющаяся въ  совершенпомь  бездейств1и  и  апатической  ле- 
ни, словомъ,  эта  старость  прежде  юности,  эта  дряхлость  прежде 
силы,  все  это  — черты  „героевъ  нашего  времени"  со  временъ  Пуш- 
кина. Но  не  Пушкинъ  родил ъ  или  выдумалъ  ихъ:  онъ  только  пер- 
вый указаль  на  нихъ,  потому  что  они  уже  начали  показываться 
еще  до  него,  а  при  немъ  ихъ  было  уже  много.  Они— не  случайное, 
но  необходимое,  хотя  и  печальное  явленге.  Почва  этихъ  жалкихъ 
пустоцветовъ  не  поэз1Я  Пушкина,  или  чья  бы  то  ни  была,  но 
обиц^ство.  Это  отто1'о,  что  обп1,ество  живеть    и    развивается 
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какъ  всякШ  индивиду умъ:  у  него  есть  свои  эпохи  младенче- 
ства, отрочества,  юношества,  возмужалости,  а  иногда— и  ста- 
рости. Поэзгя  русская  до  Пушкина  была  отголоскомъ,  выра- 
жешемъ  младенчества  русскаго  общества.  И  потому,  это  была 
поэз1я  до  наивности  невинная:  она  грем-Ьла  одами  на  иллю- 
минац1и,  писала  н-Ьжные  стишки  къ  милымъ  п  была  совершен- 
но счастлива  этшга  идиллическими  занятхями.  Д-Ьпствитель- 
ностью  ея  была— мечта,  а  потому  ея  д-Ьйствнтельность  была 
самая  аркадская,  въ  которой  невинное  блеянхе  барашковъ, 
воркован1е  голубковъ,  поц'Ьлуи  пастушковъ  и  пастушекъ,  и 
сладк1я  слезы  чувствительныхъ  душъ,  прерывались  только  не 
мен-Ье  невинными  возгласами:  „пою"  или:  „о  ты,  священна 
доброд'Ьтель!"  и  т.  п.  Даже  романтнзмъ  того  временп  былъ 
такъ  наивно-невиненъ,  что  искалъ  эффектовъ  на  кладбищахъ 
и  пересказывалъ  съ  восторгомъ  старыя  бабьи  сказки  о  мерт- 
вецахъ,  оборотняхъ,  в-Ьдьмахъ,  колдуньяхъ,  о  д-ЬвЬ,  за  ро- 
потъ  на  судьбу  заживо  увезенной  мертвымъ  женпхомъ  въ  мо- 
гилу, и  тому  подобные  невинные  пустяки.  Въ  трагед1и,  тог- 
дашняя П0Э31Я  очень  пристойно  выплясывала  чпнный  менуэтъ, 
д'Ьлая  изъ  Донского  какого-то  крикуна  въ  римской  тогЬ.  Въ 
комед1и,  она  преследовала  именно  тк  порски  и  недостатки  об- 
щества, которыхъ  въ  обществе  не  было,  и  не  дотрогивалась 
именно  до  тЬхъ,  которыми  оно  было  полно, — такъ  что  ко^ге- 
дш  Фонвизина  являются,  въ  этомъ  отношен1и,  какими-то  ис- 
ключен1ями  изъ  общаго  правила.  Въ  сатир1Ь,  тогдашняя  по- 
Э31Я  нападала  скорее  на  пороки  древне-греческаго  и  римскаго, 
или  старо-французскаго  общества,  ч-Ьмъ  русскаго.  Невинность 
была  всесовершеннЬйшая,  а  оттого,  разумеется,  эта  поэз1я 
была  и  нравственной  въ  высшей  степени.  Общество  пило,  'Ьло, 
веселилось.  По  разсказамъ  нашихъ  стариковъ,  тогда  не  по- 
нын-Ьшнему  ум'Ьли  веселиться,  и  передъ  неутомимыми  плясу- 
нами тогдашняго  времени  самые  задорные  нын-Ьшше  танцоры — 
просто  старики,  которые  похороннымъ  маршемъ  выступаютъ 
тамъ,  гд'Ь  бы  надо  было  вывертывать  ногами  и  выстукивать 
каблуками  такъ,  чтобъ  полъ  трещалъ  и  окна  дрожали.  Быть 
безусловно  счастливымъ,  это— привилепя  младенчества.  Мла- 
денецъ  играетъ  жизнью — плещется  въ  ея  св-Ьтлой  волнЬ  и 
безотчетно  любуется  брызгами,  который  производятъ  его  рЬз- 
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выя  движешя;  онъ  всЬмъ  восхищается,  все  находитъ  лучшимъ, 
нежели  оно  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь, — и  если  ему  скоро  надо- 
-Ьдаетъ  одна  игрушка,  то  также  скоро  плЬняетъ  его  дру- 
гая. Не  таковъ  уже  возрастъ  отрочества — переходъ  отъ  д-Ьт- 
ства  къ  юношеству.  Правда,  и  тутъ  чело11']Ькъ  все  еще  играетъ 
въ  игрушки,  но  уже  не  т-Ь  его  игрушки;  м-Ьняя  ихъ  одна  на 
другую,  онъ  уже  сравниваетъ  ихъ  съ  своимъ  идеаломъ,  и 
ему  грустно,  когда  онъ  не  находитъ  осуществлен1я  своего 
неопред'Ьленнаго  желан1я,  въ  которомъ  самъ  себ-Ь  не  можетъ 
дать  отчета.  Лишен1е  игрушки — для  него  горе,  ибо  оно  есть 
уже  утрата  надежды,  потеря  сердца.  Съ  юношествомъ,  эта 
жизнь  сердца  и  ума  вспыхиваетъ  полнымъ  пламенемъ,  и  стра- 
сти вступаютъ  въ  борьбу  съ  сомн-Ьшемъ.  Тутъ  много  радо- 
стей, но  столько  же,  если  не  больше,  и  горя:  ибо  полное 
счатье  только  въ  непосредственности  быт1я;  отрочество  есть 
начало  пробуждеш'я,  а  юность — полное  пробуждеше  сознашя, 
корень  котораго  всегда  горекъ;  сладше  же  плоды  его — для 
будуш^хъ  покол'Ьн1й,  какъ  богатое  и  выстраданное  насл'Ьд1е 
отъ  предковъ  потомкамъ    . 

„Кавказсшй  Пл-Ьнникъ"  Пушкина  засталъ  общество  въ 
пер1од1з  его  отрочества  и  почти  на  переход'^  изъ  отрочества 
въ  юношество.  Главное  лицо  его  поэмы  было  полнымъ  выра- 
жешемъ  этого  состояния  общества.  И  Пушкинъ  былъ  самъ 
этимъ  пл-Ьнникомъ,  но  только  на  ту  пору,  пока  писалъ  его. 
Осуществить  въ  творческомъ  произведенш  идеалъ ,  мучив- 
шш  поэта,  какъ  его  собственный  недугъ, — для  поэта  значитъ 
навсегда  освободиться  отъ  него.  Это  же  лицо  является  и  въ 
сл-Ьдующихъ  поэмахъ  Пушкина,  но  уже  не  такимъ,  какъ  въ 
„]^авказскомъ  Пл-Ьиник-Ь":  сл-Ьдя  за  нимъ,  вы  безпрестанно 
застаете  его  въ  новомъ  момент1з  развит1я,  и  видите,  что  оно 
движется,  идетъ  впередъ,  д-Ьлается  сознательн-Ье,  а  потому 
и  интересн-Ьс  для  васъ.  Т-Ьмъ-то  Пушкинъ,  какъвелишй  по- 
этъ,  и  отличался  отъ  толпы  своихъ  подражателей,  что,  не 
изм1зняя  сущности  своего  направлен1я,  всегда  крЬпко  держась 
д'Ьйствительности,  которой  былъ  органомъ,  всегда  говорилъ 
новое,  между  т-Ьмъ,  какъ  его  подражатели  и  теперь  еще  хрип- 
лыми голосами  доп-Ьваютъ  свои  старыя  и  всЬмъ  надоЬвппя 
п-Ьсни.  Въ  этомъ  отношеши,  .,Кавказсшй  Пл'Ьнникъ"  есть   по- 
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эма  историческая.  Читая  ее,  вы  чувствуете,  что  она  могла 
быть  написана  только  въ  изв-Ьстное  время,  и,  подъ  этимъ  ус- 
лов1емъ,  она  всегда  будетъ  казаться  прекрасной.  Еслибъ  въ 
наше  время  даровитый  поэт1>  написалъ  попму  въ  дух-Ь  и  то- 
н-Ь  „Кавказскаго  Пл-Ьнпика", — она  была  бы  безусловно  ни- 
чтожн1Ьйшимъ  произведешемъ,  хотя  бы  въ  художественномъ 
отношеши  и  далеко  превосходила  Пушкипскаго  „Кавказскаго 
Пл-Ьнника",  который,  въ  сравнеши  съ  ней,  все  бы  остался 
такъ  же  хорошъ,  какъ  и  безъ  нея. 

Лучшая  критика,  какая  когда-либо  была  написана  на  „Кав- 
казскаго Пл'Ьнника",  принадлежитъ  самому  же  Пушкину. 
Въ  стать-Ь  его  „Путешествхе  въ  Арзерумъ"  находятся  сл'Ь- 
дующ1я  слова,  написанныя  имъ  черезъ  семь  л'Ьтъ  посл-Ь  изда- 
шя  „Кавказскаго  Пл-Ьнника":  „Зд1зсь  нашелъ  я  измаранный 
списокъ  „Кавказскаго  ПлЬнника"  и,  признаюсь,  пе- 
речелъ  его  съ  большимъ  удовольств1емъ.  Все  это  слабо,  мо- 
лодо, неполно;  но  многое  угадано  и  выражено  в-Ьрно".  Не 
знаемъ,  къ  какому  времени  относится  сл1здующее  сужден1е 
Пушкина  о  „Кавказскомъ  Пл']Ьнник'Ь",  но  оно  очень  интересно, 
какъ  фактъ,  доказывающ1й ,  какъ  см-Ьло  ум'Ьлъ  Пушкинъ 
смотр'Ьть  на  свои  произведен! я:  „Кавказск1й  Пл'Ьнникъ"  — 
первый  неудачный  опытъ  характера,  съ  которымъ  я  насилу 
сладилъ;  онъ  былъ  принятъ  лучше  всего,  что  я  ни  написалъ, 
благодаря  н-Ькоторымъ  элегическимъ  и  описательнымъ  сти- 
хамъ.  Но  зато  Н.  и  А.  Р.,  и  я,  —  мы  вдоволь  надъ  нимь 
посм-Ьялись".  Слова:  „характеръ,  съ  которымъ  я  насилу  сла- 
дилъ" особенно  зам-Ьчательны :  они  показываютъ,  что  поэтъ 
силился  изобразить  вн-Ь  себя  (объектировать)  настоящее  со- 
стояше  своего  духа,  и  потому  самому  не  могъ  вполн-Ь  этого 
сд'Ьлать. 

Въ  художественномъ  отношеши,  „Кавказск1й  НлЬнникъ"  при 
надлежитъ  къ  числу  тЬхъ  произведен1Г1  Пушкина,  въ  кото- 
рыхъ  онъ  является  еще  ученикомъ,  а  не  мастеромъ  поэзш. 
Стихи  прекрасны,  исполнены  жизни,  движешя,  много  поэз1и; 
но  еще  нЬтъ  художества  Содержан1е  всегда  бываетъ  соотв-Ьт- 
ственно  форм-Ь,  и  наоборотъ;  недостатки  одного  т'Ьсно  свя- 
заны съ  недостатками  другой,  и  наоборотъ.  Въ  отд-^лк-Ь  сти- 
ховъ  „Кавказскаго  Пл'Ьнника"  зам-Ьтно  еще,  хотя  и  меньше, 
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ч1змъ  въ  „Руслан1з  и  Людмил-Ь",  вл1яше  старой  школы.  Встр-Ь- 
чаются  неточный  выражешя,  какъ,наприм'Ьръ,въ  стих-Ь:  „Удары 
шашекъ  ихъ  ж  е  с  т  о  к  и  х  ъ" ,  или  „Гд'Ь  обнялъ  грозное 
страданье";  попадаются  слова:  глава,  младой,  власы. 
Вступлеше  н']Ьсколько  тяжеловато,  какъ  и  въ  „Бахчисарай- 
скомъ  Фонтан'Ь";  но  слабыхъ  стиховъ  вообще  мало,  а  обо- 
ротовъ  прозаическихъ  почти  совсЬмъ  н'Ьтъ;  поэз1я  выражетя 
почти  везд1э  необыкновенно  богата.  Какъ  фактъ  для  сравне- 
шя  поэзш  Пушкина  вообще  съ  предшествовавшей  ему  поэз1ей, 
укажемъ  на  то,  какъ  поэтически  выражено  въ  „Кавказскомъ 
Пл'Ьнник'Ь"  самое  прозаическое  понятие,  что  черкешенка  учила 
пл'Ьнника  языку  ея  родины: 

Съ  неясной  р'Ьч1ю  сливаетъ 
Очей  и  знаковъ  разговоръ; 
Поетъ  ему  и  п'Ьсни  горъ, 
И  п'Ьсни  Груз1и  счастливой, 
И  памяти  нетертьлнвой 
Передаетъ  языкъ  чужой. 

Н-Ькоторыя  выра^жен^я  исполнены  мысли,  и  мнопя  м']Ьста 
отличаются  поразительной  верностью  д'Ьйствительности  вре- 
мени, котораго  п-Ьвцомъ  и  выразителемъ  былъ  поэтъ.  При- 
м-Ьръ  того  и  друго]ю  представляютъ  эти  прекрасные  стихи: 

Людей  и  св-Ьтъ  изв'Ьдалъ  онъ, 
Узналъ  нев'Ьрной  жизни  ц'Ьну, 
Въ  сердца  хъ  друзей  нашелъ  изм-Ьну, 
Въ  мечтахъ  любви — безумный  соиъ, 
Паскуча  жертвой  быть  привычной 
Давно  презр-Ьеной  суеты, 
И  непр!язни  двуязычной, 
И  простодушной  клеветы., 
Отступпикъ  св-Ьта,  духъ  природы, 
Покипулъ  оиъ  родной  пред'Ьлъ 
И  въ  край  далек1Й  полет-Ьдъ 
Съ  веселымъ  призракомъ  свободы. 

Въ  этихъ  немногихъ  стихахъ  слишкомъ  много  сказано   Это- 
кратка  я,  но  р1ззко  -  характеристическая  картина  пробудив- 
шагося  сознаи1я  обп1,ества   въ   лиц-Ь  одного  изъ  его  предста- 
вителей.   Проснулось  сознаше,  —  и  все,  что  люци  почитаютъ 
хоропшм'ь  по  припычк'Ь,    тяжело   пало   на  душу  челов-Ька,  и 
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Ойъ  въ  явной  вражд-Ь  съ  окружающей  его  д-Ьйствительностью, 
въ  борьб'Ь  съ  самимъ  собой;  недовольный  нич'Ьмъ,  во  всемъ 
видя  призраки,  онъ  летитъ  вдаль  за  новымъ  призракомъ,  за 
новьшъ  разочаровашбхМъ...  Сколько  мысли  въ  выражеши:  „быть 
жертвой  простодушной  клеветы"?  ВЬдь  клевета  не  всегда 
бываетъ  д'Ьйств1емъ  злобы:  чаще  всего  она  бываетъ  плодомъ 
невиннаго  желашя  разсЬяться  занимательнымъ  разговоромъ, 
а  иногда  и  плодомъ  доброжелательства  и  участ1я  столь  же 
искренняго,  сколько  и  неловкаго.  И  все  это  поэтъ  умЬлъ  вы- 
разить однимъ  см1злымъ.  эпитетомъ!  Такихъ  эпитетовь  у  Пуш- 
кина много,  и  только  у  него  одного  впервые  начали  являться 
так1е  эпитеты! 

По  мн']Ьшю  Пушкина,  „  БахчисарайскШ  Фонтанъ"  слаб']Ье 
„Кавказскаго  Пл'Ьнника":  съ  этимъ  нельзя  вполн-Ь  согласиться. 
Въ  „Бахчисарайскомъ  Фонтан-Ь"  (вышедшемъ  въ  1824  году) 
зам-Ьтенъ  значительный  шагъ  впередъ  со  стороны  формы: 
стихъ  лучше,  поэз1я  роскошн']Ье,  благоуханн^Ье.  Въ  основ-Ь 
этой  поэмы  лежитъ  мысль  до  того  огромная,  что  она  могла  бы 
быть  подъ-силу  только  вполн'Ь  развившемуся  и  возмужавшему 
таланту;  очень  естественно,  что  Пушкинъ  не  совладалъ  съ  нею 
и,  можетъ  быть,  оттого-то  и  былъ  къ  ней  уже  слишкомъ  строгъ. 
Въ  дикомъ  татарин-Ь,  пресыщенномъ  гаремной  любовью,  вдругъ 
вспыхиваетъ  бол-Ье  челов-Ьческое  и  высокое  чувство  къ  жен- 
щин-Ь,  которая  чужда  всего,  что  составляетъ  прелесть  ода- 
лиски и  что  можетъ  пл^Ьнять  вкусъ  аз1атскаго  варвара.  Въ  Ма- 
р1и  —  все  европейское,  романтическое :  это  —  дЬва  среднихъ 
в-Ьковъ,  существо  кроткое,  скромное,  д-Ьтски- благочестивое. 
И  чувство,  невольно  внушенное  ею  Гирею,  есть  чувство  ро- 
мантическое, рыцарское,  которое  перевернуло  вверхъ  дномъ 
татарскую  натуру  деспота-разбойника.  Самъ  не  понимая,  какъ, 
почему  и  для  чего,  онъ  уважаетъ  святыню  этой  беззащитной 
красоты,  онъ  —  варваръ,  для  котораго  взаимность  женщины 
никогда  не  была  необходимымъ  условхемъ  истиннаго  наслаж- 
ден1я,  —  онъ  ведетъ  себя  въ  отношеши  къ  ней  почти  такъ, 
какъ  паладинъ  среднихъ  вЬковъ: 

Гирей  несчастную  щадитъ: 
Ея  унынье,  слезы,  стоны 
Тревожить  хана  краткШ  соиъ, 
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И  для  нея  смягчаетъ  онъ 

Гарема  стропе  законы. 

Угрюмый  сторожъ  хаискихъ  жейъ 

Ни  днемъ,  ни  ночью  къ  ней  не  входитъ, 

Рукой  заботливой  не  оиъ 

На  ложе  сна  ее  возводитъ, 

Не  см1>етъ  устремиться  къ  ней 

Обидный  взоръ  его  очей; 

Она  въ  купальн-Ь  потаенной 

Одна  съ  невольницей  своей; 

Самъ  ханъ  боится  д-Ьвы  илЬнной 

Печальный  возмущать  некой. 

Гарема  въ  дальнемъ  отд'Ьлень'Ь 

Позволено  ей  жить  одной: 

И  мнится,  въ  томъ  уединеыь'Ь 

Сокрылся  п-йкто  неземной. 

Большаго  отъ  татарина  нельзя  и  требовать.  Но  Мар1я  была 
убита  ревнивой  Заремой.  Н-Ьтъ  и  Заремы: 

она 

1'арема  стралсами  н'Ьмыми 

Въ  пучину  Еодъ  опущена. 

Въ  ту  ночь,  какъ  умерла  княжва, 

Свершилось  и  ея  страданье. 

Какая  бъ  пи  была  вина. 

Ужасно  было  наказанье!.. 

Смертью  Мар1и  не  кончились  для  хана  муки  неразделенной 
любви . 

Дворецъ  угрюмый  опуст'Ьлъ. 
Его  Гирей  опять  оставилъ; 
Съ  толпой  татаръ  въ  чужой  пред'Ьлъ 
Онъ  злой  набт>гъ  опять  направилъ; 
Онъ  снова  въ  бурлхъ  боевыхъ 
Несется  мрачный,  кровожадный; 
Но  въ  сердц']^  хана  чувствъ  иныхъ 
Таится  пламень   безотрадный, 
Онъ  часто  въ  сЬчахъ  роковыхъ 
Подъемлетъ  саблю,  и  съ   размаха 
Недвижимъ  остается  вдругъ, 
Глядитъ  съ  безум1емъ  вокругъ, 
Бл-Ьдн'Ьетъ,  будто  полный  страха, 
И  что-то  шепчетъ,  и  порой 
Горючи  слезы  льетъ  р-Ькой. 
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Видите  ли:  Мар1я  взяла  всю  жизнь  Гирея;  встр-Ьча  съ  нею 
была  для  него  минутой  перерожден1я,  и  еслионъ,  отъ  новаго, 
нев-ЬдОхМаго  ему  чувства,  вдохнутаго  ею,  еще  не  сд'Ьлался  ч  е- 
лов-Ькомъ,  то  уже  животное  въ  немъ  умерло,  и  онъ 
пересталъ  быть  татариномъ  сотте  11  Гаи!^.  Итакъ,  мысль 
поэмы  —  перерождеше  (если  не  просвЬтл-Ьнхе)  дикой  души  че- 
резъ  высокое  чувство  любви.  Мысль  великая  и  глубокая!  Но 
молодой  поэтъ  не  справился  съ  нею,  ихарактеръ  его  поэмы^ 
въ  ея  самыхъ  патетическихъ  м'Ьстахъ  является  мелодрамати- 
ческимъ.  Хотя  самъ  Пушкинъ  находилъ,  что  „сцена  Заремы 
съ  Мар1ей  имЬетъ  драматическое  достоинство",  т-Ьмъ  не  мен-Ье 
ясно,  что  въ  этомъ  драматизм-Ь  проглядываетъ  мелодраматизмъ. 
Въ  монолог-Ь  Заремы  есть  эта  аффектащя,  это  театральное 
изступлеше  страсти,  въ  которыя  всегда  впадаютъ  молодые 
поэты  и  которыя  всегда  восхищаютъ  молодыхъ  людей.  Если 
хотите,  эта  сцена  обнаружила  тогда  сильные  драматическ1е 
элементы  въ  талант-Ь  молодого  поэта,  но  не  бол'Ье,  какъ  эле- 
менты, развит! я  которыхъ  сл-Ьдовало  ожидать  въ  будущемъ. 
Такъ  въ  эффектной  картин-Ь  молодого  художника  опытный 
взглядъ  знатока  видитъ  несомн']Ьнный  залогъ  будущаго  вели- 
каго  живописца,  несмотря  на  то,  что  картина  сама  по  себ'Ь 
немногаго  стоитъ;  такъ  молодой  даровитый  трагическ1й  актеръ 
не  можетъ  скрыть  крикомъ  и  р-Ьзкостью  своихъ  жестовъ  из- 
бытка огня  и  страсти,  которые  кипятъ  въ  его  душ-Ь,  но  для 
выражен1я  которыхъ  онъ  не  выработалъ  еще  простой  и  есте- 
ственной манеры.  И  потому,  мы  гораздо  больше  согласны  съ 
Пушкинымъ  касательно  его  мнЬшя  насчетъ  стиховъ:  „Онъ 
часто  въ  сЬчахъ  роковыхъ"  и  пр.  Вотъ  что  говоритъ  онъ  о 
нихъ:  „А.  Р.  хохоталъ  надъ  сл-Ьдующими  стихами  (К В  мы 
выписали  ихъ  выше)...  Молодые  писатели  вообще  не  умЬютъ 
изображать  физическ1я  движешя  страстей.  Р1хъ  герои  всегда 
содрагаются,  хохочутъ  дико,  скрежещутъ  зубами,  и  проч. 
Все  это  см1эшно,  какъ  мелодрама". 

Несмотря  на  то,  въ  поэм-Ь  много  частностей  обаятельно 
прекрасныхъ.  Портреты  Заремы  и  Марш  (особенно  Марш)  пре- 
лестны, хотя  въ  нихъ  и  проглядываетъ  наивность  н'Ьсколько 
юношескаго  одушевлешя.  Но  лучшая  сторона  поэмы,  это— опи- 
сашя,    или,   лучше   сказать,  живыя  картины  ухаммединскаго 
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Крыма:  он'Ь  и  теперь  чрезвычайно  увлекательны.  Въ  нихъ 
н'ктъ  этого  элемента  высокости,  который  такъ  проглядываетъ 
въ  „Кавказскомъ  Пл-Ьнник'Ь"  въ  картинахъ  дикаго  и  гранд1оз- 
наго  Кавказа.  Но  он-Ь  непобедимо  очаровываютъ  этой  кроткой 
и  роскошной  поэз1ей,  которыми  запечатл-Ьна  соблазнительно- 
прекрасная  природа  Тавриды:  краски  нашего  поэта  всегда 
в1зрны  м-Ьстности.  Картина  гарема,  д-Ьтсшя  шаловливый  за- 
бавы л'Ьнивой  и  уныло -однообразной  жизни  одалискъ,  татар- 
ская п'Ьсня  —  все  это  и  теперь  еще  такъ  живо,  такъ  св'Ьжо, 
такъ  обаятельно!  Что  за  роскошь  поэзш,  наприм-Ьръ,  въ  этихъ 
стихахъ : 

Настала  ночь;  покрылись  т'Ьнью 

Тавриды  сладостной  поля; 

Пдали  подъ  тихой  лавровъ  сЬнью 

Я  слышу  п15нье  соловья; 

За  хоромъ  зв-Ьздъ  луна  восходитъ, 

Она  съ  безоблачныхъ  небесъ 

На  долы,  на  холмы,  на  л-^съ 

С1янье  томное  наводитъ. 

Покрыты  б^лоп  пеленой, 

Какъ  т'Ьни  легюя  мелькая, 

По  улицамъ  Бахчисарая, 

Изъ  дома  въ  домъ,  одна  къ  другой, 

Простыхъ  татаръ  гп-Ьшатъ  супруги 

Д-^Ьлить  вечерше  досуги. 

Описан1е  евнуха,  прислушивающагося  подозрительнымъ  слу- 
хомъ  къ  мал1>йшему  шороху,  какъ-то  чудно  сливается  съ  кар 
тиной  этой  фантастически  -  прекрасной    природы,  и  музыкаль- 
ность стиховъ,  сладостраст1е  созвуч1й  н'Ьжатъ  и  лел-Ьютъ  оча- 
рованное ухо  читателя: 

По  нес  покругъ  пего  молчитч.; 
Одни  фонтаны  сладкозвучны 
Изъ  мраморной  темницы  быотъ, 
И  съ  милой  розой  неразлучны 
Во  мрак-Ь  соловьи  поютъ... 

Зд'Ьсь  даже  неправильныя  ус1зчен1я  не  портять  стиховъ. 
И  какой  истинно  -  лирической  выходкой,  исполненной  паооса, 
замыкаются  эти  роскопшо-сладострастныя  картины  волшебной 
природы  Востока: 
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Какъ  милы  тсмныя  красы 
Ночей  роскошнаго  Востока! 
Какъ  сладко  льются  нхъ  часы 
Для  обожателей  пророка! 
Какая  н1>га  въ  нхъ  домахъ, 
Въ  очаропательныхъ  садахъ, 
Въ  тиши  гаремовъ  безопасиыхъ, 
Гд-Ь  подъ  вл1ЯН1емъ  луны 
Все  полно  таГшъ  н  тишппы, 
И  вдохновен1и  сладострастеыхъ! 

При  ЭТОЙ  роскоши  и  невыразимой  сладости  поэзш,  которыми 
такъ  полонъ  „Бахчисарапскш  Фонтанъ",  въ  немъ  пл-Ьняетъ 
еще  эта  легкая,  св-Ьтлая  грусть,  эта  поэтическая  задумчи- 
вость, нав-Ьянная  на  поэта  чудно  -  прозрачными  и  благоухан- 
ными ночами  Востока,  и  поэтической  мечтой,  которую  воз- 
будило въ  немъ  предаше  о  таинственномъ  фонтане  во  дворц'Ь 
Гиреевъ.  Описаше  этого  фонтана  дышетъ  глубокимъ  чув- 
ствомъ :! 

Есть  надпись:  -Ьдкими  годами 
Еще  не  сгладилась  она. 
За  чуждыми  ея  чертами 
Журчитъ  по  мрамор-Ь  вода 
И  каплетъ  хладными  слезами, 
Не  умолкая  никогда. 
Такъ  плачетъ  мать  во  дни  печали 
О  сын-Ь,  падшемъ  на  войн-Ь. 
Младыя  д'Ьвы  въ  той  стран-Ь 
Преданье  старины  узнали, 
И  мрачный  памятникъ  он-Ь 
Фонтапомъ  слезь  именовали. 

Сл-Ьдующте  СТИХИ  (до  конца)  составляютъ  превосходн-Ьйшхй 
музыкальный  финалъ  поэмы;  словно  гезитё,  они  сосрсдоточи- 
ваютъ  въ  себ1э  всю  силу  впечатл']Ьшя,  которое  должно  оста- 
вить въ  щшЬ  читателя  чтен1е  ц-Ьлой  поэмы:  въ  нихъ  и  рос- 
кошь поэтическихъ  красокъ  и  легкая,  св']Ьтлая,  отрадно  сла- 
достная грусть,  какъ  бы  нав-Ьянная  немолчнымъ  журчан1емъ 
„Фонтана  Слезъ"  и  представившая  разгоряченной  фантаз1и 
поэта  таинственный  образъ  мелькавшей  летучей  т-Ьнью  жен- 
щины... Гармошя  посл-Ьднихъ  двадцати  стиховъ  упоительна: 

Поклонникъ  музъ,  поклонникъ  мира, 
Забывъ  и  славу,  и  любовь, 
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о,  скоро  васъ  увижу  вновь, 

Брега  веселые  Салгира! 

Приду  на  склонъ  приморских!,  горъ, 

Воспоминан1Й  тайныхъ  полный, 

И  вновь  таврическ1я  волны 

Обрал.уютъ  мой  жадный  взоръ. 

Волшебный  крап,  очей  отрада! 

Все  живо  тамъ:  холмы,  л-Ьса, 

Янтарь  и  яхонтъ   винограда, 

Долинъ  пр110тная  краса, 

И  струй,  и  тополей  прохлада 

Все  чувство  путника  манитъ, 

Когда,  въ  часъ  утра   безмятежной, 

Въ  горахъ,  дорогою  прибрежной, 

Привычный  конь  его  б^житъ, 

П  зеленеющая  влага 

Предъ  нимъ  и  блещетъ,   и  шумитъ 

Вокругъ  утесовъ  Аю-дага... 

Вообще,  „Бахчисарайскш  Фонтанъ" — роскошно  поэтическая 
мечта  юноши,  и  отпечатокъ  юности  лежитъ  равно  и  на  не- 
достаткахъ  его  и  на  достоинствахъ.  Во  всякомъ  случаЬ,  это — 
прекрасный,  благоухаю  1ц1й  цв-Ьтокъ,  которымъ  можно  любо- 
ваться безотчетно  и  безтребовательно,  какъ  всЬми  юношескими 
произведешями,  въ  которыхъ  полнота  силъ  зам-Ьняетъ  стро- 
гую обдуманность  концепцш,  н  роскошь  щецрой  рукой  раз- 
бросанныхъ  красокъ  —  строгую  отчетливость  выполнен1я. 

Теперь  намъ  предстоитъ  говорить  о  поэм']Ь,  которая  была 
поворотнымъ  кругомъ  уже  созр1звавшаго  таланта  Пушкина  на 
путь  истинно-художественной  д-Ьятельности :  это  —  „Цыгане". 
Въ  „Руслан-Ь  и  Людмил-Ь"  Пушкинь  является  даровитымъ  и 
шаловливымъ  ученикомъ,  который,  во  время  класса,  украдкой 
отъ  учителя,  чертитъ  зат1>йливые  арабески,  плоды  его  при- 
чудливой и  р'Ьзвой  фангаз1и;  въ  „Кавказскомъ  Пл'Ьнник'Ь"  и 
„Бахчисарайскомъ  Фонтан1з"  ото  —  молодой  поэтъ,  еще  не- 
опытными пальцами  пробу юш,1й  извлекать  изъ  музыкальнаго 
инструмента  самобытные  звуки,  плоды  первых'ь,  горячихъ 
вдохновен1й;  но  въ  „Цыганахъ"  онъ  —  уже  художникъ,  глу- 
боко вглядывающ1Йся  въ  жизнь  и  мощно  влад'Ьюпцй  своимъ 
талантомъ.  „Цыганами"  открывается  средняя  эпоха  его 
поэтической  д-Ьятельности,  къ  которой  мы  причисляемъ  еще 
„Евгешя  Он'Ьгина"  (первыя  шесть  главь),  „Полтаву,  „Графа 
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Нулина",  такъ  же  йакъ  съ  „Бориса  Годунова"  начинается 
постЬдияя,  высшая  эпоха  его  вполн-Ь  возмужавшей  художни- 
ческой д'1Ьятельности,  къ  которой  мы  причисляемъ  и  всЬ  поэмы. 
посл-Ь  его  смерти  напечатанный.  Въ  сл-Ьдующей  стать-Ь  мы 
разсхмотримъ  „Цыганъ",  „Полтаву",  „Евгешя  Он-Ьгина"  и 
„Графа  Нулина",  а  эту  статью  заключимъ  взглядомъ  на 
„Братьевъ-Разбойниковъ",  маленькую  поэмку,  которую,  по 
многимъ  отношен1ямъ,  считаемъ  престраннымъ  явлешемъ. 

На  первомъ  издаши  „Цыганъ",  вышедшемъ  въ  1827  году, 
выставлено,  въ  заглавш:  „писано  въ  1824  году";  то  же  самое 
выставлено  и  въ  заглавш  вышедшихъ  въ  1827  же  году  „Братьевъ- 
Разбойниковъ",  которые  первоначально  были  напечатаны  въ 
одномъ  альманах-Ь  1825  года.  Стало-быть,  об-Ь  эти  поэмы  на- 
писаны Пушкинымъ  въ  одинъ  годъ.  Это  странно,  потому  что 
ихъ  разд'Ьляетъ  неизм-Ьримое  пространство:  „Цыгане"  —  про- 
изведеше  великаго  поэта,  а  ^Братья-Разбойники" — не  бол-Ье, 
какъ  ученическш  опытъ.  Въ  нихъ  все  ложно,  все  натянуто, 
все  мелодрама,  и  ни  въ  чемъ  н-Ьтъ  истины,  отчего  эта  поэма 
очень  удобна  для  парод1Й.  Будь  она  написана  въ  одно  время 
съ  „Русланомъ  и  Людмилой"  —  она  была  бы  удивительнымъ 
фактомъ  огромности  таланта  Пушкина,  ибо  въ  ней  стихи  бойки, 
р'Ьзки  и  размашисты,  разсказъ  живой  и  стремительный.  Но 
какъ  произведен1е,  современное  „Цыганамъ",  эта  поэма— не- 
разгаданная вещь.  Ея  разбойники  очень  похожи  на  Шиллеро- 
выхъ  удальцевъ  третьяго  разряда  изъ  шайки  Карла  Моора, 
хотя  по  вн-Ьшности  событ1я  и  видно,  что  оно  могло  случиться 
только  въ  Россш.  Языкъ  разсказываюш,аго  пов-Ьсть  своей 
жизни  разбойника  слишкомъ  высокъ  для  мужика,  а  понят1я 
слишкомъ  низки  для  челов-Ька  изъ  образованнаго  сослов1я; 
отсюда  и  вььходитъ  декламапдя,  проговоренная  звучными  и 
сильными  стихами. '  Грезы  больного  разбойника  и  монологи, 
обращаемые  имъ,  въ  бреду,  къ  брату— рЬшительная  мелодрама. 
Поэмка  б'Ьдна  даже  поэзхей,  которой  такъ  богато  все,  что  ни 
выходило  изъ  подъ  пера  Пушкина,  даже  „Русланъ  и  Люд- 
мила". Есть  въ  „Братьяхъ-Разбойникахъ"  даже  плох1е  стихи 
и прозаическ1е  обороты,  какъ,  напримЬръ:  „Межъ  ними  зрится 
и  б-Ьглецъ" ,  „Насъ  другъ  ко  другу  приковали" . 
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УИ. 
Йоэмы:  „Цыгане",  „Полтава",  „Графъ  НуЛйнъ". 

„Цыгане"  были  приняты  съ  общими  похвалами,  но  въ  этйхъ 
похвалахъ  было  что-то  робкое,  нерешительное.  Въ  новой 
поэмЬ  Пушкина  подозревали  что-то  великое,  но  не  умЬли  по- 
нять, въ  чемъ  оно  заключалось,  и,  какъ  обыкновенно  водится 
въ  такихъ  случаяхъ,  расплывались  въ  восклицан1яхъ  и  не 
жал'Ьли  знаковъ  удивленхя.  Такъ  поступили  журналисты;  пуб- 
лика была  прямодушнее  и  добросовЬстн-Ье.  Мы  хорошо  пом- 
нимъ  это  время,  помнимъ,  какъ  мног1е  были  непр1ятно  разоча- 
рованы „Цыганами"  и  говорили,  что  „Кавказск1й  Пленникъ" 
и  „  Бахчисарай скш  Фонтанъ"  гораздо  выше  новой  поэмы.  Это 
значило,  что  поэтъ  вдругъ  переросъ  свою  публику  и  однимъ 
орлинымъ  взмахомъ  очутился  на  высоте,  недоступной  для 
большинства.  Въ  то  время,  какъ  онъ  уже  самъ  безпош,адно 
смЬялся  надъ  первыми  своими  поэмами,  его  добродушные  по- 
клонники еще  бредили  пл-Ьнникомъ,  черкешенкой,  Заремой, 
Мар1ей,  Гиреемъ,  братьями  -  разбойниками,  и  только  по  ка- 
кой-то робости  похваливали  „Цыганъ",  или  боясь  окомпро- 
меттировать  себя,  какъ  образованныхъ  судей  изящнаго,  или 
д'Ьтски  восхищаясь  песнью  Земфиры  и  сценой  убшства.  Явный 
знакъ,  что  Пушкинъ  уже  пересталь  быть  выразителемъ  нрав- 
ственной настроенности  современнаго  ему  общества,  и  что 
отсел-Ь  онъ  явился  уже  вос[штателемъ  будущихъ  поколен1й. 
Но  поколения  возникаютъ  и  образуются  не  днями,  а  годами, 
и  потому  Пушкину  не  суждено  было  дождаться  воспитанныхъ 
его  духомъ  покол'Ьн1й  —  своихъ  истинныхъ  судей.  „Цыгане" 
произвели  какое-то  колебан1е  въ  быстро-возраставшей  до  того 
времени  славЬ  Пушкина;  но  посл-Ь  „Цыганъ"  каждый  новый 
усп-Ьхъ  Пушкина  быль  новымъ  его  паден1емъ, — и  „Полтава", 
посл'Ьдшя  и  лучш1я  дв-Ь  главы  „ОпЬгина",  „Борисъ  Годуновъ" 
были  приняты  публикой  холодно,  а  некоторыми  журналистами 
съ  ожесточен1емъ  и  съ  оскорбительными  криками  безусловнаго 
неодобрешя. 

Перелистуйте   журналы   того   времени  и  прочтите,  что  пи- 
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сано  было  въ  нихъ  о  „Цыганахъ":  вы  удивитесь,  какъ  можно 
было  такъ  мало  сказать  о  столь  многомъ!  Тутъ  найдете  только 
о  Байрон-Ь,  о  цыганскомъ  племени,  о  небезгр-Ьшности  ремесла — 
водить  медв-Ьдя,  объ  усп-Ьшномъ  развитш  таланта  п-Ьвца  „Ру- 
слана и  Людмилы",  удивлеше  къ  действительно  удивитель- 
нымъ  частностямъ  поэмы,  нападки  на  будто  бы  греческ1й 
стихъ:  „И  отъ  судебъ  защиты  н-Ьтъ",  осужден1е  будто  бы  вя- 
лаго  стиха:  „И  съ  камня  на  траву  свалился"  —  и  многое  въ 
этомъ  род-Ь;  но  ни  слова,  ни  намека  на  идею  поэмы. 

А  между  т-Ьмъ,  поэма  заключаетъ  въ  себ-Ь  глубокую  идею, 
которая  большинствомъ  была  совсЬмъ  не  понята,  а  не  многи- 
ми людьми,  радушно  прив-Ьтствовавшими  поэму,  была  понята 
ложно,— что  особенно  и  расположило  ихъ  въ  пользу  новаго 
произведешя  Пушкина.  И  посл-Ьднее  очень  естественно:  изъ 
всего  хода  поэмы  видно,  что  самъ  Пушкинъ  думалъ  сказать 
не  то,  что  сказалъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь.  Это  особенно  доказы- 
ваетъ,  что,  непосредственно  творчесшй  элемент  ь  въ  Пушкин'Ь 
былъ  несравненно  сильн4>е  мыслительнаго,  сознательнаго  эле- 
мента, такъ  что  ошибки  посл-Ьдняго,  какъ  бы  безъ  в-Ьдома 
самого  поэта,  поправлялись  первымъ,  и  внутренняя  логика, 
разумность  глубокаго  поэтическаго  созерцашя  сама  собой 
торжествовала  надъ  неправильностью  рефлекс1Й  поэта.  Повто- 
ряемъ:  ,,Цыгане"  служатъ  неопровержимымъ  доказательствомъ 
справедливости  нашего  мн-Ьшя.  Идея  „Цыганъ"  вся  сосредо- 
точена въ  геро'Ь  ЭТОЙ  поэмы — Алеко.  А  что  хот'Ьлъ  Пушкинъ 
выразить  этимъ  лицомъ?— Не  трудно  отв-Ьтить:  всяк1й,  даже 
съ  перваго,  поверхностнаго  взгляда  на  поэму,  увидитъ,  что 
въ  Алеко  Пушкинъ  хот-Ьлъ  показать  образецъ  челов-Ька,  ко- 
торый до  того  проникнутъ  сознан1емъ  челов'Ьческаго  достоин- 
ства, что  въ  общественномъ  устройств-Ь  видитъ  одно  только 
унижеше  и  позоръ  этого  достоинства,  и  потому,  проклявъ 
общество,  равнодушный  къ  жизни  Алеко,  въ  дикой  цыганской 
вол-Ь,  ищетъ  того,  чего  не  могло  дать  ему  образованное  обще- 
ство, окованное  предразсудками  и  прилич1ями,  добровольно 
закабалившее  себя  на  унизительное  служете  идолу  золота. 
Вотъ  что  хот-Ьлъ  Пушкинъ  изобразить  въ  лиц-Ь  своего  Алеко; 
но  усп-Ьлъ  ли  онъ  въ  этомъ,  то  ли  именно  изобразилъ  онъ? — 
Правда,  поэтъ  настаиваетъ  на  этой  мысли,  и  видя,    что    по- 
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ступокъ  Алеко  съ  Земфирой  явно  ей  противор'Ьчитъ,  свали- 
ваетъ  всю  вину  на  „роковыя  страсти,  живущ1я  и  подъ  разод- 
ранными шатрами",  и  на  „суцьбы,  отъ  которыхъ  нигд-Ь  н']Ьтъ 
защиты".  Но  весь  ходъ  поэмы,  ея  развязка  и,  особенно, игра- 
ющее въ  ней  важную  роль  лицо  стараго  цыгана,  неоспоримо 
показываютъ,  что  желая  и  думая  изъ  этой  поэмы  создать 
апоееозу  Алеко,  какъ  поборника  правъ  челов-Ьческаго  до- 
стоинства, поэтъ — вм']Ьсто  этого,  сд'Ьлалъ  страшную  сатиру  на 
него  и  на  подобныхъ  ему  людей,  изрекъ  надъ  ними  судъ  не- 
умолимо трагичесшй  и  вм^Ьст^Ь  съ  т'Ьмъ  горько  ироническ1й 
Кому  не  случалось  встр-Ьчать  въ  обществ-Ь— людей,  которые 
изъ  всЬхъ  силъ  бьются  прослыть  такъ  называемыми  „либе- 
ралами", и  которые  достигаютъ  не  бол-^Ье,  какъ  незавиднаго 
прозвища  жалкихъ  крикуновъ?  Эти  люди  всегда  поражаютъ 
наблюдателя  самымъ  простодушнымъ,  самымъ  комическимъ 
противор'Ьч1емъ  своихъ  словъ  съ  поступками.  Много  можно 
было  бы  сказать  объ  этихъ  людяхъ  характеристическаго, 
ч-Ьмъ  такъ  р-Ьзко  отличаются  они  отъ  всЬхъ  другихъ  людей; 
но  мы  предпочитаемъ  воспользоваться  зд'Ьсь  чужой,  уже  го- 
товой характеристикой,  которая  соединяетъ  въ  себ-Ь  два 
драгоц-Ьнныя  качества — краткость  и  полноту:  мы  говоримъ 
объ  этихъ  удачныхъ  стихахъ  покойнаго  Дениса  Давыдова: 

А  глядишь — нашъ  '  Мирабо 
Стараго  Гаврила 
За  измятое  жабо, 
Хлещетъ  въ  усъ,  да  въ  рыло; 
А  глядишь — нашъ  Лафаэтъ, 
Брутъ  или  Фабриц1Й, 
Мужичковъ  подъ  прессъ  кладетъ 
Вм'Ьст'Ь  съ  свекловицеМ. 

Так1е  люди,  конечно,  смЬшны,  и  съ  нихъ  довольно  легонька- 
го  водевиля,  или  сатирической  пЬсенки,  ловко  сложенной  Да- 
выдовымъ;  но  поэмы  они  не  стоятъ.  Пикакъ  нельзя  сказать, 
чтобь  Алеко  Пушкина  былъ  изъ  этихъ  людей,  но  и  нельзя 
также  сказать,  чтобъ  онъ  не  былъ  имъ  сродни.  Великая  мысль 
является  въ  д'Ьйствительности  двойственно — комически  и  тра- 
гически, смотря  по  личнымъ  качествамъ  людей,  въ  которыхъ 
она  выражается.  Дурная  страсть  въ  человЬкЬ  ничтожномь или 


—  643  — 

забавна,  какъ  глупость,  или  отвратительна,  какъ  мерзость; 
дурная  страсть  въ  челов-Ьк-Ь  съ  характеромъ  и  умомъ  ужас- 
на: первая  наказывается  хохотомъ,  или  презр'Ьшемъ,  см'Ьшан- 
нымъ  съ  омерз'Ьн1емъ;  вторая  служитъ  для  людей  трагичес- 
кимъ  урокомъ,  потрясающимъ  душу.  Вотъ  почему  для  пер- 
вой довольно  легонькаго  водевиля,  или  сатирической  п-Ьсенки, 
много  уже,  если  комедш;  для  второй  нужна  сатира  Барбье,  и 
ея  не  погнушается  даже  трагед1я  Шекспира.  Глупецъ,  кото- 
рый корчитъ  изъ  себя  Мирабо,  есть  не  что  иное,  какъ  ма- 
леньшй  эгоизмъ,  который  не  любитъ  для  себя  т-Ьхъ  самыхъ 
ст'Ьснительныхъ  формъ,  которыми  любитъ  душить  другихъ. 
Дайте  этому  эгоизму  огромный  объемъ,  придайте  къ  нему 
большой  умъ,  сильный  страсти,  способность  глубоко  пони- 
мать и  чувствовать  всякую  истину,  пока  она  не  противор'Ь- 
читъ  ему,-ги  передъ  вахми  весь  Алеко, — такой,  какимъ  соз- 
далъ  его  Пушкинъ.  Не  страсти  погубили  Алеко?  „Страсти" — 
слишкомъ  неопред-Ьленное  слово,  пока  вы  не  назовете  ихъ 
по  именамъ:  Алеко  погубила  одна  страсть,  и  эта  страсть — 
эгоизмъ!  Просл-Ьдите  за  Алеко  въ  развитш  ц1злой  поэмы,  и 
вы  увидите,  что  мы  правы. 

Приведя  встр'Ьченнаго  за  холмомъ,    подл-Ь   цыганскаго   та- 
бора, Алеко,  Земфира  говоритъ  своему  отцу,  между  прочимъ: 

Онъ  хочетъ  быть,  какъ    мы,  цыганомъ; 
Его  пресл'Ьдуетъ  законъ. 

Въ  этихъ  словахъ,  Алеко  является  еще  только  таинственнымъ, 
загадочнымъ  лицомъ,  не  бол-Ье;  для  безпристрастной  наблюда- 
тельности онъ  еще  не  можетъ  показаться  ни  преступникомъ 
всл'Ьдств1е  эгоизма,  ни  жертвой  несправедливаго  гонен1я,  и 
только  мелк1Й  либерализмъ,  въ  своей  поверхностности,  готовъ 
сразу  принять  его  за  мученика  идеи.  Но  вотъ  таборъ  снял- 
ся; Алеко  уныло  смотрит.ъ  на  опуст-Ьлое  поле  и  не  см'Ьетъ 
растолковать  себ-Ь  тайной  причины  своей  грусти.  Онъ  нако- 
нецъ  воленъ,  какъ  Божья  птичка,  солнце  весело  блещетъ 
надъ  его  головой:  о  чемъ  же  его  тоска?  Поэтъ  пророчитъ 
ему,  что  страсти,  н-Ькогда  такъ  свир-Ьпо  игравш1я  имъ,  толь- 
ко на  время  присмир-Ьли  въ  его  измученной  груди,  и  что  ско- 
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ро  окЬ  снова  проснутся...  Опять  страсти!  но    кашя    же?    А 
вотъ  увидимъ... 

Можетъ  быть,  Алеко  только  вн'Ьшнимъ  образомъ,  по  чувст- 
ву досады,  разорвалъ  связи  съ  образованнымъ  обществомъ,  и 
ему  тяжка  исполненная  лишешй  дикая  воля  б-Ьднаго  бродя- 
щаго  племени,  ибо,  какъ  мудро  зам-Ьтилъ  ему  старый  цы- 
нанъ, 

...  Не  всегда  мила  свобода 
Тому,  кто  къ  н'Ьг'Ь  прхученъ. 

Н'Ьтъ!  черноокая  Земфира  заставила  его  полюбить  эту  жизнь, 
въ  которой 

Все  скудно,  дико,  все  нестройно; 
Но  все  такъ  живо-неспокойно, 
Такъ  чуждо  мертвыхъ  нашихъ  н'Ьгъ, 
Такъ  чуждо  этой  жизни  праздной, 
Какъ  п4снь  рабовъ  однообразной. 

И  когда  Земфира  спросила  его,    не  жал-Ьетъ  ли  онъ  о  томъ, 
что  навсегда  бросилъ, — Алеко  отв'Ьчаетъ: 

О  чемъ  жал'Ьть?  Когда-бъ  ты  звала, 
Когда  бы  ты  воображала 
Неволю  душныхъ  городовъ! 
Тамъ  люди  въ  кучахъ,  за  оградой 
Не  дышатъ  утренней  прохладой, 
Ни  вешнимъ  запахомъ  луговъ, 
Любви  стыдятся,  мысли  гонять. 
Торгуютъ  волею  своей, 
Главы  предъ  идолами  клонятъ 
И  просятъ  денегъ  да  гщпей. 
Что  бросилъ  я?  Изм'Ьнъ  волненье, 
Предразсуждешй  приговоръ, 
Толпы  безумное  гоненье 
Или  блистательный  позоръ. 

Какой  энергичесшй,  полный  мощнаго  негодовашя  голосъ! 
какая  пламенная,  вся  проникнутая  благороднымъ  паеосомър1зчь! 
Съ  какой  неотразимой  силой  увлекаетъ  душу  это  пророчес- 
ки обвинительное,  страшнымъ  судомъ  гремящее  слово!  При- 
слушиваясь къ  нему,  не  можешъ  не  в-Ьрить,  чтобъ  человЬкъ, 
обладаю1д1й  такой  силой  жечь  огнемъ  устъ  своихъ,  не  былъ 
суш,ествомъ  высшаго    разряда,  •*-  существомъ,  исполненнымъ 
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св'Ьтлаго  разума  и  пламенной  любви  къ  истин-Ь,  глубокой 
скорби  объ  униженш  челов-Ьчества...  Вы  видите  въ  немъ 
героя  уб-Ьждешя,  мученика  высшихъ,  недоступныхъ  толп-Ь 
откровешй...  Какъ  высоко  стоитъ  онъ  надъ  этой  презренной 
толпой,  которую  такъ  нещадно  поражаетъ  громомъ  своего 
благороднаго  негодовашя! . .  Но  зд-Ьсь  то  и  скрывается  вели- 
ки урокъ  для  оц'Ьнки  истиннаго  достоинства;  зд'Ьсь-то  и  мож- 
но вид'Ьть,  какъ  легко  быть  героемъ  на  счетъ  чужихъ  поро- 
ковъ,  заблуждешй  и  слабостей,  и  какъ  мудрено  быть  геро- 
емъ на  свой  собственный  счетъ,— какъ  всякаго  должно  су- 
дить не  по  однимъ  словамъ  его,  но  если  по  словамъ,  то  не 
иначе,  какъ  подтвержденнымъ  д'Ьлами.  Изречь  энергическое, 
полное  благороднаго  негодовашя  проклят1е,  не  только  на  ка- 
кое-нибудь общество,  или  какой  нибудь  народъ,  но  и  на  ц'Ь- 
лое  челов-Ьчество,  гораздо  легче,  нежели  самому  поступить 
справедливо  въ  собственномъ  своемъ  д-Ьл-Ь.  И  потому  изре- 
кать анаеему  такъ  же  не  всякш  им-Ьетъ  право,  какъ  и  из- 
рекать благословеше;  это  могутъ  только  пр1явш1е  свыше  власть 
и  посвящешс.  Какъ  поучать  другихъ  им-Ьетъ  право  только 
знаюшдй  самъ  то,  чему  берется  поучать,— такъ  и  предписы- 
вать другимъ  пути  практической  мудрости  и  справедливости 
можетъ  только  тотъ,  кто  самъ  уже  твердой  стопой  привыкъ 
ходить  по  этимъ  путямъ.  Слово  само  по  себ'Ь  —  не  бол-Ье, 
какъ  звукъ  пустой:  оно  важно  то лько^  какъ  выражеше  мысли; 
а  мысль  сама  по  себ'Ь— не  бол-Ье,  какъ  призракъ  чего-то  ра- 
зу мнаго  и  прекраснаго:  она  важна  лишь,  какъ  идеальная  сущ- 
ность д-Ьйствительности.  Все,  что  не  подходитъ  подъ  м^Ьрку 
практическаго  прим-Ьнешя,— ложно  и  пусто.  Вотъ  почему  не- 
обходимо должно  обращать  внилташе  не  только  на  то,  дейст- 
вительно ли  истинно  сказанное,  но  и  на  то,  к-Ьмъ  оно  сказа- 
но. По  этой  же  причин']^,  въ  устахъ  призванныхъ  и  по- 
священныхъ,  иногда  и  старыя  истины  получаютъ  новую  форму 
и  новую  силу  уб'Ьжден1я,  какъ  будто  бы  окЬ  были  сказаны 
въ  первый  разъ;  а  въ  устахъ  людей,  самовольно  принимаю- 
щихъ  на  себя  обязанность  учителей,  иногда  и  новыя,  ориги- 
нально выраженный  мысли  пропадаютъ  безъ  д'Ьйств1я,  какъ 
будто  истертыя  общ1я  м-Ьста.., 

Обратимся  къ  Алеко.  Наконецъ,  доходитъ  д-Ьло  и  до  стра- 
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стей,  появлеше  которыхъ  поэтъ  такъ  значительно,  такимъ 
угрожающимъ  образомъ  предсказывалъ.  Сердцемъ  Алеко  одо- 
л'Ьваетъ  ревность. 

Эта  страсть  свойственна  или  людямъ  по  самой  натурЬ  эго- 
истическимъ,  или  людямъ  неразвитымъ  нравственно.  Считать 
ревность  необходимой  принадлежностью  любви  —  непроститель- 
ное заблуждеше.  Челов-Ькъ  нравственно  развитый  любитъ 
спокойно,  ув-Ьренно,  потому  что  уважаетъ  предметъ  любви 
своей  (любовь  безъ  уважешя  для  него  невозможна).  Поло- 
жимъ,  что  онъ  зам-Ьчаетъ  къ  себ-Ь  охлаждеше  со  стороны 
любимаго  предмета,  какая  бы  ни  была  причина  этого  охлаж- 
дешя,  изъ  изчисленныхъ  поэтомъ: 

Кто  устоитъ  противъ  разлуки, 
Соблазна  новой  красоты, 
Противъ  усталости  и  скуки, 
Иль  своенрав1я  мечты? 

•  ЭТО  охлаждеше  заставитъ  его  страдать,  потому  что  любящее 
сердце  не  можетъ  не  страдать  при  потер']Ь  любимаго  сердца; 
но  онъ  не  будетъ  ревновать.  Ревность,  безъ  достаточнаго 
основан1я,  есть  бол'Ьзнь  людей  ничтожныхъ,  которые  не  ува- 
жаютъ  ни  самихъ  себя,  ни  своихъ  правъ  на  привязанность 
любимаго  ими  предмета;  въ  ней  выказывается  мелкая  тираншя 
существа,  стоящаго  на  степени  животнаго  эгоизма.  Такая  рев- 
ность невозможна  для  челов-Ька  нравственно- развитого;  но 
такимъ  же  точно  образомъ  невозможна  для  него  и  ревность 
на  достаточномъ  основан1и:  ибо  такая  ревность  непрем-Ьнно 
предполагаетъ  мучен1я  подозрительности,  оскорблен1я  и  жажды 
мшен1я.  Подозрительность  совершенно  излишняя  для  того., 
кто  можетъ  спросить  другого  о  предмет-^  подозр1зн1Я  съ  та- 
кимъ же  яснымъ  взоромъ,  съ  какимъ  и  самъ  отв-Ьтитъ  на 
подобный  вопросъ.  Если  отъ  него  будутъ  скрываться,  то  лю- 
бовь его  перейдетъ  въ  презр'Ьнхе,  которое,  если  не  избавитъ 
его  отъ  страдашя,  то  дастъ  этому  страдан1ю  другой  харак- 
теръ  и  сократитъ  его  продолжительность;  если  же  ему  ска- 
жутъ,  что  его  бол^Ье  не  любятъ, — тогда  муки  подозр1зн1я 
т1змь  мен-Ье  могутъ  им-Ьть  смыслъ.  Чувство  оскорблен1я 
для  такого  челов']Ька  также  невозможно,  ибо  онъ  знаетъ,  что 
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прихоть  сердца,  а  не  его  недостатки  причиной  потери  люои- 
маго  сердца,  и  что  это  сердце,  переставь  любить  его,  не 
только  не  перестало  его  уважать,  но  еще  сострадаетъ,  какъ 
другъ,  его  горю  и  винитъ  себя,  не  будучи  въ  сущности  вино- 
вато. Что  касается  до  жажды  мщешя  — въ  этомъ  случа-Ь,  она 
была  бы  понятна  только  какъ  выражеше  самаго  животнаго,  самаго 
грубаго  и  нев'Ьжественнаго  эгоизма,  который  невозможенъ  для 
челов-Ька  нравственно-развитого.  И  за  что  тутъ  мстить? — за 
то,  что  полюбившее  васъ  сердце  уже  не  бьется  любовью  къ 
вамъ!  Но  разв-Ь  любовь  зависитъ  отъ  воли  челов-Ька  и  по- 
коряется ей?  И  разв-Ь  не  случается,  что  сердце,  охлад'Ьвшее 
къ  вамъ,  не  терзается  сознашемъ  этого  охлаждешя  словно 
тяжкой  виной,  страшнымъ  преступлешемъ?  Но  не  помогу тъ 
ему  ни  слезы,  ни  стоны,  ни  самообвинешя,  и  тщетны  будутъ 
всЬ  усил1я  его  заставить  себя  любить  васъ  по  прежнему... 
Такъ  чего  же  вы  хотите  отъ  любимаго  вами,  но  уже  не  лю- 
бящаго  васъ  предмета,  если  сами  сознаете,  что  его  охлажде- 
ше  къ  вамъ  теперь  такъ  же  произошло  не  отъ  его  воли,  какъ 
не  отъ  нея  произошла  прежде  его  любовь  къ  вамъ?  Хотите 
ли,  чтобъ  этотъ  предметъ,  скрывая  насильственно  свое  къ 
вамъ  охлаждеше,  обманьшалъ  васъ,  ради  вашего  счастья,  при- 
творной любовью? — Но  такое  желаше  со  стороны  вашей  могло 
бы  выйти  только  изъ  самаго  грубаго,  животнаго  эгоизма:  ибо, 
если  вы  челов'Ькъ,  существо  нравственно-развитое,  то  вы 
должны  думать  и  заботиться  гораздо  больше  о  счастьи  свя- 
заннаго  съ  вами  отношешями  любви  предмета,  ч-Ьмъ  о  своемъ 
собственномъ.  И  притомъ,  надо  быть  слишкомъ  пошлымъ  чело- 
в'Ькомъ,  чтобъ  допустить  обмануть  и  успокоить  себя  принуж- 
денной любовью,  и  надо  быть  слишкомъ  подлымъ  челов-Ькомъ, 
чтобъ,  понимая  такую  любовь,  какъ  она  есть,  удовлетво- 
ряться ею:  это  значило  бы  принести  чужое  счастье  въ  жертву 
своему  собственному — и  какому  счастью!..  Когда  любовь  съ 
которой  нибудь  стороны  кончилась,  вм-Ьст-Ь  жить  нельзя:  ибо 
тотъ  не  понимаетъ  любви  и  ея  требовашй  и  за  любовь  при- 
нимаетъ  грубую,  животную  чувственность,  кто  способенъ  поль- 
зоваться ея  правами  отъ  предмета,  хотя  бы  п  любимаго,  но 
уже  нелюбящаго.  Такая  „любовь"  бываетъ  только  въ  бра- 
кахъ,  потому  что  бракъ  есть  обязательство,— и,  можетъ  быть, 
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оно  такъ  тамъ  и  нужно;  но  въ  любви  так1я  отношешя  суть  оскор- 
блеше  и  профанащя  не  только  любви,  но  и  челов-Ьческаго 
достоинства.  ВсЬ  таше  случаи  невозможны  для  челов-Ька  нрав- 
ственно-развитого . 

Есть  много  родовъ  образовашя  и  развит1я,  и  каждое  изъ 
нихъ  важно  само  по  себ'Ь,  но  всЬхъ  ихъ  выше  должно  стоять 
образоваше  нравственное.  Одно  образоваше  д-Ьлаетъ  васъ 
челов-Ькомъ  ученымъ,  другое  —  челов-Ькомъ  св-Ьтскимъ,  третье — 
административнымъ,  военнымъ,  политическимъ  и  т.  д.;  но 
нравственное  образоваше  д-Ьлаетъ  васъ  просто  челов'Ькомъ, 
т.  е.  существомъ,  отражающимъ  на  себ'Ь  отблескъ  божест- 
венности, и  потому  высоко  стояш,имъ  надъ  м1ромъ  животнымъ. 
Хорошо  быть  ученымъ,  поэтомъ,  воиномъ,  законодателсмъ  и 
проч.,  но  худо  не  быть  при  этомъ  челов'Ькомъ;  быть  же 
человЪкомъ — значитъ  им-Ьть  полное  и  законное  право  на 
суш,ествоваше  и  не  будучи  нич-Ьмъ  другимъ,  какъ  только 
челов-Ькомъ.  Въ  чемъ  же  состоитъ  нравственное  образова- 
ше, нравственное  развит1е?  Такъ  какъ  челов-Ькъ  не  только 
существуетъ,  но  еще  и  мыслитъ,  то  всяшй  предметъ,  въ  от- 
ношенш  къ  нему,  существуетъ  не  только  практически,  но  и 
теоретически,  и  челов'Ькъ  только  тогда  вполн-Ь  влад'Ьетъ  пред- 
метомъ,  когда  схватываетъ  его  съ  этихъ  об'Ьихъ  сторонъ.  Но 
одно  практическое  обладаше  предметомъ  еще  значитъ  что- 
нибудь,  тогда  какъ  одно  теоретическое  ровно  ничего  не  зна- 
читъ. И  потому,  теоретическая  нравственность,  открывающаяся 
въ  одн'Ьхъ  системахъ  и  словахъ,  но  не  говорящая  за  себя, 
какъ  д-Ьло,  какъ  фактъ,  выходящая  только  изъ  созерцашй 
ума,  но  неим-Ьющая  глубокихъ  корней  въ  почв-Ь  сердца, — 
такая  нравственность  стоитъ  безнравственности  и  должна  на- 
зываться китайской  или  фарисейской.  Истинная  нравствен- 
ность прозябаетъ  и  растетъ  изъ  сердца,  при  плодотворномъ 
сод'Ьйствш  св-Ьтлыхъ  лучей  разума.  Ея  м-Ьрило — не  слова,  а 
практическая  д-Ьятельность .  Въ  сфер'Ь  теор1Й  и  созерцан1Й, 
быть  героемъ  доброд-Ьтели  въ  тысячу  разъ  легче,  нежели  въ 
д-Ьйствительности  выслужить  чинъ  коллежскаго  регистратора, 
или  пооб-Ьдавъ,  почувствовать  себя  сытымъ.  Такъ  какъ  сфе- 
ра нравственности  есть  по  преимуществу  сфера  практическая, 
а  практическая  сфера   образуется  преимущественно  изъ  вза- 
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имныхъ  отношешй  людей  другъ  къ  другу, — то  зд'Ьсь-то,  въ 
этихъ  отношен1яхъ,— и  больше  нигд-Ь,  должно  искать  прим-Ьтъ 
нравственнаго,  или  безнравственнаго  человека,  а  не  въ  томъ, 
какъ  челов-Ькъ  разсуждаетъ  о  нравственности,  или  какой  си- 
стемы, какого  учешя  и  какой  категор1и  нравственности  онъ 
держится.  Слова,  какъ  бы  ни  были  краснор']Ьчивы,  хотя  бы 
произносились  страстнымъ  голосомъ  и  сопровождались  не 
только  порьшистыми  жестами,  но.  при  случа'Ь,  и  горячими  сле- 
зами,—слова  сами  по  себ'Ь  все-таки  стоятъ  не  больше  всякой 
другой  болтовни:  зд'Ьсь,  какъ  и  везд'Ь,  д'Ьло — въ  д-Ьл-Ь.  Одинъ 
изъ  высочайшихъ  и  свяш.енн'Ьйшихъ  принциповъ  истинной 
нравственности  заключается  въ  релипозномъ  уваженш  къ 
челов-Ьческому  достоинству  во  всякомъ  челов'Ьк'Ь,  безъ  раз- 
ЛИЧ1Я  лица,  прежде  всего  за  то,  что  онъ — челов-Ькъ,  и  по- 
томъ  уже  за  его  личныя  достоинства,  по  той  м-Ьр-Ь,  въ  ка- 
кой онъ  ихъ  им'Ьетъ, — въ  живомъ,  симпатическомъ  сознаши 
своего  братства  со  всЬми,  кто  называется  челов'Ькомъ. 
Вотъ  что  разум-Ьли  мы  подъ  словомъ  „нравственно-развитый 
челов-Ькъ",  говоря  о  томъ,  какимъ  образомъ  показалъ  бы 
себя  такой  челов-Ькъ  въ  отношешй  къ  любимой  имъ  особ^Ь, 
когда  она  почему  бы  то  ни  было  разлюбитъ  его.  Естественно, 
что  никогда  не  выказывается  такъ  р-Ьзко-опред-Ьленно  нрав- 
ственность или  безнравственность  челов']кка,  какъ  въ  т-Ьхъ 
случаяхъ,  гд-Ь  онъ  судитъ  своего  ближняго  по  отношешю  къ 
самому  себ-Ь  и  гд-Ь  въ  эти  отношешя  вм-Ьшивается  страсть: 
ибо  въ  такихъ  случаяхъ  ему  предстоитъ  быть  къ  самому  себЪ 
строгимъ  безъ  эффектовъ,  безпристрастнымъ  безъ  гордости, 
справедливымъ  безъ  унижешя,  между  т-Ьмъ,  какъ  въ  такихъ-то 
именно  обстоятельствахъ  челов-Ькъ,  по  чувству  эгоизма,  и 
увлекается  крайностями,  т.  е.  или  бываетъ  къ  себ'Ь  прист- 
растно снисходительнымъ,  обвиняя  во  всемъ  своего  ближняго, 
или,  что  бываетъ  р-Ьже,  изъ  самаго  безпристраст1я  своего  и 
своей  къ  себ-Ь  строгости  д-Ьлаетъ  эффектную  мелодраму.  По- 
этому, наше  приложеше  идеи  нравственности  къ  д'Ьлу  любви 
очень  удобно  для  р-Ьшешя  вопроса,  потому  что  любовь,  какъ 
одна  изъ  сильн-Ьйшихъ  страстей,  увлекаюп1,ихъ  челов-Ька  во 
всЬ  крайности  больше,  ч-Ьмъ  всякая  другая  страсть, — мо- 
жетъ  служить  пробнымъ  камнемъ  нравственности.  Если  чело- 
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в'Ькъ,  находящшся  въ  положенш  Алеко,  подавшаго  намъ  но- 
во дъ  къ  этимъ  разсужден1ямъ,  есть  истинно  нравственный 
челов'Ькъ,  то  въ  любимой  имъ  особ'Ь  онъ  съ  большей  страстью, 
ч-Ьмъ  въ  комъ-нибудь  другомъ,  уважаетъ  права  свободной 
личности,  а,  сл'Ьдовательно,  и  невольныя  естественныя  стрем- 
лешя  ея  сердца.  Въ  такомъ  случа-Ь,  натурально,  что  ея  вне- 
запнаго  къ  нему  охлаждешя  онъ  не  приметъ  за  преступлеше, 
или  такъ  называемую  на  язык^Ь  пошлыхъ  романовъ  „нев-Ьр- 
ность",  и  еще  мен-Ье  согласится  принять  отъ  нея  жертву, 
которая  должна  состоять  въ  ея  готовности  принадлежать 
ему  даже  и  безъ  любви  и  для  его  счастья  отказаться  отъ 
счастья  новой  любви,  можетъ  быть,  бывшей  причиной  ея  къ 
нему  охлажден1я.  Еще  бол'Ье  естественно,  что  въ  такомъ  слу- 
ча-Ь  ему  остается  сд'Ьлать  только  одно:  — со  вс-Ьмъ  самоотвер- 
жен1емъ  души  любящей,  со  всей  теплотой  сердца,  постигшаго 
святую  тайну  страдашя,  благословить  его,  или  е е,  на  новую 
любовь  и  новое  счастье,  а  свое  страдаше,  если  кЬтъ  силъ 
освободиться  отъ  него,  глубоко  схоронить  отъ  всЬхъ,  и  въ 
особенности  отъ  него  или  отъ  нея,  въ  своемъ  сердце.  Та- 
кой посту покъ  немногими  можетъ  быть  оц-Ьненъ,  какъ  выра- 
жен1е  истинной  нравственности,  мног1е,  воспитанные  на  рома- 
нахъ  и  пов'Ьстяхъ  съ  ревностью,  изм-Ьнами,  кинжалами  и 
ядами,  найдутъ  его  даже  прозаическимъ,  а  въ  челов'Ьк'Ь,  та- 
кимъ  образомъ  поступившемъ,  увидятъ  отсутств1е  понят1я  о 
чести.  Д-Ьйствительно,  по  понят1ямъ,  искаженно  перешедшимъ 
къ  намъ  отъ  среднихъ  в'Ьковъ,  мужчин-Ь  надо  кровью  смыть 
подобное  безчесг1е  и,  какъ  говоритъ  Алеко,  „хищнику  и  ей, 
коварной,  вонзить  кинжалъ  въ  сердце",  а  женщин'Ь  приб'Ьг- 
нуть  къ  яду,  или  къ  слезамъ  и  безмолвной  тоск'Ь;  но  не  должно 
забывать,  что  то,  что  могло  им-Ьть  смыслъ  въ  варварск1е 
средн1е  в-Ька,— въ  наше  просв-Ьщенное  время  уже  не  им-Ьетъ 
никакого  смысла.  Въ  образованномъ  челов'Ьк^^  нашего  времени, 
Шекспировъ  Отелло  можетъ  возбуждать  сильный  интересъ, 
но  съ  т1.мъ  однакожъ  услов1емъ,  что  эта  трагед1я  есть  кар- 
тина того  варварскаго  времени,  въ  которое  жилъ  Шекспиръ 
и  въ  которое  мужъ  считался  полновластнымъ  господиномъ 
своей  жены;  всяшй  же  образованный  челов-Ькъ  нашего  вре- 
мени только  разсм']Ьется  отъ  новыхъ  Отелликовъ  въ^род'Ь  Мар- 
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селя  въ  нел'Ьпой  пов'Ьсти  Эжена  Сю  „Крао"  и  безъимепнаго 
господина  въ  отвратительной  пов-Ьсти  Дюма  „Ше  Уепдеапсе". 
Но  люди,  которымъ  нужно  доказывать,  что  въ  наше  время  кин- 
жалы, яды  и  даже  пистолеты,  всл'Ьдств1е  ревности,  суть  не 
что  иное,  какъ  пошлые  театральные  эффекты,  или  резуль- 
таты бол-Ьзненнаго  безум1я,  животнаго  эгоизма  и  дикаго  нев-Ь- 
жества,— так1е  люди  не  стоятъ-  того,  чтобъ  тратить  на  нихъ 
слова.  Слава  Богу,  такихъ  людей  теперь  уже  немного,  и  те- 
перь гораздо  больше  людей,  которые  принимаютъ  слова  за 
одно  съ  д-Ьлами;  вотъ  имъ-то  предложимъ  мы  вопросъ,  ближе 
относящ1йся  къ  предмету  нашей  статьи:  что  сказать  о  чело- 
в'Ьк'Ь,  который,  по  его  словамъ,  идетъ  наравн-Ь  съ  в'Ькомъ, 
и  для  этого  толкуетъ  о  прав-Ь  челов-Ьческомъ  (нарушаемомъ 
его  сосЬдомъ  по  им-Ьшю)  и  объ  эмансипапди  женш,ины,  но  ко- 
торый, если  его  жена  позволитъ  себ'Ь  сд'Ьлать,  въ  отношеши 
къ  нему,  сотую  долю  того,  что  безъ  всякаго  позволешя  дЪ- 
лаетъ  онъ  въ  отношеши  къ  ней, — сейчасъ  перем'Ьняетъ  тонъ 
и  готовъ  хоть  за  дубьё  приняться?..  Не  правда  ли,  что,  глядя, 
на  него,  невольно  запоешь  въ  полголоса  съ  Давыдовымъ: 

А  глядишь:  нашъ  Мирабо 

Стараго  Гаврилу, 

За  измятое  жабо, 

Хлещетъ  въ  усъ,  да  въ  рыло...? 

Вотъ  почему  не  см'Ьхъ,  а  см'Ьшанное  съ  ужасомъ  отвращеше 
возбуждаютъ  слова  Алеко  въ  отв'Ьтъ  на  простодушный,  трога- 
тельный и  поэтическш  разсказъ  стараго  цыгана  о  Мархул-Ь: 

Да  какъ  же  ты  не  посп'Ьшилъ 
Тотчасъ  во  сл-Ьдъ  неблагодарной, 
И  хищнику  и  ей,  коварной, 
Кинжала  въ  сердце  не  вонзилъ? 

Итакъ,  вотъ  онъ  —  страдалецъ  за  униженное  челов15ческое 
достоинство, — челов-Ькъ,  который  презр'Ьлъ  предразсудки  об- 
разованной обш,ественности  и  нашелъ  счастье  въ  цыганскомъ 
таборЫ...  Турокъ  въ  душ-Ь,  онъ  считалъ  себя  впереди  ц-Ьлой 
Европы  на  пути  къ  цивилизованному  уважешю  правъ  лич- 
ности!... И  какъ  великъ,  какъ  истинно  (т.  е.  внутренно, 
духовно)  свободенъ  передъ  нимъ  старый  цыганъ,  этотъ  сынъ 
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природы,  б'Ьдности,  незнаю шдй  въ  простот-Ь  сердца  никакихъ 
теорш  нравственности!  Сколько  поэз1и  и  истины  въ  его  крот- 
комъ,  благодушномъ  отв'Ьт'Ь  Алеко: 

Къ  чехму?  вольн1Ье  птицы  младость, 
Кто  въ  силахъ  удержать  любовь? 
Чредою  всЬмъ  дается  радость: 
Что  было,  то  не  будетъ  вновь! 

Отв'Ьтъ  Алеко  на  эти  полныя  любви  и  правдивости  слова 
стараго  цыгана  окончательно  и  вполн-Ь  раскрываетъ  тайну 
его  характера: 

я  не  таковъ.  Н'Ьтъ,  я,  не  споря, 
Отъ  правъ  моихъ  не  откажусь; 
Или  хоть  мщеньемъ  наслажусь. 
О,  н-Ьтъ!  когда-бъ  надъ  бездыои  моря 
Нашелъ  я  спящаго  врага, 
Клянусь,  и  тутъ  моя  нога 
Не  пощадила  бы  злод'Ья; 
Я  въ  волны  моря,  не  блЬди-Ья, 
И  беззащитнаго-бъ  толкнулъ; 
Внезапный  ужасъ  пробужденья 
Свир'Ьпымъ  см'Ьхомъ  упрекнулъ, 
И  долго  мн-Ь  его  паденья 
См-Ьшонъ  и  сладокъ  былъ  бы  гулъ. 

Изъ  этихъ  словъ  видно,  что  никакая  могучая  идея  не  вла- 
д^Ьла  душой  Алеко,  но  что  всЬ  его  мысли  и  чувства  и  д-Ьй- 
СТВ1Я  вытекали,  во-первыхъ,  изъ  сознан1я  своего  превосход- 
ства над1>  толпой,  состоящаго  въ  ум!!  бол-Ье  блестящемъ  и 
созерцательномъ,  ч'Ьмъ  глубокомъ  и  д'Ьятельномъ;  во-вторыхъ, 
изъ  чудовищнаго  эгоизма,  который  гордъ  самимъ  собой,  какъ 
доброд'Ьтелью.  „Эта  женщина  (какъ  разсуждаетъ  эгоизмъ Алеко) 
отдалась  мн-Ь,  и  я  счастливъ  ея  любовью,  сл-Ьдовательно,  я 
иш-Ью  на  нее  в-Ьчное  и  ненарушимое  право,  какъ  на  мою  рабу, 
на  мою  вещь.  Она  изм-Ьнила — и  я  не  могу  уже  быть  счаст- 
ливъ ея  любовью:  она  должна  упоить  меня  сладостью  мще- 
шя.  Ея  обольститель  лишилъ  меня  счастья,  —  и  долженъ  за 
это  заплатить  мнЬ  жизнью".  Не  спрашивайте  Алеко,  нака- 
залъ  ли  бы  онъ  самъ  себя  смертью,  еслибъ  онъ  самъ  изм-Ь- 
нилъ  любимой  имъ  женщин'Ь  и  съ  свойственной  эгоистамъ 
жестокостью  оттолкнулъ  ее  отъ  груди  своей:  не  трудно  у  га- 
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дать,  какъ  бы  поступилъ  и  что  бы  заговорилъ  Алеко  въ  по- 
добномъ  обстоятельств-Ь.  Эгоизмъ  изворотливъ,  какъ  хамеле- 
онъ:  мало  того,  что  такой  челов-Ькъ,  какъ  Алеко,  въ  подоб- 
номъ  случа-Ь  сталъ  бы  рисоваться  передъ  самимъ  собой,  какъ 
великодушный  и  невинный  губитель  чужого  счастья,  —  онъ, 
пожалуй,  еще  почелъ  бы  себя  вправ-^  мстить  смертью  остав- 
ленной имъ  женщин-Ь,  которая  пресл-Ьдуетъ  его  своими  доку- 
ками, упреками,  слезами  и  молешями,  съ  чего-то  вообразивъ, 
что  им-Ьетъ  на  него  кашя-то  права,  какъ  будто  бы  онъ  со- 
зданъ  не  для  жизни,  а  для  ея  удовольств1я  и,  подобно  дитяти, 
лишенъ  воли.  Не  спрашивайте  его  также,  им'Ьетъ  ли  на  его 
жизнь  право  челов-Ькъ,  у  котораго  онъ  отбилъ  любовницу:  съ 
свойственнымъ  эгоизму  безстыдствомъ,  Алеко,  въ  такомъ  случа'Ь, 
началъ  бы  предъ  вами  вит1евато  либеральничать  и  доказывать 
пышными  фразами,  что  на  женщину  им-Ьетъ  законное  право 
только  тотъ,  кто,  любя  ее,  любимъ  ею,  и  что  онъ,  Алеко, 
первый  бы  уступилъ  великодушно  свою  любовницу  тому, 
кого  бы  она  полюбила.  Изъ  этого-то  животнаго  эгоизма  выте- 
каетъ  и  животная  мстительность  Алеко.  Челов-Ькъ  нравствен- 
ный и  любящ1й  живетъ  для  идеи,  составляющей  паеосъ  ц'Ьлаго 
его  существовашя;  онъ  можетъ  и  горько  презирать,  и  сильно 
ненавид-Ьть,  но  скор-Ье  по  отношешю  къ  своей  иде-Ь,  ч-Ьмъ  къ 
своему  лицу.  Онъ  не  снесетъ  обиды  и  не  позволитъ  унизить 
себя,  но  это  не  м-Ьшаетъ  ему  ум-Ьть  прощать  личныя  обиды: 
въ  этомъ  случа-Ь,  онъ  не  слабъ,  а  только  великодушенъ.  На- 
туры блестяпця,  но  въ  сущности  мелк1я,  потому  что  эгоисти- 
чесшя,— чужды  стремлешя  къ  иде-Ь  или  идеалу:  он-Ь  во  всемъ 
ставятъ  средоточ1емъ  свое  милое  Я,  Если  они  и  заберу тъ 
себ-Ь  въ  голову,  что  живутъ  для  какой-то  идеи,  то  не  возвы- 
шаются до  идеи,  а  только  нагибаются  до  нея,  думаютъ  не 
себя  облагородить  и  освятить  проникновешемъ  идеей,  но  идею 
осчастливить  своимъ  султанскимъ  выборомъ.  И  тогда  ихъ 
идея,  въ  ихъ  глазахъ,  потому  только  истинна, что  она  — -ихъ 
идея,  и  потому  всяк1й,  не  признающ1й  ея  истинности,  есть 
ихъ  личный  врагъ.  Но,  будучи  оскорблены  въ  д-Ьл-Ь  личной 
страсти,  эти  люди  думаютъ,  что  въ  ихъ  лиц^  оскорбленъ 
весь  М1ръ,  вся  вселенная,  и  никакая  месть  не  кажется  имъ 
незаконной.  Таковъ  Алеко! 
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Скажутъ,  что  создаше  такого  лица  не  д'Ьлаетъ  чести  по- 
эту, т'Ьмъ  бол-Ье,  что  онъ  явно  хот-Ьлъ  сд'Ьлать  изъ  него  не 
столько  преступнаго,  сколько  несчастнаго,  увлеченнаго  судь- 
бой челов'Ька.  Д-Ьйствительно,  это  было  бы  такъ,  еслибъ 
поэтъ  не  противопоставилъ  стара  го  цыгана  лицу  Алеко,  можетъ 
быть,  безсознательно  повинуясь  тайной  внутренней  логик']Ь  не- 
посредственнаго  творчества.  И  потому,  идею  поэмы  „Цыгане" 
должно  искать  не  въ  одномъ  лиц-Ь,  а  т'Ьмъ  мен-Ье  только  въ 
лиц^Ь  Алеко,  но  въ  общности  поэмы.  Алеко  является  въ  поэм-Ь 
Пушкина  какъ  бы  для  того  только,  чтобъ  представить  намъ 
страшный,  поразительный  урокъ  нравственности.  Его  про- 
тивор'Ьч1е  съ  самимъ  собой  было  причиной  его  гибели, — и  онъ 
такъ  жестоко  наказанъ  оскорбленнымъ  имъ  закономъ  нрав- 
ственности, что  чувство  наше,  несмотря  на  великость  престу- 
плешя,  примиряется  съ  преступникомъ.  Алеко  не  убиваетъ 
себя;  онъ  остается  жить, — и  это  р-Ьшеше  д'Ьйствуетъ  на  душу 
читателя  сильн-Ье  всякой  кровавой  катастрофы.  Поэтическое 
сравнеше  Алеко  съ  подстр-Ьленнымъ  журавлемъ,  печально  остаю- 
щимся на  пол-Ь,  въ  то  время,  когда  станица  весело  подни- 
мается на  воздухъ,  чтобъ  лет-Ьть  къ  благословеннымъ  краямъ 
юга,  выше  всякой  трагической  сцены.  Сидя  на  камн1з,  окро- 
вавленный, съ  ножемъ  въ  рукахъ,  „бл-Ьдный  лицомь",  Алеко 
молчитъ,  но  его  молчаше  краснор'Ьчиво:  въ  немъ  слышится  н-Ьмое 
признаше  справедливости  постигшей  его  кары,  и  можетъ-быть, 
съ  этой  самой  минуты  въ  Алеко  зв-Ьрь  уже  умеръ,  а  чело- 
в']Ькъ  воскресъ... 

Вы  скажите:  слишкомъ  поздно.  Что-жъ  д-Ьлать!  такова, 
видно,  натура  этого  челов-Ька,  что  она  могла  возвыситься  до 
очелов'Ьчетя  только  ц'Ьной  страшнаго  преступлешя  и  страш- 
ной за  то  кары...  Не  будемъ  строги  въ  суд'Ь  надъ  падпшмъ 
и  наказаннымъ,  а  лучше  тЬмъ  строже  будемъ  къ  самимъ 
себ'Ь,  пока  мы  еще  не  пали,  и  заранЬе  воспользуемся  вели- 
кимъ  урокомъ.  Еслибъ  Алеко  устоялъ  въ  гордости  своего 
мщен1я,  мы  не  помирились  бы  съ  нимъ:  ибо  видЬли  бы  въ 
немъ  все  того  же  звЬря,  какимъ  онъ  былъ  и  прежде.  Но  онъ 
призналь  заслуженность  своей  кары,  —  и  мы  должны  видЬть 
въ  немъ  челов-Ька:  а  челов'Ькъ  человека  какъ  осудитъ?... 

Убитая  чета  уже  въ  землЬ. 
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Когда  же  ихъ  закрыли 

Последней  горстш  земной, 
Онъ  молча^  медлепно  склонился, 
И  съ  камня  на  траву  свалился. 

Какое  простое  и  сильное  въ  бV^агородной  простот-Ь  своей 
изображеше  самой  лютой,  самой  безотрадной  муки!  Какъ 
хороши  въ  немъ  два  посл-Ьдше  стиха,  на  которые  такъ  на- 
падали критики  того  времени,  какъ  на  стихи  вялые  и  про- 
заичесше!  Гд-Ь-то  было  даже  напечатано,  что  разъ  Пушкинъ 
им'Ьлъ  горяч1й  споръ  съ  к-Ьмъ-то  изъ  своихъ  друзей  за  эти 
два  стиха  и  наконецъ  вскричалъ:  „Л  долженъ  былъ  такъ  вы- 
разиться; я  не  могъ  иначе  выразиться!".  Черта,  обличающая 
великаго  художника! 

Но  довольно  объ  Алеко;  обратимся  къ  старому  цыгану. 
Это  одно  изъ  такихъ  лицъ,  создашемъ  которыхъ  можетъ 
гордиться  всякая  литература.  Есть  въ  этомъ  цьп^ан-Ь  что-то 
патр1архальное.  У  него  н-Ьтъ  мыслей:  онъ  мыслитъ  чувствомъ, — 
и  какъ  истинны,  глубоки,  челов']Ьчны  его  чувства!  Языкъ  его 
исполненъ  поэз1и.  Въ  тон1Ь  р-Ьчи  его  столько  простоты,  на- 
ивности, достоинства,  самоотрицашя  (гё81^а11оп),  кротости, 
теплоты  и  елейности.  И  какъ  в-Ьренъ  онъ  себ1^  во  всемъ, — 
тогда  ли,  какъ  разсказываетъ  своимъ  простодушнымъ  и  по- 
этическш1ъ  язьшомъ  предаше  объ  Овидш;  или  когда,  въ  ис- 
полненной дикаго  огня,  дикой  страсти  и  дикой  поэз1и  п-Ьсн-Ь 
Земфиры  припоминаетъ  стараго  друга;  или  когда,  ут-Ьшая  Алеко 
въ  охлажденш  Земфиры,  по  своему,  но  такъ  в^Ьрно  и  истинно 
объясняетъ  ему  натуру  и  права  женскаго  сердца  и  разска- 
зываетъ трогательную  пов-Ьсть  о  самомъ  себ-Ь,  о  своей  любви 
къ  Мар1ул1>  и  ея  изм-Ьн-Ь,  которую  онъ,  въ  своей  цыганской 
простот-Ь,  такъ  человЬчно,  такъ  гуманно  нашелъ  совершенно 
законной...  Но  въ  сцен-^  похоронъ  и  прощашя съ  Алеко,  онъ 
является,  самъ  того  не  подозр'Ьвая  въ  своей  цыганской  ди- 
кости, въ  истинно-трагическомъ  велич1и  и  кротко  изрекаетъ 
несчастному  ужасный  приговоръ  и  велик1я  истины: 

„Оставь  насъ,  гордый  челов'Ькъ! 
Мы  дикп,  н-Ьтъ  у  насъ  законовъ, 
Мы  не  терзаемъ,  не  казнимъ, 
Не  нужно  крови  намъ  и   стоновъ; 
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Но  жить  съ  уб1Йцей  не  хотимъ. 
Ты  не  рождевъ  для  дикой  доли, 
Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли; 
Ужасенъ  намъ  твой  будетъ  гдасъ. 
Мы  робки  и  добры  душою. 
Ты  золъ  и  см^лъ; — оставь  же  насъ, 
Прости!  да  будетъ  миръ  съ  тобою". 

Зам'Ьтьте  этотъ  стихъ:  „Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли":  — 
въ  немъ  весь  смыслъ  поэмы,  ключъ  къ  ея  основной  иде'Ь. 
Посл-Ь  этого,  можно-ли  сомн-Ьваться  въ  глубоко  нравственномъ 
характер'^  поэмы?  Н-Ьтъ,  это  возможно  только  для  людей 
близорукихъ  и  ограничеиныхъ,  для  нев'Ьждъ- моралистовъ, 
которые  привыкли  вид-Ьть  нравственность  только  въ  азбуч- 
ныхъ  сентенц1яхъ... 

ЬЙкоторые  критики  того  времени  особенно  нападали  на 
эпилогъ,  находя  его  похожимъ  на  хоръ  изъ  какой-нибудь 
греческой  трагед1и.  Греческаго  въ  этомъ  эпилог'Ь  кЬтъ  ни- 
чего, а  осужден1я  онъ  заслуживаетъ.  Въ  немъ  рефлекс1я  по- 
эта взяла  на  минуту  верхъ  надъ  непосредственностью  твор- 
чества, и  всл'Ьдств1е  этого,  онъ  пришелся  совершенно  не  кстати 
къ  содержашю  поэмы,  въ  явномъ  противор'Ьчш  съ  ея  смыс- 
ломъ: 

Но  счастья  н'Ьтъ  и  между  вами, 

Природы  б-Ьдвые  сыны! 

И  подъ  издранными  шатрами 

Живутъ  мучительные  сны. 

И  ваши  сЬни  кочевыя 

Въ  пустыняхъ  не  спаслись  отъ  бЬдъ, 

И  всюду  страсти  роковыя, 

И  отъ  судебъ  защиты  н-Ьтъ. 

Къ  чему  тутъ  судьбы  и  къ  чему  толки  о  томъ,  что  счастья 
кЬтъ  и  между  б1здными  д-Ьтьми  природы?  Несчастье  принесено 
къ  нимъ  сыномъ  цивилизац1и,  а  не  родилось  между  ними  и 
черезъ  нихъ  же.  Но  главное:  поэту  следовало  бы  въ  заключи- 
тельныхъ  стихахъ  сосредоточить  мысль  всей  поэмы,  такъ 
энергически  выраженной  стихомъ:  „Ты  для  себя  лишь  хочешь 
воли".  Но,  какъ  мы  выше  заметили,  Пушкинъ-поэтъ  былъ 
гораздо  выше  11уп1Кйна-мыслителя.  Еслибы  въ  дух1>  Пушкина 
оба  эти    элемента    были    равносильны,    и    еслибъ,  къ  этому, 
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роскошный  цв-Ьтъ  его  поэзш  им-Ьлъ  своей  почвой  вполн-Ь  раз- 
вившуюся многов-Ьчную  цивилизащю, — тогда,  конечно,  Пушкинъ 
былъ  бы  равенъ  величайшимъ  поэтамъ  Европы... 

Можетъ-быть,инымъ  покажется  недостаткомъ  въ„Цьп^анахъ" 
то,  что  въ    этой    поэм-Ь    дикШ    цыганъ,    такъ   сказать,  при- 
стыжаетъ  высотой  своихъ  созерцанш  и    чувствованш  понят1я 
сына  цивилизапди,  и  такимь    образомъ   заставляетъ   насъ  ви- 
д-ЬтБ  идеалъ  нравственно  -  просв-Ьтл-Ьннаго  челов-Ька  въ  бродя- 
щемъ  дикар'Ь.  Это  несправедливо.  Алеко  есть  одно  изъ  явле- 
шй    цивилизацш,    но    отнюдь    не    полный    ея    представитель. 
Сверхъ  того,  несмотря   на    всю    возвышенность   чувствованш 
стараго  цыгана,    онъ  —  не    высш1й    идеалъ   челов-Ька:  этотъ 
идеалъ  можетъ   реализироваться   только    въ  существ-Ь  созна- 
тельно-разумномъ,   а    не  въ    непосредственно  -  разумномъ,  не 
вышедшемъ  изъ-подъ  опеки  у  природы  и  обычая.  Иначе,  раз- 
вит1е  челов-Ьчества  черезъ  цивилизац1ю  не  им-Ьло  бы  никакого 
смысла,  и  люди,  чтобъ  сд'Ьлаться  разумными  и  справедливыми, 
должны  бы  въ  дикомъ  состоянш  вид-Ьть  свое  призваше  и  свою 
ц-^Ьль.  Челов-Ьчество    должно    было   помириться   съ  природой, 
но  не  иначе,  какъ  достигши   этого   примирешя  свободно,  пу- 
темъ  духовнаго,    противоположнаго    природ'Ь,    развит1я.    Для 
того-то  и  распался  н'Ькогда  челов-Ькъ  съ  природой  и  объявилъ 
ей  борьбу  на  смерть,  чтобъ  стать    выше   ея  и  потомъ,  даже 
примирившись  съ  ней,  быть  выше  ея,  какъ  духъ  выше  мате})ш, 
сознающ,ш    разумъ    выше    безсознательной  д-Ьйствительности. 
Бываютъ  собаки,  одаренныя  не  только  удивительнымъ  инстинк- 
томъ,  подходяш,имъ  близко    къ   смыслу,  но   и  удивительными 
доброд'Ьтелями,  какъ-то,  в-Ьрностью  и  привязанностью  къ  чело- 
в-Ьку,  простираюш,имися  до  готовности  жертвовать  жизнью  за 
челов'Ька.  И  въ    то   же    время    бываютъ   люди  не  только  съ 
весьма  ограниченными  способностями,  но  и  съ  положительно- 
низкими  страстями  и  злой,  развращенной  волей.  И  однакожъ, 
самый  плохой  челов-Ькъ  выше  самой  лучшей  собаки,  хотя  онъ 
и  внушаетъ  къ  себ-Ь  одно  презр-Ьше  и  отвраш,ен1е,  тогда  какъ 
последняя  пользуется  общимъ  удивлешемъ  и    любовью:  такъ 
и  самый  худш1Й    между    интеллектуально    развитыми    черезъ 
цивилизац1Ю  людьми    въ    царств']^   разума   занимаетъ  высшую 
ступень,  нежели  самый  лучшш  изъ    людей,  взлел-Ьянныхъ  на 
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лон-Ь  природы;  посл-Ьдшй  всегда — не  бол-Ье,  какъ  прекрасная 
случайность,  или  существо,  обязанное  своими  достоинствами 
случайному  дару  удавшейся  организацш,— тогда  какъ  самые 
недостатки  и  пороки  перваго  бол'Ье  или  мен-Ье  отражаютъ  на 
себ'Ь  необходимый  моментъ  въ  историческомъ  развитхи  обще- 
ства или  даже  ц'Ьлаго  челов'Ьчества.  Доброд'Ьтели  посл-Ьдняго 
не  зависятъ  отъ  прошедшаго,  и  потому  не  даютъ  резуль- 
татовъ  въ  будущемъ:  это  талантъ,  скрытый  въ  землю,  отъ 
котораго  челов'Ьчество  не  богат'Ьетъ.  И  потому,  жизнь  непо- 
средственно естественнаго  челов'Ька  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не 
можетъ  обогатить  челов-Ьчества  великимъ  урокомъ.  И  если  въ 
поэм-Ь  Пушкина,  старый  цыганъ  способствуетъ,  самъ  того  не 
зная,  къ  преподан1ю  намъ  великаго  урока, — то  не  самъ  со- 
бой, а  черезъ  Алеко,  этого  сына  цивилизацш.  Зд'Ьсь  онъ  какъ 
бы  играетъ  роль  хора  въ  греческой  трагедш,  который  иногда 
изрекаетъ  велик1я  истины  о  совершающемся  передъ  его  глазами 
событш,  не  принимая  самъ  въ  этомъ  событш,  никакого  д'Ья- 
тельнаго  участ1я. 

Сколько  „  Цыгане '•'•  выше  предшествовавшихъ  поэмъ  Пуш- 
кина по  ихъ  мысли,  столько  выше  они  ихъ  и  по  концепировк'Ь 
характеровъ,  по  развит1ю  д'Ьйств1я  и  по  художественной  от- 
д'^Ьлк'Ь.  Нельзя  сказать,  чтобъ,  во  всЬхъ  этихъ  отношен1яхъ, 
поэма  не  отзывалась  еще  ч1зМъ-то...  не  то,  чтобъ  незр'Ьлымъ, 
но  ч'Ьмъ-то  еще  не  совсЬмъ  дозр1злымъ.  Такъ,  наприм-Ьръ, 
характеръ  Алеко  и  сцена  убшства  Земфиры  и  молодого  цы- 
гана, несмотря  на  все  ихъ  достоинство,  отзываются  н'Ьсколько 
мелодраматическимъ  колоритомъ,  и  вообще  въ  отд-Ьлк'Ь  всей 
поэмы  не  достаетъ  твердости  и  уверенности  кисти,  какъ  въ 
т'Ьхъ  картинахъ,  въ  которыхъ  краски  еще  не  дошли  до  той 
степени  совершенства,  чтобъ  совсЬмъ  не  походить  на  краски, 
что  составляетъ  величайшее  торжество  живописи,  какъ  ху- 
дожества. Въ  „Цыганахъ"  есть  даже  погрЬшности  въ  слог-Ь. 
Такъ,  наприм'Ьръ,  въ  стих-Ь:  „Тогда  старикъ,  приближась, 
рокъ",  слово  рекъ  отзывается  тяжелой  книжностью,  равно 
какъ  и  эпитетъ  „подъ  издранными  шатрами",  вмЬсто 
изодранными.  Но  два  стиха — 

Модв-Ьдь,  б-кглец'ь  родной  берлоги, 
Косматый  гость  его  шатра, — 
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молшо  назвать  ультра  -  романтическими,  потому  что  все  не- 
точное, неопред-Ьленное,  сбивчивое,  неясное,  б']^дное  положи- 
тельнымъ  смысломъ,  при  богатств-Ь  кажущагося  смысла, — все 
такое  должно  называться  романтическимъ,  тогда  какъ  все 
опред-Ьлительно  и  точно  прекрасное  должно  назваться  клас- 
сическимъ,  разум-Ья  подъ  „классическимъ"  древне-греческое. 
Что  такое  „б-Ьглецъ  родной  берлоги"?  Не  значитъ-ли  это, 
что  медведь  б-Ьжалъ  безъ  позволешя  и  безъ  паспорта  изъ 
своей  берлоги?  Хорошо  б^Ьгство  для  того,  кто  взятъ  насильно, 
при  помощи  дубины  и  рогатины!  Этотъ  медв-Ьдь— иохи  ще- 
нецъ,  если  можно  такъ  выразиться,  но  отнюдь  не  бЪглецъ. 
Что  такое  „косматый  гость  шатра"?  Что  медв']Ьдь  добровольно 
поселился  въ  шатр-Ь  Алеко?  Хорошъ  гость,  котораго  ласковый 
хозяинъ  держитъ  у  себя  на  ц-Ьпи,  а  при  случа-Ь,  угош,аетъ 
дубиной!  Этотъ  медв^Ьдь  скор'Ье  пл-Ьнникъ,  ч-Ьмъ  гость. 

По  всему  сказанному,  мы  относимъ  „Цыганъ"  вм1Ьст'Ь  съ 
„Полтавой"  и  первыми  шестью  главами  „Евгешя  Он-Ьгина" 
къ  числу  поэмъ,  въ  которыхъ  видна  только  близость,  но  еще 
не  достижеше  той  высокой  степени  художественнаго  совер- 
шенства, которая  была  собственностью  таланта  Пушкина  и 
которая  развернулась,  въ  первый  разъ,  во  всей  полнот-Ь  ея, 
въ  „БорисЬ  Годунов-Ь",— этомъ  безукоризненно  высокомъ,  со 
стороны  художественной  формы,  произведенш. 

Намъ  не  разъ  случалось  слышать  нападки  на  эпизодъ  объ 
Овидш,  какъ  неум-Ьстный  въ  поэм-Ь  и  неестественный  въ 
устахъ  цыгана.  Признаемся:  по  нашему  мн-Ьнхю^  трудно  вы- 
думать что-нибудь  нел-Ьп-Ье  подобнаго  упрека.  Старый  щ^тганъ 
разсказываетъ  въ  поэм-Ь  Пушкина  не  истор1ю,  а  предаше,  и 
не  о  поэт'Ь  римскомъ  (цыганъ  ничего  не  смыслитъ  ни  о  по- 
этахъ,  ни  о  римлянахъ),  но  о  какомъ-то  святомъ  старик^Ь, 
который  былъ  „м  л  а  д  ъ  и  живъ  незлобною  душой,  им-Ьлъ 
дивный  даръ  п-Ьсенъ  и  подобный  шуму  водъ  голосъ".  Сверхъ 
того  „Цыгане"  Пушкина — не  романъ  и  не  пов-Ьсть,  но  поэма; 
а  есть  большая  разница  между  романомъ  или  пов-Ьстью  и  между 
поэмой.  Поэма  рисуетъ  идеальную  д-Ьйствительность  и  схваты- 
ваетъ  жизнь  въ  ея  высшихъ  моментахъ  Таковы  поэмы  Бай- 
рона и,  порожденный  ими,  поэмы  Пушкина.  Романъ  и  пов-Ьсть, 
напротивъ,  изображаютъ  жизнь  во  всей  ея  прозаической  д-Ьй- 
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ствительности,  независимо  отъ  того,  стихами  или  прозой  они 
пишутся.  И  потому  „ЕвгеншОн'Ьгинъ"  есть  романъ  въ  стихахъ, 
но  не  поэма-,  „Графъ  Нулинъ"  —  пов-Ьсть  въ  стихахъ,  но  не 
поэма.  Въ  „Он'Ьгин'Ь"  и  „Нулин'Ь"  мы  видимъ  лица  д-Ьйстви- 
тельныя  и  современныя  намъ;  въ  „Цыганахъ"  всЬ  лица  идеаль- 
ныя,  какъ  эти  гречесшя  изваяшя,  которыхъ  открытые  глаза 
не  блещутъ  св'Ьтомъ  очей,  ибо  они  одного  цв^Ьта  съ  лицомъ: 
такъ  же  мраморны  или  м']Ьдяны,  какъ  и  лицо.  Такимъ  об- 
разомъ,  эпизодъ  въ  род^Ь  разсказа  стараго  цыгана  объ  Овид1и, 
въ  „Цыганахъ",  какъ  поэм^Ь,  столь  же  возможенъ,  естественъ 
и  ум-Ьстенъ,  сколько  былъ  бы  онъ  страненъ  и  см-Ьшонъ  въ 
„Он'Ьгин'Ь"  или  „Нулин-Ь",  хотя  бы  онъ  былъ  вложенъ  въ 
уста  тому  или  другому  герою  той  или  другой  пов-Ьсти.  И 
что  бы  ни  говорили  о  неуместности  этого  эпизода  непризван- 
ные критики,  —  ихъ  толки  будутъ  свид-Ьтельствовать  только 
о  безвкусш  и  мелочности  ихъ  взгляда  на  искусство.  Эпизодъ 
объ  Овид1и  заключаетъ  въ  себ-Ь  гораздо  больше  поэз1и,  нежели 
сколько  можно  найти  ее  во  всей  русской  литератур'Ь  до 
Пушкина. 

Какъ  забавную  черту  о  критическомъ  дух-Ь  того  времени, 
когда  вышли  „Цыгане",  извлекаемъ  изъ  записокъ  Пушкина 
сл']Ь дующее  м'Ьсто:  О  „Цыганахъ"  одна  дама  зам-Ьтила,  что 
во  всей  поэм-Ь  одинъ  только  честный  челов-Ькъ,  и  то  медв-Ьдь. 
Покойный  Р.  негодовалъ,  зач-Ьмъ  Алеко  водитъ  медв-Ьдя  и 
еще  собираетъ  деньги  съ  глаз^Ьюш,ей  публики.  В,  повторилъ 
то  же  зам-Ьчанхе  (Р.  просилъ  меня  сделать  изъ  Алеко  хоть 
кузнеца,  что  было  бы  не  въ  прим-Ьръ  благородн-Ье).  Всего  бы 
лучше  сд'Ьлать  изъ  него  чиновника,  или  пом-Ьщика,  а  не  цыгана. 
Въ  такомъ  случа-Ь,  правда,  не  было  бы  и  всей  поэмы:  та  1ап1о 
те^Ио.  Вотъ  при  какой  публик-Ь  явился  и  д-Ьйствовалъ  Пуш- 
кинъ!  На  это  обстоятельство  нельзя  не  обращать  внимашя 
при  оц-Ьик-Ь  заслугъ  Пушкина. — „Цыгане"  были  первымъ  уси- 
Л1емъ,  первой  попыткой  Пушкина  создать  что-нибудь  важное 
и  зр-Ьлое,  какъ  по  иде']Ь,  такъ  и  по  исполнен1Ю.  Мы  показали, 
до  какой  степени  удалось  ему  это:  „Цыгане"  оставили  да- 
леко за  собой  все  написанное  имь  прежде,  обнаруживъ  въ 
иоэт-Ь  велишя  силы;  но,  въ  тоже  время,  въ  этой  поэм-Ь  вид-Ьнъ 
только  могуч1Й  порывь  къ    истинно-художественному   творче- 
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ству,  но  еще  не  полное  достижеше  желанной  ц'1Ьли  стремле- 
шя.  Черезъ  два  года  посл^Ь  „Цыганъ"  (т.  е.  въ  1829  году) 
вышла  новая  поэма  Пушкина — „Полтава",  въ  которой  р-Ьзко 
выразилось  усил1е  поэта  оторваться  отъ  прежней  дороги  и 
твердой  ногой  стать  на  новый  путь  творчества.  Но  щЪ  видно 
усил1е,  тамъ  еще  н-Ьтъ  достижешя:  достигнуть  желаемаго,  зна- 
чить— спокойно,  свободно,  сл-Ьдовательно,  безъ  всякихъ  уси- 
лш,  овлад-Ьть  имъ.  Поэтому,  въ  „Полтав-Ь"  видны  какая-то 
нер'Ьшительность,  какое-то  колебаше,  всл'Ьдств1е  которыхъ  изъ 
этой  поэмы  вышло  что-то  огромное,  великое,  но  въ  то  же 
время  и  нестройное,  странное,  неполное.  „Полтава"  богата 
новымъ  элементомъ — народностью  въ  выражеши;  почти  вся- 
кое м-Ьсто,  отд-Ьльно  взятое  въ  ней,  превосходитъ  все,  на- 
писанное прежде  Пушкинымъ,  по  сил'Ь,  полнот-Ь  и.  роскоши 
поэтическаго  выражешя, — и  въ  то  же  время,  въ  этой  поэм^Ь 
н^Ьтъ  единства,  она  не  представляетъ  собой  ц-Ьлаго.  Содер- 
жаше  ея  до  того  огромно,  что  одна  см-Ьлость  поэта  коснуться 
такого  содержашя  есть  уже  заслуга,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  мно- 
пя  частности  показываютъ,  что  поэтъ  достоинъ  былъ  своего 
предмета, — и  все-таки,  читая  „Полтаву"  и  дивясь  ея  вели- 
кимъ  красотамъ,  спрашиваешь  себя:  что  же  это  такое?  Раз- 
смотр-Ьше  причинъ  такого  явлешя  очень  любопытно,  и  мы 
постараемся  изсл-Ьдовать  этотъ  вопросъ  столько  подробно  и 
удовлетворительно,  сколько  это  въ  нашихъ  силахъ. 

Какъ  недостатки,  такъ  и  достоинства  .,  Полтавы "  были 
равно  непоняты  тогдашними  критиками  и  тогдашней  публикой. 
Между  т'Ьмъ,  ни  одно  произведеше  Пушкина,  посл-Ь  „Руслана 
и  Людмилы",  не  возбуждало  такихъ  споровъ  и  толковъ,  какъ 
„Полтава".  Ее  бранили  съ  ожесточешемъ,  безъ  всякаго  ува- 
жешя  къ  лицу  великаго  поэта;  п  съ  т-Ьхъ  поръ,  н-Ькоторые 
критики,  обрадовавшись  своей  собственной  смелости  и  своему 
открыт1Ю,  что  и  Пушкина  можно  бранить,  какъ  какого-ни- 
будь обыкновеннаго  стихотворца,  не  упускали  случая  поль- 
зоваться своей  похвальной  см-Ьлостью  и  своимъ  счастливымъ 
открыт1емъ.  Такимъ  образомъ,  въ  разныхь  журналахь  и  на 
разные  голоса,  но  одинаково  неприлично  и  несправедливо 
были  разруганы — „Полтава",  „Графъ  Нулинъ",  "Борисъ  Го- 
дуновъ",    седьмая   глава    „Евгешя    Он']Ьгина",    третья    часть 
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мелкихъ  стихотворенш  и  пр.  Мы  увидимъ*  каковы  были  эти 
критики,  или,  лучше  сказать,  эти  брани,  потому  что  критика 
не  есть  брань,  а  брань  не  есть  критика.  Обратимся  къ  „Пол- 
тав-Ь". 

Главный  недостатокъ  „Полтавы"  вышелъ  изъ  желашя  по- 
эта написать  эпическую  поэму.  Хотя  Пушкинъ  принадлежалъ 
къ  той  новой  литературной  школЬ,  которая  отреклась  отъ 
предашй  псевдо-классицизма;  хотя  онъ,  по  этому,  и  см-Ьялся 
надъ  „чахоточнымъ  отцомъ  немного  тощей  „Энеиды",  въ  пер- 
вой глав-Ь  „Он-Ьгина"  шутя  об-Ьщалъ  написать  „поэму  п-Ьсенъ 
въ  двадцать  пять",  а  седьмую  главу  его  кончилъ  этой  острой 
эпиграммой  на  зав-Ьтное  „пою"  старинныхъ  эпическихъ  поэмъ: 

Но  зд^сь  съ  победою  иоздравимъ 

Татьяну  милую  мою, 

И  въ  сторону  свой  путь  направимъ, 

Чтобъ  не  забыть  о  комъ  пою... 

Да  кстати  зд'Ьсь  о  томъ  два  слова: 

„Пою  пргятеля  младова 

И  множество  ею  причудъ. 

Благослови  мой  долггй  трудъ. 

О  ты^  эпическая  муза\ 

И  вгьрный  посохъ  мнгь  вручивъ, 

Не  дай  блуждать  мшь  вкось  и  вкривь. 

Довольно.  Съ  плечь  долой  обуза! 

Я  классицизму  отдалъ  честь: 

Хоть  поздно,  а  вступленье  есть... 

однако,  все  это  еще  не  доказываетъ,  чтобъ  легко  было  отр-Ь- 
шиться  начисто  отъ  преобладающихъ  предашй  той  эпохи,  въ 
которую  мы  родились  и  развились.  Несмотря  на  то,  что  Пуш- 
кинъ самъ  былъ  великимъ  реформаторомъ  въ  русской  лите- 
ратур^Ь, — литературный  предан1я  тЬмъ  не  мен-Ье  отягот-Ьли 
надъ  нимъ,  что  можно  видЬть  изъ  его  безусловнаго  уважен1я 
ко  всЬмъ  представителямъ  прежней  русской  литературы. 
Итакъ,  въ  „Полтав1з"  ему  хот1злось  сделать  опытъ  эпиче- 
ской поэмы  въ  новомъ  дух-Ь.  Что  такое  эпическая  поэма! — 
Идеализированное  представлен1е  такого  историческаго  событ1я, 
въ  которомъ  принималъ  участ1е  весь  народъ,  которое  слито 
съ  религюзнымъ,  нравственнымъ  и  политическимъ  существо- 
ван1емь  народа  и  которое  имЬло   сильное  вл1ян1е  на   судьбы 
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народа.  Разум'Ьется,  если  это  событ1е  касалось  не  одного  на- 
рода, но  и  ц-Ьлаго  челов-Ьчества, — т-Ьмь  ближе  поэма  должна 
подходить  къ  идеалу  эпоса.  Такъ  смотр-Ьли  на  эпическую 
поэму  всЬ  образованные  люди  со  временъ  упадка  древне-гре- 
ческой нац1ональности  и  возникновешя  александр1йской  школы 
почти  до  начала  XIX  стол-Ьтхя,  сл'Ьдовательно,  бол-Ье  двухъ 
тысячъ  л'Ьтъ.  А  отчего  произошло  такое  понят1е  объ  эпосЬ? — 
отъ  того,  что  у  грековъ  была  „Ил1ада"  и  „Одиссея",— боль- 
ше не  отъ  чего.  Причина  довольно  забавная,  но  т-Ьмъ  не 
мен'Ье  понятная,  ибо  таково  всегда  вл1яте  народа,  им-Ьющаго 
всем1рно-историческое  значеше,  на  всЬ  друпе  народы:  они 
подражаютъ  ему  рабски  во  всемъ,  начиная  отъ  искусства  до 
покроя  платья.  У  грековъ  была  „Ил1ада",  которая  н-Ькото- 
рымъ  образомъ  служила  имъ  книгой  откровешя,  изъ  которой 
вытекала  вся  ихъ  поздн-Ьйшая  поэз1я  и  которую  читали  не 
одни  ученые,  но  зналъ  наизустъ  каждый  эллинъ,  понимавш1й 
сколько-нибудь  достоинство  и  счастье  быть  эллиномъ.  Стало- 
быть,  почему  же  не  им'Ьть  такой  поэмы,  наприм-Ьръ,  и  римля- 
намъ?  Но  какъ  же  бы  это  сд'Ьлать,  если  такой  поэмы  урим- 
лянъ  не  явилось  въ  полуисторическую  эпоху  ихъ  политиче- 
скаго  существован1я?  —  Очень  просто:  если  ея  не  создалъ 
духъ  и  генш  народа, — ее  долженъ  создать  какой-нибудь  за- 
писной поэтъ.  Для  этого,  ему  стоитъ  только  подражать  .,Ил1- 
ад'Ь".  Въ  ней  восп-Ьто  важнейшее  событ1е  изъ  традиц1онной 
исторш  грековъ — взят1е  Трои:  стало-быть,  надо  порыться  въ 
л'Ьтописяхъ  своего  отечества,  чтобъ  поискать  такого  же.  Да 
вотъ  чего  же  лучше— основате  Латинскаго  государства  въ 
Италш,  черезъ  мнимое  пришествхе  Энея  въ  Италш.  Въ  под- 
робностяхъ  тоже  остается  только  копировать  „Ил1аду"  и 
„Одиссею"  съ  небольшими  перемЬнами,  какъ  наприм-Ьръ,  Го- 
меръ  начинаетъ  свою  поэму:  „Муза,  воспой"  и  пр.,  а  вы 
начните  просто,  отъ  себя:  „пою-де  такого-то  мужа",  и  пр. 
Если  же  могла  быть  у  римлянъ  эпопея,  такимъ  легкимъ  об- 
разомъ сочиненная,  то  почему  же  бы  не  могла  она  быть 
и  у  всЬхъ  нов-Ьйшихъ  народовъ?  И  вотъ,  у  итальянцевъ  явился 
„Освобожденный  1ерусалимъ"  ,  у  англичанъ  —  „Потерянный 
Рай",  уиспанцевъ — „Араукана",  у  португальцевъ— „Ьи81а(1е8" 
(„Лузитане"?),  у  французовъ— „Генр1ада",  у  н-Ьмцевъ— „Мее- 
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с1ада",  у  насъ,  русскихъ,  недоконченная  „Петрхада",  да  еще 
(если  упомянуть  ради  см'Ьха)  пресловутыя,  стопудовыя  „Рос- 
с1ада"  и  „Владим1ръ' .  Происхождеше  всЬхъ  этихъпоэмъ  такъ 
же  незаконно,  ка]съ  и  образца  ихъ  „Энеиды".  Она  явилась 
всл-Ьдствхе  „Ил1ады";  но  в-Ьдь  „Ил1ада^''  была  столько  же  не- 
посредственнымъ  создашемъ  ц-Ьлаго  народа,  сколько  и  пред- 
нам-Ьреннымъ,  сознательнымъ  произведеюемъ  Гомера.  Мы  счи- 
таемъ  за  р'Ьшительно  несправедливое  мн-Ьше,  будто  бы  „Иль 
ада"  есть  не  что  иное,  какъ  сводъ  народныхъ  рапсодовъ: 
этому  слишкомъ  р'Ьзко  противор'Ьчитъ  ея  строгое  единство  и 
художественная  выдержанность.  Но  въ  то  же  время,  нельзя 
сомн-Ьваться,  чтобы  Гомеръ  не  воспользовался  бол']Ье  илиме- 
Е'Ье  готовыми  матор1алами,  чтобъ  воздвигнуть  изъ  нихъ  в'Ь- 
ков'Ьчный  памятншсъ  эллинской  жизни  и  эллинскому  искусству. 
Его  художественный  гешй  былъ  плавильной  печью,  черезъ 
которую  грубая  руда  народныкъ  предашй  и  поэтическихъ 
п'Ьсенъ  и  отрывковъ  вышла  чистымъ  золотомъ.  Гомеръ  напи- 
салъ  06-]^  свои  поэмы  черезъ  200  л-Ьтъ  посл-Ь  совершен1я 
восп'Ьтыхъ  въ  нихъ  событ1й,  а  событ1я  эти  совершились  почти 
за  1200  л-Ьтъ  до  Р.  X.,  сл-Ьдовательно,  во  времена  миеиче- 
сшя,  да  и  самъ  Гомеръ  жилъвъ  эпоху  до-историческую;  от- 
сюда и  происходитъ  д'Ьвственная  наивность  его  поэмъ,  всл'Ьд- 
ств1е  которой  и  досел-Ь  описанный  имъ  М1ръ,  несмотря  на  его 
чудесность,  носитъ  на  себ-Ь  печать  д']Ьйствительности.  Притомъ 
же,  „Одиссея"  послЬ  „Ил1ады"  ясно  доказываешь  невозмож- 
ность въ  одномъ  произведен1и  изчерпать  всю  жизнь  народа, 
и  потому  сторона  героизма  и  доблести  выражена  въ  „Ил1ад'Ь", 
а  гражданская  мудрость-  въ  „Одиссе-Ь".  „Энеида"  написана, 
напротнвъ,  во  времена  перезр-Ьлости  и  падешя  народа;  она 
есть  произведен1е  одного  челоъ'Ька,,  безъ  всякаго  участ1я  на- 
рода, и  почти  безъ  помош,и  поэтическихъ  предан1й.  Какая 
же  это  эпопея  въ  род'Ь  „Ил1ады"  и  что  у  ней  общагосъ  „Ил1- 
адой"?  Это  просто — старческое  произведен1е,  которое  силилось 
показаться  младенческимъ.  И  притомъ,  паоосъ  римской  жизни 
былъ  совсЬмъ  другой,  ч'Ьмъ  паоосъ  греческой;  сл-Ьдователь- 
но,  Эней — ложно -римск1Й  герой.  11астоящ1й  герой  римсшй,  это — 
даже  не  Юл1й  Цезарь,  а  разв-Ь  братья  Гракхи;  настояш,1й  же 
эпосъ  римсшй,  это— кодексь  Юстиниана,   оказавшаго   римля- 
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намъ  услугу  въ  род']Ь  тон,  которую  Пизистратъ  оказалъ  гре- 
камъ,  собравъ  во-одино  отрывки  Гомеровыхъ  гюэмъ.  Несмотря 
на  то,  что  герой  „Энеиды"  носитъ  назваше  благочестиваго 
(ршз),  а  ея  творецъ  —  д1Ьвственнаго  (Ухг^Шш^,  эта  поэма  яви- 
лась во  времена  упадка  нравственности,  во  в])емена  всеобщаго 
нащональнаго  разврата,  когда  древняя  правда  и  доблесть  рим- 
ская погибли  навсегда,  когда  литература  жила  не  гешохмъ  народ- 
нымъ,  а  покровительствомъ  Мецената,  когда  ГорацШ  въ  прек- 
расныхъ  стихахъ  восп-Ьвалъэгоизмъ,  мал  оду  ш1е,  низость  чувствъ. 
И  хотя  никакъ  нельзя  отрицать  многихъ  важныхъ  достоинствъ 
въ  „Энеид-Ь",  написанной  прекрасными  стихами  и  заключаю- 
щей въ  себ'Ь  мног1я  драгоц'Ьнныя  черты  издыхавшаго  древняго  мь 
ра,  -т-Ьмъ  не  мен-Ье,  эти  достоинства  относятся  просто  къ  памят- 
нику древней  литературы,  оставленному  даровитымъ  поэтомъ, 
ноне  къ  эпической  поэм-Ь, — и,какъ  эпическая  поэма,  „Энеида" 
весьма  жалкое  произведете.  То  же  самое  можно  сказать  и 
обо  всЬхъ  другихъ  попыткахъ  въ  этомъ  род11.  „Освобожден- 
ный 1ерусалимъ"  Тасса  написанъ  по  академической  форм']Ь  и, 
въ  угодность  академш,  былъ  своимъ  авторомъ  н-Ьсколько  разъ 
переуродованъ.  Восп-Ьтое  въ  немъ  событ1е  касалось  всего 
христ1анскаго  М1ра,  но  поэтъ  жилъ  посл-Ь  этого  событ1я  почти 
пятьсотъ  л-Ьтъ  спустя,  когда  итальянцы  давно  уже  перестали 
в-Ьрить  не  только  необходимости  сражаться  съ  сарацинами,  или 
турками  за  что-нибудь  другое,  кром-Ь  денегъ,  но  даже  и  свя- 
тости свят-Ьйшаго  отца-папы.  ГТрекрасныя  октавы  (затвержен- 
ный даже  народомъ)  и  отд-Ьльныя  красоты  въ  „Освобожден- 
номъ  Херусалим-Ь"  все  таки  не  спасаютъ  его  оть  несчаст1я  быть 
неудачной  попыткой  на  эпическую  поэму.  „Потерянный  рай", 
кром-Ь  достоинства  поэтическихъ  частностей,  зам-Ьчателенъ 
еще,  какъ  литературный  отголосокъ  мрачнаго  пуританизма  и 
грозныхъ  временъ  Кромвеля;  но  какъ  эпическая  поэма,  оиъ 
длиненъ,  скученъ  и  уродливъ.  Сама  „Генртада'^  им-Ьетъ  зна- 
чете  совсЬмъ  не  эпической  поэмы,  а  какъ  протестъ  противъ 
католической  нетерпимости, —  что  доказывается  выборомъ  ге- 
роя, который  былъ  протестантъ  въ  душ-Ь,  и  во  времена  самаго 
дикаго  фанатизма  ум-Ьлъ  быть  челов-ёкомъ,  въ  разумномъ  зна- 
чеши  этого  слова.  „Мессхада"  зам-Ьчательна,  какъ  памятникъ 
нЪмецкаго  трудолюб1Я,   терп-Ьшя   и  отвлеченнаго  мистицизма; 
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это  произведете  тщательно  обработанное  въ  литературномъ 
отношенш,  но  ужасно  растянутое,  тяжелое  и  скучное.  Только 
„Божественная  К0х\1ед1я"  Данте  подходитъ  иодъ  идеалъ  эпи- 
ческой поэмы,  къ  которому  такъ  тщетно  стремились  всЬ 
изчисленныя  нами.  И  это  потому,  что  Данте  не  думалъ  подра- 
жать ни  Гомеру,  ни  Виргил1ю.  Его  поэма  была  полнымъ  вы- 
ражешемъ  жизни  среднихъ  в-Ьковъ,  съ  ихъ  схоластической  тео- 
лопей  и  варварскими  формами  ихъ  жизни,  гдЪ  боролось  столько 
разнородныхъ  элементовъ.  Если  въ  поэм^Ь  Данте  играетъ  та- 
кую роль  Виргилш,  — это  произошло  всл-Ьдствхе  самыхъ  есте- 
ственныхъ  и  неизб'Ьжныхъ  причинъ:  Виргил1Й  пользовался  даже 
въ  средше  в-Ька  какимъ-то  суев-Ьрнымъ  уважен1емъ  въ  Италш, 
такъ  что  сами  монахи  чуть  не  причислили  его  къ  лику  ка- 
толическихъсвятыхъ.  Форма  поэмы  Данте  такъ  же  самобытна  и 
оригинальна,  какъ  и  в-Ьющхй  въ  ней  духъ,  —  и  только  разв-Ь 
колоссальные  готичесше  соборы  могутъ  соперничать  съ  ней 
въ  чести  быть  великими  поэмами  среднихъ  в'Ьковъ.  Между 
т-Ьмъ,  въ  поэм-Ь  Данте  не  восп-Ьвается  никакого  знаменитаго 
историческаго  событ1я,  им-Ьвшаго  великое  вл1яше  на  судьбу 
народа;  въ  ней  даже  н-Ьтъ  ничего  героическаго,  и  ея  харак- 
теръ  по  преимуществу  —  схоластически -тео л огичесшй,  какимъ 
наибол-Ье  отличались  средше  в']Ька.  Сл-Ьдственно  то,  что  хо- 
т-Ьли  вид'Ьть  только  въ  эпическихъ  поэмахъ  на-манеръ  „Энеиды" , 
можетъ  быть  и  въ  сочинен1яхъ  совсЪмъ  другого  рода:  не  зна- 
менитое событ1е,  а  духъ  народа,  или  эпохи  долженъ  выра- 
жаться въ  творен1и,  которое  можетъ  войти  въ  одну  катего- 
р1Ю  съ  поэмами  Гомера.  И  потому,  см-Ьло  можно  сказать,  что 
н-Ьмцы  им-Ьютъ  свою  „Ил1аду"  не  въ  жалкой  „Месс1ад'Ь"  Клоп- 
штока,  а  разв'Ь  въ  „Фауст-Ь"  Гёте.  Изъ  всего  этого  мы  вы- 
водимъ  сл'Ьдств1е,  что  мысль  —  восп-Ьвать  знаменитое  истори- 
ческое собьте,  и  изъ  этого  д-Ьлать  эпическую  поэму,  принад- 
лежитъ  къ  эстетическимъ  заблуждешямъ  челов-Ьчества,  и  что 
на  этомъ  зыбкомъ  основаши  ничего  нельзя  создать,  особенно 
въ  наше  время,  когда  въ  исторической  жизни  умирающее  про- 
шедшее борется  съ  возникаюпщмъ  новымъ,  когда,  всл'Ьдств1е 
этого,  все  такъ  нерешительно,  разъединено,  слабо  и  безха- 
рактерно,  и  когда  д-Ьйствуютъ  только  отд-Ьльныя  личности, 
но  не  массы.    Вообще,  духъ  среднихъ  вЬковъ  особенно   былъ 
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враждебенъ  эпопе-Ь,  потому  что  онъ  сильно  развилъ  чувство 
индивидуальности  и  личности,  столь  благопр1ятное  драм'Ь  и 
столь  противоположное  эпосу,  въ  которомъ  главный  герой, 
естественно,  —  само  событ1е,  подчиняющее  себ-Ь  волю  отд^ль- 
ныхъ  лицъ,  а  не  отд'Ьльныя  лица,  борющ1яся  съ  событ1емъ. 
Оттого,  въ  новомъ  м1р'Ь,  даже  романъ  —  этотъ  истинный  его 
эпосъ,  эта  истинная  его  эпическая  поэма, — т-Ьмъ  больше  им-Ьетъ 
усп-Ьха,  ч-Ьмъ  больше  проникну тъ  элементомъ  драматическимъ, 
столь  противоположнымъ  эпическому.  И  хотя,  всл'Ьдств1е  разъ 
принятаго  и  навсегда  утвердившагося  ложнаго  мн-Ьшя,  эпиче- 
ская поэз1^1,  по  предан1ю  отъ  древности,  ошибочно  приложен- 
ному къ  требовашямъ  новаго  М1ра,  и  считалась  высшимъ 
родомъ  поэз1и  и  высочайшимъ  произведен1емъ  челов15ческаго 
гетя, — однако  этимъ  высшимъ  родомъ  поэзш  въ  немъ  всегда 
была,  такъ  какъ  и  теперь  есть,  драма,  если  уже  въ  поэзш 
непрем-Ьнно  одинъ  который  нибудь  родъ  долженъ  быть  выс- 
шимъ. 

Конечно,  Пушкинъ  былъ  столько  поэтъ  и  столько  умный 
челов-Ькъ,  что  не  могъ  понимать  эпосъ  по  м-Ьрк-Ь  не  только 
какой-нибудь  дюжинной  „Росс1ады",  но  даже  и  умной  и  ще- 
гольской „Генр1ады",  которыхъ  несчастная  форма  уже  слиш- 
комъ  устар'Ьла  и  опошлилась  для  времени,  когда  онъ  явился. 
Но  въ  то  же  время,  отъ  возможности  эпической  поэмы  въ  но- 
вой форм-Ь  онъ  не  могъ  совершенно  отречься.  Р1  потому, 
естественно,  его  идеалъ  эпической  поэмы  заключался  въ  нео-клас- 
сицизм-Ь,  или  классицизм1з,  подновленномъ  такъ  называемымъ 
романтизмомъ.  Художественный  тактъ  Пушкина  не  могъ  до- 
пустить его  выбрать  содержан1е  для  эпической  поэмы  изъ 
русской  исторш  до  Петра  Великаго,  —  и  потому,  онъ  остано- 
вился на  величайшей  эпох']Ь  русской  исторш  —  на  царствова- 
н1и  великаго  преобразователя  Росс1и,  и  воспользовался  вели- 
чайшимъ  его  событ1емъ  —  полтавской  битвой,  въ  торжеств-Ь 
которой  заключалось  торжество  всЬхъ  трудовъ,  всЬхъ  подви- 
говъ,  словомъ,  всей  реформы  Петра  Великаго.  Но  въ  поэм1з 
Пушкина,  состоящей  изъ  трехъ  п-Ьсенъ,  полтавская  битва, 
равно  какъ  и  герой  ея  —  Петръ  Велишй,  являются  только  въ 
посл-Ьдней  (третьей)  п-Ьсн-Ь;  тогда  какъ  дв-Ь  заняты  любовью 
Мазепы  къ  Марш  и  его  отношен1ями   къ  ея  родственникамъ. 
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Поэтому,  полтавская  битва  составляетъ  какъ-  бы  эпизодъ  изъ 
любовной  истор1и  Мазепы  и  ея  развязку;  этимъ  явно  уни- 
жается высокость  такого  предмета,  и  эпическая  поэма  унич- 
тожается сама  собой !  А  между  т-Ьмъ,  эта  поэма  носитъ  назва- 
ше  „Полтавы";  сл-Ьдственно,  ея  героемъ,  ея  мыслью  должна 
бы  быть  полтавская  битва,  ибо  назваше  поэтическаго  произ- 
ведешя  всегда  важно,  потому  что  оно  всегда  указываетъ  или 
на  главное  изъ  его  д'Ьйствующихъ  лицъ,  въ  которомъ  вопло- 
щается мысль  сочинен1я,  или  прямо  на  эту  мысль.  Вотъ  пер- 
вая ошибка  Пушкина,  и  ошибка  великая!  Но,  можетъ-быть, 
намъ  возразятъ,  что  Пушкинъ  совсЬмъ  но  думалъ  писать  эпи- 
ческой поэмы,  и  что  герой  его  поэмы  —  Мазепа,  а  не  пол- 
тавская битва.  Подобное  возражеше  т-Ьмъ  естественн'Ье,  что 
Пушкинъ,  какъ  говорили  и  даже  писали  въ  то  время,  сперва 
хот'Ьлъ  назвать  свою  поэму —  „Мазепой",  но  почему-то  посл'Ь, 
когда  приступилъ  къ  ея  печаташю,  переимеиовалъ  ее  въ  „Пол- 
таву". Положимъ,  что  это  такъ,  но  и  съ  этой  точки  зр'Ьшя 
„Полтава"  будетъ  произведешемъ  ошибочнымъ  въ  ея  общно- 
сти, или  ц'Ьломъ.  Какую  мысль  хот-Ьлъ  выразить  поэтъ  черезъ 
эту  истор1ю  любви,  см'Ьшанной  съ  политическими  замыслами 
и  черезъ  нихъ  пришедшей  въ  соприкосновеше  съ  полтавской 
битвой? — Неужели  эту:  какъ  опасно  обольщать,  особенно  на 
старости  л-Ьтъ,  юную  невинность?  И  неужели  мысль  всей  поэмы 
кроется  въ  мелодраматическомъ  смущенхи  Мазепы  при  вид1> 
опуст-Ьлаго  Кочубеева  хутора,  мимо  котораго  промчался  онъ 
съ  шведскимъ  королемъ,съ  поля  полтавской  битвы?  И  стоило-ли 
для  такой  мысли,  конечно,  очень  похвальной  и  нравственной, 
но  т1змъ  не  мен^Ье  слишкомь  частной  и  нисколько  не  истори- 
ческой, —  стоило-ли  для  нея  изображать  полтавскую  битву  и 
Петра  Великаго?  Не  думаемъ!  Конечно,  любовь  Мазепы  къ 
дочери  Кочубея  им1зетъ  историческое  значен1е  по  отношон1ю 
к'ь  доносу  озлобленнаго  Кочубея  на  Мазепу;  но  въ  отношен1и 
къ  Полтавской  битв'Ь  она,  эта  любовь,  не  бол'Ьо,  какъ  эпи- 
зодъ, какъ  историческая  подробность,  —  и  полтавская  битва 
им'Ьетъ  огромное  значеше  само  по  себ-Ь,  не  только  безъ  любви 
Мазепы,  но  и  безъ  самого  Мазепы.  Еслибъ  поэтъ  главной 
своей  мыслью  имФ>л7>  любовь  Мазепы,  онъ  должеиъ  бы  пол- 
тавскую битву  ввести  въ  свою  поэму,  какъ  эпизоч.ъ,  важный 
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только  по  его  отношешю  къ  лицу  одного  Мазепы,  оставивъ 
въ  т-Ьни  колоссальный  образъ  Петра  и  упомянувъ  разв-Ь  только 
о  мелодраматической  смерти  казака,  влюбленнаго  въ  Марш, 
который  -Ьздилъ  съ  доносомъ  Кочубея  къ  Петру,  а  въ  пол- 
тавской битв'Ь  безумно  бросился  на  Мазепу  и,  на  смерть  по- 
раженный Войнаровскимъ,  умеръ  съ  именемъ  Марш  на  устахъ. 
Иначе,  весь  эпизодъ  полтавской  битвы  необходимо  долженъ 
былъ  выйти  какой-то  особой  поэмой  въ  поэм'Ь,  безъ  всякаго 
соотношешя  къ  любовной  исторш  Мазепы  —  какъ  оно  и  д-Ьй- 
ствительно  вышло,  ко  вреду  ц^лой  поэмы.  А  это  ясно  дока- 
зываетъ,  что  Пушкинъ  хот'Ьлъ,  во  что-бы  ни  стало,  восполь- 
зоваться случаемъ  къ  созданш  чего-то  въ  род-Ь  эпической  поэмы; 
полтавская  же  битва,  такъ  кстати  пришедшаяся  къ  любовной 
истор1и  Мазепы,  была  такимъ  соблазнительнымъ  случаемъ, 
что  поэтъ  не  могъ  пропустить  его  для  осуществлешя  своей 
мечты.  Но  въ  этой  мечт'Ь  о  возможности  эпической  поэмы  и 
заключается  причина  зыбкаго  основашя  „Полтавы",  ибо  даже 
изъ  самой  полтавской  битвы  нельзя  сд'Ьлать  поэмы.  Эта  битва 
была  мыслью  и  подвигомъ  одного  челов-Ька;  народъ  принималъ 
въ  ней  участ1е,  какъ  орудае  въ  рукахъ  15еликаго,  котораго 
понять  и  оц-Ьнить  могло  только  потомство  и  для  котораго  судъ 
потомства  едва  начался  только  со  временъ  Екатерины  Второй . 
Вообще,  изъ  жизни  Петра  Великаго  гешальный  поэтъ  могъ  бы 
сд'Ьлать  не  одну,  а  множество  драмъ,  но  р'Ьшительно  1ш  одной 
эпической  поэмы.  Петръ  Великш  слишкомъ  личенъ  и  харак- 
теренъ,  сл-Ьдовательно,  слишкомъ  драматиченъ  для  какой  -  бы 
то  ни  было  поэмы.  Сверхъ  того,  для  поэмъ  годятся  только 
лица  полуисторичесшя  и  полумиеическ1я;  отдаленность  эпохи, 
въ  которую  они  жили,  способствуетъ  совокупить  все  изв'Ьст- 
ное  о  ихъ  жизни  въ  н'Ьсколькихъ  поэтическихъ  хМгновошяхъ. 
Въ  жизни  же  историческаго  лица,  не  отдаленнаго  отъ  насъ 
пространствомъ  в-Ьковъ  и  чуждыми  намъ  услов1ями  быта, 
всегда  бываетъ  слишкомъ  много  т-Ьхъ  прозаическихъ  подроб- 
ностей, которыхъ  нельзя  выбрасывать,  не  впадая  въ  напы- 
щенность и  высокопарность. 

Итакъ,  изъ  „Полтавы"  Пушкина  эпическая  поэма  не  мог- 
ла выйти  по  причин-Ь  невозможности  эпической  поэмы  въ  на- 
ше время,  а  романтическая  поэма,  върод'Ь  Вайроновской,  тоже 
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не  могла  выйти  по  причин-Ь  желан1я  поэта  слить  ее  съ  не- 
возможной эпической  поэмой.  И  потому  „Полтава"  явилась 
поэмой  безъ  героя.  Мы  уже  доказали,  что  см-Ьшно  быдо  бы 
считать  Петра  Великаго  героемъ  поэмы,  въ  которой  главная  и 
большая  часть  д-Ьйствхя  посвящена  любовной  исторш  Мазепы. 
Но  и  самъ  Мазепа  также  не  можетъ  считаться  героемъ  „Пол- 
тавы". Байронъ,  въ  своей  исполненной  энергш  и  велич1я  поэм']Ь, 
названной  именемъ  Мазепы,  изобразилъ  это  лицо  исторически 
нев-Ьрно;  но  какъ  онъ  въ  этомъ  изображеши  былъ  в-Ьренъ 
поэтической  истин-Ь,  то  изъ  его  Мазепы  вышло  лицо  колоссаль- 
но-поэтическое: тамъ  мы  видимъ  одно  изъ  т-Ьхъ  титаничес- 
кихъ  лицъ,  которыя  въ  такомъ  изобил1и  порождалъ  глубок1й 
духъ  англшскаго  поэта...  Но  Пушкинъ,  лучше  Байрона  знав- 
ш1й  Мазепу,  какъ  историческое  лицо,  хот'Ьлъ  быть  в-Ьронъ 
исторш,— и  въ  этомъ  сд'Ьлалъ  большую  ошибку;  ибо,  скажи- 
те, Бога  ради,  что  за  герой  поэмы,  о  которомъ  самъ  поэтъ 
говоритъ: 

Что  радъ  и  честно,  и  безчестно 

Вредить  онъ  недругамъ  своимъ; 

Что  ИИ  единой  онъ  обиды 

Съ  т-Ёхъ  поръ  какъ  живъ,  не  забывалъ, 

Что  далеко  преступны  виды 

Старикъ  надменный  простиралъ; 

Что  онъ  не  в'Ьдаетъ  святыни, 

Что  онъ  не  помнитъ  благостыни, 

Что  онъ  не  любить  ничего, 

Что  кровь  готовъ  онъ  лить,  какъ  воду, 

Что  презираетъ  онъ  свободу, 

Что  н-Ьтъ  отчизны  для  него. 

Герой  какого  бы  ни  было  поэтическаго  произведешя,  если 
оно  только  не  въ  комическомъ  дух-Ь,  долженъ  возбуждать  къ 
себ-Ь  сильное  участие  со  стороны  читателя.  Еслибъ  этотъ  ге- 
рой былъ  даже  злод-Ьй, — и  тогда  онъ  долженъ  д-Ьйствовать 
на  читателя  силой  своей  воли,  гранд1озностью  своего  мрачнаго 
духа.  Но  въ  Мазеп-Ь  мы  видимъ  одну  низость  интригана,  со- 
стар'Ьвшагося  въ  козняхъ.  Чувствуя  это,  Пушкинъ  хот-Ьлъ 
дать  прочное  основан1е  своей  иоэм-Ь  и  д'Ьйств1ямъ  Мазепы  въ 
чувств-Ь  мщен1я,  которымъ  поклялся  Мазепа  Петру  за  лич- 
ную обиду  со  стороны  посл1здняго.  Мы  узнаемъ  это  изъ  раз- 
говора Мазепы  съ  Орликомъ,  наканун-Ь  полтавской  битвы: 
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Н'Ьтъ,  поздно,  Русскому  царю 

Со  мной  мириться  невозможно. 

Давно  решилась  непреложно 

Моя  судьба.  Давно  горю 

Ст-Ьсненной  злобой.  Подъ  Азовомъ 

Однажды  я  съ  царемъ  суровымъ 

Во  ставке  ночью  пировалъ: 

Полны  виномъ  кип-Ьди  чаши, 

Кипели  съ  ними  р-Ёчи  наши. 

Я  слово  смелое  сказалъ... 

Смутились  гости  молодые — 

Царь  вспыхнулъ,  чашу  уронидъ, 

И  за  усы  мои  сЬдые 

Меня  съ  угрозой  ухватилъ. 

Тогда,  смирясь  въ  безсильномъ  гн-Ьв*, 

Отмстить  себ-Ь  я  клятву  далъ; 

Носилъ  ее — какъ  мать  во  чрев* 

Младенца  носитъ.  Срокъ  насталъ... 

Такъ,  обо  мн-Ь  воспоминанье 

Хранить  онъ  будетъ  до  конца. 

Петру  я  посланъ  въ  наказанье, — 

Я  тернъ  въ  листахъ  его  в-Ьнца. 

Онъ  далъ -бы  грады  родовые 

И  жизни  лучш1е  часы, 

Чтобъ  снова,  какъ  во  дни  былые, 

Держать  Мазепу  за  усы. 

Но  есть  еш.е  для  насъ  надежды... 

Кому  бежать,  р^пштъ  заря. 

Н']Ьтъ  нужды  говорить  о  художественномъ  достоинств'^  это- 
го разсказа:  въ  немъ  вид'Ьнъ  велик1й  мастеръ.  Все  въ  немъ 
дышетъ  нравами  т-Ьхъ  временъ,  все  в-Ьрно  исторш.  Но  хотя 
этотъ  разсказъ  и  основанъ  на  историческомъ  преданш,  онъ 
т-Ьмъ  не  мен-Ье  нисколько  ни  поясняетъ  характера  Мазепы, 
ни  даетъ  единство  д-Ьйствш  поэмы.  Можно  основать  поэхму 
на  паеосЬ  дикаго,  безщаднаго  мщешя;  но  это  мщете,  въ  та- 
комъ  случа-Ь,  должно  быть  рычагомъ  всЬхъ  д-ЬйстиШ  лица, 
должно  быть  ц'Ьлью  самому  себ-Ь.  Такое  мщеше  не  разбира- 
етъ  средствъ,  не  боится  препятств1я  и  не  колеблется  отъ 
страха  неудачи.  Но  Мазепа  былъ  очень  разсчетливъ  для  та- 
кого мщетя;  еслибъ  онъ  зналъ,  что  его  изм-Ьна  не  удастся,  — 
мало  того,  еслибъ  онъ,  наканун-Ь  полтавской  битвы,  предвидя 
ея  развязку,  могъ  еще  разъ  обмануть  Петра  и  разыграть 
роль  невиннаго,— онъ  перешелъ  бы  на  сторону  Петра.  НЬтъ, 
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на  изм-Ьну  подвигла  его  надежда  усп-Ьха,    надежда   получить 
изъ  рукъ  шведскаго  короля  хотя  и  вассальскую,  хотя  толь- 
ко съ  призракомъ  самобытности,  однако  все  же  корону.   Это 
ли  мщеше?  Н'Ьтъ,  мщеше  видитъ  одно— своего  врага,  и  гото- 
во вм^Ьст'Ь  съ  нимъ  бросится  въ  бездну,  погубить   врага  хо- 
тя бы  ц-Ьной  собственной  погибели.  Слова  Мазепы,  что  „рус- 
скому царю  поздно  съ  нимъ  мириться",  могутъ  быть   приня- 
ты не  за  что  иное,    какъ    за    хвастовство   отчаян1я.    Петръ 
былъ  совсЬмъ  не    такой    челов-Ькъ,    который    удостоилъ    бы 
Мазепу  чести  вид-Ьть  въ  немъ  своего  врага   и   р']Ьшился   бы, 
даже  ради  спасешя  своего  царства,  мириться   съ   нимъ:    онъ 
вид-Ьлъ    въ    Мазеп-Ь    не    бол-Ье,    какъ    возмутившагося   сво- 
его подданнаго,  изм-Ьнника.  Мазепа  этого   не   могъ    не  знать 
къ  своему  несчастью:    онъ   былъ   челов-Ькъ    ума    тонкаго   и 
хитраго.  Но    еслибъ    даже    и   на    мщенш    Мазепы   основанъ 
былъ  весь  планъ  поэмы  Пушкина,   то   къ   чему   же    въ    ней 
любовная  истор1я  Мазепы,  если  не  къ  тому,  чтобъ    разъеди- 
нить интересъ  поэмы?  Но,  можетъ-быть,  мысль   поэта   заклю- 
чается во  взяимной  любви  Мазепы  и  Марш?  Старикъ,    стра- 
стно влюбленный  въ  молодую  д-Ьвушку,  тоже  страстно  въ  него 
влюбленную, — это  мысль  глубоко-поэтическая,  и  надо  сказать, 
что  Пушкинъ  ум'Ьлъ  нарисовать   ее   кистью   великаго    живо- 
писца. Н-Ькоторые  изъ  критиковь  того   времени   сильно    воз- 
ставали  притивъ  возможности  и  естественности  такой  любви:, 
но  ихъ  нападки  не  стоятъ  не  только  возражешй,  даже  како- 
го бы  то  ни  было  внимашя.  Эти  господа  забыли  объ  „Отел- 
ло"    Шекспира,  —  поэта,    который   въ    знанш   челов-Ьческаго 
сердца  и  страстей  имЬеть,  конечно,  больш1й,  ч-Ьмъ  они,    авто- 
ритетъ.  Но  Шекспиръ  представилъ  такую  любовь  какъ  фактъ, 
не  изсл']^дуя  его  законовъ,  потому  что  другой   нравственный 
вопросъ  долженъ  былъ  составить  паеосъ    его    драмы.    Нашъ 
поэтъ,  напротивъ,  анализируетъ  самую  возможность   и   есте- 
ственность такого  явлешя.  И    надо    сказать,    что    въ   этомъ 
отношен1и  онъ  истинно  Шекспировски   внесъ   св1Ьточъ  поэз1и 
во  мракъ  вопроса  и  далъ   на  него  такой  удовлетворительный 
отв'Ьтъ,  какого  можно  ожидать  только  отъ  великаго  поэта: 

Мгновенно  сердце  молодое 
Горитъ  п  гаснетъ.  Вънемъ  любовь 
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Проходитъ  и  приходить  вновь, 
Въ  немъ  чувство  каждый  день  иное* 
Не  столь  послушно,  не  слегка, 
Не  столь  мгновенными  страстями 
Пылаетъ  сердце  старика, 
Окамен'Ьлое  годами. 
Упорно,  медленно  оно 
Въ  огн-Ь  страстей  раскалено; 
Но  поздшй  жаръ  ужъ  не  остынетъ 
И  съ  жизнью  лишь  его  покинетъ. 

Дал-Ье,  мы  увидимъ,  что  любовь  Марш  къ  Мазеп-Ь  развита  и 
объяснена  еще  подробн-Ье,  глубже,  съ  мастерствомъ,  предъ 
которымъ  невольно  останавливается,  пораженный  удивлешемъ, 
читатель.  Но  на  любовь  Мазепы  къ  Марш  все-таки  нельзя 
смотр-Ьть,  какъ  на  паеосъ  поэмы:  ибо  эта  любовь  не  заста- 
вила его  ни  на  ^минуту  поколебаться  въ  его  мрачныхъ  замыслахъ. 
Б-Ьгство  Мар1и  страпшо  смутило  Мазепу,  но  оно  не  им']Ьло 
никакого  вл1яшя  на  ходъ  и  развитхе  поэмы.  Смущеше  Мазе- 
пы при  вид-Ь  Кочубеева  хутора  и,  потомъ,  при  вид-Ь  сумасшед- 
шей Мар1и,  кажется  намъ  мелодраматической  подставкой  со 
стороны  поэта.  Можетъ-быть,  это  происходитъ  еще  и  оттого, 
что  посл'Ь  такого  событ1я,  какъ  полтавская ';  битва  съ  ея 
сл'Ьдств1ями,  интересъ  любви  уже  не  можетъ  не  ослаб']Ьть .  Зд'Ьсь 
опять  видна  главная  ошибка  поэта,  хот^Ьвшаго  связать  роман- 
тическое д-Ьйствхе  съ  эпопеей.  И  вотъ  почему  „Полтава"  не 
производитъ  на  читателя  того  единаго,  пошаго,  совершенно 
удовлетворяющаго  впечатл^Ьшя,  которое  должно  производить 
всякое  глубоко-концепированное  и  строго  обдуманное  поэти- 
ческое твореше. 

Но  отд'Ьльныя  красоты  въ  „Полтав-Ь"  изумительны.  Если 
„Цыгане"  далеко  превзошли  вс'Ь  предшествовавш1я  имъ  про- 
изведешя  Пушкина,  и  по  идеЬ,  и  по  исполнешю, — то  „Полта- 
ва", уступая  „Цыганамъ"  въ  единств-Ь  плана,  далеко  прево- 
сходитъ  ихъ  въ  совершенств-Ь  выражен1я.  Изъ  всЬхъ  поэмъ 
Пушкина,  въ  „Полтав1з"  въ  первый  разь  стихъ  его  достигъ 
своего  полнаго  развит1я,  вполн-Ь  сталъ  Пушкинскимъ.  Крити- 
ки того  времени  не  безъ  основан1я  придирались  къ  двумъ  или 
тремъ  неправильно  усЬченнымъ  прилагательнымъ,  которыя 
такъ  неожиданно   напомнили    собой    „пштическ1я   вольности" 
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прежней  школы,  наприм'Ьръ:  сонну  вм-Ьсто  сонную;  тризну 
тайну  вм'Ьсто  тризну  тайную;[на  н'Ьсколько  см'Ьлыхъ  нововве- 
денш,  какъ  наприм'Ьръ,  въ  стих-Ь:  „Онъ,  должный  быть 
отцомъ  и  другомъ".  Номы  укажемъ  и  еще  на  н-Ьсколько  не- 
зам'Ьченныхъ  ими  погр-Ьшностей,  какъ  наприм-Ьръ,  на  неум-Ьст- 
ные  славянизмы — „младой,  благостыни,  главы",  и  въ  особен- 
ности на  два  поражающ1я  своей  неточностью  выражешя: 
первое  въ  монолог-Ь  Мазепы  противъ  Кочубея,  котораго, 
Богъ  знаетъ  почему,  называетъ  онъ  „вольнодумцемъ",  и  въ 
разговор-Ь  свир-Ьпаго  (и  вообще  весьма  прозаичеки  выра- 
жающагося  во  всей  поэм'Ь)  Орлика,  который  сов-Ьтуетъ  Ко- 
чубею, на  допросе,  „питаться  мысл1ю  суровой".  Но  вотъ  и 
все.  За  исключешемъ  этого,  стихи  въ  „Полтав'Ь"  —  верхъ  со- 
вершенства. 

Обращаясь  къ  отд'Ьльнымъ  красотамъ  „Полтавы",  не  зна- 
ешь, на  чемъ  остановиться — такъ  много  ихъ.  Почти  каждое 
м-Ьсто,  отд-Ьльно  взятое  на  удачу  изъ  этой  поэмы,  есть  об- 
разецъ  высокаго  художественнаго  мастерства.  Не  будемъ  вы- 
числять всЬхъ  этихъ  м-Ьстъ,  и  укажемъ  только  на  н-Ькото- 
рыя.  Хотя  казакъ,  влюбленный  въ  Мар1ю,  и  есть  лицо  лиш- 
нее, введенное  въ  поэму  для  эффекта,  т']Ьмъ  не  мен'Ье  его 
изображен1е  (отъ  стиха:  „Между  полтавскихъ  казаковъ"  до 
стиха:  „И  взоры  въ  землю  опускалъ")  представляетъ  собой 
собой  необыкновенно  мастерскую  картину.  Сл-Ьдующш  за  т-Ьмъ 
отрывокъ,  отъ  стиха:  „Кто  при  зв-Ьздахъ  и  при  лун-Ь"  до 
стиха:  „Царю  Петру  отъ  Кочубея"  выше  всякой  похвалы: 
это  вм'Ьст'Ь  и  народная  п-Ьсня,  и  художественное  создаше.  Ко- 
чубей, ожидающ1Й  въ  темниц-Ь  своей  казни,  его  разговоръсъ 
Орликомъ  (за  исключен1емъ  того,  что  говоритъ  самъ  Ор- 
ликъ), — все  это  начертано  кистью  столь  широкой,  могучей  и 
въ  то-же  время  спокойной  и  ув'Ьренной,  что  читатель  не 
знаетъ  чему  дивиться:  мрачности  ли  ужасной  картины,  или 
ея  эстетической  прелести.  Можно  ли  читать  безъ  упоеп1я, 
столько  же  полнаго  грусти,  сколько  и  наслаждешя,  эти  стихи: 

Тиха  украинская  ночь. 
Прозрачно  небо.  Зв-бзды  блещутъ. 
Своей  дремоты  превозмочь 
Не  хочетъ  воздухъ.  Чуть  трепещутъ 
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Сребристыхъ  тополей  листы. 

Луна  спокойно  съ  высоты 

Надъ  Б-Ьлой   Церковью  С1яетъ 

И  пышныхъ  гетмановъ  сады 

И  старый  замокъ  озаряетъ, 

И  тихо,  тихо  все  кругомъ; 

Но  въ  замк-Ь  шопотъ  и  смятенье. 

Въ  одной  изъ  башенъ  подъокномъ, 

Въ  глубокомъ,  тяжкомъ  размышлень-Ь, 

Окованъ  Кочубей  сндитъ, 

И  мрачно  на  небо  глядитъ. 

Заутра  казнь.  Но  безъ  боязни 

Онъ  мыслитъ  объ  ужасной  казни; 

О  жизни  не  жал-Ьеть  онъ: 

Что  смерть  ему?  желанный  Сонъ, 

Готовъ  онъ  лечь  во  гробъ  кровавый. 

Дрема  долитъ.  Но,  Боже  правый! 

Къ  ногамъ  злодея,  молча  пасть, 

Какъ  безсловесное  созданье, 

Царемъ  быть  отдану  во  власть 

Врагу  даря  на  поруганье, 

Утратить  жизнь  и  съ  нею  честь, 

Друзей  съ  собой    на  плаху  весть, 

Надъ  гробомъ  слышать  ихъ  проклятья, 

Ложась  безвиннымъ  подъ    топоръ. 

Врага  веселый  встр'Ьтнть  взоръ, 

И  смерти  кинуться  въ  объятья, 

Не  завещая  никому 

Вражды  къ  злод-Ью  своему!.. 

И  вспомнилъ  онъ  свою  Полтаву, 

Обычный  кругъ  семьи,  друзей, 

Минувшихъ  дней  богатство,   славу, 

И  п-Ьсни  дочери  своей, 

И  старый  домъ    гд-Ь   онъ  родился, 

Гд-Ь  зналъ  и  трудъ  и  мирный  сонъ, 

И  все,  ч-Ьмъ  въ  жязни  иаслади.1ся. 

Что  добровольно  бросилъ  онъ, 

И  для  чего? 

Отв-Ьтъ  Кочубея  Орлику  на  допросъ  послЬдняго  о  зары- 
тыхъ  кладахъ  былъ  расхваленъ  даже  присяжными  хулителями 
„Полтавы",  и  потому,  мы  не  говоримъ  о  немъ.  Кочубея  пы- 
таютъ,  а  Мазепа,  въ  это  время,  сидитъ  у  ногъ  спящей  до- 
чери мученика  и  думаетъ: 

Ахъ  вижу  я:   кому  судьбою 
Волненья  жизни  суждены, 
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Тотъ  стой  одинъ  передъ  грозою, 
Не  призывай  къ  себ'Ь  жены: 
Въ  одну  тел-Ьгу  впрячь  не  можно 
Коня  и  трепетную  лань. 
Забылся  я  неосторожно: 
Теперь  плачу  безумства  дань. 

Въ  тоск-Ь  страшныхъ  угрызешй  сов-Ьсти,  злодЬй  сходитъ  въ 
садъ,  чтобъ  осв-Ьжить  пылающую  кровь  свою, — и  обаятель- 
ная роскошь  л-Ьтнен  малоросс1йской  ночи  въ  контраст'Ь  съ 
мрачными  душевными  муками  Мазепы,  блещетъ  и  сверкастъ 
какой-то  страшно-фантастической  красотой: 

Тиха  украинская  лочь. 

Прозрачно  небо.  Звезды  блещутъ. 

Своей  дремоты  превозмочь 

Не  хочетъ  воздухъ.  Чуть  трепещутъ 

Сребристыхъ  тополей  листы. 

Но  мрачны  странныя  мечты 

Въ  душ-Ь  Мазепы:  звЬзды  ночи, 

Какъ  обвинительныя  очи, 

За  нимъ  насм'Ьшливо  глядятъ, 

И  тополи  ст-Ёснившись  въ  рядъ,  '^ 

Качая  тихо  головою, 

Какъ  судьи  шепчутъ  межъ  собою. 

И  л-Ьтней  теплой  ночи  тьма 

Душна,  какъ  черная  тюрьма. 

Вдругъ...  слабый  крикъ...  невнятный  стонъ 

Какъ-бы  изъ  замка  слышитъ  онъ. — 

То  былъ  ли  сонъ  воображенья, 

Иль  плачъ  совы,  иль  зв^ря  вой, 

Иль  пытки  стонъ,  иль  звукъ  иной 

Но  только  своего  волненья 
Преодол^Ьть  не  могъ  старикъ, 
И  на  протяжный,  слабый  крикъ 
Другимъ  отв-Ьтствовадъ — т-ёмъ  крикомъ, 
Которымъ  онъ  въ  весельи  дикомъ 
Поля  сраженья  оглашалъ, 
Когда  съ  ЗабФлой,  съ  ГамалЬемъ, 
И — съ  нимъ...  и  съ  этимъ  Кочубесмъ 
Онъ  въ  бранномъ  пламени  скакалъ. 

Скамштс:  какъ,  какимъ  языкомъ  хвалить  так1я  черты  и 
отрывки  высокаго  художества?  Правду  говорятъ,  что  хвалить 
мудрсн'Ье,  ч1шъ  бранить!  Чтобъ  быть  достойпымъ  критикомь 
такихъ  стиховъ,  надо  самому  быть  поэтомъ  —  и  еще  какимъ!  И 


_  677  — 

потому,  мы,  въ  сознаши  нашего  безсилтя,  скажемъ  убогой  прозой, 
что  если  эта  картина  мучешй  сов-Ьсти  Мазепы  можетъ  подо- 
зрительному уму  показаться  н-Ьсколько  мелодраматической  вы- 
ходкой (по  той  причин'Ь,  что  Мазеп-Ь,  какъ  закорен-Ьлому  зло 
д'Ью,  такъ  же  было  не  къ  лицу  содрогаться  отъ  воплей  тер- 
заемой имъ  жертвы,  какъ  и  красн']Ьть,  подобно  юнош'Ь,  отъ 
прив-Ьта  красоты),— то  мастерство,  съ  которьшъ  выражены 
эти  мучешя,  выше  всякихъ  похвалъ  и  утомляетъ  собой  вся- 
кое ^дивлеше.  Сцена  между  женой  Кочубея  и  ея  дочерью 
зам-Ьчательно  хороша  по  роли,  какую  играетъ  въ  ней  Мар1я. 
Вопросъ  изумленной,  еш,е  неочнувшейся  отъ  сна  женщины, 
которая  почти  понимаетъ,  и  въ  то  же  время  страшится  по- 
нять ужасный  смысл ъ  внезапнаго  явлешя  матери,  этотъ  воп- 
росъ: „Какой  отецъ?  какая  казнь?",  равно  какъ  и  всЬ  воп- 
росительные и  восклицательные  отв-Ьты. — исполненъ  драма- 
тизма. Картина  казни  Кочубея  и  Искры  отличается  просто- 
той и  спокойств1емъ,  которыя,  въ  соединеши  съ  ея  страшной 
в-Ьрностью  д'Ьйствительности,  производили  бы  на  душу  чита- 
теля невыносимое,  подавляющее  впечатл-Ьше,  еслибъ  творче- 
ское вдохновеше  поэта  не  ознаменовало  ея  печатью  изяще- 
ства. Этотъ  палачъ,  который,  гуляя  и  веселяся  на  роковомъ 
помост-Ь,  алчно  ждетъ  жертвы,  и  то,  играючи,  беретъ  въ  б-Ь- 
лыя  руки  тяжелый  топоръ,  то  шутитъ  съ  веселой  чернью, — 
и  этотъ  безнечный  народъ,  который,  по  совершен1и  казни,  идетъ 
домой,  толкуя  межъ  собой  про  свои  в-Ьчныя  работы:  какая 
глубоко  истинная,  хотя  въ  то  же  время  и  безотрадно  тяжелая 
мысль  во  всемъ  этомъ! 

Но  что  вс'Ь  эти  разсЬянныя  богатой  рукой  поэта  красоты — 
персдъ  красотами  третьей  п'Ьсни!  И  не  удивительно:  паеосъ 
этой  третьей  п-Ьсни  устремленъ  на  предметъ  колоссально- 
велишй...  Тутъ  мы  видимъ  Петра  и  полтавскую  битву...  Ма- 
стерской кистью  изобразилъ  поэтъ  преступные,  мрачные  по- 
мыслы, кип'Ьвш1е  въ  душ-Ь  Мазепы;  его  притворную  бол-Ьзиъ 
и  внезапный  переходъ  съ  одра  смерти  на  поприще  власти- 
тельства;  гн-Ьвъ  Петра,  его  сильныя  и  быстрый  м-Ьрыкъ  удер- 
жан]^ Малоросс1и...  Какъ  прекрасно  это  поэтическое  обра- 
щеше  поэта  къ  Карлу  ХП-му: 
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И  ты,  любопникъ  бранной  славы, 
Для  шлема  кинувш1й  в-Ьнецъ, 
Твой  близокъ  день:  ты  валъ  Полтавы 
Вдали  завил-Ьлъ  наконецъ. 

Картина  полтавской  битвы  начертана  кистью  широкой  и 
см-Ьлой;  она  исполнена  жизни  и  движешя:  живописецъ  могъ  бы 
писать  съ  нея,  какъ  съ  натуры.  По  явлеше  Петра  въ  этой 
картин-Ь,  изображенное  огненными  красками,  поражаетъ  чи- 
тателя, говоря  собственными  словами  Пушкина,  быстрымъ  хо- 
лодомъ  вдохновенья,  подымаю щимъ  волосы  на  голов-Ь, — про- 
изводитъ  на  него  такое  впечатл-Ьше^  какъ  будто-бы  онъ  ви- 
дитъ  передъ  глаза^ми  совершеше  какого-нибудь  таинства,  какъ 
будто-бы  н'Ьк1Й  богъ,  въ  лучахъ  нестерпимой  для  взоровъ 
смертнаго  славы,  проходитъ  передъ  нимъ,  окруженный  гро- 
мами и  молшями... 

Тогда-то  свыше  вдохновенный 
Раздался  звучный  гласъ  Петра: 
„За  д-Ьло,  съ  Богомъ!"  Изъ  шатра, 
Толпой  любимцевъ  окруженный, 
Выходнтъ  Петръ.  Его  глаза 
С1яютъ.  Ликъ  его  ужасенъ. 
Движенья  быстры.  Онъ  прекрасенъ, 
Онъ  весь,  какъ  бож1я  гроза, 
Шетъ...  Ему  коня  подводятъ. 
Ретивъ  и  смиренъ  в-Ьринй  конь; 
Почуя  роковой  огонь 
Дрожитъ,  глазами  косо  водитъ 
И  мчится  въ  прах-Ь  боевомъ, 
Гордясь  могучимъ  сЬдокомъ. 
Ужъ  близокъ  иолдень.  Жаръ  пылаетъ. 
Какъ  пахарь,  битва  отдыхает ь. 
Кой-гд-Ь  гарчуютъ   казаки; 
Роввяясь,  строятся  полки; 
Молчитъ  музыка  боевая; 
Па  холмахъ  пуи1ки  присмпрйвъ 
Прервали  свои    голодный    ревъ. 
И  се— равнину  оглашая, 
Далече  грянули  ура'. 
Полки  увид'Ьли  Петра. 
И  онъ  промчался  предъ  полками, 
Могущъ  и  радостевъ,  какъ  бой. 
Онъ  поле  пожиралъ  очами... 
За  нимъ  во  сл-Ьдъ  неслись  толпой 
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С1И  птенцы  гнезда  Петрова— 
Въ  прем'Ьнахъ  жреб1Я  земного, 
Въ  трудахъ  державства  и  войны 
Его  товарищи,  сыны: 
И  Шереметевъ  благородный, 
И  Брюсъ,  и  Боуръ,  и  Р'Ьпнинъ, 
И,  счастья  баловень  безродный, 
Полудержавный  властелинъ. 

Представьте  себ-Ь  великаго  творческаго  гешя,  который  столь- 
ко л-Ьтъ  носилъ  и  лел-Ьялъ  въ  душЪ  свое!!  замыслы  пре- 
образовашя  ц']Ьлаго  народа,  который  столько  трудился,  въ  пот-Ь 
царственнаго  чела  своего, — представьте  его  въ  ту  р-Ьшите ль- 
ну ю  минуту,  когда  онъ  начинаетъ  вид-Ьть,  что  его  тяжба  съ 
веками,  его  гигантская  борьба  съ  самой  природой,  съ  самой 
возможностью  готова  ув-Ьнчаться  полнымъ  у сп-Ьхомъ,  —  пред- 
ставьте себ']Ь  его  преображенное,  с1яющее  поб']Ьднымъ  торжест- 
вомъ  лицо,  если  только  ваша  фантаз1я  довольно  сильна  для 
такого  представлетя,— и  вы  будете  вид-Ьть  передъ  собой  жи- 
вую картину,  начертанную  Пушкинымъ  въ  стихахъ,  которые 
сейчасъ  прочли...  Да,  въ  этомъ  случа-Ь,  живописи  стоило  бы 
побороться  съ  поэз1ей,— и  велик1й  живописецъ  могъ  бы  за  честь 
себ-Ь  поставить  перевести  на  полотно,  въ  живыхъ  краскахъ, 
живые  стихи  Пушкина,  чтобъ  р-Ьшить  задачу,  какъ  восполь- 
зуется живопись  предметомъ,  столь  мастерски  выраженнымъ 
поэз1ей.  Тутъ  задача  живописца  состояла  бы  уже  не  въ  твор- 
честв-Ь,  а  только  въ  творчески  свободномъ  перевод'Ь  одного 
и  того  же  предмета  съ  языка  поэз1и  на  языкъ  живописи, 
чтобъ,  сравнительно,  показать  средства  и  способы  того  и  дру- 
гого искусства.  Повторяемъ:  тутъ  живописцу  нечего  изо- 
бр-Ьтать — для  него  готовы  и  группы,  и  подробности,  и  лицо 
Петра— эта  главн-Ьйшая  задача  всей  картины.  Полтавская 
битва  была  не  простое  сражеше,  зам-Ьчательное  по  огромно- 
сти военныхъ  силъ,  по  упорству  сражающихся  и  количеству 
пролитой  крови:  н-Ьтъ,  это  была  битва  за  существоваше  ц'Ь- 
лаго  народа,  за  будущность  цЬлаго  государства,  это  была 
пов1зрка  д'Ьйствительности  замысловъ  столь  великихъ,  что, 
п-Ьроятно,  они  самому  Петру,  въ  горьшя  минуты  неудачъ  и 
разочаровашя,  казались  несбыточными,  какъ  и  почти  всЬмъ 
его  подданнымъ.  И  потому,  на  лиц-Ь  послЪдняго  солдата  дол- 
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жна  выражаться  безсознательная  мысль,  что  совершается  что- 
то  великое,  и  что  онъ  самъ  есть  одно  изъ  орудш  совер- 
шешя... 

Но  этимъ  еще  не  оканчивается  великая  картина:  это  толь- 
ко главная  часть  ея;  въ  отдаленш,  поэтъ  показываетъ  другую 
часть,    меньшую,  но  безь    которой  картина  его  не  им-Ьла  бы 

полноты: 

II  передъ  синими  рядами 
Своихъ  воинственныхъ  дружинъ. 
Несомый  верными  слугами, 
Въ  качалк-Ь,  блъденъ,  ыедвижимъ, 
Страдая  раной,  Карлъ  явился. 
Вожди  героя  шли  за  намъ. 
Онъ  въ  думу  тихо  погрузился, 
Смущенный  взоръ  изобразилъ 
Необычайное  волненье; 
Казалось,   Карла  п^иводидъ 
Желанный  бой^  въ  недоум-Ёнье... 
Вдругъ  слабымъ    ман1емъ  руки 
На  русскихъ  двннулъ  онъ  полки. 

Въ  подробностяхъ  битвы  особенно  зам'Ьчателенъ  энизодъ  о 
волненш  дряхлаго  и  уже  безсильнаго  11ал1я,  завид-Ьвшаго 
врага  своего— Мазепу.  Но  эпизодъ  смерти  казака,  влюблен- 
наго  въ  Мар1Ю,  несмотря  на  превосходные  стихи,  до  притор- 
ности исполненъ  мелодраматизма  и  вовсе  неумЬстенъ.  Мы 
уже  говорили,  что  самая  мысль  ввести  въ  поэму  этого  казака, 
чтобъ  было  съ  к-Ьмъ  Кочубею  отправить  доносъ  Петру  на 
Мазепу,  мелодраматически  эффектна;  ради  ея,  поэтъ  исказплъ 
историческое  событ1е:  доносъ  былъ  отосланъ  не  съ  казакомъ, 
а  съ  старымъ  монахомъ,  Никаноромъ. 

Картина  битвы  заключается  еш,е  картиной,  съ  которой  то- 
же за  честь  бы  могъ  поставить  себ1з  побороться  велик1Й  жи- 
вописецъ: 

Нируетъ  Петръ.  И  гордъ,  и  ясенъ,* 

И  полонъ  славы  взоръ  его, 

И  царск1Й  ииръ  его  прекрасонъ. 

При  кликахъ  иойска  своего, 

Въ  шатр-в  своемъ  онъ  угощаетъ 

Своихъ  вождей,  вождей  чужихъ, 

И  славныхъ  пл-Ьнниковъ  ласкаетъ, 

И  за  учителей  своихъ 

Заздравный  кубокъ  подиимаетъ. 
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Теперь  намъ  остается  говорить  о  дивно  прекрасныхъ  под- 
робностяхъ  еще  ц-Ьлой  части  поэмы,  паеосъ  которой  соста- 
вляетъ  любовь  Мар1и  къ  Мазеп-Ь.  Вся  эта  часть  поэмы  есть 
какъ  бы  поэма  въ  поэм-Ь,  и  ея,  конечно,  стало  бы  на  особую 
отд-Ьльную  поэму. 

Въ  историческомъ  факт-Ь  любви  Мазепы  и  Марш,  Пушкинъ 
воспользовался  только  идеей  любви  старика  къ  молодой  д'Ь- 
вушк-Ь  и  молодой  д-Ьвушки  къ  старику.  Въ  подробностяхъ,  и 
даже  въ  изображен1и  дочери  Кочубея,  онъ  отступалъ  отъ 
истор1и.  Поэтому,  весь  этотъ  фактъ  онъ  перед'Ьлалъ  по  сво- 
ему идеалу,— и  дочь  Кочубея  является  у  него  совершенно 
идеализированной.  Онъ  перем-Ьнилъ  даже  ея  имя  —  Матроны 
на  Мар1ю.  Когда  Матрона  уб'Ьжала  къ  старому  гетману,— 
онъ,  боясь  соблазна  и  толковъ,  переслалъ  ее  въ  родительскШ 
домъ,  гд'Ь  мать  Матроны  катовала  (палачила,  изтязала, 
сЬкла)  ее.  Но  это,  какъ  и  естественно,  только  еще  больше 
раздражало  энерпю  страсти  б-Ьдной  д-Ьвушки.  Мазепа  любилъ 
ее,  писалъ  къ  ней  страстный  письма,  но  въ  отношен1и  къ 
ней  не  принялъ  никакого  твердаго  р-Ьшешя  —  то  умолялъ  о 
свидан1яхъ,  то  сов-Ьтьталъ  идти  въ  монастырь. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  основаше,  сущность  отношенш 
Мазепы  и  Мар1и  въ  поэм-Ь  Пушкина  историческая,  и  еще  бо- 
л'Ье  истинный— поэтически,— и  Пушкинъ  ум-Ьлъ  ими  восполь- 
зоваться какъ  истинно  келик1й  поэтъ,  хотя  онъ  ихъ  и  идеа- 
лизировалъ  по  своему. 

Пе  только  первый  пухъ  ланитъ, 
Да  русы  кудри  молодые. 
Порой  и  старца  стропи  видъ, 
Рубцы  чела,  власы  сЬдыо 
Въ  воображенье  красоты 
Влпгаютъ  страстный    мечты. 

Подобное  явлен1е  р'Ьдко,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  д-Ьйствительно. 
Важность  его  заключается  въ  законахъ  челов-Ьческаго  духа, 
и  потому,  по  р1здкости,  его  можно  находить  удивительнымъ, 
но  нельзя  находить  неестественнымъ.  Самая  обыкновенная 
женщина  видитъ  въ  мужчин-Ь  своего  защитника  и  покровителя; 
отдаваясь  ему  —  сознательно  или  безсознательно,  но  во  вся- 
комъ  случа'Ь,  она  д1элаетъ  обмЬнъ  красоты   или   прелести  на 
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силу  и  мужество.  Посл-Ь  этого,  очень  естественно,  если  бы- 
ваютъ  женск1я  натуры,  которыя,  будучи  исполнены  страстей 
и  энтуз1азма,  до  безум1я  увлекаются  нравственнымъ  могуще- 
ствомъ  мужчины,  украшеннымъ  властью  и  славой, — увлека- 
ются имъ,  безъ  соображен1я  неравш1ства  л-Ьтъ.  Для  такой 
женщины,  самыя  сЬдины  прекрасны,  и  ч1Ьмъ  круче  нравъ  ста- 
рика, т-Ьмъ  за  большее  счастье  и  честь  для  себя  считаетъ 
она,  вл1яшемъ  своей  красоты  и  своей  любви  укрощать  его 
порывы,  д-Ьлать  его  ровн^Ье  и  мягче.  Само  безобраз1е  этого 
старика— красота  въ  глазахъ  ея.  Вотъ  почему  кроткая,  роб- 
кая Дездемона  такъ  беззав-Ьтно  отдалась  старому  воину,  су- 
ровому мавру— великому  Отелло.  Въ  Мар1и  Пушкина  это  еще 
понятн']Ье:  ибо  Мар1я,  при  всей  непосредственности  и  нераз- 
витости ея  сознан1я,  одарена  характеромъ  гордымъ,  твердымъ, 
р-Ьшительнымъ.  Она  была  бы  достойна  слить  свою  судьбу  не 
съ  такимъ  злод'Ьемъ,  какъ  Мазепа,  но  съ  героемъ  въ  истин- 
номъ  значен1и  этого  слова.  И  какъ  бы  не  велика  была  раз- 
ница ихъ  л-Ьтъ,  —  ихъ  союзъ  былъ  бы  самый  естественный, 
самый  разумный.  Ошибка  Мар1и  состояла  въ  томъ,  что  она 
въ  душ-Ь,  готовой  на  все  злое  для  достижешя  своихъ  ц-Ьлей, 
думала  увид-Ьть  душу  великую,  дерзость  безнравственности 
приняла  за  могущество  героизма.  Эта  ошибка  была  ея  не- 
счастьемъ,  но  не  виной:  Мар1я,  какъ  женщина,  велика  въ 
этой  ошибк-Ь.  На  этомъ  основан1и,  намъ  понятна  ея  любовь, 
понятно — 

Зач'Ьмъ  б-Ьжала  своенравно 
Ооа  семейственныхъ  оковъ, 
Томилась,  тайно  воздыхала 
И  на  прив-Ьты  жениховъ 
Молчаньемъ  гордымъ  отв-Ьчала; 
Зач^мъ  такъ  тихо  за  столомъ 
Она  лишь  гетману  внимала, 
Когда  бесЬда  ликовала 
И  чаша  п-йнилась  виномъ; 
Зач1>мъ  она  мсегда  певала 
Т'Ь  п'Ьсни,  кои  онъ    слагалъ. 
Когда  онъ  бЬденъ  былъ  и  малъ, 
Когда  молва  его  не  знала; 
Зач^мъ  съ  неженскою  душой 
Она  любила  конный  строй, 
Избранный  звонъ  литавръ,  и  клики 
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През.ъ  бунчукомъ  и  булавой 
МалороссИскаго  владыки... 

Нельзя  довольно  надивиться  богатству  и  роскоши  красокъ, 
которыми  изобразилъ  поэтъ  страстную  и  гранд1озную  любовь 
этой  женщины.  Зд-Ьсь  Пушкинъ,  какъ  поэтъ,  вознесся  на  вы- 
соту, доступную  только  художникамъ  первой  величины.  Глу- 
боко вонзилъ  онъ  свой  художничесшй  взоръ  въ  тайну  вели- 
каго  женскаго  сердца,  и  ввелъ  насъ  въ  его  святилище,  чтобъ 
вн'Ьшнее  сд'Ьлать  для  насъ  выражешемъ  внутренняго,  въ 
факт-Ь  д-Ьйствительности  открыть  общ1й  законъ,  въ  явленш — 
мысль... 

Мар1я,  б'Ьдная  Мар1я, 
Краса  черкаскихъ  дочерей! 
Не  знаешь  ты,  какого  зм1я 
Ласкаешь  на  груди  своей. 
Какой  же  властью  непонятной 
Къ  душ-Ь  свирепой  н  развратной 
Такъ  сильно  ты  привлечена? 
Кому  ты  въ  жертву    отдана? 

Его    КудрЯВЫЯ    СЕДИНЫ, 

Его  глубок1я  морщины, 

Его  блестлщ1Й,  впалый  взоръ, 

Его  лукавый  разговоръ 

Теб'Ь  всего,  всего  дороже: 

Ты  мать  забыть  для  нихъ  могла, 

Соблазномъ  постланное  ложе 

Ты  отчей  сЬни  предпопла. 

Своими  чудными  очами  • 

Тебя  старикъ  заворожилъ; 

Своими  тихими  р-Ьчами 

Въ  теб'Ь  онъ  сов-Ьсть  усыпидъ; 

Ты  на  него  съ  благогов-Ьньемъ 

Возводишь  осл'Ьплениып  взоръ. 
Его  лелеешь  съ  умилен ьемъ — 

Теб'Ь  пр1ятенъ  твой  позоръ; 

Ты  имъ  въ  безумномъ  упоеньи, 

Какъ  ц'Ьломудр1емъ  горда — 

Ты  прелесть  нужную  стыда 

Въ  своемъ  утратила  паденьи... 

Что  стыдъ  Мар1и?  Что  молва? 

Что  для  нея  М1рск1я   пени, 

Когда  склоняется  въ  колени 

Къ  ней  старца  гордая  глава. 

Когда  съ  ней  гетманъ  забываетъ 
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Судьбы  своей  и  трудъ  и  шумъ, 
Иль  тайны  см-Ьлыхъ,  грозныхъ  думъ 
Ей,  д^в^^  робкой  открываетъ? 

Но  въ  такой  великой  натур-Ь  любовь  можетъ  быть  только 
преобладающей  страстью,  которая,  въ  выбор'Ь,  не  допускаетъ 
никакого  совм-Ьстничества,  даже  никакого  колебашя,  но  ко- 
торая не  заглушаетъ  въ  душ-Ь  другихъ  нравственныхъ  при- 
вязанностей. И  потому,  блаженство  любви  не  отнимаетъ  въ 
сердц-Ь  Мар1и  м-Ьста  для  грустнаго  и  тревожнаго  воспоминан1я 
объ  отц-Ь  и  матери. 

И  дней  невианыхъ  ей  не  жаль, 
И  душу  ей  одна  печаль 
Порой,  какъ  туча,  затм-Ьваетъ: 
Она  унылыхъ  предъ  собой 
Отца  и  мат^  воображаетъ; 
Она,  сквозь  слезы,  видитъ  ихъ 
Въ  безд-Ьтной  старости  однихъ, 
И,  мнится,  пенямъ  ихъ  внимаетъ... 
О,  еслибъ  выдала  она. 
Что  ужъ  узнала  вся  Украина! 
Но  отъ  нея  сохранена 
Еще  уб1Йственная  тайна. 

Намъ,  скажутъ,  что  въ  д-Ьйствительности  это  было  не  такъ, 
ибо  Матрона  ненавид'Ьла  своихъ  родителей  и  клялась  в-Ьчно 
„любыты  и  сердечно  кохаты  Мазепу  на  злость  ея  во  ро- 
гам ъ".  Но  в-Ьдь  въ  д-Ьйствительности- то,  родители  Матроны 
катов али  ее.  Понятно,  почему  Пушкинъ  р1зшился  поэти- 
чески отступить  отъ  „такой"  д'Ьйствительности... 

Но  нигдЬ  личность  Мар1и  не  возвышается,  въ  поэмЬ  Пуш- 
кина, до  такой  апооеозы,  какъ  въ  сцен-Ь  ея  объяснен1я  съ 
Мазепой,  — сцен1>,  написанной  истинно  Шекспировской  кистью. 
Когда  Мазепа,  чтобъ  разорять  ревнивыя  подозр1>шя  Мар1и, 
принужденъ  былъ  открыть  ей  свои  дерзк1е  замыслы,  она  все 
забываетъ:  нЬтъ  больше  сомн-Ьшй,  нЬтъ  безпокойства*,  мало 
того,  что  она  в'Ьритъ  ему,  вЬритъ,  что  онъ  не  обманываетъ 
ея:  она  в-Ьритъ,  что  онъ  не  обманывается  и  въ  своихъ  на- 
деждахъ...  Ея  ли  женскому  уму,  воспитанному  въ  затворни- 
честве, обреченному  на  отчуждешс  отъ  д-Ьйствительной  жизни, 
ей  ли  знать,  какъ  опасны  ташя  стремлен1я,  и  ч'Ьмъ  окапчи- 
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ваются  они!  Она  знаетъ  одно,  в-Ьритъ  одному, — что  онъ,  ея 
возлюбленный,  такъ  могущъ,  что  не  можетъ  но  достичь 
всего,  чего  бы  только  захот-Ьлъ.  Блескъ  короны  на  сЬдыхъ 
кудряхъ  любовника  уже  осл'Ьпилъ  ея  очи, —  и  она  воскли- 
цаетъ  съ  ув'Ьренностью  дитяти,  сильнаго  и  разумнаго  одной 
любовью,  но  не  знашемъ  жизни: 

О,  милый  мои, 
Ты  будешь  царь  земли  родной! 
Твоимъ  сЬдинамъ  какъпристанетъ 
Корона  царская! 

Вникните  во  всю  эту  сцену,  разберите  въ  ней  всякую  под- 
робность, взв-Ьсьте  каждое  слово:  какая  глубина,  какая  истина 
и,  вм-Ьст-Ь  с1>  т-^мъ,  какая  простота!  Этотъ  отв-Ьтъ  Марш: 
„Я!  люблю  ли?",  это  желаше  уклониться  отъ  отв-Ьта  на  воп- 
росъ,  уже  р-Ьшенный  ея  сердцемъ,  но  все  еще  страшный  для 
нея — кто  ей  дороже:  любовникъ  или  отецъ,  и  кого  изъ  нихъ 
принесла  бы  она  въ  жертву,  для  спасешя  другого, — и  потомъ, 
р-Ьшительный  отв'Ьтъ,  при  вид-Ь  гц-Ьва  любовника...  какъ  все 
это  драматически,  и  сколько  тутъ  знашя  женскаго  сердца! 

Явлеше  сумасшедшей  Марш,  неум-Ьстное  въ  ход'Ь  поэмы,  и 
даже  мелодраматическое,  какъ  средство  испугать  сов-Ьсть 
Мазепы,  превосходно,  какъ  дополнеше  портрета  этой  женп],ины. 
Посл-Ьдшя  слова  ея  безумной  р-Ьчи  исполнены  столько  же 
трагическаго  ужаса,  сколько  и  глубокаго  психологическаго 
смысла: 

Пойдемъ  домой.  Скорей.. .  ужъ  поздно. 

Ахъ,  вижу,  голова  моя 

Полна  волнешя  пустого: 

Я  принимала  за  другого 

Тебя,  старикъ.  Оставь  меня. 

Твой  взоръ  насм-Ьшливъ  и  ужасенъ, 

Ты  безобразенъ.  Онъ  прекрасенъ: 

Въ  его  глазахъ  блеститъ  любовь, 

Въ  его  р'Ьчахъ  такая  н-Ьга! 

Его  усы  б'Ьл'Ье  сн-Ьга, 

А  на  твоихъ  засохла  кровь. 

Творческая  кисть  Пушкина  нарисовала  намъ  не  одинъ  жен- 
ск1й  портретъ,  но  ничего  лучше  не  создала  она  лица  Мар1и. 
Что  передъ  ней  эта  препрославленная  и  столько  восхиш,авшая 
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всЬхъ  и  теперь  еще  многихъ  восхищающая  Татьяна  —  это 
см'Ьшен1е  деревенской  мечтательности  съ  городскимъ  благо- 
разу  м1емъ?.. 

Но  „Полтава"  принадлежитъ  къ  числу  превосходн-Ьйшихъ 
творешй  Пушкина  не  по  одному  лицу  Мар1и.  Лишенная  един- 
ства мысли  и  плана,  а  потому  недостаточная  и  слабая  въ 
ц-Ьломъ,  поэма  эта  есть  великое  произведеше  по  ея  частно- 
стямъ.  Она  заключаетъ  въ  себЬ  несколько  поэмъ,  и  потому 
самому  не  составляетъ  одной  поэмы.  Богатство  ея  содержа- 
н1я  не  могло  высказаться  въ  одномъ  сочиненш,  и  она  распа- 
лась отъ  тяжести  этого  богатства.  Третья  п-Ьснь  ея,  сама  по 
себ'Ь,  есть  н-Ьчто  особенное,  отд'Ьльная  поэма  въ  эпическомъ 
род'Ь.  Но  изъ  нея  нельзя  было  сд'Ьлать  эпической  поэмы: 
если-бы  поэть  и  далъ  ей  обширн-Ьйшхй  объемъ,  она  и  тогда 
осталась  бы  рядомъ  превосходн'Ьйшихъ  картинъ,  но  не  поэ- 
мой. Чувствуя  это,  поэтъ  хот-Ьлъ  связать  ее  съ  истор1ей 
любви,  им-Ьющей  драматичесшй  интересъ*,  но  эта  связь  не  могла 
не  выйти  чисто  вн'Ьшней.  И  вся  эта  разрозненность  вырази- 
лась въ  эпилог-Ь,  въ  которомъ  поэтъ  говоритъ  сперва  о  гор- 
дыхъ  и  сильныхъ  людяхъ  того  в'Ька,  потомъ  о  Петр-Ь  Вели- 
комъ,  дал-Ье — о  Карл-Ь  ХП,  о  Мазеп-Ь,  о  Кочубе-Ь  съ  Искрой, 
и  оканчиваетъ  все  это  Мар1ей...  Несмотря  на  то,  „Полтава" 
была  великимъ  шагомъ  впередъ  со  стороны  Пушкина.  Какъ 
архитектурное  здаше,  она  не  поражаетъ  общимъ  впечатл1з- 
шемъ,  н^тъ  въ  ней  никакого  преобладающаго  элемента,  къ 
которому  бы  вс'Ь  друпе  относились  гармонически*,  но  каждая 
часть  въ  отд'Ьльности  есть  превосходное  художественное  про- 
изведен1е.  И  никогда  еще  до  того  времени,  нашъ  поэтъ  не 
употреблялъ  такихъ  драгоц']Ьнныхъ  матер1аловъ  на  свои  зда- 
Н1Я,  никогда  не  отд-Ьлывалъ  ихъ  съ  большимъ  художествен- 
нымъ  совершенствомъ.  Сколько  простоты  и  энерг1и  въ  его 
стих-Ь!  Какая  живая  соответственность  между  содержан1емъ 
и  колоритомъ' языка,  которымъ  оно  передано!  Есть  что-то 
оригинальное,  самобытное,  чисто  русское  въ  тон-Ь  разсказа, 
въ  дух1э  и  оборот'Ь  выражен1й!  И  между  т'Ьмъ,  какъ  дурно 
была  принята  эта  поэма!  Одинъ  критикъ,  желая  высказать 
посильное  свое  остроум1е,  назвалъ  палача  бЬлоручкой,  а  всю 
картину  казни— отвратительной!    Воть   ужъ   подлинно    б'Ьло- 
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ручка!  Другой  посм-Ьялся,  какъ  надъ  нел-Ьпостью,  надъ  лю- 
бовью старика  Мазепы  къ  молодой  д-Ьвушк-Ь,  и  находилъ  оп- 
равдаше  этого  факта  ра^зв-Ь  только  въ  русской  пословице: 
сЬдина  въ  бороду,  а  б'Ьсъ  въ  ребро.  Трет1п  доказывалъ,  что 
всЬ  д']Ьйствующ1я  лица  „Полтавы"  каррикатурны,  на  основаши 
отзывовъ  Мазепы  о  Карл-Ь  XII  и  Петр-Ь  Великомъ!...  И 
все  это  тогда  читалось;  мнопе  даже  в']Ьрили  д']Ьльности  такихъ 
отзывовъ!... 

Теперь,  намъ  сл-Ьдовало  бы  говорить  о  „Евгеши  Он-Ьгин-Ь", 
но  статья  наша  и  такъ  вышла  велика,  а  „Евгетй  Он-Ьгинъ", 
кром-Ь  своего  огромнаго  объема,  им-Ьетъ  въ  русской  лите- 
ратур-Ь  и  въ  русской  жизни  столь  важное  значеше,  что  о 
немъ  надо  или  говорить  много,  или  совс11Мъ  не  говорить.  И 
по  тому,  мы  отлагаемъ  его  разборъ  до  сл'Ьдуюш,ей  статьи,  а 
эту  кончимъ  б-Ьглымъ  взглядомъ  на  „Графа  Нулина". 

„Графъ  Нулинъ"  —  не  бол-Ье,  какъ  легк1й  сатирическШ 
очеркъ  одной  стороны  нашего  общества,  но  очеркъ,  сд'Ьлан- 
ный  рукой  въ  высшей  степени  художественной.  Сказкой  „Мод- 
ная Жена",  Дмитр1евъ  н'Ькогда  чуть  не  стяжалъ  в-Ьнка  без- 
смерт1я.  Сказка  его  д'Ьйствительно  прекрасна;  ее  и  теперь 
нельзя  читать  безъ  удовольств1я;  но  в-Ьнки  безсмерт1я  въ  на- 
ше время  очень  вздорожали,— и  хотя  ,, Графъ  Нулинъ„  безко- 
нечно  выше  и  лучше  „Модной  Жены"  Дмитр1ева,  однако  не 
имъ  будетъ  безсмертенъ  Пушкинъ:  для  „Графа  Нулина"  до- 
статочно чести  быть  не  больше,  какъ  листикомъ  въ  лавро- 
вомъ  в-Ьик-Ь  его.  Въ  лиц1>  графа  Нулина  поэтъ,  съ  неподра- 
жаемымъ  мастерствомъ,  изобразилъ  одного  изъ  т-Ьхъ  пустыхъ 
людей  высшаго  св-Ьтскаго  круга,  которые  такъ  обыкновенны 
въ  жизни.  Наталья  Павловна — типъ  молодой  пом-Ьщицы  но- 
ныхъ  временъ,  которая  воспитывалась  въ  панс10Н'Ь,  въ  д-Ьл-Ь 
моды  не  отстаетъ  отъ  в-Ька,  хотя  живетъ  въ  глуши,  о  хо- 
зяйстве не  им-Ьетъ  никакого  понят1я,  читаетъ  чувствитель- 
ные романы  и  з'Ьвастъ  въ  обществ-Ь  своего  мужа — истиннаго 
типа  степного  медв-Ьдя  и  псаря.  Въ  этой  пов-Ьсти  все  такъ 
и  дышетъ  русской  природой,  с']Ьренькими  красками  русскаго 
деревенскаго  быта.  Здесь  ц1Ьлый  рядъ  картинъ  въ  фламанд- 
скомъ  вкус'Ь, — и  ни  одна  изъ  нихъ  не  уступитъ  въ  достоин- 
Ств-Ь  любому  изъ  т-Ьхъ   произведен1Й  фламандской   живописи, 
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которыя  такъ  высоко  ценятся  знатоками.  Что  составляетъ 
главное  достоинство  фламандской  школы,  если  не  ум']Ьнье 
представлять  прозу  д'Ьйствительности  подъ  поэтическимъ  уг- 
ломъ  зр-Ьшя?  Въ  этомъ  смысл-Ь,  „ГрафъНулинъ"  есть  ц-Ьлая 
галлерея  превосходн-Ьйшихъ  картинъ  фламандской  школы.  И 
если  мы  сказали,  что  не  „Графомъ  Нулинымъ"  будетъ  без- 
смертенъ  Пушкинъ,  это  не  значить,  чтобъ  мы  на  поэму  его 
смотр-Ьли,  какъ  на  легонькое  литературное  произведеньице, 
какъ  на  остроумную  шутку:  н-Ьтъ,  это  значитъ  только,  что 
у  Пушкина  слишкомъ  много  гораздо  большихъ  правъ  на  без- 
смерт1е,  ч']Ьмъ  „Графъ  Нулинъ",  и  что  эта  поэмка,  которая 
могла  бы  составить  главный  капиталъ  изв-Ьстности  для  иного 
поэта,  у  Пушкина  есть  только  роскошь,  избытокъ,  который 
тратится  безъ  внимашя  и  безъ  сожал-Ьшя. 

Нельзя  не  подивиться  легкости,  съ  какой  поэтъ  схваты- 
ваетъ  въ  „Граф-Ь  Нулин-Ь"  самыя  характеристическ1я  черты 
русской  жизни.  Вотъ,  нанрим-Ьръ,  портретъ  Параши,  горнич- 
ной Натальи  Павловны: 

...Параша  эта 

Наперсница  ея  зат-Ьй: 

Шьетъ,  моетъ,  в'Ьсти  переноситъ, 

Изношенныхъ  капотовъ  проситъ, 

Порою  барина  смешить, 

Порой  на  барина  кричитъ, 

И  лжетъ  предъ  барыней  отважно. 

Да,  ЭТО  типъ  всЬхъ  русскихъ  горничныхъ,  которыя  слу- 
жатъ  барынямъ  новаго,  т.  е.  панс10нскаго    образовашя! 

Говорить  ли,  что  вся  поэма  исполнена  ума,  остроум1я,  лег- 
кости, град1и,  тонкой  ирон1и,  благороднаго  тона,  знан1Я  д'Ьй- 
ствительности,  написана  стихами  въ  высшей  степени  прево- 
сходными? Пушкинъ  иначе  и  не  ум-Ьлъ  писать,— а  „Графъ 
Нулинъ"  есть  одно  изъ  удачн'Ьйшихъ  его  произведен1й. 

Эта  поэма  въ  первый  разъ  была  напечатана  въ  „С'Ьвер- 
ныхъ  цв-Ьтахъ"  1828  года,  а  отд'Ьльно  вышла  въ  1829  г. 
Тогда-то  опрокинулась  на  нее  со  всЬмъ  остервенентемъ  педан- 
тическая критика.  Главной  виной  поставлено  было  „Графу 
Нулину"  пустота,  будто-бы,  его  содержашя.  По  уб-Ьждешю 
этой  критики,  П0Э31Я  должна  заниматься  только  важными  пред- 
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метами,  каковые  обр'Ьтаются  въ  одахъ  Ломоносова,  его  „Пет- 
р1ад15",  одахъ  Петрова  и  стопудовыхъ  тимахъ  Хераскова. 
Ей,  этой  неотесанной  критик-Ь,  и  въ  голову  не  входило,  что 
все  это  высокопарное  и  торжественное  п'Ьсноп'Ьше,  взятое 
массой,  далеко  не  стоитъ  одной  страницы  изъ  „Графа  Ну- 
лина". Потомъ  поставлена  была  въ  великое  преступлеше 
„Графу  Нулину"  неприличная  вольность  его  содержашя  и 
изложешя,  будто  бы  оскорбляющая  хорош1й  тонъ  св-Ьтскаго 
общества.  Бедная  критика!  она  любезности  училась  въ  д'Ь- 
вичьихъ,  а  хорошаго  тона  набиралась  въ  прихожихъ:  удиви- 
тельно ли,  что  „Графъ  Нулинъ"  такъ  жестоко  оскорбилъ  ея 
тонкое  чувство  прилич1я?  Б-Ьдная  критика!  она  и  до  сихъ 
поръ  добродушно  уб-Ьждена  въ  своемь  знан1и  большого  св-Ьта 
и  нещадно  пресл-Ьдуетъ  „Мертвыя  Души"  за  нарушен1е  усло- 
вш  хорошаго  тона, — а  большой  св-Ьтъ,  неблагодарный,  до  сихъ 
поръ,  не  хочетъ  и  подозр-Ьвать  существовашя  ея,  б-Ьдной 
критики,  и  съ  такимъ  же  наслаждешемъ  прочелъ  „Мертвыя 
Души",  съ  какимъ  н1зкогда  читалъ  „Графа  Нулина",  не  видя 
ни  въ  томъ,  ни  въ  другомъ  произведенш  ничего  противнаго 
и  оскорбительнаго  тому,  что  называетъ  онъ  „хорошимъ  то- 
номъ"  и  „прилич1емъ". 

УШ. 

„Евгешй  Он-Ьгинъ". 

Признаемся:  не  безъ  н-Ькоторой  робости  приступаемъ  мы 
къ  критическому  разсмотр']Ьн1ю  такой  поэмы,  какъ  „Евгешй 
Он^Ьгинъ".  И  эта  робость  оправдывается  многими  причинами. 
„Он-Ьгинъ"  есть  самое  задушевное  произведеше  Пушкина, 
самое  любимое  дитя  его  фантаз1и,  и  можно  указать  слишкомъ 
на  немног1я  творешя,  въ  которыхъ  личность  поэта  отрази- 
лась бы  съ  такой  полнотой,  св-Ьтло  и  ясно,  какъ  отразилась 
въ  „Он-Ьгин-Ь"  личность  Пушкина.  Зд']Ьсь  вся  жизнь,  вся  ду- 
ша, вся  любовь  его;  зд^Ьсь  его  чувства,  понят1я,  идеалы. 
Оц'Ьнить  такое  произведеше,  значитъ  —  оц'Ьнить  самого  поэта, 
во  всемъ  объем'Ь  его  творческой  деятельности.  Не  говоря 
уже  объ  эстетическомъ    достоинстве  „Он-Ьгина",    эта   поэма 

44 


—  690  — 

им-Ьетъ  для  насъ,  русскихъ,  огромное  историческое  и  обще- 
ственное значеше.  Съ  этой  точки  зр'Ьшя,  даже  и  то,  что 
теперь  критика  могла  бы  съ  основательностью  назвать  въ 
„Он-Ьгин^"  слабымъ,  или  устар-Ьлымъ,  —  даже  и  то  является 
исполненнымъ  глубокаго  значешя,  великаго  интереса.  И  насъ 
приводитъ  въ  затруднеше  не  одно  только  сознаше  слабости 
нашихъ  СР1Лъ  для  в-Ьрной  оц^Ьнки  такого  произведен1я,  но  и 
необходимость  въ  одно  и  то  же  время  во  многихъ  м-Ьстахъ 
„Он-Ьгина",  съ  одной  стороны,  вид']Ьть  недостатки,  съ  другой 
— достоинства.  Большинство  нашей  публики  еще  не  стало 
выше  этой  отвлеченной  и  односторонней  критики,  которая 
признаетъ  въ  ироизведешяхъ  искусства  только  безусловные 
недостатки,  или  безусловный  достоинства,  и  которая  не  пони- 
маетъ,  что  условное  и  относительное  составляютъ  форму 
безусловнаго.  Вотъ  почему  н'Ькоторые  критики  добродушно 
были  уб'Ьждены,  что  мы  не  уважаемъ  Державина,  находя  въ 
немъ  велик1Й  талантъ  и  въ  то  же  самое  время  не  нахо- 
дя между  яроизведен1ями  его  ни  одного,  которое  было  бы 
вполн-Ь  художественно  я  могло  бы  вполн-Ь  удовлетворить  тре- 
бовашямъ  эстетическаго  вкуса  нашего  времени.  Но  въ  отно- 
шенш  къ  „0н1згину"  наши  сужден1я  могутъ  показаться  мно- 
гимъ  еще  бол-Ье  противор'Ьчащими,  потому  что  „Он-Ьгинъ",  со 
стороны  формы,  есть  произведете  въ  высшей  степени  художе- 
ственное, а  со  стороны  содержашя  самые  его  недостатки  со- 
ставляютъ его  величайш1я  достоинства.  Вся  наша  статья  объ 
„Он-Ьгин-Ь"  будетъ  развит1емъ  этой  мысли,  какой  бы  ни  по- 
казалась она  съ  перваго  взгляда  многимъ  изъ  нашихъ  чи- 
тателей . 

Прежде  всего,  въ  „ОпЬгинЬ"  мы  видимъ  поэтически  вос- 
произведенную картину  русскаго  общества,  взятаго  въ  одномъ 
изъ  интересн'Ьйшихъ  моментойъ  его  развит1я.  Съ  этой  точки 
зр'Ьшя  „Евген1Й  Он-Ьгинь"  есть  поэма  историческая  въ  пол- 
номь  смысл1>  слова,  хотя  въ  числ'Ь  ея  героевъ  нЬтъ  ни  од- 
ного историческаго  лица.  Историческое  достоинство  этой 
поэмы  т-Ьмъ  выше,  что  она  была  на  Руси  и  первымъ  и  бли- 
стательнымъ  опытомъ  въ  этомъ  родЬ.  Въ  ней  Пушкинъ  яв- 
ляется не  просто  поэтомт>  только,  но  и  представителемъ  впер- 
вые    пробудившагося    общественпаго    самосознашя;    заслуга 
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безм-Ьрная!  До  Пушкина,  русская  поэз1я  быЛа  не  бол-Ье,  какъ 
понятливой  и  переимчивой  ученицей  европейской  музы,  —  и 
потому  всЬ  произведешя  русской  поэзш  до  Пушкина  какъ-то 
походили  больше  на  этюды  и  коп1и,  нежели  на  свободныя 
произведен1я  самобытнаго  вдохновешя.  Самъ  Крыловъ — этотъ 
талантъ,  столько  же  сильный  и  яркш,  сколько  и  нац1онально- 
руссшй,  долго  не  им-Ьлъ  см1>лости  отказаться  отъ  незавидной 
чести  быть  то  перевод чикомъ,  то  подражателемъ  Лафонтена. 
Въ  поэз1и  Державина,  ярко  проблескиваютъ  и  русская  р'Ьчь, 
и  русскш  умъ,  но  не  больше,  какъ  проблескиваютъ,  пото- 
пляемые водой  риторически-понятыхъ  иноземныхъ  формъ  и 
понятш.  Озеровъ  написалъ  русскую  трагед1ю,  даже  истори- 
ческую—  „Димитр1я  Донского",  но  въ  ней  русскаго  и  истори- 
ческаго  —  одни  имена:  все  остальное  столько  же  русское  и 
историческое,  сколько  французское  или  татарское.  ЖуковскШ 
написалъ  дв1з  руссшя  баллады  —  „Людмилу"  и  „Св-Ьтлану"; 
но  первая  изъ  нихъ  есть  перед'Ьлка  н-Ьмецкой  (и  притомъ 
довольно  дюжинной)  баллады,  а  другая,  отличаясь  д'ёйстви- 
тельно  поэтическими  картинами  русскихъ  святочныхъ  обычаевъ 
и  зшшей  русской  природы,  въ  тоже  время  вся  проникнута 
н-Ьмецкой  сантиментальностью  и  н-Ьмецкимъ  фантазмомъ.  Муза 
Батюшкова,  в-Ьчно  скитаясь  подъ  чужими  небесами,  не  сор- 
вала ни  одного  цв'Ьтка  на  русской  почв'Ь.  ВсЬхъ  этихъ  фак- 
товъ  было  достаточно  для  заключешя,  что  въ  русской  жизни 
н-Ьтъ  и  не  можетъ  быть  никакой  поэз1и,  и  что  руссше  поэты 
должны  за  вдохновешемъ  скакать  на  пегасЬ  въ  чуж1е  края^ 
даже  на  востокъ,  не  только  на  западъ.  Но  съ  Пушкинымъ 
русская  поэз1я  изъ  робкой  ученицы  явилась  даровитымъ  и 
опытнымъ  мастеромъ.  1'азухМ'Ьется,  это  сд'Ьлалось  не  вдругъ, 
потому  что  вдругъ  ничего  не  дЬлается.  Въ  поэмахъ:  „Кус- 
ланъ  и  Людмила"  и  „Братья-Разбойники"  Иушкинъ  былъ  не 
больше,  какъ  ученикомъ,  подобно  своихмъ  предшественникамъ, — 
но  не  въ  поэз1и  только,  какъ  они,  а  еш,е  и  въ  попыткахъ  на 
поэтическое  изображеше  русской  д-Ьйствительности.  Этю1ъ 
ученичествомъ  и  объясняется,  почему  въ  „Руслан-Ь  и  Люд- 
мил-Ь"  такъ  мало  русскаго  и  такъ  много  итальянскаго,  а 
„Разбойники"  такъ  похожи  на  пгумливую  мелодраму.  Есть  у 
Пушкина    русская   баллада    „Женихъ",   написанная   имъ   въ 
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1825  году,  въ  которомъ  появилась  и  первая  глава  „Он'Ьгина". 
Эта  баллада,  и  со  стороны  формы,  и  со  стороны  содержашя, 
насквозь  проникнута  русскимъ  духомъ,  о  ней  въ  тысячу 
разъ  больше,  ч-Ьмъ  о  „Руслан-Ь  и  Людмил-Ь",  можно  сказать: 

Зд'Ьсь  РУССК1Й  духъ,  зд'Ёсь  Русью  пахнетъ. 

Такъ  какъ  эта  баллада  и  тогда  не  обратила  на  себя  особен- 
наго  внимашя,  а  теперь  почти  всЬми  забыта,  мы  выпишемъ 
изъ  нея  сцену  сватовства: 

На  утро  сваха  къ  нимъ  на  дворъ 
Нежданная  приход итъ, 
Наташу  хвадитъ,   разговоръ 
Съ  отцомъ  ея  заводитъ: 
„У  васъ  товаръ,  у  насъ   купецъ, 
Собою  парень  молодецъ, 
И  статной,   и  проворной 
Не  вздорной,  не  зазорной. 

„Богатъ,  уменъ,  ни  передъ  к'Ь>мъ 

Не  кланяется  въ  поясъ. 

А  какъ  бояривъ  между  т-^мъ 

Живетъ,  не  безпокоясь; 

А  подаритъ  нсв{5СТ'Ь  вдругъ 

И  лисью  шубу,  и  жемчугъ, 

И  перстни  золотые, 

И  платья  парчевыя. 
„Катаясь,  вид'Ьлъ  онъ  вчера 
Ее  за  воротами; 
Не  по  рукамъ  ли,  да  съ  двора, 
Да  въ  церковь  съ  образами?" 
Она  сидитъ  за  пирогомъ, 
Да  р'Ьчь  ведетъ  обинякомъ, 
А  бедная  нев-Ьста 
Себ'Ь  не  видитъ  м-Ьста. 

„Согласенъ,  говорить  отецъ, 

Ступай  благополучно, 

Моя  Наташа,  подъ  в1шецъ: 

Одной  въ  св-Ётелк-Ь  скучно. 

Не  в-Ькъ  д'Ьвицей  в-Ьковать, 

Не  все  касатк!  расп'1^вать, 

Нора  гн-Ьздо  устроить, 

Чтобъ  д-Ьтушонъ  покоить", 

И  такова    вся    эта    баллада    отъ    перваго    до   посл-Ьдняго 
слова!    Въ   иародныхъ  русскнхъ    пЬсняхь,  вмЬстЬ    взятыхъ, 
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не  больше  русской  народности,  сколько  заключено  ея  въ  этой 
баллад-Ь!  Но  не  въ  такихъ  пропзведешяхъ  должно  вид-Ьть 
образцы  проникнутыхъ  нац10нальнымъ  духомъ  поэтическихъ 
создашй, — и  публика  не  безъ  основашя  не  обратила  особен- 
наго  внпмашя  на  эту  чудную  балладу.  М1ръ,  такъ  в-Ьрно  и 
ярко  изображенный  въ  ней,  слишкомъ  доступенъ  для  всякаго 
таланта  уже  по  слишкомъ  р-Ьзкой  его  особенности.  Сверхъ 
того,  онъ  такъ  т']Ьсенъ,  мелокъ  и  немногосложенъ,  что  истин- 
ный талантъ  не  долго  будет ъ  воспроизводить  его;  если  не 
захочетъ,  чтобъ  его  пропзведешя  были  односторонни,  одно- 
образны, скучны  и,  наконецъ,  пошлы,  несмотря  на  бсЬ  ихъ 
достоинства.  Вотъ  почему  челов-Ькъ  съ  талантомъ  д-Ьлаетъ 
обыкновенно  не  бол-Ье  одной,  или,  много,  двухъ  попытокъ  въ 
такомъ  род'Ь;  для  него,  это— д-Ьло  между  про^шмъ,  зат-Ьянное 
бол-Ье  изъ  желан1я  испытать  свои  силы  и  на  этомъ  поприш,'Ь, 
нежели  изъ  особеннаго  уважен1я  къ  этому  поприщу.  Лермон- 
това .^П-Ьсня  про  Царя  Ивана  Васильевича  молодого  оприч- 
ника и  уда^юва  купца  Калашникова",  не  превосходя  пушкин- 
скаго  „Жениха"  со  стороны  формы,  слишкомъ  много  пре- 
восходитъ  его  со  стороны  содержашя.  Это — поэма,  въ  сравнеши 
съ  которой  ничтожны  всЬ  богатырск1я  народно -русская  поэмы, 
собранный  Киршей  Даниловымь.  П  между  т-Ьмъ,  „П-Ьсня" 
Лермонтова  была  не  бол-Ье,  какъ  опытъ  таланта,  проба  пера, 
и  очевидно,  что  Лермонтовъ  никогда  ничего  больше  не  на- 
писалъ  бы  въ  этомъ  род'Ь.  Въ  этой  п^сн-Ь,  Лермонтовъ  взялъ 
все,  что  только  могъ  ему  представить  сборникъ  Кирши  Да- 
нилова, —  и  новая  попытка  въ  этомъ  род']Ь  была  бы  по  необ- 
ходимости повторешемъ  одного  и  того  же — старыя  погудки  на 
новый  ладъ.  Чувства  и  страсти  людей  этого  М1ра  такъ  одно- 
образны въ  своемъ  проявленш;  общественный  отношешя  людей 
этого  м1ра  такъ  просты  и  несложны,  что  все  это  легко  из- 
черпывается  до  дна  однимъ  произведен1емъ  сильнаго  таланта. 
Разиообраз1е  страстей,  тонше  до  безконечности  отт-Ьнки 
чувствъ,  безчисленно  многосложный  отношешя  людей,  обще- 
ственный и  частныя, — вотъ  гдЬ  богатая  почва  для  цвЬтовъ 
П0Э31И,  и  эту  почву  можетъ  приготовить  только  сильно  раз- 
вивающаяся или  развивавшаяся  цивилизащя.  Пропзведешя 
въ  род-Ь  „^еаппе"  Жоржа  Занда,  возможны  только  во  Францш, 
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потому  что  тамъ  цивилизацтя,  въ  многосложности  ея  элемен- 
товъ,  всЬ  сослов1я  поставила  въ  т-Ьсное  и  электрически  взаимно- 
д-Ьйствующее  отношеше  другъ    къ    другу.  Наша  поэз1я,  на- 
противъ,  должна  искать  для  себя  матер1аловъ    почти  исклю- 
чительно въ  томъ  класть,  который,  по   своему  образу  жизни 
и  обычаямъ,  представляетъ  бол'Ье  развит1я  и  умственнаго  дви- 
жетя.  И  если  нацюнальность  составляетъ  одно  изъ  высочай- 
шихъ  достоинствъ  поэтическихъ  произведенШ, — то,  безъ  сом- 
н-Ьнхя,  истинно-нац1ональныхъ  пропзведен1й    должно    искать  у 
насъ  только  между  такими  поэтическими  создашями,  которыхъ 
содержан1е   взято    изъ    жизни   сослов1я,  создавшагося  по  ре- 
форм-Ь  Петра  Великаго  и  усвоившаго  себ-Ь  формы  образован- 
наго  быта.  Но  большинство  публики,  до  сихъ  поръ,  понимаетъ 
это  д-Ьло  иначе.  Назовите  народнымъ,  или  нацюнальнымъ  про- 
изведешемъ  „Руслана  и  Людмилу",  —  и   съ  вами  всЪ  согла- 
сятся, что  это  д-Ьйствительно  и  народное  и  нацюнальное  про- 
изведен1е.  Еще   бол-Ье    будутъ   согласны    съ    вами,  если    вы 
назовете  народнымъ  произведен1емъ  всякую  пьесу,  въ  которой 
д-Ьйствуютъ  мужики  и  бабы,  бородатые  купцы  и  м-Ьщане,  или 
въ  которомъ  д'Ьйствующ1я  лица   пересыпаютъ   свой   незат-Ьй- 
ливый    разговоръ    русскими    пословицами    и  поговорками,  и, 
въ  добавокъ,  пропускаютъ  между  ними  риторичесшя,  на  семи- 
нарскш    манеръ,  фразы    о   народности   и  т.  п.  Люди,  болЪе 
умные   и    образованные,  охотно  (и    притомъ    весьма    основа- 
тельно) видятъ    народную   русскую  поэз1Ю  въ  басняхъ   Кры- 
лова, и  даже  готовы  вид-Ьть  ее  (что  уже  не  такъ  основательно) 
не  только  въ  сказкахъ  Пушкина  {^0   цар-Ь    Салтан-Ь"   и    „О 
мертвой  царевн'Ь"),  но   и   (что  уже  вовсе  неосновательно)  въ 
сказкахъ  Жуковскаго  („О  царЬ  Веренде1з  до  кол-Ьнъ  борода" 
и  „О  спящей  царевн1з").  Но   немнопе   согласятся  съ  вами  и 
для  многихъ    покажется    страннымь,  если    вы    скажете,   что 
первая   истинно   нацгонально-русская  поэма  въ  стихахъ  была 
и  есть  ,,Евгсн1Й  ОнЬгинь"  Пушкина,  и    что    въ    ней    народ- 
ности больше,  нежели  въ  какомъ  угодно   другомъ  народномъ 
русскомъ  сочинен1и.  А    между    т1шъ,  это    такая  же  истина, 
какъ   и   то,  что   дважды    два— четыре.  Если  ее  не  вс'Ь  при- 
знаютъ  нащональной — это  потому,  что  у  насъ    издавна  уко- 
ренилось престранное  мн'Ьн1о,  будто-бы  русский  во  фрак'Ь,  или 


—  695  — 

русская  въ  корсет']^  —  уже  не  руссше,  и  что  руссюй  духъ 
даетъ  себя  чувствовать  только  тамъ,  гд'Ь  есть  зипунъ,  лапти, 
сивуха  и  кислая  капуста.  Въ  этомъ  случа-Ь,  у  насъ  мнопе 
даже  и  между  такъ-называемыми  образоваттыми  людьми,  без- 
сознательно  подражаютъ  русскому  простонародью,  которое 
всякаго  чужестранца  изъ  Европы  назьтваетъ  „н-Ьмцемъ".  И 
вотъ  гд-Ь  источникъ  пустой  боязни  н-Ькоторыхъ,  чтобъ  мы 
всЬ  не  он-Ьмечились!  ВсЬ  европейсше  народы  развивались 
какъ  одинъ  народъ,  сперва  подъ  сЬнью  католическаго  един- 
ства, духовнаго  (въ  лиц-Ь  папы)  и  св']Ьтскаго  (въ  лиц-Ь  избран- 
наго  главы  священной  Римской  Имперш),  а  потомъ  подъ 
вл1ятемъ  однихъ  и  т-Ьхъ  же  стремлешй  къ  посл-Ьднимъ  ре- 
зультатамъ  цивилизацш,  -однако,  т-Ьмъ  не  мен'Ье  между  фран- 
цузомъ,  н-Ьмцемъ,  англичаниномъ,  итальянцемъ,  шведомъ, 
испанцсхмъ— такая  же  существенная  разница,  какъ  и  между  рус- 
скимъ  и  инд1йцемъ.  Это  струны  одного  и  того  же  инстру- 
мента—  духа  челов'Ьческаго,  но  струны  разнаго  объема,  каж- 
дая съ  своимъ  особеннымъ  звукомъ,  и  потому-то  он-Ь  издаютъ 
полные  гармони ческ1е  аккорды.  Если  же  народы  западной 
Европы,  всЬ  равно  происходящ1е  отъ  великаго  тевтонскаго 
племени,  большей  частью  см-Ьшавшагося  съ  романскими  пле- 
менами, всЬ  равно  развивш1еся  на  почв-Ь  одной  и  той  же  ре- 
лигш,  подъ  вл1яшемъ  однихъ  и  тЪхъ  же  обычаевъ,  одного  и 
того  же  общественнаго  устройства,  и  потомъ  всЬ  равно  вос- 
пользовавш1еся  богатымъ  насл'Ьдтемъ  древне  -  классическаго 
М1ра,  —  если,  говоримъ,  вс-Ь  народы  западной  Европы,  соста- 
вляющте  собой  единое  семейство,  т-Ьмъ  не  мен-Ье  р-Ьзко  отли- 
чаются одинъ  отъ  другого,  то  естественное  ли  д-Ьло,  чтобъ 
руссшй  народъ,  В03НИКШ1Й  на  другой  почв-Ь,  подъ  другимъ 
небомъ,  им'Ьвш1й  свою  истор1ю,  ни  въ  чемъ  непохожую  на 
истор1ю  ни  одного  западно-европейскаго  народа,  естественно  ли, 
чтобъ  руссшй  народъ,  усвоивъ  себ-Ь  одежду  и  обычаи  евро- 
пеисте, могъ  утратить  свою  нацюнальную  самобытность  и 
походить,  какъ  дв-Ь  капли  воды,  на  каждаго  изъ  европейскихъ 
народовъ,  изъ  которыхъ  каждый  другъ  отъ  друга  р-Ьзко  отли- 
чается и  физической,  и  нравственной  физюном1ей?..  Да  это 
нел-Ьпость  нел-Ьпостей!  хуже  этого  ничего  нельзя  выдумать! 
Первая  причина  особности  племени,    или  народа   заключается 
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въ  почв'Ь  и  климат-Ь  занимаемой  имъ  страны;  а  многоли  на 
земномъ  шар-Ь  странъ  одинаковыхъ  въ  геологическомъ  и  кли- 
матологическомъ  отношешяхъ?  И  потому,  чтобъ  напоръ  евро- 
пейскихъ  обычаевъ  и  идей  могъ  лишить  русскихъ  ихъ  нац1о- 
нальности,  для  этого  ну  ясно  прежде  всего  ровный,  степной 
материкъ  Россш  превратить  въ  гористый;  безконечное  его 
пространство  сд1злать  меньшимъ  по  крайней  м-Ьр'Ь  въ  десять 
разъ  (за  исключешемъ  Сибири).  И  много,  кром'Ь  того,  нужно- 
бы  сделать  такого,  чего  нельзя  сд'Ьлать,  и  о  чемъ  фантазировать 
на  досуг-Ь  прилично  только  господамъ  Манил овымъ.  Дал-Ье:  б'Ьдна 
та  народность,  которая  трепещетъ  за  свою  самостоятельность 
при  всякомъ  соприкосновенш  съ  другой  народностью!  Наши 
самозванные  патр1оты  не  видятъ,  въ  простот'Ь  ума  и  сердца 
своего,  что,  безпрестанно  боясь  за  русскую  нацюнальность, 
они  т']Ьмъ  самымъ  жестоко  оскорбляютъ  ее.  Но  когда  сд'Ьла- 
лось  всегда  поб'Ьдоноснымъ  русское  войско,  если  не  тогда, 
какъ  Петръ  Велишй  од-Ьлъ  его  въ  европейское  платье  и  пр1- 
училъ  его  сообразной  съ  этимъ  платьемъ  военной  дисциплин-Ь? 
Какъ  -  то  естественно  вид']Ьть  толпу  крестьянъ,  дурно  воору- 
женныхъ.)  еще  хуже  дисциплинированныхъ,  по  случаю  войны 
недавно  оторванныхъ  отъ  избы  и  сохи,— какъ-то  естественно 
вид-Ьть  ихъ  б1згуш,ими  въ  безпорядк'Ь  съ  поля  битвы;  —  точно 
такъ  же,  какъ  естественно  видеть  полки  солдатъ,  даже  и  при 
военной  неудач-Ь,  или  храбро  умирающими  на  пол-Ь  битвы, 
или  отступающими  въ  грозномъ  порядк-Ь.  Н-Ькоторые  изъ  го- 
рячихъ  славянолюбовъ  говорятъ:  „Посмотрите  на  н-Ьмца,  — 
онъ  везд'Ь  н-Ьмецъ,  и  въ  Росс1и,  и  во  Франд1и,  и  въ  Инд1и; 
Францу зъ  тоже  везд1з  французъ,  куда  бы  ни  занесла  его 
судьба;  а  руссюй,въ  Англш  —  англичанинъ,  во  Францш — фран- 
цузъ, въ  Герман1и  — н15мецъ".  Д'Ьйствительно,  въ  этомъ  есть 
своя  сторона  истины,  которой  нельзя  оспоривать,  но  которая 
служитъ  не  къ  унижен1ю,  а  къ  чести  русскихъ.  Это  свойство 
удачно  прим'Ьняться  ко  всякому  народу,  ко  всякой  стран'Ь,  отнюдь 
не  есть  исключительное  свойство  только  образованныхъ  сосло- 
В1Й  въ  Росс1и,  но  свойство  всого  русскаго  племени,  всей  се- 
верной Руси.  Этимъ  свойствомъ  руссшй  челов'Ькъ  отличается 
и  от7э  всЬхъ  другихъ  славянских!,  плсменъ,  и,  можетъ  быть, 
ему -то  и  обязанъ   онъ   своимъ    превосходствомъ   надь  ними, 
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Изв-Ьстно,  что  наши  русск1е  солдаты  —  удивительные  природ- 
ные^философы  и  политики,  и  нигд-Ь  ничему  не  удивляются,  но 
все  находятъ  очень  естественнымъ,  какъ  бы  это  в  с  е  ни  было 
противоположно  ихъ  понят1ямъ  и  привычкамъ.  Чтобъ  слиш- 
комъ  не  распространяться  объ  этохмъ  предмет-Ь,  ссылаемся, 
для  краткости,  на  зам-Ьчаше  Лермонтова  объ  удивительной 
способности  русскаго  челов^Ька  прим-Ьняться  къ  обычаямъ 
т-Ьхъ  народовъ,  среди  которыхъ  ему  случается  жить.  „Не  знаю 
(говорить  авторъ  „Героя  Нашего  Времени'-),  достойно  пори- 
цан1я  или  похвалы  это  свойство  ума,  только  оно  доказьгеаетъ 
неимов-Ьрную  его  гибкость  и  присутств1е  этого  яснаго  здраваго 
смысла,  который  прощаетъ  зло  везхЬ,  гд'Ь  видитъ  его  необхо- 
димость или  невозможность  его  уничтожен1я" .  Зд'Ьсь  д-Ьло  идетъ 
о  Кавказ'Ь,  а  не  о  Европ-Ь;  но  руссшй  челов^къ  —  везд!! 
тотъ  же.  Угловатый  пЪмецъ,  тяжеловато-гордый  Джонъ-Буль, 
уже  самыми  ихъ  ухватками  и  манерами  никогда  и  нигд-Ь  не 
скроютъ  своего  происхожден1я;  и  послЬ  француза,  только  рус- 
ски можетъ  по  наружности  казаться  просто  челов-Ькомъ,  не 
нося  на  своемъ  лбу  нац1ональнаго  клейма,  или  паспорта.  Но 
изъ  этого  отнюдь  не  сл-Ьдуетъ,  чтобъ  руссшй,  умЬя  въ  Англш 
походить  на  англичанина,  а  во  Франщи  —  на  француза,  хоть 
на  минуту  пересталъ  быть  русскпмъ,  или  хоть  на  минуту  нешутя 
могъ  сд']Ьлаться  англичаниномъ,  или  французомъ.  Форма  и  суш,- 
ность,  не  всегда  —  одно  и  то  же.  Хорошую  форму  почему  не 
усвоить  себ'Ь,  но  отъ  суш,ности  своей  отр'Ьшиться  совсЬмъ  не 
такъ  легко,  какъ  промЬнять  охабень  на  фракъ.  Между  рус- 
скими есть  много  галломановъ,  англомановъ,  германомановъ  и 
разныхъдругихъ  „мановъ".  Посмотришь  нанихъ:  точно  такъ  — 
съ  которой  стороны  ни  зайди  —  англичанинъ,  французъ,  н-Ь- 
мецъ,  да  и  только.  Если  англоманъ.,  да  еп1,е  богатый,  то  и 
лошади  у  него  англизированный,  и  жокеи,  и  грумы,  словно 
сейчасъ  изъ  Лондона  привезенные,  и  паркъ  въ  англ1йскомъ 
вкус'Ь,  и  портеръ  онъ  пьетъ  исправно,  любитъ  ростбифъ  и 
пуддингъ,  на  комфорт'Ь  помЬшанъ,  и  даже  боксируетъ  не  хуже 
любого  англ1йскаго  кучера.  Если  галломанъ  —  одЬтъ  какъ 
модная  картинка,  по-французски  говоритъ  не  хуже  парижа- 
нина, на  все  смотритъ  съ  равнодушнымъ  презр'Ьшемъ,  при 
случаЬ  почитаетъ  долгомъ  быть  и  любезнымъ,  и  остроумнымъ. 
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Если  германоманъ  — •  больше  всего  любитъ  искусство,  какъ 
искусство,  науку  —  какъ  науку,  романтизируетъ,  презираетъ 
толпу,  не  хочетъ  вн-Ьшняго  счастья  и  выше  всего  ставитъ 
созерцательное  блаженство  своего  внутренняго  м1ра ...  Но 
пошлите  всЬхъ  этихъ  господъ  пожить  —  англомановъ  въ  Ан- 
гл1ю,  галломановъ  —  во  Францш,  германомановъ  —  въ  Герма- 
шю,  да  и  посмотрите,  такъ  ли  охотно,  какъ  вы,  посп'Ьшатъ 
англичане,  французы  и  н-Ьмцы  признать  своими  соотечествен- 
никами нашихъ  англомановъ,  галломановъ  и  германомановъ... 
Н'Ьтъ,  не  попадутъ  они  въ  соотечественники  этимъ  народамъ, 
а  только  разв-Ь  прослывутъ  межну  ними  притчей  во  языц-Ьхъ, 
сд'Ьлаются  предметомъ  всеобщаго  оскорбительнаго  вниматя  и 
удивлен1я.  Это  потому,  повторяемъ,  что  усвоить  чуждую  форму 
совсЬмъ  не  то,  что  отр-Ьшиться  отъ  собственной  сущности. 
Руссшй  заграницей  легко  можетъ  быть  принятъ  за  уроженца 
страны,  въ  которой  онъ  временно  живетъ,  потому  что  на  улиц-Ь, 
въ  трактир-Ь,  на  балу,  въ  дилижансЬ  о  челов-Ьк-Ь  заключаютъ 
по  его  виду;  но  въ  отношешяхъ  гражданскихъ,  семейныхъ, 
но  въ  положешяхъ  жизни  исключите льныхъ  —  другое  д'Ьло: 
тутъ  поневол-Ь  обнаружится  всякая  нащональность,  и  каждый 
поневол'Ь  явится  сыномъ  своей  и  пасынкомъ  чужой  земли. 
Съ  этой  точки  зр'Ьшя,  русскому  гораздо  легче  прослыть  за 
англичанина  въ  Россш,  нелсели  въ  Англ1и.  Но  въ  отношеши 
къ  отд-Ьльнымъ  личностямъ,  еще  могутъ  быть  странныя  исклю- 
чен1я;  въ  отношеши  же  къ  народамъ  —  никогда.  Доказатель- 
ствомъ  могутъ  служить  т-Ь  славянсшя  племена,  которыхъ 
историчесшя  судьбы  были  т'Ьсно  связаны  съ  судьбами  запад- 
ной Европы :  Чех1я  отовсюду  окружена  тевтонскимъ  племе- 
немъ;  властителями  ея  въ  течеше  ц'Ьлыхъ  стол-Ьтхй  были  н-Ьмцы; 
развилась  она,  вм-Ьст-Ь  съ  ними,  на  почв-Ь  католицизма,  и  упре- 
дила ихъ  и  словомъ  и  д-Ьломъ  релштознаго  обновлен1я  —  и 
что  же?  —  Чехи  до  сихъ  поръ  славяне,  до  сихъ  поръ  —  не 
только  не  германцы,  но  и  не  совсЬмъ  европейцы... 

Все  сказанное  нами  было  необходимымъ  отступлен1емъ  для 
опровержен1я  неосновательнаго  мн'Ьн1я,  будто-бы,  въ  д1>л1э  ли- 
тературы, чисто  русскую  народность  должно  искать  только 
въ  сочинен1яхъ,  которыхъ  содержан1е  заимствовано  изъ  жизни 
иизшихъ  и  необразованныхъ  классовъ.  Всл'Ьдств1е  этого  стран- 
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наго  мн-Ьтя,  оглашающаго  „не  русскимъ"  все,  что  есть  въ 
Россш  лучшаго  и  образованн-Ьйшаго,  —  всл-Ьдствхе  этого  ла- 
потно-сермяжнаго  мн-Ьтя,  какой-нибудь  грубый  фарсъ  съ  му- 
жиками и  бабами  есть  нацтонально  -  русское  произведете,  а 
„Горе  отъ  Ума"  есть  тоже  русское,  но  только  уже  не  нац!- 
ональное  произведете;  какой-нибудь  плош,адной  романъ,  въ  род^Ь 
„Разгулья  купеческихъ  сынковъ  въ  Марьиной  рощ-Ь",  есть 
хотя  и  плохое,  однако  т-Ьмъ  не  мен-Ье  нац1онально  -  русское 
произведете,  а  „Герой  нашего  времени",  хотя  и  превосход- 
ное, однако  т-Ьмъ  не  мен-Ье  русское,  но  не  напдональное  про- 
изведете... Н-Ьтъ,  и  тысячу  разъ  н-Ьтъ!  Пора,  наконецъ  воору- 
житься противъ  этого  мн-Ьнхя  всей  силой  здраваго  смысла, 
всей  энерпей  неумолимой  логики!  Мы  далеки  уже  отъ  того 
блаженнаго  времени,  когда  псевдо  -  классическое  направлете 
нашей  литературы  допускало  въ  изящныя  создатя  только  лю- 
дей высшаго  круга  и  образованныхъ  сослов1й  и  если  иногда 
позволяло  выводить  въ  поэм']Ь,  драм-Ь,  или  эклог-Ь,  простолюди- 
новъ,  то  не  иначе,  какъ  умытыхъ,  причесанныхъ,  разод-Ьтыхъ 
и  говорящихъ  не  своимъ  языкомъ.  Да,  мы  далеки  отъ  этого 
псевдо-классическаго  времени;  но  пора  уже  отдалиться  намъ 
и  отъ  этого  псевдо-романтическаго  направлешя,  которое,  обра- 
довавшись слову  „народность"  и  праву  представлять  въ  по- 
эмахъ  и  драмахъ  не  только  честныхъ  людей  низшаго  зватя, 
но  даже  воровъ  и  плутовъ,  вообразило,  что  истинная  нацю- 
нальность  скрывается  только  подъ  зипуномъ,  въ  курной  изб-Ь, 
и  что  разбитый  на  кулачномъ  бою  носъ  пьянаго  лакея  есть 
истинно  Шекспировская  черта,— а  главное,  что  между  людьми 
образованными  нельзя  искать  и  признаковъ  чего-нибудь  по- 
хожаго  на  народность.  Пора,  наконецъ,  догадаться,  что,  иа- 
противъ,  руссшй  поэтъ  можетъ  себя  показать  истинно-нащо- 
нальнымъ  поэтомъ,  только  изображая  въ  своихъ  произведетяхъ 
жизнь  образованныхъ  сослов1Й:  ибо,  чтобь  найти  нащональные 
элементы  въ  жизни,  на  половину  прикрывшейся  прежде  чуж- 
дыми ей  формами, —  для  этого  поэту  нужно  и  им'Ьть  большой 
талантъ,  и  быть  нац10нальнымъ  въ  душ-Ь.  „Истинная  на- 
д1ональность  (говоритъ  Гоголь)  состоитъ  не  въ  описаши 
сарафана,  но  въ  самомъ  дух-Ь  народа;  поэтъ  можетъ  быть 
даже    и    тогда    нащоналенъ,    когда    описываетъ    совершенно 
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стороннШ  м1ръ,  но  глядитъ  на  него  глазами  своей  нащо- 
нальной  СТИХ1И,  глазами  всего  народа,  когда  чувствуетъ  и 
говорить  такъ,  что  соотечественникамъ  его  кажется,  будто 
это  чувствуютъ  и  говорятъ  они  сами".  Разгадать  тайну  народной 
психеи — для  поэта,  значить  ум'Ьть  равно  быть  в^Ьрнымь  х^и- 
ствительности  при  изображенш  и  низшихь,  и  среднихъ,  и 
высшихь  сослов1й.  Кто  ум-Ьетъ  схватывать  р-Ьзше  отт-Ьнки 
только  грубой  простонародной  жизни,  не  ум'Ья  схватывать 
бол-Ье  тонкихъ  и  сложныхь  отт-Ьнковь  образованной  жизни, — 
тоть  никогда  не  будеть  великимъ  поэтомъ,  и  еще  мен'Ье 
им1зетъ  право  на  громкое  титло  нацхональнаго  поэта.  Велик1й 
нацтональный  поэть  равно  ум-Ьеть  заставить  говорить  и  ба- 
рина, и  мужика  ихь  язьпсомъ.  И  если  произведете,  котораго 
содержаше  взято  изь  жизни  образованныхь  сослов1й,  не  за- 
служиваеть  назвашя  нацхональнаго,  — значить,  оно  ничего  не 
стоить  и  вь  художественномь  отношеши,  потому  что  нев-Ьрио 
духу  изображаемой имьдМствительности.  Поэтому,  не  только 
ташя  произведешя,  какь  „Горе  оть  Ума"  и  „Мертвыя  Души", 
но  и  ташя,  какь  „Герой  нашего  времени",  суть  столько  же 
нащональныя,  сколько  и  превосходныя  поэтическ1Я  создашя. 

И  норвымь  такимь  нацтонально-художественнымъ  произве- 
дешемь  быль  „Евген1й  Он^Ьгинь"  Пушкина.  Вь  этой  р'Ьши- 
мости  молодого  поэта  представить  нравственную  физ1оном1ю 
наибол1Ье  оевропеившагося  вь  Росс1и  сослов1я,  нельзя  не  ви- 
д'Ьть  доказательства,  что  онь  быль  и  глубоко  сознаваль  себя 
нащональнымь  поэтомь.  Онь  поняль,  что  время  эпическихь 
поэмъ  давнымь  давно  прошло,  и  что  для  изображен1я  совре- 
меннаго  обп1.ества,  вь  которомь  проза  жизни  такъ  глубоко 
проникла  самую  поэз1Ю  жизни,  нужень  романь,  а  не  эпиче- 
ская поэма.  Опь  взяль  эту  жизнь,  какь  она  есть,  не  отвле- 
кая оть  нея  только  однихь  поэтичсскнхь  ея  мгиовеп1Й;  взяль 
се  со  вс'Ьмь  холодомь,  со  всей  ся  прозой  и  пошлостью.  И 
такая  см'Ьлость  была  бы  мен1>с  удивительной,  еслибы  романь 
зат1>япь  быль  вь  проз'Ь;  но  писать  подобный  романь  вь  сти- 
хахь,  вь  такое  время,  когда  на  русскомь  языкЬ  не  было  пи 
одного  порядочнаго  романа  и  вь  проз'Ь,  —  такая  см'клость-, 
оправданная  огромпымь  усп1)хом1,.  была  нссомн'Ьнпымь  сви- 
д'ктсльством'ь  ген1альности  поэта.  Правда,  на  русскомь  языкЬ 
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было  одно  прекрасное  (по  своему  времени)  произведен1е,  въ  род1з 
пов^Ьсти  въ  стихахъ:  мы  говоримъ  о  „Модной  Жен-Ь"  Дмит- 
р1ева;  но  между  ею  и  „Он']Ьгинымъ"  н-Ьтъ  ничего  общаго  уже 
потому  только,  что  ^Модную  Жену"  такъ-же  легко  счесть 
за  вольный  переводъ,  или  перед']Ьлку  съ  французскаго,  какъ 
и  за  оригинально -русское  произведете.  Если  изъ  сочиненш 
Пушкина  хоть  одно  можетъ  им1}ть  что-нибудь  общаго  съ 
прекрасной  и  остроумной  сказкой  Дмитр1ева,  такъ  это,  какъ 
мы  уже  и  зам-Ьтилн  въ  посл-Ьдней  стать-Ь  „Графъ  Нулинъ"; 
но  и  тутъ  сходство  заключается  совсЬмъ  не  въ  поэтическомъ 
достоинств-^  обоихъ  произведенш .  Форма  романовъ  въ  род-Ь 
„Он-Ьгина"  создана  Байрономъ;  по  крайней  м-Ьр-Ь,  манера  раз- 
сказа,  см'Ьсь  прозы  и  поэз1и  въ  изображаемой  д-Ьйствитель- 
ности,  отступлешя,  обращен1я  поэта  къ  самому  себ'Ь  и,  осо- 
бенно, это  слишкомъ  ощутительное  присутств1е  лица  поэта 
въ  созданномъ  имъ  произведенш, —все  это  есть  д-Ьло  Байрона. 
Конечно,  усвоить  чужую  новую  форму  для  собственнаго  со- 
держашя  совсЬмъ  не  то,  что  самому  изобр-Ьсти  ее, — т-Ьмъ  не 
мен-Ье,  при  сравненш  „Он-Ьгина"  Пушкина  съ  „Донъ-Жуаномъ". 
„Чайльдъ-Гарольдомъ"  и  „Беппо"  Байрона,  нельзя  найти  ни- 
чего общаго,  кром-Ь  формы  и  манеры.  Не  только  содержаше, 
но  и  духъ  поэмъ  Байрона  уничтожаетъ  всякую  возможность 
существеннаго  сходства  между  ими  и  „Он-Ьгинымъ"  Пушкина. 
Байронъ  писалъ  о  Европ-Ь  для  Европы*,  этотъ  субъективный 
духъ,  столь  могучш  и  глуботй,  эта  личность  столь  колоссаль- 
ная, гордая  и  непреклонная,  стремилась  не  столько  къ  изо- 
бражен1ю  современнаго  челов-Ьчества,  сколько  къ  суду  надъ 
его  прошедшей  и  настоящей  истор1ей.  Повторяемъ,  тутъ  не- 
чего искать  и  т-Ьни  какого-либо  сходства.  Пушкинъ  писалъ  о 
Росс1и  для  Росс1и,  —  и  мы  видимъ  признакъ  его  самобытнаго 
и  гешальпаго  таланта  въ  томъ,  что,  верный  своей  натур-Ь, 
совершенно  противоположной  натур-Ь  Байрона,  и  своему  ху- 
дожническому инстинкту, — онъ  далекъ  былъ  отъ  того,  чтобы 
соблазниться  создать  что-нибудь  въ  Байроновскомъ  род-Ь, 
пиша  русскш  романъ.  Сд-Ьлай  онъ  это, — и  толпа  превознесла 
бы  его  выше  зв-Ьздъ;  слава  мгновенная,  но  великая,  была  бы 
наградой  за  его  ложный  1оиг  (1е  1"огсе.  Но,  повторяемъ,  Пуш- 
кинъ, какъ   поэтъ,    былъ    слишкомъ    великъ   для    подобнаго 
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шутовского  подвига,  столь  обольстительнаго  для  обыкновен- 
ныхъ  талантовъ.  Онъ  заботился  не  о  томъ,  чтобъ  походить 
на  Вайрона,  а  о  томъ,  чтобъ  быть  садшмъ  собой  и  быть 
в-Ьрнымъ  той  д^Ьйствительности,  до  него  еще  непочатой  и  не- 
тронутой, которая  просилась  подъ  перо  его.  И  за  то  его 
„Он-Ьгинъ"— въ  высшей  степени  оригинальное  и  нацюнально- 
русское  произведеше.  Вм-Ьст-Ь  съ  современнымъ  ему  гешаль- 
нымъ  творешемъ  Грибо-Ьдова— „Горе  отъ  Ума*)  стихотвор- 
ный романъ  Пушкина  положилъ  прочное  основаше  новой  рус- 
ской поэзш,  новой  русской  литератур-Ь.  До  этихъ  двухъ 
произведешй.  какъ  мы  уже  и  зам-Ьтили  выше,  руссше  поэты 
еще  ум-Ьли  быть  поэтами,  восп-Ьвая  чуждые  русской  д-Ьйст- 
вительности  предметы,  и  почти  не  ум^Ьли  быть  поэтами,  при- 
нимаясь за  изображен1е  м1ра  русской  жизни.  Исключеше  ос- 
тается только  за  Державинымъ,  въ  поэзш  котораго,  какъ  мы 
уже  не  разъ  говорили,  проблескиваютъ  искорки  элементовъ 
русской  жизни;  за  Крыловымъ,  и,  наконецъ,  за  Фонвизинымъ, 
который,  впрочемъ,  быль,  въ  своихъ  комед1яхъ,  больше  даро- 
витымъ  копистомъ  русской  д-Ьйствительности,  нежели  ея  твор- 
ческихмъ  воспроизводителемъ.  Несмотря  на  всЬ  недостатки, 
довольно  важные,  комедш  Грибо^Ьдова, — она,  какъ  произведе- 
те сильнаго  таланта,  глубокаго  и  самостоятельнаго  ума, 
была  первой  русской  комед1ей,  въ  которой  н-Ьтъ  ничего  под- 
ражательнаго ,  нЬтъ  ложныхъ  мотивовъ  и  неестественныхъ 
красокъ,  но  въ  которой  и  ц'Ьлое,  и  подробности,  и  сюжетъ, 
и  характеры,  и  страсти,  и  д^йств1Я;  и  мнЬшя,  и  языкъ — 
все  насквозь  проникнуто  глубокой  истиной  русской  д-Ьйстви- 
тельности.  Что  же  касается  до  стиховъ,  которыми  на1гасано 
„Горе  отъ  Ума",— въ  этомъ  отношсн1и,  Грибо'Ьдовъ  надолго 
убилъ  всякую  возможность  русской  комед1и  въ  стихахъ.  Ну- 
женъ  ген1альный  талантъ,  чтобъ  продолжать  съ  усп-Ьхомь 
начатое  ГрибоЬдовымъ  д']Ьло:  мечъ  Ахилла  подъ  силу  только 

*)  „Горе  отъ  Ума"  было  написано  Грибо-Ьдонымъ  въ  бытность  ег 
въ  ТифлисЬ.  до  1823  года,  по  написано  виерюь.  По  возвращен1и  въ 
Росо'ю.  въ  1823  году,  ГрибоЬдовъ  подвергпулъ  свою  комед1Ю  значитсль- 
нымъ  ис11равлен1ямъ.  Въ  первый  разъ  большой  отрывокъ  изъ  еея  былъ 
нааечатанъ  въ  альмапах-Ь  „Тал1я",  въ  1825  году.  Первая  глава  „Оне- 
гина" появилась  въ  печати  въ  1825  году,  когда,  в-Ьроятно,  у  Пушкина 
было  уже  готово  несколько  павъ  этой  поэмы. 
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Аяксамъ  и  Одиссеямъ.  То  же  можно  сказать  и  въ  отношенш 
къ  „Он-Ьгину",  хотя,  впрочемъ,  ему  и  обязаны  своимъ  появ- 
лешемъ  н-Ькоторыя,  далеко  леравныя  ему,  но  все-таки  зам-Ь- 
чательныя  попытки,  — тогда  какъ  „Горе  отъ  Ума"  до  сихъ 
поръ  высится  въ  нашей  литератур'Ь  геркулесовскими  стол- 
бами, за  которые  никому  еще  не  удалось  заглянуть.  Прпм-Ьръ 
неслыханный:  пьеса,  которую  вся  грамотная  Росс1я  выучила 
наизусть  еще  въ  рукописныхъ  спискахъ,  бол-Ье,  ч-Ьмъ  за 
десять  л-Ьтъ  до  появлен1я  ея  въ  печати!  Стихи  Грибо'Ьдова 
обратились  въ  пословицы  и  поговорки;  комедия  его  сд']Ьлалась 
неизчерпаемымъ  источникомъ  прим-Ьнешй  на  событ1я  ежедневной 
жизни,  неистошимымъ  рудникомъ  эпиграфовъ!  И  хотя  никакъ 
нельзя  доказать  прямого  вл1яшя,  со  стороны  языка  и  даже 
стиха,  басенъ  Крылова  на  языкъ  и  стихъ  комедш  Грибо-Ьдова, 
однако  нельзя  и  совершенно  отвергать  его:  такъ  въ  органи- 
чески историческомъ  развитш  литературы  все  сц'Ьпляется  и 
связывается  одно  съ  другимъ!  Басни  Хемницера  и  Дмитр1ева 
относятся  къ  баснямъ  Крылова,  какъ  просто  талантливый 
произведен1я,  относятся  къ  гетальнымъ  пропзведен1яхъ,  —  но 
т-Ьмъ  не  мен-Ье  Крыловъ  много  обязанъ  Хемницеру  и  Дмитрхеву. 
Такъ  и  Грибо'Ьдовъ:  онъ  не  учился  у  Крылова,  не  подражалъ 
ему:  онъ  только  воспользовался  его  завоеванхемъ,  чтобъ  са^мому 
идти  дальше  своимъ  собственнымъ  путемъ.'Не  будь  Крылова 
въ  русской  литератур-^— стихъ  Грибо'Ьдова  не  былъ  бы  такъ 
свободно,  такъ  вольно,  развязно  оригиналенъ,  словомъ,  не 
шагну лъ  бы  такъ  страшно  далеко.  Но  не  этимъ  только  ог- 
раничивается подвигъ  Грибо'Ьдова:  вм-Ьст-Ь  съ  ^^Он-Ьгинымъ" 
Пушкина,  его  „Горе  отъ  Ума"  было  первымъ  образцомъ  по- 
этическаго  изображен1я  русской  д-Ьйствительности  въ  обшир- 
номъ  значеши  слова.  Въ  этомъ  отношенш,  оба  эти  произве- 
дешя  положили  собой  основаше  посл-Ьдующей  литератур-Ь, 
были  школой  изъ  которой  вышли  и  Лермонтовъ,  и  Гоголь. 
Безъ  „Он-Ьгина**  былъ  бы  невозможенъ  „Герой  нашего  вре- 
мени", такъ  же  какъ  безъ  „Он-Ьгина"  и  ,,Горя  отъ  Ума" 
Гоголь  не  почувствовалъ  бы  себя  готовымъ  на  изображеше 
русской  д-Ьйствительности,  исполненной  такой  глубины  и  ис- 
тины. Ложная  манера  изображать  русскую  д-Ьйствительность, 
существовавшая  до  „Онегина"  и  „Горя  отъ    Ума",    еще    и 
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теперь  не  изчезла  изъ  русской  литературы.  Чтобъ  уб-ЬдйТься 
въ  этомъ,  стоитъ  ТОЛЬКО  обречь  себя  на  смотр'Ьше,  или  на 
чтеше  новыхъ  драматическихъ  пьесъ,  даваемыхъ  на  русскомъ 
театр-Ь  об-Ьихъ  столицъ.  Это  не  что  иное,  какъ  искаженная 
французская  жизнь,  самовольно  назвавшаяся  русской  жизнью, 
это  —  исковерканные  французсше  характеры,  прикрывш1еся 
русскими  именами.  На  русскую  пов-Ьсть  Гоголь  имЬлъ  силь- 
ное вл1яше,  но  комед1и  его  остались  одинокими,  какъ  и  „Горе 
отъ  Ума".  Значитъ,  изображать  в-Ьрно  свое  родное,  то,  что 
у  насъ  передъ  глазами,  что  насъ  окружаетъ,  чуть  ли  не 
трудн-Ье,  ч-Ьмъ  изображать  чужое.  Причина  этой  трудности 
заключается  въ  томъ,  что  у  насъ  форму  всегда  принимаютъ 
за  сущность ,  а  модный  костюхмъ— за  европеизмъ;  другими 
словами — въ  томъ,  что  народность  см-Ьшиваютъ  съ  про- 
стонародностью, и  думаютъ ,  что  кто  не  принадлежитъ 
къ  простонародью,  то-есть,  кто  пьетъ  шампанское,  а  не  п-Ьн- 
никъ,  и  ходитъ  во  фрак1з,  а  не  въ  смуромъ  кафтан^Ь,  —  того 
должно  изображать  то  какъ  француза,  то  какъ  испанца,  то 
какъ  англичанина.  Н-Ькоторые  изъ  нашихъ  литераторовъ,  им-Ья 
способность  бол'Ье  или  мен-Ье  в-Ьрно  списывать  портреты,  не 
им1эютъ  способности  вид^Ьть  въ  настояш,емъ  ихъ  св-Ьт-Ь  тЪ 
лица,  съ  которыхъ  они  пишутъ  портреты:  мудрено  ли,  что 
въ  ихъ  портретахъ  н-Ьтъ  никакого  сходства  съ  оригиналами, 
и  что,  читая  ихъ  романы,  повЬсти  и  драмы,  невольно  спраши- 
ваешь себя: 

Съ  кого  они  портреты  пишутъ? 
Гд'Ь  разговоры  эти  слышутъ? 
А  если  и  случалось  имъ, 
Такъ  мы  ихъ  слышать  не  хотимъ. 

Таланты  этого  рода— плох1е  мыслители;  фантаз1я  у  нихъ  раз- 
вита на  счетъ  ума.  Они  не  понимаютъ,  что  тайна  нащональ- 
ности  каждаго  народа  заключается  не  въ  его  одежд1з  и  кухн1з, 
а  въ  его,  такъ  сказать,  манерЬ  понимать  веш,и.  Чтобъ  вЬрно 
изображать  какое  -  нибудь  обш,ество,  надо  сперва  постигнуть 
его  сущность,  его  особиость,  —  а  этого  нельзя  иначе  сд'Ьлать, 
какъ  узпавъ  фактически  и  оцЬнивъ  философски  ту  сумму 
правилъ,  которыми  держится  общество.  У  всякаго  народа  дв-Ь 
филосо(()1и:  одна   ученая,    книжная,    торжествеппая   и  празд- 
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ничная,  другая  —  ежедневная,  домашняя,  обиходная.  Часто 
об'Ь  эти  философы  находятся  бол']Ье  или  мен-Ье  въ  близкомъ 
соотношеши  другъ  къ  другу;  и  кто  хочетъ  изображать  об- 
щество, тому  надо  познакомиться  съ  об-Ьими,  но  посл-Ьднюю 
особенно  необходимо  изучить.  Такъ  точно,  кто  хочетъ  узнать 
какой-нибудь  народъ,  тотъ  прежде  всего  долженъ  изучить  его — 
въ  его  семейномъ,  домашнемъ  быту.  Кажется,  что  бы  за 
важность  могли  им']Ьть  два  ташя  слова,  какъ  наприм-Ьръ, 
авось  и  живет ъ,  а  между  т'Ьмъ  они  очень  важны,  и  не 
понимая  ихъ  важности,  иногда  нельзя  понять  иного  романа, 
не  только  самому  написать  романъ.  И  вотъ  глубокое  знаше 
этой-то  обиходной  философ1и  и  сд'Ьлало  „Он^Ьгина"  и  „Горе 
отъ  Ума^  произведешями  оригинальными  и  чисто-русскими. 

Содержаше  „Он-Ьгина"  такъ  хорошо  изв-Ьстно  всЬмъ  и  каж- 
дому, что  н-Ьтъ  никакой  надобности  излагать  его  подробно. 
Но,  чтобъ  добраться  до  лежащей  въ  его  основаши  идеи,  мы 
разскажемъ  его  въ  этихъ  немногихъ  словахъ.  Воспитанная  въ 
деревенской  глуши,  молодая,  мечтательная  д-Ьвушка  влюбляется 
въ  молодого  петербургскаго— говоря  нын-Ьшнимъ  языкомъ— 
льва,  который,  наскучивъ  св-Ьтской  жизнью,  пр1'Ьхалъ  скучать 
въ  свою  деревню.  Она  р1Ьшается  написать  къ  нему  письмо, 
дышащее  наивной  страстью;  онъ  отв1зчаетъ  ей  на  словахъ, 
что  не  можетъ  ея  любить,  и  что  не  считаетъ  себя  создан- 
нымъ  для  „блаженства  семейной  жизни".  Потомъ,  изъ  пустой 
причины,  Он'Ьгинъ  вызванъ  на  дуэль  женихомъ  сестры  нашей 
влюбленной  героини,  и  убиваетъ  его.  Смерть  Ленскаго  надолго 
разлучаетъ  Татьяну  съ  Он-Ьгинымъ.  Разочарованная  въ  сво- 
ихъ  юныхъ  мечтахъ,  б1здная  д^Ьвушка  склоняется  на  слезы  и 
мольбы  старой  своей  матери  и  выходитъ  замужъ  за  гене- 
рала, потому  что  ей  было  все  равно,  за  кого  бы  ни  выйти, 
если  уже  нельзя  было  не  выходитъ  ни  за  кого.  Он'Ьгинъ 
встр-Ьчаетъ  Татьяну  въ  Петербург-Ь  и  едва  узнаетъ  ее:  какъ 
перем-Ьнилась  она,  такъ  мало  осталось  въ  ней  сходства  между 
простенькой  деревенской  д-Ьвочкой  и  великол-Ьпной  петербург- 
ской дамой.  Въ  Он-Ьгин-Ь  вспыхиваетъ  страсть  къ  Татьян-Ь, 
онъ  пишетъ  къ  ней  письмо,  и  на  этотъ  разъ,  уже  она  от- 
в-Ьчаетъ  ему  на  словахъ,  что  хотя  и  любитъ  его,  т-Ьмъ  не 
мен'Ье  принадлежать  ему  не  можетъ— по  гордости  доброд'Ьтели. 

45 
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Вотъ  и  все  содержаше  „Он^Ьгина".  Мнопе  Нсаходили  и  теперь 
еще  находятъ,  что  тутъ  н-Ьтъ  никакого  содержашя,  потому 
что  романъ  нич-Ьмъ  не  кончается.  Въ  самомъ  аЪл'Ь,  тутъ 
н-Ьтъ  ни  смерти  (ни  отъ  чахотки,  ни  отъ  кинжала),  ни  свадьбы  — 
этого  привилегированнаго  конца  вс1^хъ  романовъ,  пов-Ьстей  и 
драмъ,  въ  особенности  русскихъ.  Сверхъ  того,  сколько  тутъ 
несообразностей!  Пока  Татьяна  была  д-Ьвушкой,  Он-Ьгинъ  от- 
в'Ьчалъ  холодностью  на  ея  страстное  признан1е*,  но  когда  она 
стала  женщиной, — онъ  до  безум1я  влюбился  въ  нее,  даже  не 
будучи  ув-Ьренъ,  что  она  его  любитъ.  Неестественно,  вовсе 
неестественно!  А  какой  безнравственный  характеръ  у  этого 
челов'Ька:  холодно  читаетъ  онъ  мораль  влюбленной  въ  него 
д'Ьвушк']^,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  взять  да  тотчасъ  и  влюбиться 
въ  нее  самому,  и  потомъ,  испросивъ  по  форм-Ь  у  ея  дражай- 
шихъ  родителей  ихъ  родительскаго  благословен1я  нав'Ьки  не- 
рушимаго,  совокупиться  съ  ней  узами  законнаго  брака  и 
сд'1Ьлаться  счастливЬйшимъ  въ  м1р'Ь  челов-Ькомъ.  Потомъ: 
Он']Ьгинъ  ни  за  что  убиваетъ  б']Ьднаго  Ленскаго,  этого  юнаго 
поэта  съ  золотыми  надеждами  и  радужными  мечтами,— и  хоть 
бы  разъ  заплакалъ  о  немъ,  или  по  крайней  м']Ьр'Ь  проговорилъ 
патетическую  р-Ьчь,  гд^Ь  упоминалось  бы  объ  окровавленной 
т'Ьни  и  проч.  Такъ  или  почти  такъ  судили  и  судятъ  еще  и 
теперь  объ  „Он-Ьгин-Ь"  мнопе  изъ  почтенн'Ьйшихъ  читателей; 
по  крайней  м'Ьр-Ь,  намъ  случалось  слышать  много  такихъ 
суждешй,  который  во  время  оно  б-Ьсили  насъ,  а  теперь  только 
забавляютъ.  Одинъ  велишй  критикъ  даже  печатно  сказалъ, 
что  въ  „Он1згин'Ь"  нЬтъ  ц-Ьлаго,  что  это — просто  поэтическая 
болтовня  о  томь,  о  семъ,  а  больше  ни  о  чемъ.  Великш  кри- 
тикъ основывался  въ  своемъ  заключен1и,  во-первыхъ,  на  томъ, 
что  въ  конц^Ь  поэмы  н-Ьтъ  ни  свадьбы,  ни  похоронъ,  и,  во- 
вторыхъ,  на  этомь  свид-Ьтельств-Ь  самого  поэта: 

Промчалось  много,  много  дней 

Съ  т-^хъ  поръ,  какъ  юная  Татьяна 

И  съ  ней  Он-Ьгинъ  въ  смутномъ  смь 

Являлися  впервые  мнЬ — 

И  даль  свободеаго  романа 

Я  сквозь  магическ1Й  кристаллъ 

2^ще  не  ясно  различалъ. 
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Велекш  критикъ  не  догадался,  что  поэтъ,  благодаря  своему 
творческому  инстинкту,  могъ  написать  полное  и  оконченное 
сочинеше,  не  обдумавъ  предварительно  его  плана,  и  ум'Ьлъ 
остановиться  именно  тамъ,  гд-Ь  романъ  самъ  собой  чудесно 
заканчивается  и  развязывается  —  на  картин-Ь  потерявшагося, 
посл'Ь  объясненья  съ  Татьяной,  Он-Ьгина.  Но  мы  объ  этомъ 
скажемъ  въ  своемъ  м-Ьст-Ь,  равно  какъ  и  о  томъ,  что  ничего 
не  можетъ  быть  естественн-Ье  отношенш  Он-Ьгина  къ  Татьян'Ь 
въ  предо лженш  всего  романа,  и  что  Он'Ьгинъ  совсЬмъ  неизве^ъ, 
не  развратный  челов'Ькъ,  хотя  въ  то  же  время  и  совсЬмъ  не 
герой  доброд'Ьтели.  Къ  числу  великихъ  заслугъ  Пушкина  принад- 
лежитъ  и  то,  что  онъ  вывелъ  изъ  моды  и  чудовищъ  порока,  п 
героевъ    доброд'Ьтели,    рисуя  вм-Ьсто  ихъ  просто  людей. 

Мы  начали  статью  съ  того,  что  „Он-Ьгинъ"  есть  поэти- 
чески в-Ьрная  д-Ьйствительности  картина  русскаго  общества  въ 
изв-Ьстную  эпоху.  Картина  эта  явилась  во-время,  т.  е.  именно 
тогда,  когда  явилось  то,  съ  чего  можно  было  срисовать  ее — 
общество.  Всл'Ьдств1е  реформы  Петра  Великаго,  въ  Росс1и 
должно  было  образоваться  общество,  совершенно  отд-Ьльное 
отъ  массы  народа  по  своему  образу  жизни.  Но  одно  исклю^ш- 
тельное  положенхе  еще  не  производитъ  общества:  чтобъ  оно 
сфор>шровалось,  нужны  были  особенныя  основан1я,  которыя 
обезпечивали  бы  его  существоваше,  и  нужно  было  образова- 
Н1е,  которое  давало  бы  ему  не  одно  вн-Ьшнее,  но  и  внутреннее 
единство.  Екатерина  П  жалованной  грамотой,  опред'Ь- 
лила  въ  1785  году  права  и  обязанности  дворянства.  Это  об- 
стоятельство сообщило  совершенно  новый  характеръ  вельможе- 
ству —  единственному  сослов1ю,  которое  при  Екатерин-Ь  П-й 
достигло  высшаго  своего  развит1я  и  было  просвЬщеннымъ, 
образованнымъ  сослов1емъ.  Всл-Ьдствхе  нравственнаго  движешя, 
сообщеннаго  грамотой  1785  года,  за  вельможествомъ  началъ 
возникать  классъ  средняго  дворянства.  Подъ  словомъ  возни- 
кать, мы  разум']Ьемъ  слово  образовываться.  Въ  цар- 
ствоваюе  Александра  Благословеннаго,  значен1е  этого,  во 
всЬхъ  отношешяхъ  лучшаго,  сослов1я  все  увеличивалось,  и 
увеличивалось,  потому  что  образоваше  все  бол-Ье  и  бол-Ье 
проникало  во  всЬ  углы  огромной  провинцш,  усЬянной  по- 
м-ЬгДичьими  влад']Ьшями.  Такимъ  образомъ,  формировалось  об- 
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щество,  для  котораго  бV1агородныя  наслажден1я  быт1я  стано- 
вились уже  потребностью,  какъ  признакъ  возникающей  духов- 
ной жизни.  Общество  это  удовлетворялось  уже  не  одной  охо- 
той, роскошью  и  пирами,  даже  не  одними  танцами  и  картами; 
оно  говорило  и  читало  по  -  французски;  музыка  и  рисоваше 
тоже  входили  у  него,  какъ  необходимость,  въ  планъ  восйи- 
ташя  д-Ьтей.  Державинъ,  Фонвизинъ  и  Богдановичъ  —  эти 
поэты,  въ  свое  время  изв^Ьстные  только  одному  двору,  тогда 
сд^Ьлались  бол-Ье  или  мен-Ье  изв^Ьстными  и  этому  возникаю- 
щему обществу.  Но  что  всего  важн'Ье-у  него  явилась  своя 
литература,  уже  бол'Ье  легкая,  живая,  общественная  и  с  в  'Ь  т- 
ская,  нежели  тяжелая  школьная  и  книжная.  Если  Новиковъ 
распространилъ  издаш'емъ  книгъ  и  журналовъ  всякаго  рода 
охоту  къ  чтешю  и  книжную  торговлю,  и  черезъ  это  создалъ 
массу  читателей,  то  Карамзинъ,  своей  реформой  языка,  на- 
правлешемъ,  духомъ  и  формой  своих  ь  сочинешй,  породилъ 
литературный  вкусъ  и  создалъ  публику.  Тогда  и  поэз1я  вошла, 
какъ  элементъ,  въ  жизнь  новаго  общества.  Красавицы  и  мо- 
лодые люди  толпами  бросились  на  „Лизинъ  прудъ",  чтобъ 
„слезой  чувствительности"  почтить  память  горестной  жертвы 
страсти  и  обольщен1я.  Стихотвореа1я  Дмитр1ева,  запечатл-Ьн- 
ныя  умомъ,  вкусомъ,  остротой  и  гращей,  им']Ьли  такой  же 
усп-Ьхъ  и  такое  же  вл1яше,  какъ  и  проза  Карамзина  11о- 
рожденныя  ими  сантиментальность  и  мечтательность,  несмотря 
на  ихъ  см']Ьшную  сторону,  были  великимъ  шагомъ  впередъ 
для  молодого  общества  Трагед1и  Озерова  придали  еще  бол-Ье 
силы  и  блеска  этому  направлешю.  Басни  Крылова  давно  уже 
не  только  читались  взрослыми,  но  и  заучивались  наизусть 
д^Ьтьми.  Вскор'Ь  появился  юноша  поэтъ  который  въ  эту  санти- 
ментальную литературу  внесъ  романтическ1е  элементы  глубо- 
каго  чувства,  фантастической  мечтательности  и  эксцентриче- 
скаго  стрем лен1я  въ  область  чудеснаго  и  нев-Ьдомаго,  и  ко- 
торый познакомилъ  и  породнилъ  русскую  музу  съ  музой  Гер- 
манш  и  Англ1и.  Вл1яшс  литературы  на  общество  было  гораздо 
важн'Ье,  нежели  какь  у  насъ  объ  этомъ  думаютъ:  литера- 
тура, сближая  и  сдружая  людей  разныхъ  сослов1Й  узами  вкуса 
и  стремлен1емъ  къ  благороднымъ  наслаждешямъ  жизни,  с  о  - 
с  лов  16  превратило   въ    общество.    Но,    несмотря  на' то. 
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не  подлежитъ  никакому  сомн-Ьнш,  что  классъ  дворянства 
былъ  и  по  преимуществу  представителемъ  общества,  и  по 
преимуществу  непосредственнымъ  источникомъ  образовашя 
всего  общества.  Увеличеше  средствъ  къ  народному  образо- 
вашю,  учреждеюе  университетовъ,  гимназШ,  учи.шщъ,  за- 
ставляло общество  расти  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Время 
отъ  1812  до  1815  года  было  великой  эпохой  для  Россш.  Мы 
разум-Ьемъ  зд'Ьсь  не  только  вн-Ьшнее  велич1е  и  блескъ,  какими 
покрыла  себя  Росс1я  въ  эту  великую  для  нея  эпоху,  но  и 
внутреннее  преусп-Ьяше  въ  гражданственности  и  образованш, 
бывшее  результатомъ  этой  эпохи.  Можно  сказать  безъ  пре- 
увеличешя,  что  Росс1я  больше  прожила  и  дальше  шагнула  отъ 
1812  года  до  настоящей  минуты,  нежели  отъ  царствовашя 
Петра  до  1812  года.  Съ  одной  сороны,  12-й  годъ,  потрясши 
всю  Россш  изъ  конца  въ  конецъ,  пробудилъ  ея  спящ1я  силы 
и  открылъ  въ  ней  новые,  дотол'Ь  неизв']Ьстные  источники 
силъ,  чувствомъ  общей  опасности  сплотилъ  въ  одну  огромную 
массу  косн'Ьвш1я  въ  чувств-Ь  разъединенныхъ  интересовъ  част- 
ный воли,  возбудилъ  народное  сознате  и  народную  гордость, 
и  всЬмъ  этимъ  способствовалъ  зарождетю  публичности,  какъ 
началу  общественнаго  мн-Ьшя;  кром-Ь  того,  12-й  годъ  нанесъ 
сильный  ударъ  косн-Ьющей  старин^Ь:  всл']Ьдств1е  него,  изчезли 
неслужащхе  дворяне,  спокойно  рождавш1еся  и  умиравш1е  въ 
своихъ  деревняхъ,  не  вы'Ьзжая  за  запов-Ьдную  черту  ихъ 
влад-Ьшй;  глушь  и  дичь  быстро  изчезли  вм-Ьст-Ь  съ  потрясен- 
ными остатками  старины.  Съ  другой  стороны,  вся  Росс1я,  въ 
лид-Ь  своего  поб-Ьдоноснаго  войска,  лпцомъ  къ  лицу  увид']Ьлась 
съ  Европой,  пройдя  по  ней  путемъ  поб'Ьдъ  и  торжествъ. 
Все  это  сильно  способствовало  возрастатю  и  укр'1Ьплен1ю 
возникшаго  общества.  Въ  двадцатыхъ  годахъ  текущаго  сто- 
л'Ьт1я,  русская  литература  отъ  подражательности  устремилась 
къ  самобытности:  явился  Пушкинъ.  Онъ  любилъ  сослов1е,  въ 
которомъ  почти  исключительно  выразился  прогрессъ  русскаго 
общества  и  къ  которому  принадлежалъ  самъ, — и  въ  „Он-Ь- 
гин-Ь"  онъ  р-Ьшился  представить  намъ  внутреннюю  жизнь  это- 
го С0СЛ0В1Я,  а  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  и  общество,  въ  томъ  вид-Ь, 
въ  какомъ  оно  находилось  въ  избранную  имъ  эпоху,  т.  е.  въ 
двадцатыхъ  годахъ  текущаго  стол'Ьт1я.  И  зд-Ьсь  нельзя  не  по- 
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дивиться  быстрот-Ь,  съ  которой  движется  впередъ  русское 
общество:  мы  смотримъ  на  „Он-Ьгина",  какъ  на  романъ  вре- 
мени, отъ  котораго  мы  уже  далеки.  Идеалы,  мотивы  этого 
времени  уже  такъ  чужды  намъ,  такъ  вн1>  идеаловъ  и  мотивовъ 
нашего  времени...  „Герой нашего  времени"  былъ  новымъ  „Он-Ь- 
гинымъ":  едва  прошло  четыре  года,  —  и  Печоринъ  уже  не 
сов{)еменный  идеалъ.  И  вотъ,  въ  какомъ  смысл'Ь  сказали  мы, 
что  самые  недостатки  „Он-Ьгина"  суть  въ  то  же  время  и  его 
величайш1я  достоинства:  эти  недостатки  можно  выразить  од- 
нимъ  словомъ — „старо";  но  развЬ  вина  поэта,  что  въ  Россш 
все  движется  такъ  быстро?— и  разв-Ь  это  не  великая  заслуга 
со  стороны  поэта,  что  онъ  такъ  в']Ьрно  ум'Ьлъ  схватить  д-Ьй- 
ствительность  изв-Ьстнаго  мгновен1я  изъ  жизни  обш,ества? 
Еслибъ  въ  „Он-Ьгин^Ь"  ничто  не  казалось  теперь  устар-Ьв- 
шимъ,  или  отсталымъ  отъ  нашего  времени, — это  было  бы  яв- 
нымъ  признакомъ,  что  въ  этой  поэм-Ь  н'Ьтъ  истины,  что  въ 
ней  изображено  не  д-Ьйствитольно  существовавшее,  а  вообра- 
жаемое общество:  въ  такомъ  случа-Ь,  что-жъ  бы  это  была  за 
поэма,  и  стоило  ли  бы  говорить  о  ней?... 

Мы  уже  коснулись  содержашя  „Он-Ьгина":  обратимся  къ 
разбору  характеровъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  этого  романа.  Не- 
смотря на  то,  что  романъ  носитъ  на  себ-Ь  имя  своего  героя,— 
въ  роман-Ь  не  одинъ,  а  два  героя:  Он'Ьгинъ  и  Татьяна.  Въ 
обоихъ  ихъ  должно  вид-Ьть  представителей  обоихъ  половъ 
русскаго  общеотва  въ  ту  эпоху.  Обратимся  къ  первому. 
Поэтъ  очень  хорошо  сд'Ьлалъ,  выбравъ  себЬ  героя  изъ  выс- 
шаго  круга  общества.  Он-Ьгинъ — отнюдь  не  вельможа  (уже  и 
потому,  что  временемъ  вельможества  былъ  только  в-Ькъ  Ека- 
терины II);  Он1>гинъ— св-Ьтсшй  челов'Ькъ.  Мы  знаемъ,  наши 
литераторы  не  любятъ  св'Ьта  и  св1зтскихъ  людей,  хотя  и  по- 
ш'Ьшгьпы  на  страсти  изображать  ихъ.  Что  касается  лично  до 
насъ,  мы  совс^мъ  не  свЬтсше  люди  и  въ  св'Ьт-Ь  не  бываемь; 
но  не  питаемъ  къ  нему  никакихъ  м-Ьщанскихъ  прсдуб'Ьжден1н . 
Когда  высш1й  св1)Тъ  изображается  такими  писателями,  какъ 
Пушкинъ,  Грибо'Ьдовъ,  Лермонтовъ,  князь  Одосвсшй,  графъ 
Соллогубь, — мы  любимъ  литературное  изображете  большого 
св'Ьта  такъ  же,  какъ  и  изображете  всякаго  другого  св']Ьта  и  не 
св'кта,  съ  талантомъ  и  знан1емъ  выполненное.  Только  въ  од- 
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номъ  случа'Ь  не  можемъ  терп'Ьть  большого  св-Ьта:  именно, 
когда  изображаютъ  его  сочинители,  которымъ  должны  быть 
гораздо  знаком1зе  нравы  кондитерскихъ  и  чиновничьихъ  гости- 
ныхъ,  ч-Ьмъ  аристократическпхъ  салоновъ.  Позвольте  сд-Ь- 
лать  еще  оговорку:  мы  отнюдь  не  см'Ьшиваемъ  св-Ьтскости  съ 
аристократизмомъ,  хотя  и  чаще  всего  он'Ь  встр'Ьчаются  вм-Ь- 
ст-Ь.  Будьте  вы  челов-Ькомъ  какого  вамъ  угодно  происхож- 
дешя.  держитесь  какихъ  вамъ  угодно  уб-Ьждешй, — св-Ьтскость 
васъ  не  испортить,  а  только  улучшитъ.  Говорятъ:  въ  св-Ьт-Ь 
жизнь  тратится  на  мелочи,  самыя  святыя  чувства  приносятся 
въ  жертву  разсчету  и  прилич1ямъ.  Правда;  но  разв-Ь  въ  сред- 
немъ  кругу  общества  жизнь  тратится  только  на  одно  великое, 
а  чувство  и  разумъ  не  приносятся  въ  жертву  разсчету  и 
прилич1ю?  О,  н-Ьтъ,  тысячу  разъ  н-Ьтъ!  Вся  разница  средняго 
св-Ьта  отъ  высшаго  состоитъ  въ  томъ,  что  въ  первомъ  больше 
мелочности,  претенз1й,  чванства,  ломашя,  мелкаго  честолю- 
б1я,  принужденности  и  лицем'Ьрства.  Говорятъ:  въ  св-Ьтской 
жизни  много  дурныхъ  сторонъ.  Правда;  а  разв-Ь  въ  не-св-Ьт- 
ской  жизни  -одн-Ь  только  хорош1я  стороны?  Говорятъ:  св^Ьтъ 
убиваетъ  вдохновеше,  и  Шекспиръ,  и  Шиллеръ  не  были  св-Ьт- 
скими  людьми.  Правда;  но  они  не  были  и  ни  купцами,  ни 
м'Ьщанами — они  были  просто  людьми,  такъ  же  точно,  какъ  и 
Байронъ — аристократъ  и  св'Ьтск1Й  челов^Ькъ,  своимъ  вдохно- 
вешемъ  бол-Ье  всего  обязанъ  былъ  тому,  что  онъ  былъ  чело- 
в-Ькъ.  Вотъ  почему  мы  не  хотимъ  подражать  н-Ькоторымъ, 
нашимъ  литераторамъ  въ  ихъ  преуб'Ьждешяхъ  противъ  страш- 
наго  для  нихъ  невидимки — большого  св-Ьта,  и.  вотъ  почему 
мы  очень  рады,  что  Пушкинъ  героемъ  своего  романа  взялъ 
св'Ьтскаго  челов'Ька.  И  что  же  тутъ  дурного?  Высш1й  кругъ 
общества  былъ  въ  то  время  уже  въ  апоге'Ь  своего  развит1я; 
притомъ,  св'Ьтскость  не  пом1зшала  же  Он^Ьгину  сойтись  съ  Лен- 
скимъ — этимъ  наиболее  страннымъ  и  см-Ьшнымъ  въ  глазахъ 
св'Ьта  существомъ.  Правда,  Он-Ьгину  было  дико  въ  обществ-Ь 
Лариныхъ;  но  образованность  ещо  бол-Ье,  нежели  св-Ьтскость, 
была  причиной  этого.  Не  споримъ,  общество  Лариныхъ  очень 
мило,  особенно,  въ  стихахъ  Пушкина;  но  намъ,  хоть  мы  и 
совсЬмъ  не  св'Ьтсше  люди,  было  бы  въ  немъ  не  совсЬмъ 
ловко,  —  т'Ьмъ   бол'Ье,    что   мы   р'Ьшительно  неспособны  под- 
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держать  благоразумнаго  разговора  о  псарнЬ,  о  вин-Ь,  о  С'Ьно- 
косЬ,  о  родн'Ь.  ВысшШ  кругъ  общества  въ  то  время  до  того 
былъ  отд-Ьленъ  отъ  всЬхъ  другихъ  круговъ,  что  непринадле- 
жавш1е  къ  нему  люди  поневол'Ь  говорили  о  немъ,  какъ  до 
Колумба  во  всей  Европ-Ь  говорили  объ  антиподахъ  и  Атлан- 
тид-Ь.  Всл'Ьдств1е  этого,  Он']Ьгинъ  съ  первыхъ  же  строкъ  ро- 
мана былъ  принятъ  за  безнравственнаго  челов-Ька.  Это  мн-Ь- 
ше  о  немъ  и  теперь  еще  не  совсЬмъ  изчезло.  Мы  помнимъ, 
какъ  горячо  мнопе  читатели  изъявляли  свое  негодоваше  на 
то,  что  Он'Ьгинъ  радуется  бол-Ьзни  своего  дяди  и  ужасается 
необходимости  корчить  изъ  себя   опечаленнаго   родственника, 

Вздыхать  и  думать  про  себя: 
Когда  же  чортъ  возьметъ  тебя? 

Мнопе  и  теперь  этимъ  крайне  недовольны.  Изъ  этого  видно, 
какимъ  важнымъ  во  всЬхъ  отношен1яхъ  произведешемъ  былъ 
„Он^Ьгинъ"  для  русской  публики,  и  какъ  хорошо  сд'Ьлалъ 
Пушкинъ,  взявь  св-Ьтскаго  человека  въ  герои  своего  романа. 
Къ  особенностямъ  людей  св-Ьтскаго  общества  принадлежитъ 
отсутств1е  лицем'Ьрства,  въ  одно  и  то  же  время  грубаго  и 
глупаго,  добродушнаго  и  добросов-Ьстнаго.  Если  какой-нибудь 
б'Ьдный  чиновникъ  вдругъ  видитъ  себя  насл-Ьдникомъ  богатаго 
дяди  старика,  готоваго  умереть, — съ  какими  слезами,  съ  ка- 
кой униженной  предупредительностью  будетъ  онъ  ухаживать 
за  дядюшкой^  —  хотя  этотъ  дядюшка,  можетъ-быть,  во  всю 
жизнь  свою  не  хот-Ьлъ  ни  знать,  ни  вид-Ьть  племянника,  и 
между  ними  ничего  не  было  общаго.  Однакожъ,  не  думайте, 
чтобъ  со  стороны  племянника  это  было  разсчетливымъ  лице- 
м'Ьрствомъ  (разсчетливое  лицем1Ьрство  есть  порокъ  всЬхъ 
круговъ  общества,  и  св1зтскихъ,  и  не-св-Ьтскихъ):  н-Ьтъ,  всл-Ьд- 
ств1е  благодЪтельнаго  сотрясен1я  всей  нервной  системы,  про- 
изведеннаго  видомъ  близкаго  насл-Ьдства,  нашъ  племянникъ 
не-шутя  пришелъ  въ  умилете  и  почувствовалъ  пламенную 
любовь  къ  дядюшк-Ь,  хотя  и  не  воля  дяди,  а  законъ,  далъ 
ему  право  на  насл-Ьдство.  Стало-быть,  это  лицем-Ьрство  доб- 
родушное, искреннее  и  добросов-Ьстное.  Но  вздумай  его  дя- 
дюшка вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  выздоров-Ьть:  куда-бы 
д-Ьвалась  у  нашего  племянника  родственная  любовь,  и  какъ- 
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бы  ложная  горесть  вдругъ  см'Ьнилась  истинной  горестью,  и 
актеръ  превратился  бы  въ  челов-Ька!  Обратимся  къ  Он-Ьгину. 
Его  дядя  былъ  ему  чуждъ  во  всЬхъ  отношешяхъ.  И  что 
можетъ  быть  общаго  между  Он'Ьгинымъ,  который  уже — 

равно  з1Ьвадъ 

Средь  модныхъ  и  старинныхъ  залъ, 

и  между  почтеннымъ  помЪщикомъ,  который,  въ  глуши  своей 
деревни 

Л-Ьтъ  сорокъ  съ  ключницей  бранился, 
Въ  окно  смотр^лъ  и  мухъ  давилъ? 

Скажутъ:  онъ — его  благод'Ьтель.  Какой  же  благод'Ьтель,  если 
Оя-Ьгинъ  былъ  законнымъ  насл-Ьдникомъ  его  им-Ьшя?  Тутъ 
благод-Ьтель — не  дядя,  а  законъ,  право  насл-Ьдства.  Каково- 
же  положен1е  челов-Ька,  который  обязанъ  играть  роль  огор- 
ченнаго,  состраждущаго  и  н'Ьжнаго  родственника  при  смерт- 
номъ  одр-Ь  совершенно  чуждаго  и  посторонняго  ему  челов-Ька? 
Скажутъ:  кто  обязывалъ  его  играть  такую  низкую  роль? 
Какъ  кто?  Чувство  деликатности,  челов-Ьчности.  Если,  по- 
чему бы  то  ни  было,  вамъ  нельзя  не  принимать  къ  себ'Ь  чело- 
в-Ька,  котораго  знакомство  для  васъ  и  тяжело,  и  скучно: 
разв-Ь  вы  не  обязаны  быть  съ  нимъ  в-Ьжливы  и  даже  любезны, 
хотя  внутренно  вы  и  посылаете  его  къ  чорту*^  Что  въ  сло- 
вахъ  Он'Ьгина  проглядываетъ  какая-то  насм'Ьшливая  лег- 
кость,— въ  этомъ  вид'Ьнъ  только  умъ  и  естественность,  по- 
тому что  отсутств1е  натянутой  и  тяжелой  торжественности  въ 
выра.жен1и  обыкновенныхъ  житепскихъ  отношенш  есть  при- 
знакъ  ума.  У  св']Ьтскихъ  людей  это  даже  не  всегда  умъ,  а 
чаще  всего — манера,  и  нельзя  не  согласиться,  что  это  пре- 
умная  манера.  У  людей  среднихъ  кружковъ,  напротивъ,  ма- 
нера—отличаться избыткомъ  разныхъ  глубокихъ  чувствъ  при 
всякомъ  сколько-нибудь,  по  ихъ  мн'Ьн1ю,  важномъ  случа'Ь. 
ВсЬ  знаютъ,  что  вотъ  эта  барыня  жила  съ  своимъ  мужемъ, 
какъ  кошка  съ  собакой,  и  что  она  радехонька  его  смерти, 
и  сама  она  очень  хорошо  понимаетъ,  что  всЬ  это  знаютъ,  и 
что  никого  ей  не  обмануть;  но  отъ  этого  она  еш,е  громче 
охаетъ   и   ахаетъ,   стонетъ    и  рыдаетъ,   и  т-Ьмъ  безотвязн-Ье 


—  уй- 
му читъ  всЬхъ  и  каждаго  описашемъ  доброд'Ьтелей  покойнаго, 
счастья,  какимъ  онъ  дарилъ  ее,  и  злополуч1я,  въ  какое  по- 
вергъ  ее  своей  кончиной.  Мало  того:  эта  барыня  готова  это 
же  самое  сто  разъ  повторять  передъ  господиномъ  благона- 
м-Ьренной  наружности,  котораго  всЬ  знаютъ  за  ея  любовника. 
И  что  же? — какъ  этотъ  господинъ  благонамеренной  наружности, 
такъ  и  всЬ  родственники,  друзья  и  знакомые  горькой,  не- 
ут-Ьшной  вдовы,  слушаютъ  все  это  съ  печальнымъ  и  огор- 
ченнымъ  видомъ, — и  если  иные  подъ  рукой  см-Ьются,  зато 
друпе  отъдуши  сокрушаются.  И— повторяемъ — этой  не  глу- 
пость и  не  разсчетливое  лицем-Ьрство:  это  просто — принципъ 
м'Ьщанской,  простонародной  морали.  Никому  изъ  этихъ  лю- 
дей не  приходить  въ  голову  спросить  себя  и  другихъ: 

Да  изъ  чего  же  вы  б-ьснуетеся  столько? 

Мало  того:  они  считаютъ  за  гр-Ьхъ  подобный  вопросъ,  а 
еслибы  р-Ьшились  сд'Ьлать  его,  то  сами  надъ  собой  расхо- 
хотались бы.  Имъ  не  въ  догадъ,  что  если  тутъ  есть  о  чемъ 
грустить,  такъ  это  о  пошлой  комедш  добродушнаго  лицем-Ьр- 
ства,  которую  всЬ  такъ  усердно  и  такъ  искренно  разыгры- 
ваютъ. 

Чтобъ  не  возвращаться  опять  къ  одному  и  тому  же  воп- 
росу, сд'Ьлаемъ  небольшое  отступлен1е.  Въ  доказательство, 
какимъ  важнымъ  явлешемъ  не  въ  одномъ  эстетическомъ  от- 
ношеши  былъ  для  нашей  публики  „Он-Ьгинъ"  Пушкина,  и  ка- 
кими новыми,  см-Ьлыми  мыслями  казались  тогда  въ  немъ  те- 
перь самыя  старыя  и  даже  робк1я  полу-мысли,  —  приведемъ 
изъ  него  этотъ  куплетъ: 

Гмъ!   Гмъ!  читатель  благородной, 
Здорова-ль  ваша  вся  родня? 
Позвольте:  можетъ-быть,  угодно 
Теперь  узнать  вамъ  отъ  меня, 
Что  зеачатъ  именно  родные. 
Родные  люди  вотъ  как1е: 
Мы  ихъ  обязаны  ласкать, 
Любить,  душевно  уважать, 
И,  по  обычаю  народа, 
О  Рождеств-Ь  ихъ  навещать, 
Или  по  почт'Ь  позд]>аилять, 
Чтобъ  въ  остальное  время  года 
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О  насъ  не  думали  они... 

И  такъ,  дай  Богъ  имъ  долги  дни! 

Мы  помнимъ,  что  этотъ  невинный  куплетъ,  со  стороны  боль- 
шей части  поблики,  навлекъ  упрекъ  въ  безнравственности  уже 
не  на  Он'Ьгина,  а  на  самого  поэта.  Какая  этому  причина, 
если  не  то  добродушное  и  добросов-Ьстное  лицем-^Ьрство,  о  ко- 
торомъ  мы  сейчасъ  говорили?  Братья  тягаются  съ  братьями 
объ  им-Ьнш  и  часто  питаютъ  другъ  къ  другу  такую  остер- 
вен-Ьлую  ненависть,  которая  невозможна  между  чужими,  а 
возможна  только  между  родными.  Право  родства  нер'Ьдко  бы- 
ваетъ  нич-Ьмъ  инымъ,  какъ  правомъ— б'Ьдному  подличать  пе- 
редъ  богатымъ  изъ  подачки,  богатому — презирать  докучнаго 
б']Ьдняка  и  отд-Ьлываться  отъ  него  нич-Ьмъ;  равно  богатымъ— 
завидовать  другъ  другу  въ  усп-Ьхахъ  жизни;  вообш,е  же  — 
право  вм-Ьшиваться  въ  чуж1я  дЬла,  давать  ненужные  и  без- 
полезные  сов-Ьты,  Гд'Ь  ни  поступите  вы,  какъ  челов-^къ  съ 
характеромъ  и  съ  чувствомъ  своего  челов-Ьческаго  достоин- 
ства,— везд'Ь  вы  оскорбите  принципъ  родства.  Вздумали  вы 
жениться — просите  сов-Ьта;  не  попросите  его  —  вы  опасный 
мечтатель,  вольнодумецъ;  попросите— вамъ  укажутъ  нев-Ьсту; 
жеш1тесь  на  ней  и  будете  несчастны — вамъ  же  скажу тъ:  „то- 
то  же,  братецъ,  вотъ  каково  безъ  оглядки-то  предпринимать 
так1я  важныя  д-Ьла;  я  в-Ьдь  говорилъ..."  Женитесь  по  своему 
выбору— еш,е  хуже  б-Ьда. — Как1я  еще  права  родства?  мало 
ли  ихъ1  Вотъ,  наприм'Ьръ,  этого  господина,  такъ  похожаго  на 
Ноздрева,  будь  онъ  вамъ  чужой,  вы  не  пустили  бы  даже  въ 
свою  конюшню,  опасаясь  за  нравственность  вашихъ  лошадей; 
но  онъ  вамъ  родственникъ,  —и  вы  принимаете  его  у  себя 
въ  гостиной  и  въ  кабинегЬ,  и  онъ  везд'Ь  позоритъ  васъ 
именемъ  своего  родственника.  Родство  даетъ  прекрасное  сред- 
ство къ  занятпо  и  развлечешю:  случилась  съ  вами  б'Ьда, — 
и  вотъ  для  вашихъ  родственниковъ  чудесный  случай  съ- 
'Ьзжаться  къ  вамъ,  ахать,  охать,  качать  головой,  судить,  ря- 
дить, давать  сов-Ьты  и  наставлешя,  д'Ьлать  упреки,  а  потомъ 
везд-Ь  развозить  эту  новость,  порицая  и  браня  васъ  за  глаза, 
в-Ьдь  изв'Ьстно:  челов'Ькъ  въ  б'Ьд'Ь  всегда  виноватъ,  особенно 
въ  глазахъ  своихъ  родственниковъ.  Все  это  ни  для  кого  не 
ново,  но  то  б'Ьда,  что  всЬ  это  чувствуютъ,  но    немнопе   это 
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сознаютъ:  привычка  къ  добродушному  и  добросов-Ьстному  ли- 
цем^Ьрству  поб'Ьждаетъ  разсудокъ.  Есть  таше  люди,  которые 
способны  смертельно  обид-Ьться,  если  огромная  семья  родни, 
прх-Ьхавъ  въ  столицу,  остановится  не  у  нихъ;  а  остановись 
она  у  нихъ, — они  же  будутъ  не  рады;  но  ропща,  бра- 
нясь и  всЬмъ  жалуясь  подъ  рукой,  они  передъ  родствен- 
ной семейкой  будутъ  расточать  любезности  и  возьму тъ  съ 
нея  слово — опять  остановиться  у  нихъ  и  выт'Ьснить  ихъ,  во 
имя  родства,  изъ  ихъ  собственнаго  дома.  Чтб  это  значитъ? 
СовсЬмъ  не  то,  чтобы  родство  у  подобныхъ  людей  существо- 
вало какъ  принцицъ,  а  только  то,  что  оно  существуетъ  у 
нихъ,  какъ  фактъ:  внутренно,  по  уб']Ьжден1Ю  никто  изъ  нихъ 
не  признаетъ  его,  но  по  привычке,  по  безсознательности  и 
по  лицем-Ьрству  вс-Ь  его  признаютъ. 

Пушкинъ  охарактеризовалъ  родство  этого  рода  вътомъви- 
д'Ь,  какъ  оно  существуетъ  у  многихъ,  какъ  оно  есть  въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,  сл-Ьдовательно  справедливо  и  истинно, — и  на  не- 
го осердились,  его  назвали  безнравственнымъ;  стало-быть, 
если,  бы  онъ  описалъ  родство  между  н-Ькоторыми  людьми  та- 
кимъ,  какимъ  оно  не  существуетъ,  т.  е.  невЬрно  и  ложно,— 
его  похвалили  бы.  Все  это  значитъ  ни  больше^  ни  меньше, 
какъ  то,  что  нравственна  одна  ложь  и  неправда...  Вотъ  къ 
чему  ведетъ  добродушное  и  добросов'Ьстное  лицем'Ьрство! 
Н']Ьтъ,  Пушкинъ  поступилъ  нравственно,  первый  сказавъ  исти- 
ну, потому  что  нужна  благородная  смЬлость,  чтобъ  первому 
решиться  сказать  истину.  И  сколько  такихъ  истинъ  сказано 
въ  „Он-Ьгин-Ь"!  Мнопя  изъ  нихъ  и  не  новы  и  даже  не  очень 
глубоки;  но  еслибы  Пушкинъ  не  сказалъ  ихъ  двадцать  лЬтъ 
назадъ,  онЬ  теперь  были  бы  и  новы,  и  глубоки.  И  потому 
велика  заслуга  Пушкина^  что  онъ  первый  высказалъ  эти 
устар'Ьвш1я  и  уже  неглубошя  теперь  истины.  Онъ  бы  могъ 
насказать  истинъ  бол-Ье  безусловныхъ  и  болЬе  глубокихъ, 
но  въ  такомъ  случаЬ,  его  произведеше  было  бы  лишено  истин- 
ности: рисуя  русскую  жизнь,  оно  не  было  бы  ея  выражен!- 
емъ.  Ген1Й  никогда  не  упреждаетъ  своего  времени,  но  всегда 
только  угадываетъ  его  не  для  всЬхъ  видимое  содержан1е  и 
смыслъ. 

Большая  часть  публики  совершенно  отрицала  въ   ОнЬгин-Ь 
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душу  и  серда,е,  вид-Ьла  въ  немъ  челов-Ька  холоднаго,  сухого 
и  эгоиста  по  натур'Ь.  Нельзя  ошибочн-Ье  и  крив-Ье  понять 
человека!  Этого  мало:  мног1е  добродушно  в-Ьрили  и  в-Ьрятъ, 
что  самъ  поэтъ  хот-Ьлъ  изобразить  Он-Ьгина  холоднымъ  эго- 
истомъ.  Это  уже  значить — им^Ья  глаза,  ничего  не  вид-Ьть. 
Св-Ьтская  жизнь  не  убила  въ  Он-Ьгин-Ь  чувства,  а  только 
охолодйла  къ  безплоднымъ  страстямъ  и  мелочнымъ  развлече- 
шямъ.  Вспомните  строфы,  въ  которыхъ  поэтъ  описываетъ 
свое  знакомство  съ  Он-Ьгинымъ: 

Условш  св-Ьта  свергнувъ  бремя, 

Какъ  оиъ,  отставъ  отъ  суеты, 

Съ  нимъ  подружился  я  въ  то  время. 

Мн-б  нравились  его  черты, 

Мечтамъ  невольная  преданность^ 

Неаодражательная  странность 

И  угьзкш^  охлажденный  умъ. 

Я  былъ  озлобленъ,  онт.  угрюмъ; 

Страстей  игру  мы  звали  оба: 

Томила  жизнь  обоихъ  насъ, 

Въ  обоихъ  сердца  жаръ  погасъ; 

Обоихъ  ожидала  злоба 

Сл-Ьпой  фортуны  и  людей 

На  самомъ  утр-Ь  нашихъ  дней. 

Кто  жплъ  и  мыслилъ,  тотъ  не  можетъ 

Въ  л.уш'Ь  не  презирать  людей: 

Кго  чувствовалъ,  того  тревожитъ 

Призракъ  невозвратимыхъ  дней: 

Тому  ужъ  н']Ьтъ  очарован1й, 

Того  зм1я  воспоминанш, 

Того  раскаянья  грызетъ. 

Все  это  чпсто  придастъ 

Большую  прелесть  разговору. 

Сперва  Онегина  языкъ 

Меня  сиущалъ;  но  я  привыкъ 

Къ  его  язвительному  спору, 

И  къ  шутк'Ь  съ  желчью  пополамъ. 

И  къ  злости  мрачныхъ  эппграмъ. 

Какъ  часто  л-Ьтнею  порою, 

Когда  прозрачно  и  св-Ётло 

Ночвое  небо  надъ  Невою 

И  водъ  веселое  стекло 

Не  отражаетъ  ликъ  Д1аны, 

Воспомня  прежниосъ  лгьтъ  романы^ 

Воспомня  прежнюю  любовь, 

Чувствительны,    безпечны  вновь ^ 
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Дыханьемъ  ночи  благосклонной 

Безмолвно  упивались  мы! 

Какъ  въ  л'Ьсъ  зеленый  изъ  тюрьмы 

Перенесенъ  колодникъ  сонной, 

Такъ  уносились  мы  мечтой 

Къ  началу  жязни  молодой. 

Изъ  этпхъ  стиховъ  мы  ясно  видимъ  по  крайней  м-Ьр-Ь 
то,  что  Он'Ьгинъ  не  былъ  ни  холоденъ,  ни  сухъ,  ни  черствъ, 
что  въ  АушЪ  его  жила  поэз1я,  и  что  вообще  онъ  былъ  не  изъ 
числа  обыкновенныхъ,  дюжинныхъ  людей.  Невольная  предан- 
ность мечтамъ,  чувствительность  и  безпечность,  при  созер- 
цан1и  красотъ  природы  и  при  воспоминаши  о  романахъ  и 
любви  прежнихъ  лЬтъ:  все  это  говоритъ  больше  о  чувств-Ь  и 
поэз1и,  нежели  о  холодности  и  сухости.  Д-Ьло  только  въ  томъ, 
что  Он^Ьгинъ  не  любилъ  расплываться  въ  мечтахъ,  больше  чув- 
ствовалъ,  нежели  говорилъ,  и  не  всякому  открывался.  Озлоб- 
ленный умъ  есть  тоже  признакъ  высшей  натуры,  потому  что 
челов'Ькъ  съ  озлобленнымъ  умомъ  бываетъ  недоволенъ  не 
только  людьми,  но  и  самимъ  собой.  Дюжинные  люди  всегда 
довольны  собой,  а  если  имъ  везетъ,  то  и  всЬми.  Жизнь  не 
обманываетъ  глупцовъ;  напротивъ,  она  все  даетъ  имъ,  благо 
немногаго  просятъ  они  отъ  нея— корма,  пойла,  тепла,  да 
кой-какихъ  игрушекъ,  способныхъ  т1згаить  пошлое  и  мелкое 
самолюбьице.  Разочароваше  въ  жизни,  въ  людяхъ,  въ  самихъ 
себ-Ь  (если  только  оно  истинно  и  просто,  безъ  фразъ  и  ще- 
гольства „нарядной  печалью")  свойственно  только  людямъ, 
которые,  желая  „многаго",  не  удовлетворяются  „нич-Ьмъ". 
Читатели  помнятъ  описан1е  (въ  УП  глав'Ь)  кабинета  Он-Ьгина: 
весь  Он1згинъ  въ  этомъ  описаши.  Особенно  поразительно 
исключен1е  изъ  опалы  двухъ,  или  трехъ  романовъ, 

Въ  которыхъ  отразился  в-Ькъ 
И  современный  челов^къ 
Изображенъ  довольно  в-Ьрио 
Съ  его  безнравственной  душой, 
Себялюбивой  и  сухой, 
Мечтанью  преданной  безм-Ьрно. 
Съ  его  озлобленнымъ  умомъ, 
Кииящимъ  въ  д'Ьйств1и  пустомъ. 

Скажутъ:  это  портреть  Он-Ьгина.  Пожалуй,  и  такъ;  но  это 
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еще  бол'Ье  говорить  въ  пользу  нравственнаго  превосходства 
Он'Ьгина,  потому  что  онъ  узналъ  себя  въпортрет'Ь,  который, 
какъ  дв^  капли  воды,  похожъ  на  столь  многихъ,  но  въ  ко- 
торомъ  узнаютъ  себя  столь  немнопе,  а  большая  часть  „украд- 
кой киваетъ  на  Петра".  Он'Ьгинъ  не  любовался  самолюбиво 
этимъ  портретомъ,  но  глухо  страда лъ  отъ  его  поразительна 
го  сходства  съ  д-Ьтьми  ньш'Ьпзняго  в-Ька.  Не  натура,  не  стра- 
сти, не  заблуждешя  личныя  сд'Ьлали  Он'Ьгина  похожимъ  на 
этотъ  портретъ,  а  в'^Ькъ. 

Связь  съ  Ленскимъ  —  этимъ  юнымъ  мечтателемъ,  который 
такъ  понравился  нашей  публик-Ь,  всего  громче  говоритъ  про- 
тивъ  мнимаго  бездуш1я  Он-Ьгина. 

Он'Ьгинъ  презиралъ  людей, 

Но  правилъ  н'Ьтъ  безъ  исключен1М: 

Иныхъ  онъ  очень   отличалъ, 

И  вчужгъ  чувство  уважалъ. 

Онъ  слушалъ  Ленскаго  съ  улыбкоМ: 

Поэта  пылкш  разговоръ, 

И  умъ,  еще  въ  сужденьяхъ  зыбкой, 

И  в'Ьчно  вдохновенный  взоръ — 

Он'Ьгину  все  было  ново; 

Онъ  охладительное  слово 

Въ  устахъ  старался  удержать, 

И  думалъ:  глупо  мб-Ь  мешать 

Его  минутному  блаженству, 

И  безъ  меня  пора  придетъ; 

Пускай  покам-Ьсть  онъ  живетъ 

Да  в*ритъ  М1ра  совершенству; 

Простнмъ  горячк-Ь  юныхъ  л-Ётъ 

И  юный  жаръ,  и  юный  бредъ. 

Межъ  ними  все  рождало  споры 

И  къ  размышлешю  влекло: 

Племепъ  минувшихъ  договоры, 

Плоды  наукъ,  добро  и  зло, 

И  предразсудки  в"Ьковые, 

И  гроба  тайны  роковыя, 

Судьба  и  жизнь,  въ  свою  чреду, 

Все  подвергалось  ихъ  суду. 

Д-Ьло  говоритъ  само  за  себя:  гордая  холодность  и  сухость, 
надменное  бездуш1е  Он'Ьгина,какъ  человека,  произошли  отъ 
глубокой  неспособности  многихъ  читателей  понять  такъ  в']ор- 
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но  созданный  поэтомъ   характеръ.  Но  мы  не  остановимся  на 
этомъ,  и  изчерпаемъ  весь  вопросъ. 

Чудакъ  печальный  и  опасный,  / 

Созданье  ада  иль  небесъ,  / 

Сей  ангелъ,  сей  надменный  б-Ьсь,  / 

Что-жъ  онъ? — ужели  пофажанье, 
Ничтожный  призракъ,  иль  еще 
Москвичъ  въ  Гарольдовомъ  плащ-Ь; 
Чужихъ  причудъ  истолкованье, 
Словъ  модныхъ  полный  лексиконъ?.. 
Ужъ  не  парод1я  ли  онъ? 


„Все  тотъ  же-ль  онъ,  иль  усмирился? 

Иль  корчитъ  также  чудака? 

Скажите,  ч'Ьмъ  онъ  возвратился? 

Что  намъ  представитъ  онъ  пока? 

Ч-^мъ  нын-Ь  явится?  Мельмотомъ, 

Космополитомъ,  патртотомъ, 

Гарольдомъ,  квакеромъ,   ханжой. 

Иль  маской  щегольнетъ  иной? 

Иль  просто  будетъ  добрый  малой, 

Какъ  вы  да  я,  какъ  ц-йлый  св'Ьтъ? 

По  крайней  м-Ьр-Ь  мой  сов-Ьтъ: 

Отстать  отъ  моды  обветшалой. 

Довольно  онъ  морочилъ   св'Ьтъ... 

— Знакомъ  онъ  вамъ? — „И  да,  и  тьтъ"- 

— Зач'Ьмъ  же  такъ  неблагосклонно 

Вы  отзываетесь  о  немъ? 

За  то-ль,  что  мы  неугомонно 

Хлопочемъ,  судимъ  обо  всемъ, 

Что  пылкихъ  душъ  неосторожность 

Самолюбивую  ничтожность 

Иль  оскорбляешь^  иль  смчьшитъ; 

Что  умъ^  любя  просторъ,  ттьснитъ; 

Что  слишкомъ  часто  разговоры 

Принять  мы  рады  за  д-бла; 

Что  глупость  в-Ьтрена  и  зла; 

Что  важнымъ  людямъ  важны  вздоры, 

И  что  посредственность  одна 

Намъ  по  плечу  и  не  странна? 

Влажепъ,  кто  съ  молоду  Оылъ  молодъ, 

Влаженъ,  кто  во  времл  созр-Ьдъ, 

Кто  постепенно  жизни  холодъ 

Съ  лотами  вытерп'Ьть  ум^лъ; 

Кто  страннымъ  снммъ  не  предавался; 

Кто  черни  св-Ьтской  не  чуждался; 
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Кто  въ  двадцать  л'Ьтъ  былъ  франтъ  иль  хватъ, 

А  въ  тридцать  выгодно  женатъ; 

Кто  въ  пятьдесятъ   освободился 

Отъ  частныхъ  и  другнхъ  долговъ; 

Кто  славы,  денегъ  и  чиновъ 

Спокойно  въ  очередь  добился; 

О  комъ  твердили   ц^Ьлый  в'Ькъ: 

,Д.  N.  прекрасный   челов-Ькъ". 

Но  грустно  думать,  что  напрасно 

Была  намъ  молодость  дана, 

Что  изм'Ьняли  ей  всечасно, 

Что  обманула  насъ  она; 

Что  наши  лучш1я  желанья, 

Что  наши  св-Ьжтя  мечтанья 

Истл'Ьли  быстрой  чередой. 

Какь  листья  осенью  гнилой. 

Несносно  вид-Ьть  предъ  собою 

Однихъ  об^довъ  длинный  рядъ, 

Гллд'Ьть  на  жизнь  какъ  на  обрядъ, 

И  всл-Ьдъ  за  чинною  толпою 

Идти,  не  разделяя  съ  ней 

Ни  общихъ  мн-ЬнШ,  ни  страстей. 

Эти  СТИХИ— ключъ  къ  тайн'Ь  характера  Он-Ьгина.  Он-Ьгинъ — 
не  Мельмотъ,  не  Чайльдъ-Гарольдъ,  не  демонъ,  не  пародая, 
не  модная  причуда,  не  ген1й,  не  велик1Й  челов-Ькъ,  а  просто 
— „добрый  малой,  какъ  вы  да  я,  какъ  ц'Ьлый  св'Ьтъ".  Поэтъ 
справедливо  называетъ  „обветшалой  модой"  везд'Ь  находить, 
или  везд'Ь  искать  все  ген1евъ,  да  необыкновенныхъ  людей. 
Повторяемъ?  Он-Ьгинъ— добрый  малой,  но,  при  этомъ,  недюжин- 
ный челов-Ькъ.  Онъ  не  годится  въ  генш,  не  л-Ьзетъ  въ  ве- 
лише  люди,  но  безд-Ьятельность  и  пошлость  жизни  душатъ 
его,  онъ  даже  не  знаетъ,  чего  ему  надо,  чего  ему  хочется, 
но  онъ  знаетъ,  и  очень  хорошо  знаетъ,  что  ему  не  надо,  что 
ему  не  хочется  того,  ч-Ьмъ  такъ  довольна,  такъ  счастлива 
самолюбивая  посредственность.  И  за  то-то  эта  самолюбивая 
посредственность  не  только  провозгласила  его  „безнравствен- 
нымъ",  но  и  отняла  у  него  страсть  сердца,  теплоту  души, 
доступность  всему  доброму  и  прекрасному.  Вспомните,  какъ 
воспитанъ  Он'Ьгинъ,  и  согласитесь,  что  натура  его  была  слиш- 
комъ  хороша,  если  ея  не  убило  совсЬмъ  такое  воспиташе. 
Блестяпцй  юноша,  онъ  былъ  увлеченъ  св-Ьтомъ,  подобно  мно- 
гимъ;  но  скоро  наскучилъ  имъи  оставилъ  его,  какъ  это  д'Ь- 
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лаютъ  слишкомъ  немнопе.  Въ  душ-Ь  его  тл-Ьлась  искра  на- 
дежды— воскреснуть  и  осв-Ьжиться  въ  тиши  уединешя,  на 
лон-Ь  прЕроды;  но  онъ  скоро  увид-Ьлъ,  что  перем^Ьна  м'Ьстъ 
не  изм-Ьняетъ  сущности  н-Ькоторыхъ  неотразимыхъ  и  не  отъ 
нашей  воли  зависящихъ  обстоятельствъ. 

Два  дня  ему  казались  новы 

Уединенный  поля, 

Прохлада  сумрачной  дубровы, 

Журчанье  тихаго  ручья; 

На  трет1Й— рощи,  холмъ  и  поле 

Его  не  занимали  бол-Ь, 

Потомъ  ужъ  наводили  сонъ; 

Потомъ  увид'Ьлъ  ясно   онъ, 

Что  и  въ  деревн-Ь  скука  та  же, 

Хоть  н-Ётъ  ни  улицъ,  ни  дворцовъ, 

Ни  картъ,  ни  баловъ,  ни  стиховъ. 

Хандра  ждала  его  на  страж'Ь, 

И  б-Ьгала  за  нимъ  она, 

Какъ  т'Ьвъ^  иль  в']^рная  жена. 

Мы  доказали,  что  Он-Ьгинъ  не  холодный,  не  сухой,  не  без- 
душный челов-Ькъ,  но  мы  до  сихъ  поръ  изб-Ьгали  слова  э  г  о- 
истъ, — и  такъ  какъ  избытокъ  чувства,  потребность  изящ- 
наго  не  исключаютъ  эгоизма,  то  мы  скажемъ  теперь,  что 
Он-Ьгинъ  -страдающ1йэгоистъ.  Эгоисты  бываютъ  двухъ 
родовъ.  Эгоисты  перваго  разряда— люди  безъ  всякихъ  зано- 
счивыхъ  или  мечтательныхъ  притязан1й;  они  не  понимаютъ, 
какъ  можетъ  челов1эКъ  любить  кого-нибудь  кром-Ь  самого  себя, 
и  потому  они  нисколько  не  стараются  скрывать  своей  пламен- 
ной любви  къ  собственнымъ  ихъ  особамъ;  если  ихъ  д-Ьла 
идутъ  плохо — они  худош,авы,  бл-Ьдны,  злы,  низки,  подлы,  пре- 
датели, клеветники;  если  ихъ  д-Ьла  идутъ  хорошо — они  тол- 
сты, жирны,  румяны,  веселы,  добры,  выгодами  д-Ьлиться  ни 
съ  к-Ьмъ  не  стану тъ,  но  угощать  готовы  не  только  полезныхъ, 
даже  и  вовсе  безполезныхъ  имъ  людей.  Это  эгоисты  по  на- 
тур-Ь,  или  по  причин'Ь  дурного  воспиташя.  Эгоисты  второго 
разряда  почти  никогда  не  бываютъ  толсты  и  румяны;  по  боль- 
шей части  это  народъ  больной  и  всегда  скучающ1Й.  Бро- 
саясь всюду,  везд'Ь  ища  то  счастья,  то  разсЬяшя,  они  нигд-Ь 
не  находятъ  ни  того,  ни  другого  съ  той  минуты,  какъ  оболь- 
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щешя  юности  оставляютъ  ихъ.  Эти  люди  часто  доходятъ  до 
страсти  къ  добрымъ  д-Ьйствхямъ,  до  самоотвержетя  въ  пользу 
ближнихъ;  но  б-Ьда  въ  томъ,  что  они  и  въ  добр-Ь  хотятъ 
искать  то  счастья,  то  развлечешя,  тогда  какъ  въ  добр'Ь  сл-Ь- 
довало  бы  имъ  искать  только  добра.  Если  подобные  люди  жи- 
вутъ  въ  обществ-Ь,  представляющемъ  полную  возможность  для 
каждаго  изъ  его  членовъ  стремиться  своей  д-Ьятельностью  къ 
осуществлешю  идеала  истины  и  блага,  — о  нихъ  безъ  запинки 
можно  сказать,  что  суетность  и  мелкое  самолюб1е,  заглушивъ 
въ  нихъ  добрые  элементы,  сд'Ьлали  ихъ  эгоистами.  Но  нашъ 
Он-Ьгинъ  не  принадлежитъ  ни  къ  тому,  ни  къ  другому  разряду 
эгоистовъ.  Его  можно  назвать  эгоистомъ  по  неволе;  въ  его 
эгоизм-Ь  должно  вид-Ьть  то,  что  древше  называли  „!а1ит". 
Благая,  благотворная,  полезная  д'Ьятельность!  Зач'Ьмъ  не 
предался  ей  Он-^гинъ?  Зач-Ьмъ  не  искалъ  онъ  въ  ней  своего 
удовлетворешя?  Зач-Ьмъ?  зач-Ьмъ?-  Зат']Ьмъ,  милостивые  госу- 
дари, что  пустымъ  людямъ  легче  спрашивать,  нежели  д-Ьль- 
нымъ  отв-Ьчать.. 

Одинъ  среди  своихъ  влад-Ъехй 

Ч.тобъ  только  время  проводить, 

Сперва  задумалъ  нашъ  Евген1Й 

Порядокъ  новый  учредить. 

Въ  своей  глуши  мудрецъ  пустынной, 

Яремъ  онъ  барш.ины  старинной 

Оброкомъ  легкимъ  зам-Ьнилъ; 

Мужлкъ  судьбу  благословилъ. 

За  то  въ  углу  своемъ  надулся, 

Увидя  въ  этомъ  страшный  вредъ, 

Его  разсчетливый  сосЬдъ; 

Другой  лукаво  улыбнулся, 

П  въ  голосъ  вС1ь  р-Ьшили  такъ, 

Что  онъ  опасн'Ьйш1й  чудакъ. 

Сначала  всь  къ  нему  'Ьзжали; 

Но  такъ  какъ  съ  задняго  крыльца 

Обыкновенно  подавали  » 

Ему  донского  жеребца, 

Лишь  только  вдоль  большой  дороги 

Заслышатъ  ихъ  домашни  дроги: 

Поступкомъ  оскорбясь  такимъ, 

ВсЬ  дружбу  прекратили  съ  нимъ. 

„СосЬдъ  нашъ  неучъ,  сумасбродить, 

„Онъ  фармазонъ;  онь  пьетъ  одно 
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„Стаканомъ  красное  вино; 
„Онъ  дамамъ  кь  ручк-Ь  не  подходитъ; 
„Все  да  да  нгьтъ,  не  скажетъ  да-съ 
„Иль  нгьтъ-съ".  Таковъ  бнлъ  общ! и  гласъ. 

Что-нибудь  д-Ьлать  можно  только  въ  обществ-Ь,  на  осно- 
ваши  общественныхъ  потребностей,  указываемыхъ  самой  д-Ьй- 
ствительностью,  а  не  теор1ей;  но  что  бы  сталъ  д'Ьлать  Он'Ь- 
гинъ  въ  сообществ-Ь  съ  такими  прекрасными  сосЬдями,  въ 
кругу  такихъ  милыхъ  ближнихъ?  Облегчить  участь  мужика, 
конечно,  много  значило  для  мужика;  но  со  стороны  Он-Ьгина 
тутъ  еще  немного  было  сд-Ьлано.  Есть  люди,  которымъ  если 
удастся  что  нибудь  сд'Ьлать  порядочное,  они  съ  самодоволь- 
ств1емъ  разсказываютъ  объ  этомъ  всему  м1ру,  и  такимъ  обра- 
зомъ  бываютъ  пр1ятно  заняты  на  цЬлую  жизнь.  Он-Ьгинъ  былъ 
не  изъ  такихъ  людей:  важное  и  великое  для  многихъ  —  для 
него  было  не  Богъ  знаетъ  ч-Ьмъ. 

Случай  свелъ  Онегина  съ  Ленскимъ;  черезъ  Ленскаго,  Он-Ь- 
гинъ  познакомился  съ  семействомъ  Лариныхъ.  Возвращаясь 
отъ  нихъ  домой,  посл-Ь  перваго  визита,  Он-Ьгинъ  З'Ьваетъ;  изъ 
его  разговора  съ  Ленскимъ,  мы  узнаемъ,  что  онъ  Татьяну 
принялъ  за  нев-Ьсту  своего  прхятеля  и,  узнавъ  о  своей  ошибк-Ь, 
удивляется  его  выбору,  говоря,  что  еслибъ  онъ  самъ  былъ 
поэтомъ,  то  выбралъ  бы  Татьяну.  Этому  равнодушному, 
охлажденному  челов-Ьку  стоило  одного  или  двухъ  невниматель- 
ныхъ  взглядовъ,  чтобъ  понять  разницу  между  об^Ьими  сес- 
трами,—тогда  какъ  пламенному,  восторженному  Ленскому  и  въ 
голову  не  входило,  что  его  возлюбленная  была  совсЬмъ  не  иде- 
альное и  поэтическое  создаше,  а  просто  хорошенькая  и  простень- 
кая девочка,  которая  совсЬмъ  не  стоила  того,  чтобъ  за  нее 
рисковать  убить  пр1ятеля,  или  самому  быть  убитымъ.  Между 
тЪмъ,  какъ  Он'Ьгинъ  з'Ьвалъ—  „по  привычк-Ь",  говоря  его  соб- 
ственнымъ  выражетемъ,  и  нисколько  не  заботясь  о  семейств-Ь 
Лариныхъ,— въ  этомъ  семейств-Ь  его  пр1'Ьздъ  завязалъ  страш- 
ную внутреннюю  драму.  Большинство  публики  было  крайне 
удивлено,  какъ  Он'Ьгинъ,  получивъ  письмо  Татьяны,  могъ  не 
влюбиться  въ  нее,  —  и  еще  бол'Ье,  какъ  тотъ  же  самый  Он-Ь- 
гинъ,  который  такъ  холодно  отвергалъ  чистую,  наивную  лю- 
бовь прекрасной  дЬвушки,  потомь   страстно  влюбился  въ  ве- 
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ликол-Ьпную  св^Ьтскую  даму?  Въ  самомъ  д-ЬлЬ,  есть  чему 
удивляться.  Не  беремся  рЬшить  вопроса,  но  поговоримъ  о 
немъ.  Впрочемъ,  признавая  въ  этомъ  факт-Ь  возможность  пси- 
хологи ческаго  вопроса,  мы  т'Ьмъ  не  менЬе  нисколько  не  на- 
ходимъ  удивительнымъ  самого  факта.  Во-первыхъ,  вопросъ, 
почему  влюбился,  или  почему  не  влюбился,  или  почему  въ  то 
время  не  влюбился,  —  такой  вопросъ  мы  считаемъ  немного 
слишкомъ  диктаторскимъ.  Сердце  имЪетъ  свои  законы— правда; 
но  не  так1е,  изъ  которыхъ  легко  было  бы  составить  полный 
систематически  кодексъ.  Сродство  натуръ,  нравственная  сим- 
пат1я,  сходство  понят1й,  могутъ  и  даже  должны  играть  боль- 
шую роль  въ  любви  разумныхъ  существъ;  но  кто  въ  любви 
отвергаетъ  элементъ  чисто  непосредственный,  влечеше  инстинк- 
туальное,  невольное,  прихоть  сердца,  въ  оправдаше  н'Ьсколько 
трив1альной,  но  чрезвычайно  выразительной  русской  посло- 
вицы: „полюбится  сатана  лучше  яснаго  сокола", —  кто  отвер- 
гаетъ это,  тотъ  не  понимаетъ  любви.  Еслибъ  выборъ  въ  любви 
р-Ьшался  только  волей  и  разумомъ,  тогда  любовь  не  была  бы 
чувствомъ  и  страстью.  Присутств1е  элемента  непосредствен- 
ности видно  и  въ  самой  разумной  любви,  потому  что  изъ  н'Ь- 
сколькихъ  равно  достойныхъ  лицъ  выбирается  только  одно,  и 
выборъ  этотъ  основывается  на  невольномъ  влечеши  сердца. 
Но  бываетъ  и  такъ,  что  люди,  кажется,  созданные  одинъ  для 
другого,  остаются  равнодушны  другъ  къ  другу,  и  каждый 
изъ  нихъ  обращаетъ  свое  чувство  на  существо  нисколько  себ-Ь 
не  подъ-пару.  Поэтому,  Он^Ьгннъ  им-Ьлъ  полное  право,  безъ 
всякаго  опасешя  подпасть  подъ  уголовный  судъ  критики,  не 
полюбить  Татьяны  - д-Ьвушки  и  полюбить  Татьяну -женщину. 
Въ  томъ  и  другомъ  случа'Ь,  онъ  поступилъ  равно  ни  нрав- 
ственно, ни  безнравственно.  Этого  вполн'Ь  достаточно  для  его 
оправдашя;  но  мы  къ  этому  прибавимъ  и  еще  кое-что.  ОнЬ- 
гинъ  былъ  такъ  уменъ,  тонокъ  и  опытенъ,  такъ  хорошо  по- 
нималъ  людей  и  ихъ  сердце,  что  не  могъ  не  понять  изъ  письма 
Татьяны,  что  эта  бЬдная  девушка  одарена  страстнымъ  серд- 
цемъ,  алчущимъ  роковой  пищи,  что  ея  душа  младенчески 
чиста,  что  ея  страсть  д'Ьтски  простодушна,  и  что  она  ни- 
сколько не  похожа  на  тЬхъ  кокетокъ,  который  такъ  надо'Ьли 
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ему  съ  ихъ  чувствами  то  легкими,  то  подд-Ьльными.  Онъ  былъ 
живо  тронутъ  письмомъ  ея: 

Языкъ  д-Ьвическихъ  мечташй 

Въ  немъ  думы  роемъ  возмутилъ; 

И  вспомнилъ  онъ  Татьяны  милой 

И  бл-Ьдвый  цв'Ьтъ,   и  видъ  унылой; 

Я  въ  сладостный,  безгрпшпый  сонъ 

Душою  погрузился  онъ. 

Быть  можетъ,  чувств1й  пылъ  старинной 

Имъ  на  минуту  овлад^дъ; 

Но  обмануть  онъ  не  хот-Ьлъ 

ДоБ-йрчивость  души  невинной. 

Въ  письм']^  своемъ  къ  Татьян-Ь  (въ  У111  глав'Ь)  онъ  гово- 
ритъ,  что,  зам'Ьтя  въ  ней  искру  н'Ьжности,  онъ  не  хот-Ьлъ 
ей  пов-Ьрить  (т.е.  заставилъ  себя  не  пов-Ьрить),  не  далъхода 
милой  привычк-Ь  и  не  хот-Ьлъ  разстаться  съ  своей  постылой 
свободой.  Но  если  онъ  оц-Ьнилъ  одну  сторону  любви  Татьяны, 
въ  то  же  самое  время  онъ  такъ  же  ясно  вид'Ьлъ  и  другую 
ея  сторону.  Во-первыхъ,  обольститься  такой  младенчески 
прекрасной  любовью  и  увлечься  ею  до  желашя  отв-Ьчать  на 
нее  —  значило  бы  для  Он-Ьгина  р-Ьшиться  на  женитьбу.  Но 
если  его  могла  еще  интересовать  поэз1я  страсти,  то  поэз1я  брака 
не  только  не  интересовала  его,  но  была  для  него  противна. 
Ноэтъ,  выразившш  въ  Он'Ьгин-Ь  много  своего  собственнаго, 
такъ  изъясняется  на  этотъ  счетъ,  говоря  о  Ленскомъ: 

Гимена  хлопоты,  печали, 

Зевоты  хладная  чреда 

Ему  не  снились  никогда. 

Межъ  т'Ьмъ,  какъ  мы,  враги  Гимена, 

Въ  домашней  жизни  зримъ  одинъ 

Рядъ  утомительныхъ  картинъ, 

Романъ  во  вкусЬ  Лафонтена. 

Если  не  бракъ,  то  мечтательная  любовь,  если  не  хуже  что- 
нибудь;  но  онъ  такъ  хорошо  постигъ  Татьяну,  что  даже  и 
не  подумалъ  о  послЬднемъ,  не  унижая  себя  въ  собственныхъ 
своихъ  глазахъ.  Но  въ  обоихъ  случаяхъ  эта  любовь  немного 
представляла  ему  обольстительнаго.  Какъ!  онъ,  перегор'Ьвш1Й 
въ  страстяхъ,  изв'Ьдавш1Й  жизнь  и  людей,  еще  кип']Ьвш1Й  ка- 
кими-то самому  ему  неясными  стремлен1ями,  —  онъ,  котораго 
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могло  занять  и  наполнить  только  что  нибудь  такое,  что  могло 
бы  выдержать  его  собственную  ирошю,  —  онъ  увлекся  бы  мла- 
денческой любовью  д-Ьвочки-мечтательниды,  которая  смотр-Ьла 
на  жизнь  такъ,  какъ  онъ  уже  не  могъ  смотр-Ьть...  Н  что  же 
сулила  бы  ему  въ  будущемъ  эта  любовь?  Что  бы  нашелъ  онъ 
потомъ  въ  Татьян-Ь?  Иля  прихотливое  дитя,  которое  плакало 
бы  оттого,  что  онъ  не  можетъ,  подобно  ей,  д'Ьтски  смотр-Ьть 
на  жизнь  и  д-Ьтски  играть  въ  любовь,  —  а  это  согласитесь, 
очень  скучно;  и.та  существо,  которое,  увлекшись  его  прево- 
сходствомъ,  до  того  подчинилось  бы  ему,  не  понимая  его,  что 
не  им-Ьло  бы  ни  своего  чувства,  ни  своего  смысла,  ни  своей 
воли,  ни  своего  характера.  Посл-Ьднее  споконн-Ье,  но  за  то 
еще  скучн-Ье.  И  это  ли  по9з1я  и  блаженство  любви!.. 

Разлученный  съ  Татьяной  смертью  Ленскаго,  Он-Ьгинъ  ли- 
пшлся  всего,  что  хотя  сколько  нибудь  связывало  его  съ 
людьми. 

Убивъ  на  поединк-Ь  друга, 
Дожявъ  безъ  ц'Ёли,  безъ  трудовъ, 
До  двадцати-шести  годовъ, 
Томясь  въ  безд'Ьйств1и  досуга, 
Безъ  службы,  безъ  жены,   безъ  Д'Ьлъ, 
Нич-Ьмъ  заняться  не  ум-Ьлъ; 
Имъ  овладело   безпокойство, 
Охота  къ  перем-Ьн1Ь  м'Ьстъ 
(Весьма  мучительное  свойство. 
Немногихъ  добровольный  крестъ). 

Между  прочимъ,  былъ  онъ  и  на  Кавказ'Ь,  и  смотр-Ьлъ  на 
бледный  рой  т'Ьней,  толппвш1ися  около  ц']Ьлебных:ъ  струп 
Машука : 

Питая  горьки  размышленья. 
Среди  печальной  ихъ  семьи, 
Он'Ьгинъ  взоромъ  сожаленья 
Гляд-Ьдъ  на  дымныя  струи 
И  мыслилъ,  грустью  отумапенъ: 
„Зач-Ьмъ  я  пулей  въ  грудь  не  ранень! 
Зач'Ьмъ  не  хилый  я  старпкъ, 
Н.акъ  этотъ  б-Ьяный  откупщнкъ? 
Зач"Ьмъ,  какъ  ту1ьск1й  заседатель. 
Я  не  лежу  въ  паралич11? 
Зач'Ьмъ  не  чувствую  въ  плеч-Ь 
Хоть  ревматизма?  Ахъ,  Создатель! 
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я  молодъ,  жизвь  во  мн-Ь  кр-Ьика: 
Чего  мн'Ь  ждать!  тоска,  тоска!..." 

Какая  жизнь!  Вотъ  оно,  то  страд аше,  о  которомъ  такъ 
много  пишутъ  и  въ  стихахъ  и  въ  проз'Ь,  на  которое  столь 
мнопе  жалуются,  какъ  будто  и  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  знаютъ  его; 
вотъ  оно,  страдате  истинное,  безъ  котурна,  безъ  ходу  ль, 
безъ  драпировки,  безъ  фразъ,  —  страдан1е,  которое  часто  не 
отнимаетъ  ни  сна,  ни  аппетита,  ни  здоровья,  но  которое  тЬмъ 
ужасн-Ье!..  Спать  ночью,  з'Ьвать  днемъ,  вид-Ьть,  что  всЬ  изъ 
чего-то  хлопочутъ,  ч-Ьмъ-то  заняты,  одинъ  деньгами,  дру- 
гой —  женитьбой,  третШ  —  бол'Ьзнью,  четвертый  —  нуждой  и 
кровавымъ  потомъ  работы, —  вид-Ьть  вокругъ  себя  и  веселье, 
и  печаль,  и  см'Ьхъ,  и  слезы,  вид-Ьть  все  это  и  чувствовать 
себя  чуждымъ  всему  этому,  подобно  В']Ьчному  Жиду,  который, 
среди  волнующейся  вокругъ  него  жизни,  сознаетъ  себя  чуж- 
дымъ жизни  и  мечтаетъ  о  смерти,  какъ  о  величайшемъ  для 
него  блаженств-Ь:  это  страдаше  не  всЬмъ  понятное,  но  оттого 
не  меньше  страшное...  Молодость,  здоровье,  богатство,  соеди- 
ненныя  съ  умомъ,  сердцемъ:  чего  бы,  кажется^  больше  для 
жизни  и  счастья?  Такъ  думаетъ  тупая  чернь  и  называетъ 
подобное  страдан1е  модной  причудой.  И  ч'Ьмъ  естественн^Ье, 
прош,е  страдаше  Он'Ьгина,  ч-Ьмъ  дальше  оно  отъ  всякой 
эффектности,  т1змъ  оно  мен-Ье  могло  быть  понято  и  оц'Ьнено 
большинствомъ  публики.  Въ  двадцать  шесть  л^Ьтъ  такъ  много 
пережить,  не  вкусивъ  жизни,  такъ  изнемочь,  устать,  ничего 
не  сд']Ьлавъ,  дойти  до  такого  безусловнаго  отрицашя,  не  пе- 
рейдя ни  черезъ  кашя  уб-Ьждешя:  это  смерть!  Но  Он']Ьгину 
не  суждено  было  умереть,  не  отв-Ьдавъ  изъ  чаши  жизни: 
страсть  сильная  и  глубокая  не  замедлила  возбудить  дремав- 
Ш1Я  въ  тоск1з  силы  его  духа.  Встр'Ьтивъ  Татьяну  на  бал-Ь 
въ  Петербурге,  Он-Ьгинъ  едва  могъ  узнать  ее,  такъ  перем-Ь- 
нилась  она!  Мужъ  Татьяны  такъ  прекрасно  и  такъ  полно,  съ 
головы  до  ногъ  охарактеризованный  поэтомъ  этими  двумя 
стихами : 

....  и  всЬхъ  выше 

И  носъ  и  плечи  подпнмалъ 

Вошедппй  съ  нею  генералъ, — 

мужъ  Татьяны  представляетъ  ей   Он-Ьгина,  какъ  своего  род* 


^ 
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ственника  и  друга.  Мнопе  читатели,  въ  первый  разъ  читая 
эту  главу,  ожидали  громозвучнаго  оха  и  обморока  со  сто- 
роны Татьяны,  которая,  пришедъ  въ  себя,  по  ихъ  мн-Ьшю, 
должна  повиснуть  на  ше'Ь  у  Он-Ьгина.  Но  какое  разочарова- 
ше  для  нихъ! 

Княгиня  смотритъ  на  него... 

И,  что  ей  душу  ни  смутило, 

Какъ  сильно  ни  была   она 

Удивлена,   поражена. 

Но  ей  ничто  не  изм1нило: 

Въ  ней  сохранился  тотъ  же  тонъ; 

Былъ  также  тихъ  ея  поклонъ. 

Ей-ей1  не  то,  чтобъ  содрогнулась, 

Иль  стала  вдругъ   бл-Ьдна,  красна... 

У  ней  и  бровь  не  шевельнулась, 

Не  сжала  даже  губъ  она. 

Хоть  онъ  гляд-Ьдъ,  нельзя  прилежней, 

Но  и  сл'Ьдовъ  Татьяны  прежней 

Не  могъ  Он-Ьгинъ  обрасти. 

Съ  ней  р'Ьчь  хот'Ьлъ  онъ  завести 

И — и  не  могъ,  Она  спросила, 

Давно  ль  онъ  зд-Ьсь,  откуда  онъ, 

И  не  изъ  ихъ  ли  ужъ  сторонъ? 

Потомъ  къ  супругу  обратила 

Усталый  взглядъ;  скользнула  вонъ... 

И  недвижимъ  остался  онъ. 

Ужель  та  самая  Татьяна, 

Которой  онъ  наедин-Ь: 

Въ  начале  нашего  романа, 

Въ  глухой,  далекой  сторон'Ь, 

Въ  благомъ  пылу  нравоученья, 

Читалъ  когда-то  наставленья, 

Та,  отъ  которой  онъ  хранитъ 

Письмо,  гд-Ь  сердце  говоритъ, 

Гд'Ь  все  наружу,  все  на  вол'Ь. 

Та  д-Ёвочка...  иль  это  сонъ?.. 

Та  девочка,  которой  онъ 

Пренебрегалъ  въ  смиренпой  дол-Ь, 

Ужели  съ  нимъ  сенчасъ  была 

Такъ  равнодушна,  такъ  см-Ьла? 


Что  съ  нимъ?  въ    какомъ  онъ  страиномъ  сн-Ь? 
Что  шевельнулось  въ  глубин-Ь . 
Души  холодной  и  л-Ёнивой? 
Досада?  суетность?  иль  вновь 
Забота  юности, — любовь? 
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Не  принадлежа  къ  числу  ультра-идеалистовъ,  мы  охотно 
допускаемъ  въ  самыя  высок1я  страсти  прим-Ьсь  мелкихъ  чув- 
ствъ,  и  потому  думаемъ,  что  досада  и  суетность  им-Ьли 
свою  долю  въ  страсти  Он-Ьгина.  Но  мы  р-Ьшительно  несо- 
гласны съ  этимъ  мн-Ьшемъ  поэта,  которое  такъ  торжественно 
было  провозглашено  имъ  и  которое  нашло  такой  отзывъ  въ 
толп-Ь,  благо  пришлось  ей  по  плечу: 

О,  люди!  всЬ  похожи  вы 

На  прародительницу  Еву: 

Что  вамъ  дано,  то  не  влечетъ; 

Васъ  непрестанно  зм1П  зоветъ 

Къ  себ^,  къ  таинственному  древу: 

Запретный  плодъ  вамъ  подавай, 

А  безъ  того  вамъ  рай  не  рай. 

Мы  лучше  думаемъ  о  достоинств-^  челов-Ьческой  натуры,  и 
уб1зждены,  что  челов'Ькъ  родится  не  на  зло,  а  на  добро,  не 
на  преступлеше,  а  на  разумно-законное  наслажден1е  благами 
быт1я;  что  его  стремлешя  справедливы,  инстинкты  благородны. 
Зло  скрывается  не  въ  челов-Ьк-Ь,  но  въ  обществ-Ь;  такъ  какъ 
общества,  понимаемый  въ  смысл-Ь  формы  челов-Ьческаго  раз- 
вит1я,  еще  далеко  ве  достигли  своего  идеала,  то  не  удиви- 
тельно, что  въ  нихъ  только  и  видишь  много  преступлешй. 
Этимъ  же  объясняется  и  то,  почему  считавшееся  преступ- 
нымъ  въ  древнемъ  м1р'Ь,  считается  законнымъ  въ  новомъ,  и 
наоборотъ;  почему  у  каждаго  народа  и  каждаго  вЬка  свои 
П0НЯТ1Я  о  нравственности,  законномъ  и  преступномъ.  Чело- 
в-Ьчество  еще  далеко  не  дошло  до  той  степени  совершенства, 
на  которой  всЬ  люди,  какъ  существа  однородныя  и  единымъ 
разумомъ  одаренный,  согласятся  между  собой  въ  понят1яхъ 
объ  истинномъ  и  ложномъ,  справедливомъ  и  несправедливомъ, 
законномъ  и  преступномъ,  такъ  же  точно,  какъ  они  уже  сог- 
ласились, что  не  солнце  вокругъ  земли,  а  земля  вокругъ 
солнца  обращается,  и  во  множестве  математическихъ  акс10мъ. 
До  т-Ьхъ  же  поръ,  преступлеше  будетъ  только  по  наружности 
преступлешемъ,  а  внутренне,  существенно— непризнашемъ  спра- 
ведливости и  разумности  того  или  другого  закона.  Было  время, 
когда  родители  вид'Ьли  въ  своихъ  д-Ьтяхъ  своихъ  рабовъ  и 
считали  себя  вправ-Ь    насиловать    ихъ  чувства  и   склонности 
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самыя  священныя.  Теперь,  если  д-Ьвушка,  чувствуя  отвраще- 
ше  къ  господину  благонам-Ьренной  наружности,  за  котораго 
ее  хотятъ  насильно  выдать,  и  любя  страстно  челов-Ька,  съ 
которымъ  ее  насильно  разлучаютъ,  —  посл-Ьдуетъ  влечен1ю 
своего  сердца  и  будетъ  любить  того,  кого  она  избрала,  а  не 
того,  въ  чей  карманъ  или  въ  чей  чвнъ  влюблены  ея  дражай- 
Ш1е  родители:  неужели  она  преступница?  Ничто  такъ  не  под- 
чинено строгости  вн'Ьшнихъ  услов1й,  какъ  сердце,  и  ничто 
такъ  не  требуетъ  безусловной  воли,  какъ  сердце  же.  Даже 
самое  блаженство  любви, — что  оно  такое,  если  оно  согласо- 
вано съ  вн-Ьшншш  услов1ями? — П-Ьсня  соловья,  или  жаворонка 
въ  золотой  кл-Ьтк-Ь.  Что  такое  блаженство  любви,  признаю- 
щей только  власть  и  прихоть  сердца? — Торжественная  п-Ьснь 
соловья,  на  закат-Ь  солнца,  въ  таинственной  сЬни  склонив- 
шихся надъ  р-Ькою  ивъ;  вольная  п-Ьснь  жаворонка,  который, 
въ  безумномъ  упоенш  чувствъ  быт1я,  то  мчится  вверхъ  стр'Ь- 
лой,  то  .падаетъ  съ  неба,  то  трепеща  крыльями,  не  двигаясь 
съ  м'Ьста,  какъ  будто  купается  и  тонетъ  въ  голубомъ  эеир-Ь... 
Птица  любитъ  волю;  страсть  есть  поэз1я  и  цв-Ьтъ  жизни,  но 
что  же  въ  страстяхъ,  если  у  сердца  не  будетъ  воли?.. 

Письмо  Он-Ьгина  къ  Татьян-Ь  горитъ  страстью;  въ  немъ 
уже  кЬтъ  ироши,  н']Ьтъ  св-Ьтской  ум-Ьренности,  светской  ма- 
ски. Он-Ьгинъ  знаетъ,  что  онъ,  можетъ  быть,  подаетъ  поводъ 
къ  злобному  веселью;  но  страсть  задушила  въ  немъ  страхъ 
быть  см-Ьшнымъ,  подать  на  себя  оруж1е  врагу.  И  было  съ 
чего  сойти  съ  ума!  По  наружности  Татьяны  можно  было  по- 
думать, что  она  помирилась  съ  жизнью  ни  на  чемъ,  отъ  ду- 
ши пок^юнилась  идолу  суеты,— и  въ  такомъ  случа-Ь,  конечно, 
роль  Он-Ьгина  была  бы  очень  см-Ьшна  и  жалка.  Но  въ  св-Ьт-Ь 
наружность  никогда  и  ни  въ  чемъ  не  уб-Ьждаетъ:  тамъ  всЬ 
слишкомъ  хорошо  влад-Ьютъ  искусствомъ  быть  веселыми  съ 
достоинствомъ  въ  то  время,  какъ  сердце  разрывается  отъ 
судорогъ.  Он-Ьгинъ  могъ  не  безъ  основатя  предполагать  и 
то,  что  Татьяна  внутренно  осталась  самой  собой,  и  св-Ьтъ 
научилъ  ее  только  искусству  влад-^Ьть  собой  и  серьезн-Ье 
смотр-Ьть  на  жизнь.  Благодатная  натура  не  гибнетъ  отъ  св-Ь- 
та,  вопреки  мн-Ьшю  м-Ьщанскихъ  философовъ;  для  гибели  души 
и  сердца   и   малый    св-Ьтъ    представляетъ   точно   столько  же 
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средствъ,  сколько  и  большой.  Вся  разница  въ  формахъ,  а 
но  въ  сущности.  И  теперь,  въ  какомъ  же  св-Ьт-Ь  должна  была 
казаться  Он-Ьгину  Татьяна, — уже  не  мечтательная  д-Ьвушка, 
пов-Ьрявшая  лун-Ь  и  зв-Ьздамъ  свои  задушевныя  мысли  и  раз- 
гадывавшая сны  по  книг'Ь  Мартына  Задеки,  но  женщина,  ко- 
торая знаетъ  ц^Ьну  всему,  что  дано  ей,  которая  много  пот- 
ребуетъ,  но  много  и  дастъ.  Ореолъ  св-Ьтскости  не  могъ  не 
возвысить  ее  въ  глазахъ  Он'Ьгина:  въ  св-Ьт-Ь,  какъ  и  везд'Ь, 
люди  бываютъ  двухъ  родовъ— одни  привязываются  къ  фор- 
мамъ  и  въ  ихъ  исполнеши  видятъ  назначеюе  жизни,  —  это 
чернь;  друг1е  отъ  св-Ьта  заимствуютъ  знаше  людей  и  жизни, 
тактъ  д-Ьйствительности  и  способность  вполн-Ь  влад-Ьть  всЬмъ, 
что  дано  имъ  природой.  Татьяна  принадлежала  къ  числу  по- 
сл-Ьднихъ,  и  значеше  св-Ьтской  дамы  только  возвышало  ея 
значен1е,  какъ  женщины.  Притомь  же,  въ  глазахъ  Он']Ьгина 
любовь  безъ  борьбы  не  им'Ьла  никакой  прелести,  а  Татьяна 
не  об-Ьщала  ему  легкой  поб-Ьды.  И  онъ  бросился  въ  эту 
борьбу  безъ  надежды  на  поб-Ьду,  безъ  разсчета,  со  вс'Ьмъ 
безумствомъ  искренней  страсти,  которая  такъ  и  дышитъ  въ 
каждомъ  слов']Ь  его  письма.  Но  эта  пламенная  страсть  не 
произвела  на  Татьяну  никакого  впечатл']Ьн1Я.  Посл'Ь  н-Ь- 
сколькихъ  посланхй,  встр-Ьтившись  съ  ней,  Он'Ьгинъ  не  зам'Ь- 
тилъ  ни  смятен1я,  ни  страдан1я,  ни  пятенъ  слезъ  на  лиц'Ь — 
на  немъ  отражался  лишь  сл']Ьдъ  гн-Ьва...  Он^Ьгинъ  на  цЬлую 
зиму  заперся  дома  и  принялся  читать: 

И  что-жъ?  Глаза  его  читали, 
Но  мысли  были  далеко; 
Мечты,  желан1я,  печали 
Т-Ьснились  въ  душу  глубоко. 
Онъ  межъ  печатными  строками 
Читалъ.  духовными  г.газами 
Другя  строки.  Въ  нихъ-то  онъ 
Былъ  совершепно  углублепъ. 
То  были  тайныл  иреданья 
Сердечной,  темной  старины, 
Ни  съ  ч'Ьмъ  не  связанные  сны. 
Угрозы,  толки,  предсказанья, 
Иль  длинной  сказки  вздоръ  живой, 
Иль  письма  д'Ьвы  молодой. 
И  постеаенно  въ  усыпленье 
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и  чувствъ  и  думъ  впадаетъ  онъ, 
А  передъ  нимъ  воображенье 
Свой  пестрый  мечетъ  фараонъ. 
То  видитъ  онъ:  на  таломъ  сн'Ьг'Ь, 
Какъ  будто  СПЯЩ1Й  на  ночлегЬ, 
Недвижимъ  юноша  лежитъ, 
И  слышитъ  голосъ:  что-жъ?  убптъ! 
То  видитъ  онъ  враговъ  забвенныхъ, 
Клеветннковъ  и  трусовъ  злыхъ, 
И  рой  изм'Ьнницъ  молодыхъ, 
и  кругъ  товарищей  презр-Ьнныхъ; 
То  сельск1Й  домъ — и  у  окна 
Сидитъ  она...  и  все  она!.. 

Мы  не  будемъ  распространяться  теперь  о  сцен-Ь  свидан1я 
и  объяснешя  Он-Ьгина  съ  Татьяной,  потому  что  главная  роль 
въ  этой  сцен-Ь  принадлежитъ  Татьяне,  о  которой  намъ  еще 
предстоитъ  много  говорить.  Романъ  оканчивается  отпов-Ьдью 
Татьяны,  и  читатель  навсегда  разстается  съ  Он-Ьгинымъ  въ 
самую  злую  минуту  его  жизни...  Что  же  это  такое?  Гд'Ь  же 
романъ?  Какая  его  мысль?  И  что  за  романъ  безъ  конца?— 
Мы  думаемъ,  что  есть  романы,  которыхъ  мысль  въ  томъ  и 
заключается,  что  въ  нихъ  н-Ьтъ  конца,  потому  что  въ  самой 
д-Ьйствительности  бываютъ  событ1я  безъ  развязки,  существо- 
ван1я  безъ  ц-Ьли,  существа  неопред'1Ьленныя,  никому  непонят- 
ныя,  даже  самимъ  себ-Ь,  словомъ — то,  что  по-французски  на- 
зывается 1е8  ё1ге8  тапдиёз,  1е8  еххз^епсез  ауоИёез.  И  эти 
существа  часто  бываютъ  одарены  большими  нравственными 
преимуществахми,  большими  духовными  силами;  об'Ьщаютъ 
много,  исполняютъ  мало,  или  ничего  не  исполняютъ.  Это  за- 
виситъ  не  отъ  нихъ  самихъ;  тутъ  есть  Га1ит,  заключающ1Й- 
ся  въ  д']Ьйствительности,  которой  окружены  они,  какъ  возду- 
хомъ,  и  изъ  которой  не  въ  силахъ  и  не  во  власти  челов-Ька 
освободиться.  Другой  поэтъ  представилъ  намъ  другого  Ои-Ь- 
гина  подъ  именемъ  Печорина:  Пушкинск1Й  Он-Ьгинъ  съ  ка- 
кимъ-то  самоотвержешемъ  отдался  з'Ьвот1з;  Лермонтовскш  Пе- 
чоринъ  бьется  на  смерть  съ  жизнью  и  насильно  хочетъ  у 
нея  вырвать  свою  долю;  въ  дорогахъ — разница,  а  результатъ 
одинъ:  оба  романа  такъ  же  безъ  конца,  какъ  и  жизнь  и  д-Ь- 
ятельность  обоихъ  поэтовъ... 

Что  сталось  съ    Он-Ьгинымъ    потомъ?    Воскресила    ли  его 
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страсть  для  новаго,  бол-Ье  сообразнаго  съ  челов-Ьческимъ  до- 
стоинствомъ  страдашя?  Или  убила  она  всЬ  силы  души  его, 
и  безотрадная  тоска  его  обратилась  въ  мертвую,  холодную 
анаттю?— Не  знаемъ,  да  и  на  что  намъ  знать  это,  когда  мы 
знаемъ,  что  силы  этой  богатой  натуры  остались  безъ  прило- 
жен1я,  жизнь  безъ  смысла,  а  романъ  безъ  конца?  Довольно 
и  этого  знать,  чтобъ  не  захотеть  больше  ничего  знать... 

Он-Ьгинъ — характеръ  д-Ьйствительный,  въ  томъ  смысл']^,  что 
въ  немъ  н-Ьтъ  ничего  лючтательнаго,  фантастическаго,  что 
онъ  могъ  быть  счастливъ  или  несчастливъ  только  въ  д'Ьйст- 
вительности  и  черезъ  д-Ьйствительность.  Въ  Ленскомъ,  Пуш- 
кинъ  изобразилъ  характеръ  совершенно  противоположный  ха- 
рактеру Он-Ьгина,  характеръ  совершенно  отвлеченный,  совер- 
шенно чуждый  д-Ьйствительности.  Тогда  это  было  совершенно 
новое  явлеше,  и  люди  такого  рода  тогда  д']Ьйствительно  начали 
появляться  въ  русскомъ  обществ-Ь. 

Съ  душою  прямо  геттингенской, 
Красавецъ  въ  полномъ  цв'Ьт'Ь  л-Ьтъ, 
Поклонникъ  Канта  и  поэтъ, 
Онъ  изъ  Гермаши  туманной 
Привезъ  учености  плоды: 
Вольнолюбивый  мечты, 
Духъ  ПЫЛК1Й  и  довольно  странный, 
Всегда  восторженную  р-Ьчь 
И  кудри  черныя  до  плечъ. 


Онъ  П'Ьлъ  любовь,  любви  послушный 

и  п-Ьснь  его  была  лена, 

Какъ  мысли  д-Ьвы  простодушной, 

Какь  сонъ  млахенца,  какъ  луна 

Въ  пустыпяхъ  неба  безмятежныхъ, 

Богиня  тайнъ  и  вздоховъ  н-Ьжныхъ. 

Онъ  п-Ьлъ  разлуку  и  печаль, 

И  тьчто^  и  ту  манну  даль  у 

И  романшическгя  розы; 

Онъ  п-Ьдъ  т*  дальн1я  страны, 

Гд'Ь  долго  въ  лон-Ь  тишины 

Лились  его  живыя  слезы; 

Онъ  тьлъ  поблеклый  оюизпи  цв1ьтъ 

Безъ  малаго  въ  восьмнадцать  л)ьтъ. 


Ленск1Й  былъ  романтикъ  и  по  натур-Ь,  и  по  духу  времени. 
П-Ьтъ    нужды  говорить,  что    это    было    существо,  доступное 
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всему  прекрасному,  высокому,  душа  чистая  и  благородная. 
Но  въ  то  же  время  „онъ  сердцемъ  милый  былъ  нев-Ьжда", 
в']Ьчно  толкуя  о  жизни,  никогда  не  зналъ  ея.  Д'Ьйствитель- 
ность  на  него  не  им-Ьла  вл1яшя:  его  радости  и  печали  были 
создашемъ  его  фантазш.  Онъ  полюбилъ  Ольгу, — и  что  ему 
была  за  нужда,  что  она  не  понимала  его,  что,  вышедши  за- 
му жъ,  она  сд'Ьлалась  бы  вторымъ  исправленнымъ  издатемъ 
своей  маменьки,  что  ей  все  равно  было  выйти — и  за  поэта  — 
товарища  ея  д-Ьтскихъ  игръ,  и  за  довольнаго  собой  и  своей 
лошадью  улана? — Ленскш  украсилъ  ее  достоинствами  и  со- 
вершенствами, приписалъ  ей  чувства  и  мыс.ти,  которыхъ  въ 
ней  не  было  и  о  которыхъ  она  и  не  заботилась.  Суш,ество 
доброе,  милое,  веселое — Ольга  была  очаровательна,  какъ 
всЬ  „барышни",  пока  он-Ь  еще  не  сд'Ьлались  „барынями";  а 
Ленск1Й  вид'Ьлъ  въ  ней  фею,  сильфиду,  романтическую  мечту, 
ни  мало  не  подозр'Ьвая  будущей  барыни.  Онъ  написалъ  „над- 
гробный мадригалъ"  старику  Ларину,  въ  которомъ,  верный 
себ-Ь,  безъ  всякой  ироти,  ум'Ьлъ  найти  поэтическую  сторону. 
Въ  простомъ  желаши  Он-Ьгина  подшутить  надъ  нимъ,  онъ 
увид-Ьлъ  и  изм-Ьну,  и  обольщеше,  и  кровавую  обиду.  Резуль- 
татомъ  всего  этого  была  его  смерть,  заранее  восп-Ьтая  имъ 
въ  туманно  романтическихъ  стихахъ.  Мы  нисколько  не  оправ- 
дываемъ  Онегина,  который,  какъ  говоритъ  поэтъ, 

Былъ  долженъ  оказать  себя 
Не  мячйкомъ  иредразсужден1Й, 
Не  пылкимъ  мальчикомъ,  бойцомъ. 
Но  мужемъ  съ  честью  и  умомъ, — 

но  тираня1я  и  деспотизмъ  св-Ьтскихъ  и  житейскихъ  предраз- 
судковъ  таковы,  что  требуютъ  для  борьбы  съ  собой  героевъ. 
Подробности  дуэли  Он-Ьгина  съ  Ленскимъ  —  верхъ  совершен- 
ства въ  художественномъ  отношеши.  Поэтъ  любилъ  этотъ 
идеалъ,  осуществленный  имъ  въ  Ленскомъ,  и  въ  прекрасныхъ 
строфахъ  оплакалъ  его  падеше: 

Друзья  мои,  вамъ  жаль  поэта: 
Во  цв-Ьт*  радостныхъ  надеждъ, 
Ихъ  не  свершивъ  еще  для  св-Ёта, 
Чуть  изъ  младенческихъ  одеждъ, 
Увялъ!  Гд*]^  жаркое  волненье, 
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Гд-Ь  благородное  стремленье 

И  чувствь,  и  мыслей  молодыхъ, 

Высокихъ,  н1>жныхъ,  удалыхъ? 

Гд*  бурныя  любви  желанья, 

И  жажда  знанш  и  труда, 

И  страхъ  порока  и  стыда. 

И  вы,  зав-Ьтныя  мечтанья, 

Вы,  призрак!  жизни  неземной, 

Вы,  сны  П0Э31И  святой! 

Быть  можетъ,  онъ  для  блага  М1ра 

Иль  хоть  для  славы  былъ  рожденъ; 

Его  умолкнувшая  лира 

ГремучШ,  непрерывный  звонъ 

Въ  в-Ькахъ  поднять  могла.  Поэта, 

Быть  можетъ,  на  ступеняхъ  св']Ьта, 

Ждала  высокая  ступень. 

Его  страдальческая  т'Ьнь, 

Быть  можехъ,  унесла  съ  собою 

Святую  тайну,  и  для  насъ 

Погибъ  животворящш  гласъ, 

И  за  могильною  чертою 

Къ  ней  не  домчится  гнмнъ  временъ, 

Благословен1я  племенъ. 

А  можетъ  быть  и  то:  поэта 

Обыкновенный  ждалъ  уд-Ёлъ. 

Прошли  бы  юношества  л-Ьта: 

Въ  немъ  пылъ  души  бы  охлад'Ьлъ, 

Во  многомъ  онъ  бы  изм-Ьнился, 

Разстался  бъ  съ  музами,  женился; 

Вь  деревв*,  счастливъ  и  рогатъ, 

Носилъ  бы  стеганный  халатъ; 

Узналъ  бы  жизнь  на  самомъ  л-ЬлЪ, 

Подагру-бъ  въ  сорокъ  л-Ьтъ  им-Ьдъ, 

Ьилъ,  "Ьлъ,  скучалъ,    толст4лъ,  хир-Ьлъ 

И  наконецъ  въ  своей  постели 
Скончался-бы  посреди  д-Ьтей, 
Плаксивыхъ  бабъ  и  лекарей. 

Мы  уб'Ьждены,  что  съ  Ленскимъ  сбылось  бы  непрем-Ьнно 
последнее.  Въ  немъ  было  много  хорошаго,  но  лучше  всего 
то,  что  онъ  бы^лъ  молодъ  и  во-время  для  своей  репутац1и 
умеръ.  Это  но  была  одна  изъ  т-Ьхъ  натуръ,  для  которыхъ 
жить — значитъ  развиваться  и  идти  впередъ.  Это,  повторяомъ, 
былъ  романтик ъ,  и  больше  ничего.  Останься  онъ  живъ, 
Пушкину  нечего  было  бы  съ  нимъ  д-Ьлать,  кром'Ь  какъ  рас- 
пространить на  ц-Ьлую  главу  то,  что  онъ  такъ  полно  выска- 
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залъ  въ  одной  строф-Ь.  Люди,  подобные  Ленскому,  при  вс^хъ 
йхъ  неоспоримыхъ  достоинствахъ,  не  хороши  т-Ьмъ,  что  они 
или  перерождаются  въ  совершенныхъ  филистеровъ,  или,  если 
сохранять  навсегда  свой  первоначальный  типъ,  д-Ь лаются 
этими  устар-Ьлыми  мистика>ш  и  мечтателями,  которые  такъ- 
же  непр1ятны,  какъ  и  старыя  идеальный  д-Ьвы,  и  которые 
больше  враги  всякаго  прогресса,  нежели  люди  просто,  безъ 
претенз1Й,  пошV1ые.  В-Ьчно  копаясь  въ  самихъ  себ'Ь  и  становя 
себя  центромъ  М1ра,  они  спокойно  смотрятъ  на  все,  что  д'Ь- 
лается  въ  м1р'Ь,  и  твердятъ  о  томъ,  что  счастье  внутри  насъ, 
что  должно  стремиться  душой  въ  надзв'Ьздную  сторону  меч- 
танш  и  не  думать  о  суетахъ  этой  земли,  гд-Ь  есть  и  голодъ, 
и  нужда,  и...  Ленсше  не  перевелись  и  теперь;  они  только 
переродились.  Въ  нихъ  уже  не  осталось  ничего,  что  такъ 
обаятельно  прекрасно  было  въ  Ленскомъ;  въ  нихъ  н-Ьтъ  д-Ьв- 
ственной  чистоты  его  сердца,  въ  нихъ  только  претензш  на 
великость  и  страсть  марать  бумагу.  ВсЬ  они  поэты,  и  стихо- 
творный балластъ  въ  журналахъ  доставляется  одними  ими. 
Словомъ,  это  теперь  самые  несносные,  самые  пустые  и  пошлые 
люди. 
Татьяна...  но  мы  поговоримъ  о  ней  въ  сл-Ьдующей  стать-Ь. 

IX. 

Великъ  подвигъ  Пушкина,  что  онъ  первый,  въ  своемъ  ро- 
ман-Ь,  поэтически  воспроизвелъ  русское  общество  того  вре- 
мени, и  въ  лиц-Ь  Онегина  и  Ленскаго  показалъ  его  главную, 
т.  е.  мужскую  сторону;  но  едва  ли  не  выше  подвигъ  нашего 
поэта  въ  томъ,  что  онъ  первый  поэтически  воспроизвелъ,  въ 
лиц-Ь  Татьяны,  русскую  женщину.  Мужчина,  во  вс']Ьхъ  со- 
стояшяхъ,  во  всЪхъ  слояхъ  русскаго  общества,  нграетъ  пер- 
вую роль;  но  мы  не  скажемъ,  чтобъ  женпщна  играла  у  насъ 
вторую  и  низшую  роль,  потому  что  она  ровно  никакой  роли 
не  играетъ.  йсключеше  остается  только  за  высшимъ  кругомъ, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  до  изв-Ьстной  степени.  Давно  бы  пора  намъ 
сознаться,  что,  несмотря  на  нашу  страсть  во  все^мъ  копи- 
ровать свропейск1е  обычаи,  несхмотря  на  наши  балы  съ  тан- 
цами,  несмотря  на  отчаян1е  славянолюбовъ,  что  мы  совсЬмъ 
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переродились  въ  н-Ьмцевъ,— несмотря  на  все  это,  пора  намъ 
наконецъ  признаться,  что  еще  и  до  сихъ  поръ  мы  —  плох1е 
рыцари,  что  наше  внимаше  къ  женщин-Ь,  наша  готовность 
жить  и  умереть  для  нея,  до  сихъ  поръ  какъ-то  театральны 
и  отзываются  модной  св-Ьтской  фразой,  и  притомъ  еще  не 
собственнаго  нашего  изобр-Ьтешн,  а  заимствованной.  Чего  доб- 
раго!  теперь  и  „поштенное"  купечество  съ  бородой,  отъ  ко- 
торой попахиваетъ  ,,маненько"  капустой  и  лучкомъ,  даже  и 
оно,  идя  по  улиц-Ь  съ  „хозяйкой",  ведетъ  ее  подъ  руку,  а 
не  толкаетъ  въ  спину  кол-Ьномъ,  указывая  дорогу  и  заказы- 
вая з-Ьвать  по  сторонамъ;  но  дома...  Однако,  зач-Ьмъ  говорить, 
что  бываетъ  дома?  зач-Ьмъ  выносить  соръ  изъ  избы?..  На- 
бравшись готовыхъ  чужихъ  фразъ,  кричимъ  мы  и  въ  стихахъ 
и  въ  проз-Ь:  „женщина  —  царица  общества;  ея  очарователь- 
нымъ  присутств1емъ  украшается  общество"  и  т.  п.  Но  по- 
смотрите на  наши  общества  (за  исключешемъ  высшаго  св-Ьт- 
скаго):  везд1з  мужчины  —  сами  по  себ-Ь,  женщины  —  сами  по 
себ'Ь.  И  самый  отчаянный  любезникъ,  сидя  съ  женщинами, 
какъ  будто  жертвуетъ  собой  изъ  в'Ьжливости;  потомъ  встаетъ, 
и  съ  утомленнымъ  видомъ,  словно  посл-Ь  тяжкой  работы, 
идетъ  въ  комнату  мужчинъ,  какъ  бы  для  того,  чтобъ  сво- 
бодно вздохнуть  и  осв-Ьжиться.  Въ  Европ-Ь,  женщина — дЬй- 
ствительно  царица  общества:  веселъ  и  гордъ  мужчина,  съ 
которымъ  она  больше  говоритъ,  ч-Ьмъ  съ  другими.  У  насъ 
наоборотъ:  у  насъ  женщина  ждетъ,  какъ  милости,  чтобъ 
мужчина  заговорилъ  съ  нею;  она  счастлива  и  горда  его  вни- 
машемъ.  И  какъ  же  быть  иначе,  если  то,  что  называется 
тономъ  и  любезностью,  у  насъ  заменено  жеманствомъ,  если 
у  насъ  вс'Ь  любятъ  поэз1ю  только  въ  книгахъ,  а  въ  жизни 
боятся  ея  пуще  чумы  и  холеры.  Какъ  вы  подадите  руку 
д1»вушк'Ь,  если  она  не  смЬетъ  опереться  на  нее,  не  испро- 
сивъ  позволен1я  у  своей  маменьки?  Какъ  вы  р-Ьшитесь  гово- 
рить съ  ней  много  и  часто,  если  знаете,  что  за  это  сочтутъ 
васъ  влюбленнымъ  въ  нес,  или  даже  и  огласятъ  ея  женихомь? 
Это  значило  бы  окомпрометтировать  ее  и  самому  попасть  въ 
б'Ьду.  Если  васъ  сочтутъ  влюбленнымъ  въ  нее,  вамъ  некуда 
будетъ  д'Ьваться  отъ  лукавыхъ  и  остроумныхъ  намековъ  и  насмЬ- 
шекъ  друзей  вашихъ,  отъ  наивныхъи  добродушныхъ  разспросовъ 
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совершенно  постороннихъ  вамъ  людей.  Но  еще  хуже  вамъ, 
когда  заключать,  что  вы  хотите  жениться  на  ней:  если  ея 
родители  не  будутъ  вид-Ьть  въ  васъ  выгодной  партш  для 
своей  дочери,  они  откажутъ  вамъ  отъ  дома  и  строго  запре- 
тятъ  дочери  быть  любезной  съ  вами  въ  другихъ  домахъ; 
если  они  увидятъ  въ  васъ  выгодную  парт1ю,  новая  б'Ьда, 
страшн']Ье  прежней:  раскинутъ  сЬти,  ловушки,  и  вы,  пожалуй, 
увидите  себя  сочетавшимся  законнымъ  бракомъ  прежде,  не- 
жели усп-Ьете  опомниться  и  спросить  себя:  да  какъ  же  и 
когда  же  случилось  все  это?  Если  же  вы  челов-Ькъ  съ  ха- 
рактеромъ  и  не  поддадитесь,  то  наживете  „исторш",  которую 
долго  будете  помнить.  Отчего  все  это  происходитъ? — Оттого, 
что  у  насъ  не  понимаютъ  и  не  хотятъ  понимать,  что  такое 
женщина,  не  чувству ютъ  въ  ней  никакой  потребности,  не 
желаютъ  и  не  ищутъ  ея,  словомъ,  оттого,  что  у  насъ  я-Ьтъ 
женпщны.  У  насъ  „прекрасный  полъ"  существуетъ  только 
въ  романахъ,  пов-Ьстяхъ,  драмахъ  и  элег1яхъ;  но  въ  д-Ьй- 
ствительности,  онъ  разд'Ьляется  на  четыре  разряда:  на  д1ьво- 
чекъ,  на  невЬстъ,  назамужнихъженщинъ,  инаконецъ,  на  ста- 
рыхъ  д'Ьвъ  и  старыхъ  бабъ.  Первыми,  какъ  д-Ьтьми,  никто 
не  интересуется;  послЪднихъ  вс']Ь  боятся  и  ненавидятъ  (и  ча- 
сто по  — д'ЬV10мъ) ;  сл-Ьдовательно,  нашъ  прекрасный  полъ  со- 
стоптъ  пзъ  двухъ  отд-Ьловъ:  изъ  д-Ьвицъ,  который  должны 
выйти  замужъ,  и  изъ  женщинъ,  который  уже  замужемъ. 
Русская  д-Ьвушка  —  не  женщина  въ  европейскомъ  смысл-Ь 
этого  слова,  не  челов-Ькъ:  она  не  что  другое,  какъ  нев-Ь- 
ста.  Еще  ребенкомъ,  она  называетъ  своими  женихами  всЬхъ 
мужчпнъ,  которыхъ  видитъ  въ  своемъ  дом'Ь,  и  часто  об'Ь- 
щаетъ  выйти  замужъ  за  своего  папашу,  или  за  своего 
братца;  еще  въ  колыбели  ей  говорили  мать  и  отецъ,  и 
сестры  п  братья,  и  мамки  и  няньки,  и  весь  окружающ1Й  ее 
людъ,  что  она  —  нев-Ьста,  что  у  ней  должны  быть  женихи. 
Едва  исполнится  ей  дв-Ьнадцать  л-Ьтъ,  и  мать,  упрекая  се  въ 
л+>ностп,  въ  неум-Ьши  держаться  и  тому  подобныхъ  недостат- 
кахъ,  говорить  ей:  „не  стыдно  ли  вамъ,  сударыня:  в-Ьдь  вы 
уже  нев-Ьста!".  Удивительно  ли  послЬ  этого,  что  она  не 
ум-Ьетъ,  не  можетъ  смотр-Ьть  сама  на  себя  какъ  на  женственное 
существо,  какъ  на  человека,    и  видитъ  въ  себ-Ь  только  не- 
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6-1^017?  Удивительно  ли,  что,  съ  раннихъ  л'Ьтъ  до  поздней  моло- 
дости, иногда  даже  и  до  глубокой  старости,  всЬ  думы,  всЬ 
мечты,  всЬ  стремлешя,  всЬ  молитвы  ея  сосредоточены  на  од- 
ной 1дёе  йхе:  на  замужеств-Ь,— что  выйти  замужъ--ея  един- 
ственное, страстное  желаше,  ц'Ьль  и  смыслъ  ея  существова- 
шя,  что  вн-Ь  этого  она  ничего  не  понимаетъ,  ни  о  чемъ  не 
думаетъ,  ничего  не  желаетъ,  и  что  на  всякаго  неженатаго 
мужчину  она  смотритъ  опять  не  какъ  на  челов'Ька,  а  только 
какъ  на  жениха?  И  виновата  ли  она  въ  этомъ?— Съ  восемна- 
дцати л-Ьтъ  она  начинаетъ  уже  чувствовать,  что  она—недочь 
своихъ  родителей,  не  любимое  дитя  ихъ  сердца,  не  радость 
и  счаст1е  своей  семьи,  не  украшен1е"^своего  родного  крова,  а 
тягостное  бремя,  готовый  залежаться  товаръ,  лишняя  мебель, 
которая,  того  и  гляди,  спадетъ  съ  ц'Ьны  и  не  сойдетъ  съ 
рукъ.  Что  же  остается  ей  д'Ьлать,  если  не  сосредоточить 
всЬхъ  своихъ  способностей  на  искусств-Ь  ловить  жениховъ? 
И  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  только  въ  одномъ  этомъ  отношеши  и 
развиваются  ея  способности,  благодаря  урокамъ  „дражайшихъ 
родителей",  милыхъ  тетушекъ,  кузинъ  и  т.  д.  За  что  больше 
всего  упрекаетъ  и  бранитъ  свою  дочь  попечительная  маме- 
нька?—За  то,  что  она  не  ум-Ьетъ  ловко  держаться,  строить 
глазки  и  гримаски  хорошимъ  женихамъ,  или  за  то,  что  рас- 
точаетъ  свою  любезность  передъ  людьми,  которые  не  могутъ 
быть  для  нея  выгодной  парт1ей.  Чему  она  больше  всего  учитъ 
ее?— кокетничать  по  разсчету,  притворяться  ангеломъ,  пря- 
тать подъ  мягкой,  лоснящейся  шерсткой  кошачьи  лапки, 
кошачьи  когти.  И  какова  бы  ни  была  по  своей  натур'Ь  б-Ьд- 
ная  дочь,— она  невольно  входитъ  въ  роль,  которую  дала  ей 
жизнь  и  въ  таинство  которой  ее  такъ  прилежно,  такъ  осно- 
вательно посвящаютъ.  Дома  ходитъ  она  неряхой,  съ  непри- 
чесанной головой,  въ  запачканномъ,  узенькомъ  и  короткомъ 
платьишк-Ь  линючаго  ситца,  въ  стоптанныхъ  башмакахъ,  въ 
грязныхъ,  спустившихся  чулкахъ:  въ  деревн1з  в'Ьдь  кто  же 
насъ  видитъ,  кром1>  дворни,— а  для  нея  стоитъ  ли  рядить- 
ся? Но  лишь  вдоль  дороги  завид'Ьлся  экипажъ,  об'Ьщаюш,1й 
неолшданныхъ  гостей, — наша  нев'Ьста  подымаетъ  руки  и  дол- 
го держитъ  ихъ  надъ  головой,  крича  въ  попыхахъ:  „гости 
'Ьцутъ,  гости  Ьдутъ!"  Отъ  этого  руки  изъ  красныхъ  дклаю- 
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тся  б-Ьлыми:  „зат-Ья  сельской  остроты!".  Зат-Ьмъ,  весь  домъ 
въ  смятенш:  маменька  и  дочка  умываются,  причесываются, 
обуваются  и  на  грязное  б'Ьлье  над'Ьваютъ  шерстяныя  или 
шелковыя  платья,  пять  л'Ьтъ  назадъ  тому  сшитыя.  О  чистот-Ь 
б'Ьлья  заботиться  см-Ьшно:  в-Ьдь  б-Ьлье  подъ  платьемъ,  и  его 
никто  не  видитъ,  а  рядиться— изв-Ьстное  дЪло — надо  для  дру- 
гихъ,  а  не  для  себя.  По  вотъ,  рано  или  поздно,  наконецъ 
тайныя  стремлешя  и  жарк1е  об-Ьты  готовы  свершиться:  кан- 
дидатъ-нев-Ьста — уже  д-Ьйствительная  нев'Ьста  и  рядится  толь- 
ко для  жениха.  Она  давно  его  знала,  но  влюбилась  въ  него 
только  съ  той  минуты,  какъ  поняла,  что  онъ  им'Ьетъ  на  нее 
виды.  И  ей  кажется,  что  она  д-Ьйствительно  влюблена  въ 
него.  Бол']Ьзненное  стремлеше  къ  замужеству  и  радость  дос- 
тижешя  способны  въ  одну  минуту  возбудитъ  любовь  въ 
сердц-Ь,  которое  такъ  давно  уже  раздражено  тайными  и  яв- 
ными мечтами  о  брак-Ь.  Притомъ  же,  когда  д-Ьло  къ  сп-Ьху  и 
торопятъ,  то  поневол-Ь  влюбитесь  сразу,  не  им-Ья  времени 
спросить  себя,  точно  ли  вы  любите,  или  вамъ  только  кажется, 
что  любите...  Но  „дражайш1е  родители"  учили  свою  дочь 
только  искусству  во  что  бы  ни  стало  выйти  замужъ;  подго- 
товить же  ее  къ  состоятю  замужества,  объяснить  ей  обязан- 
ность жены,  матери,  сд'Ьлать  ее  способной  къ  выполнен! ю 
этой  обязанности,— они  не  подумали.  И  хорошо  сд'Ьлали:  н-Ьтъ 
ничего  безполезн-Ье  и  даже  вредн-Ье,  какъ  наставлешя,  хотя 
бы  и  самыя  лучш1я,  если  они  не  подкр-Ьпляются  примерами, 
не  оправдываются,  въ  глазахъ  ученика,  всей  совокупностью 
окружаюш,ей  его  д-Ьйствительности.  „Я  вамъ  прим-Ьръ,  суда- 
рыня!"— безпрестанно  повторяетъ  диктаторскимъ  тономъ  мать 
своей  дочери.  И  дочь  преспокойно  копируетъ  свою  мать,  го- 
товя въ  своей  особ'Ь  св-Ьту  и  будущему  мужу  второй  экзем- 
пляръ  своей  маменьки.  Если  ея  мужь  —  человЬкъ  богатый, 
онъ  будетъ  доволенъ  своей  женой:  домъ  у  нихъ  какъ  полная 
чаша,  всего  много,  хотя  все  безвкусно,  нел-Ьпо,  грязно,  пыль- 
но, въ  безпорядк-Ь,  вычищается  только  передъ  большими 
праздниками  (и  тогда  въ  дом1з  подымается  возня,  дЬлается 
вавилонское  столпотвореше  въ  лицахъ);  дворня  огромная, 
слугъ  бездна,  а  не  у  кого  допроситься  стакана  воды,  не  кому 
подать  вамъ  чашку  чаю...  А  недавняя  нев-Ьста,  теперь  моло- 
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дая  дама? — О,  она  живетъ  въ  „полномъ  удовольствш!",  она 
на  конецъ  достигла  ц-Ьли  своей  жизни, —она  уже  не  сирота, 
не  пр1емышъ,  не  лишнее  бремя  въ  родите льскомъ  дом-Ь;  она 
хозяйка  у  себя  дома,  сама  себ'Ь  госпожа^  пользуется  полной 
свободой,  -Ьдетъ  куда  и  когда  хочетъ,  принимаетъ  у  себя 
кого  ей  угодно;  ей  уже  не  нужно  бол-Ье  притворяться  то  не- 
винной овечкой,  то  кроткимъ  ангеломъ;  она  можетъ  каприз- 
ничать, падать  въ  обморокъ,  повел-Ьвать,  мучить  мужа,  д-Ьтей, 
слугъ.  У  ней  бездна  затМ:  карета  —  не  карета,  шаль  —  не 
шаль,  дорогихъ  игрушекъ  вдоволь;  она  живетъ  барыней -ари- 
стократкой, никому  не  уступаетъ,  но  всЬхъ  превосходитъ,  и 
мужъ  ея  едва  усп-Ьваетъ  закладывать  и  перезакладывать  им-Ь- 
ше.  .  Дитя  новаго  покол1зн1я,  она  убрала  по  возможности 
пышно,  хотя  и  безвкусно,  залу  и  гостиную,  кое-какъ  наблю- 
даетъ  въ  нихъ  даже  какую-то  полу-чистоту,  полу-опрятность: 
в-Ьдь  это  комнаты  для  гостей,  комнаты  парадныя,  комнаты 
на-показъ;  полное  торжество  грязи  можетъ  быть  только  въ 
спальной,  въ  д-Ьтской,  въ  кабинете  мужа, — словомъ,  во  вну- 
треннихъ  комнатахъ,  куда  гости  не  ходятъ.  А  у  ней  без- 
престанно  гости,  возл-Ь  нея  безпрестанно  кружокъ;  но  она 
пл-Ьняетъ  гостей  своихъ  не  св-Ьтскимъ  умомъ,  не  гращей  сво- 
ихъ  манеръ,  не  очаровашемъ  своего  увлекательнаго  разговора, 
—  кЬтъ,  она  только  старается  показать  имъ,  что  у  нея  всего 
много,  что  она  богата,  что  у  ней  все  лучшее  —  и  убранство 
комнатъ,  и  угощеше,  и  гости,  и  лошади,  что  она  не  кто-ни- 
будь, что  такихъ,  какъ  она,  немного...  Содержаше  разго- 
воровъ  составляютъ  сплетни  и  наряды,  наряды  и  сплетни. 
Богъ  благословилъ  ея  замужество  -что  ни  годъ,  то  ребенокъ. 
Какъ  же  она  будетъ  воспитывать  д'Ьтей  своихъ?— Да  точно 
такъ  же,  какъ  сама  была  воспитана  своей  маменькой:  пока 
малы,  они  прозябают!»  въ  д-Ьтской,  среди  мамокъ  и  пянекъ, 
среди  горничныхъ,  на  лонЬ  холопства,  которое  должно  вну- 
шить имъ  первыя  правила  нравственности,  развить  въ  ш1Х'ь 
благородные  инстинкты,  объяснить  имъ  различ1е  домового  отъ 
л'Ьшаго,  в'Ьдьмы  отъ  русалки,  растолковать  разныя  прим-Ьты, 
разсказать  всевозможныя  истор1ио  мертвсцахъ  и  оборотняхъ, 
выучить  ихъ  брататься  и  драться,  лгать  не  краснЬя,  пр!- 
учить  безпрестанно  -Ьсть,  никогда  не  на-Ьдаясь.  И  милыя  дЬти 


—  743  — 

очень  довольны  сферой,  въ  которой  живутъ:  у  ннхъ  есть  фа* 
вориты  между  прислугой,  и  есть  нелюбимые;  они  живутъ 
дружно  съ  первыми,  ругаютъ  и  колотятъ  посл-Ьднихъ.  Но 
вотъ  они  подросли:  тогда  отецъ  д-Ьлай  что  хочетъ  съ  маль- 
чиками, а  д-Ьвочекъ  поучатъ  прьп^ать  и  шнуроваться,  немнож- 
ко бренчать  на  фортепьяно,  немножко  болтать  по-французски 
— и  воспйташе  кончено;  тогда  имъ  одна  наука,  одна  забота 
—ловить  жениховъ. 

Но  если  наша  нев-Ьста  выйдетъ  за  челов-Ька  не  богатаго, 
хотя  и  не  б-Ьднаго,  но  живущаго  немного  выше  своего  состо- 
яшя,  посредствохмъ  ум'Ьшя  строгимъ  порядкомъ  сводить  концы 
съ  конца>ш:  тогда  горе  ея  мужу!  Она  въ  своей  деревнЪ  ни- 
когда ничего  не  д-Ьлала  (потому  что  барышня  в-Ьдь  не  х  о- 
лопка  какая  нибудь,  чтобъ  стала  что-нибудь  д-Ьлать),  ни- 
ч-Ьмъ  не  занималась,  не  знаетъ  хозяйства,  а  что  такое  по- 
рядокъ,  чистота,  опрятность  въ  дом-Ь, —этого  она  нигдЬ  не 
видала,  объ  этомъ  она  ни  отъ  кого  не  слыхала.  Для  нея 
выйти  замужъ  -значитъ  сд-Ьлаться  барыней;  стать  хозяйкой, 
значитъ  —  повел-Ьвать  всЬми  въ  дом-Ь  и  быть  полной  госпожой 
своихъ  поступковъ.  Ея  д-Ьло—не  сберегать,  не  выгадывать,  а 
покупать  и  тратить,  наряжаться  и  франтить. 

И  неужели  вы  обвините  ее  во  всемъ  этомъ?  Какое  им-Ьете 
вы  право  требовать  отъ  нея,  чтобъ  она  была  не  т-Ьмъ,  ч']Ьмъ 
сами  же  вы  ее  сд-Ьлали?  Можете  ли  вы  обвинять  даже  ея  ро- 
дителей? Разв-Ь  не  вы  сами  сд-Ьлали  изъ  женщины  только  не- 
весту и  жену,  и  ничего  бол-Ье?  Разв-Ь  когда-нибудь  подходи- 
ли вы  къ  ней  безкорыстно,  просто,  безъ  всякихъ  видЬвъ,  для 
того  только,  чтобъ  насладиться  этимъ  аро^гатомъ,  этой  гар- 
мошей  женственнаго  существа,  этимъ  поэтическимъ  очарова- 
н1емъ  присутств1я  и  сообщества  женщины,  которыя  такъ  крот- 
ко, успокоительно  и  обаятельно  д-Ьйствуютъ  на  жесткую  на- 
туру мужчины?  Желали-ль  вы  когда  нибудь  им-Ьть  друга  въ 
женщин-Ь,  въ  которую  вы  совсЬмъ  не  влюблены,  сестру  въ 
женщин'Ь  вамъ  посторонней?~Н1зтъ!  если  вы  входите  въ  жен- 
СК1Й  кругъ,  то  не  иначе,  какъ  для  выполнешя  обычая,  при- 
лич1я,  обряда;  если  танцуете  съ  женщиной,  то  потому  только, 
что  мужчинамъ  танцевать  съ  мужчинами  не  принято.  Если 
вы  обращаете  на  одну  женщину   исключительное  свое  вннма- 
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те,  то  всегда  съ  положительными  видами— ради  женитьбы  или 
волокитства.  Вашъ  взглядъ  на  женщину  чисто-утилитарный, 
почти  коммерческ1й:  она  для  васъ— капиталъ  съ  процентами, 
деревня,  домъ  съ  доходомъ;  если  не  это,  такъ  кухарка, 
прачка,  ключница,  нянька,  много,  много,  если  одалиска... 

Конечно,  изъ  всего  этого  бываютъ  исключешя;  но  общест- 
во состоитъ  изъ  общихъ  правилъ,  а  не  изъ  исключешй,  ко- 
торый всего  чаще  бываютъ  бол-Ьзненными  наростами  на  т-Ьл-Ь 
общества.  Эту  грустную  истину  всего  лучше  подтверждаютъ 
собой  наши  такъ  называемыя  „идеальный  д']Ьвы".  Он'Ь,  обык- 
новенно, страстныя  любительницы  чтешя,  и  читаютъ  много  и 
скоро,  "Ьдятъ  книги.  Но  какъ  и  что  читаютъ  он-Ь,  Боже  ве- 
лик1й!..  Всего  достолюбезн-Ье  въ  идеальныхъ  д-Ьвахъ  ув-Ьрен- 
ность  ихъ,  что  он'Ь  понимаютъ  то,  что  читаютъ,  и  что  чтен1е 
приноситъ  имъ  большую  пользу.  ВсЬ  он-Ь  обожательницы  Пуш- 
кина,—что  однакожъ  не  м-Ьшаетъ  имъ  отдавать  должную 
справедливость  и  таланту  Бенедиктова;  иныя  изъ  нихъ  съ 
удовольств1емъ  читаютъ  даже  Гоголя, —что,  однакожъ  нисколько 
не  м-Ьшаетъ  имъ  восхищаться  пов  Ьстями  гг.  Марлинскаго  и  Поле- 
вого. Все,  что  въ  ходу,  о  чемъ  пишутъ  и  говорятъ  въ  нас- 
тоящее время,  все  это  сводитъ  ихъ  съ  ума.  Но  во  всемъ 
этомъ  он-Ь  видятъ  свою  любимую  мысль,  оправдаше  своей  на- 
строенности, т.е.  идеальность, -видятъ ее  даже  и  тамъ, гд-Ьея 
вовсе  н-Ьтъ,  или  гд-Ь  она  осм^Ьивается.  У  всЬхъ  у  нихъ  есть 
зав'Ьтныя  тетрадки,  куда  он'Ь  списываютъ  стишки, ^которые  имъ 
понравятся,  мысли,  который  поразятъ  ихъ  въ  книгЬ.  Онё  любять 
гулять  йри  лун-Ь,  смотр-Ьть  на  зв-Ьзды,  сл-Ьдить  за  течешемъ 
ручейка.  Он-Ь  очень  наклонны  къ  дружб']Ь,  и  каждая  ведетъ 
д-Ьятельную  переписку  съ  своей  нрхятельницей,  которая  жи- 
ветъ  съ  ней  въ  одной  деревн-Ь,  а  иногда  и  въ  одномъ  дом-Ь, 
только  въ  разныхъ  комнатахъ.  Въ  переписк-Ь  (огромными  те- 
традищами)  сообщаютъ  он-Ь  другъ  другу  свои  чувства,  мысли, 
впечатл1>н1я.  Сверхъ  того,  каждая  изъ  нихъ  ведетъ  свой  днев- 
никъ,  весь  наполненный  „выписными  чувствами",  въ  которыхъ 
(какъ  во  вс'Ьхъ  дневникахъ  идеальныхъ  и  внутреннихъ  на- 
туръ  мужеска  и  женска  пола)  н1>тъ  ничего  живого,  истин- 
на1^о  только  претенз1и  и  идеальничанье.  ОнЬ  презираютъ 
толпу  и  землю,  питаютъ  непримиримую  ненависть   ко   всему 
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материальному.  Эта  ненависть  у  нихъ  часто  простирается  до 
желашя  вовсе  отр-Ьшиться  отъ  матерш.  Для  этого,  он-Ь  морятъ 
себя  голодомъ,  не  -Ьдятъ  иногда  по  ц'Ьлой  нед'Ьл'Ь,  жгутъ  на 
св'Ьчк'Ь  пальцы,  кладу тъ  себ-Ь  на  грудь  подъ  платье  сн-Ьгу, 
пьютъ  уксусъ  и  чернила,  отучаютъ  себя  отъ  сна,— и  этимъ 
стремлешемъ  къ  высшему,  идеальному  существовашю  до  того 
усп'Ьваютъ  разстроить  свои  нервы,  что  скоро  превращаются 
въ  одну  живую  и  самую  матерхальную  болячку...  В^Ьдь  край- 
ности сходятся!  ВсЬ  простыя  челов-Ьчесшя,  и  особенно,  жен- 
сшя  чувства,  какъ  напр.,  страстность,  способная  къ  увлече- 
шю  чувствъ,  любовь  материнская,  склонность  къ  мужчин-Ь, 
въ  которомъ  н'Ьтъ  ничего  необыкновеннаго,  гешальнаго,  ко- 
торый не  гонимъ  несчаст1емъ,  не  страдаетъ,  не  боленъ,  не 
б'Ьденъ, — всЬ  так1я  простыя  чувства  кажутся  имъ  пошлыми, 
ничтожными,  см-Ьшными  и  презр'Ьнными.  Особенно  интересны 
понят1я  „идеальныхъ  д-Ьвъ"  о  любви.  ВсЬ  он'Ь— жрицы  люб- 
ви, думаютъ,  мечтаютъ,  говорятъ  и  пишутъ  только  о  люб- 
ви. Но  он-Ь  признаютъ  только  любовь  чистую,  неземную, 
идеальную,  платоническую.  Бракъ  есть  профанащя  любви  въ  ихъ 
глазахъ;  счастье  —  опошлен1е  любви.  Имъ  непрем-Ьнно  надо 
любить  въ  разлук-Ь,  и  ихъ  высочайшее  блаженство— мечтать 
при  лун-Ь  о  предмет-Ь  своей  любви  и  думать:  „можетъ  быть, 
въ  эту  минуту,  и  онь  смотритъ  на  луну  и  мечтаетъ  обо>ш'Ь; 
такъ,  для  любви  н-Ьтъ  разлуки!"  Жалк1я  рыбы  съ  холодной 
кровью,  идеальный  д-Ьвы  считаютъ  себя  птицами;  плавая  въ 
мутной  вод'Ь  искусственной  нервической  экзальтащи,  он-Ь  ду- 
маютъ, что  парятъ  въ  облакахъ  высокихъ  чувствъ  и  мыслей. 
Имъ  чуждо  все  простое,  истинное,  задушевное,  страстное*, 
думая  любить  все  „высокое  и  прекрасное",  он1э  любятъ  только 
себя;  оя-Ь  и  не  подозр'Ьваютъ,  что  только  т-^Ьшатъ  свое  мел- 
кое самолюб1е  трескучими  шутихами  фантаз1и,  думая  быть 
жрицами  любви  и  самоотвержешя.  Мнопя  изъ  нихъ  не  прочь 
бы  и  отъ  замужества,  и  при  первой  возможности  вдругъ  из- 
м-Ьняютъ  свои  уб'Ьжден1я,  и  изъ  идеальныхъ  д-Ьвъ  скоро  д'Ь- 
лаются  самыми  простыми  бабами;  но  въ  иныхъ  способность 
обманывать  себя  призраками  фантаз1и  доходитъ  до  того,  что 
он-Ь  на  всю  жизнь  остаются  восторженными  д-Ьвственницами, 
и  такимь  образомъ  до  семидесяти  л1>тъ  сохраняютъ    способ- 
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ность  къ  сантиментальной  экзальтацш,  къ  нервическому  иде- 
ализму. Самыя  лучш1я  изъ  этого  рода  женщинъ  рано  или 
поздно  образумливаются;  но  прежнее  ихъ  ложное  направлеше 
навсегда  д'Ь лается  чернымъ  демономъ  ихъ  жизни  и,  подобно 
остаткамъ  дурно-зал'Ьченной  бол'Ьзни,  отравляетъ  ихъ  спо- 
койств1е  и  счастье.  Ужасн-Ье  всЬхъ  другихъ  т'Ь  изъ  идеаль- 
ныхъ  д'Ьвъ,  который  не  только  не  чуждаются  брака,  но  въ 
брак-Ь  съ  предметомъ  любви  своей  видятъ  высшее  земное 
блаженство:  при  ограниченности  ума,  при  отсутств1и  всякаго 
нравственнаго  развит1я  и  при  испорченности  фантазш,  он-Ь 
создаютъ  свой  идеалъ  брачнаго  счастья,  —  и  когда  увидятъ 
невозможность  осуществлешя  ихъ  нел-Ьпаго  идеала,  то  выме- 
щаютъ  на  мужьяхъ  горечь  своего  разочаровашя. 

Идеальными  д1звами  всЬхъ  родовъ  бываютъ  по  большей 
части  д-Ьвицы,  которыхъ  развитхе  было  предоставлено  имъ  же 
самимъ.  И  какъ  винить  ихъ  въ  томъ,  что,  вм-Ьсто  живыхъ 
существъ,  изъ  нихъ  выходятъ  нравственные  уроды?  Окружа- 
ющая ихъ  положительная  д-Ьйствительность  въ  самомъ  д-Ьл'Ь 
очень  пошла,  и  ими  невольно  овлад-Ьваетъ  неотразимое  уб'Ьж- 
деше,  что  хорошо  только  то,  что  не  похоже,  что  д1аметрально 
противоположно  этой  д^Ьйствительности.  А  между  т-Ьмъ,  само- 
бытное, не  на  почв'Ь  д-Ьйствительности,  не  въ  сфер'Ь  общества 
совершающееся  развит1е,  всегда  доводитъ  до  уродства.  И  та- 
кимъ  образомъ  имъ  предстоятъ  двЬ  крайности:  или  быть  по- 
шлыми на  общ1Й  манеръ,  быть  пошлыми  какъ  всЬ,  или  быть 
пошлыми  оригинально.  ОнЬ  избираютъ  посл'Ьднее,  но  дума- 
ютъ,  что  съ  земли  перепрыгнули  за  облака,  тогда  какъ  въ 
самомъ-то  д'Ьл15  только  перевалились  изъ  положительной  по- 
шлости въ  мечтательную  пошлость.  И  что  всего  грустн^Ье: 
между  подобными  несчастными  создашями  бываютъ  натуры, 
нелишенныя  истинной  потребности  бол1зе  или  мен-Ье  человЪ- 
чески-разумнаго  существован1я  и  достойныя    лучшей  участи. 

По  среди  этого  м1ранравственно-ув'Ьчныхъявлен1Й,  изр'Ьдка 
удаются  истинно-колоссальныя  исключен1я,  которыя  всегда 
дорого  платятся  за  свою  исключительность,  и  д-Ьлаются  жерт- 
вами собственнаго  своего  превосходства.  Натуры  гешальныя, 
не  подозр'1>вающ1я  своей  геп1альности,  онЬ  безжалостно  уби- 
ваются безсознательиымъ   обществомь,    какъ    очистительная 
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жертва  за  его  собственные  гр-Ьхи...  Такова  Татьяна  Пуш- 
кина. Вы  коротко  знакомы  съ  почтеннымъ  семействомъ  Ла- 
риныхъ.  Отецъ  — не  то,  чтобъ  ужъ  очень  глупъ,  да  и  не 
совсЬмъ  уменъ;  не  то,  чтобъ  челов-Ькъ,  да  и  не  зв-Ьрь,  а 
что-то  въ  род^Ь  полипа,  принадлежащаго  въ  одно  и  то  же  вре- 
мя двумъ  царствамъ  природы—  растительному   и    животному. 

Онъ  былъ  простой  и  добрый  баринъ, 
II  тамъ,  гд'Ь  прахъ  его  дежитъ, 
Надгробный  памятникъ  паситъ: 
Смиренный  гртипикъ^  Дмитргй  Ларипъ, 
Гоепо&нгй  рабъ  и  брчгадиръ, 
Лодъ  камнемъ  симъ  вкушаетъ  миръ. 

Этотъ  миръ,  вкушаемый  подъ  камнемъ,  былъ  продолжеюемъ 
того  же  самаго  мира,  которымъ  „добрый  баринъ"  наслаждался 
при  жизни  подъ  татарскимъ  халатомъ.  Бываютъ  на  св'Ьт'Ь 
таше  люди,  въ  жизни,  и  счаст1и  которыхъ  смерть  непроизво- 
дитъ  ровно  никакой  перем-Ьны.  Отецъ  Татьяны  принадлежалъ 
къ  числу  такихъ  счастливцевъ.  Но  маменька  ея  стояла  на 
высшей  ступени  жизни,  сравнительно  съ  своимъ  супругомъ. 
До  замужества,  она  обожала  Ричардсона,  не  потому,  чтобъ 
прочла  его,  а  потому,  что  отъ  своей  московской  кузины  на- 
слышалась о  Грандиссон1з.  Помолвленная  за  Ларина,  она  втайн-Ь 
вздыхала  о  другомъ.  Но  ее  повезли  къ  в-Ьнцу,  не  спросив- 
шись ея  сов-Ьта.  Въ  деревн-Ь  мужа,  она  сперва  терзалась  и 
рвалась,  а  потомъ  привыкла  къ  своему  положенью  и  даже 
стала  имъ  довольна,  особенно  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  постигла 
тайну  самовластно  управлять  мужемъ. 

Она  'Ьзжала    по  работамъ, 

Солила  на  зиму  грибы, 

Вела  расходы,  брила  лбы, 

Ходила  въ  баню   по  субботамъ, 

Служанокъ  била  осердясь, 

Все  это  мужа  не  спросясь. 

Бывало  писывала  кровью 

Она  въ  альбомы  н-Ьжныхъ  д-Ьвъ, 

Звала  Полиною  Прасковью 

И  говорила  нарасп'Ьвъ; 

Корсетъ  носила  очень  узк1Й, 

И  РУССК1Й  Н,  какъ  N  французск1Й, 

Произносить  ум-Ьла  въ  носъ. 
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Но  скоро  все  перевелось: 

Корсетъ,  альбомъ,    княжну  Полину,. 

Стишковъ    чувствительныхъ  тетрадь 

Она  забыла;   стала  звать 

Лкулькой    прежнюю  Селину 

И  обновила  наконецъ 

На  ват-Ь  шлафоръ  и  чепедъ, 

Словомъ,  Ларины  жили  чудесно,  какъ  живутъ  на  этомъ 
св-Ьт'Ь  ц-Ьлые  милл10ны  людей.  Однообраз1е  семейной  ихъ  жизни 
нарушалось  гостями: 

Подъ  вечеръ  иногда  сходилась 
Соседей  добрая  семья, 
Нецеремонные  друзья, 
И  потужить,  и  позлословить, 
И  посмеяться  кой  о  чемъ. 


Ихъ  разговоръ   благоразумной 

О  с'Ьнокос'Ь,  о  вин-Ь, 

О  псарне,  о  своей  роднЬ, 

Конечно  не  блисталъ  ни  чувствомъ, 

Ни  поэтическимъ  огнемъ, 

Ни  остротою,    ни  умомъ, 

Ни  общежит1я    искусствомъ. 

Но  разговоръ   ихъ  милыхъ  женъ 

Еще  былъ  мен'Ье  ученъ. 


И  вотъ  кругъ  людей,  среди  которыхъ  родилась  и  выросла 
Татьяна!  Правда,  тутъ  были  два  существа,  р1эЗко  отд-Ьляв- 
ш1яся  отъ  этого  круга  —  сестра  Татьяны.  Ольга,  и  женихъ 
посл-Ьдней,  Ленсшй.  Но  и  не  этимъ  существамъ  было  понять 
Татьяну.  Она  любила  ихъ  просто,  сама  не  зная  за  что,  частью 
по  привычк1з,  частью  потому,  что  они  еще  не  были  пошлы; 
но  она  не  открывала  имъ  внутренняго  м1ра  души  своей;  ка- 
кое-то темное,  инстинктивное  чувство  говорило  ей,  что  они— 
люди  другого  М1ра,  что  они  не  поймутъ  ея.  И  д-Ьйствительно, 
поэтическ1Й  Ленск1Й  далеко  не  подозрЬвалъ,  что  такое  Тать- 
яна: такая  женщина  была  не  по  его  восторженной  натурЬ  и 
могла  ему  казаться  скор1эё  странной  и  холодной,  нежели  по- 
этической. Ольга  еще  менЬе  Ленскаго  могла  понять  Татьяну. 
Ольга— существо  простое,  непосредственное,  которое  никогда 
ни  о  чемъ  не  разсуждало,  ни  о  чемъ  не    спрашивало,    кото- 
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рому  все  было  ясно  и  понятно  по  привычк-Ь,  и  которое  все 
зависало  отъ  привычки.  Она  очень  плакала  о  смерти  Лен- 
скаго,  но  скоро  ут'Ьшилась,  вышла  за  улана  и,  изъ  грандоз- 
ной  и  милой  д-Ьвочки,  сд'Ьлалась  дюжинной  барыней,  повторивъ 
собою  свою  маменьку,  съ  небольшими  изм']Ьнешями,  которых ъ 
требовало  время.  Но  совсЬмъ  не  такъ  легко  опред'Ьлить  ха- 
рактеръ  Татьяны.  Натура  Татьяны  не  многосложна,  но  глу- 
бока и  сильна.  Въ  Татьян'Ь  н-Ьтъ  этихъ  бол'Ьзненныхъ  про- 
тивор1Ьч1й,  которыми  страдаютъ  слишкомъ  сложныя  натуры; 
Татьяна  создана  какъ-будто  вся  изъ  одного  ц1Ьльнаго  куска, 
безъ  всякихъ  прид-Ьлокъ  и  прим-Ьсей.  Вся  жизнь  ея  проник- 
нута той  ц-Ьлостностью,  т-Ьмъ  единствомъ,  которое,  въ  м1р'Ь 
искусства,  составляетъ  высочайшее  достоинство  художествен- 
наго  произведен1я.  Страстно  влюбленная,  простая  деревенская 
ц-Ьвушка,  потомъ  св-Ьтская  дама, — Татьяна,  во  всЬхъ  положе- 
шяхъ  своей  жизни  всегда  одна  и  та  же;  портретъ  ея  въ 
д-Ьтств-Ь,  такъ  мастерски  написанный  поэтомъ,  въ  посл'Ьдствхи 
является  только  развившимся,  но  неизм']Ьнившш1ся. 

Дика,  печальна,  молчалива, 
Какъ  лань    л'Ёсная  боязлива, 
Она    въ  семь-Ь  своей  родной 
Казалась  д-Ьвочкой  чужой. 
Она  ласкаться  не  ум'Ьла 
Къ  отцу,  ни  къ  матери  своей; 
Дитя  сама,  въ  толп-Ь  д-Ьтей 
Играть  и  прыгать  не  хотела, 
И  часто  ц-^лый  день  одна 
Сидела  молча  у  окна. 

Задумчивость  была  ея  подругой  съ  колыбельныхъ  дней,  укра- 
шая однообраз1е  ея  жизни;  пальцы  Татьяны  не  знали  иглы, 
и  даже  ребенкомъ  она  не  любила  куколъ,  и  ей  чужды  были 
д'Ьтсшя  шалости;  ей  былъ  скученъ  и  шумъ,  и  звонкшсм-Ьхъ 
д-Ьтскихъ  игръ;  ей  больше  нравились  страшные  разсказы  въ 
зимшй  вечеръ.  И  потому  она  скоро  пристрастилась  къ  рома- 
намъ,  и  романы  поглотили  всю  жизнь  ея. 

Она  любила  на  балкон'Ё 
Предупреждать   зари  восходъ, 
Когда  на  бл-Ьдионъ  небосклон-Ь 
Зв-Ьздъ  изчезаетъ  хороводъ, 
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и  тихо  край  земли  св^тл'Ьетъ, 
И,  в-ЬстБикъ  утра,  в'Ьтеръ  в'Ьетъ, 
И  всходитъ  постепенно  день. 
Зимой,  когда  ночная   т'Ьнь 
Полмхромъ  дол'Ь  обладаетъ, 
И  дол-Ь  въ  праздной  тишинЬ, 
При  отуманенной  лун-Ь, 
Востокъ  л'Ёнивыи  почиваетъ, 
Въ  привычный    часъ  пробуждена 
Вставала  при  св'Ьчахъ  она. 

Итакъ,  л'Ьтнхя  ночи  посвящались  мечтательности,  зимшя-— 
чтешю  романовъ,  — и  это  среди  М1ра,  им-Ьвшаго  благоразумную 
привычку  громко  храп-Ьть  въ  это  время!  Какое  противор'Ьчае 
между  Татьяной  и  окружающимъ  ее  м1ромъ!  Татьяна  —  это 
р-Ьдшй,  прекрасный  цв-Ьтокъ,  случайно  выросшШ  въ  разсЬ- 
лин-Ь  дикой  скалы, 

Незнаемый  въ  трав-Ь  глухой 
Ни  мотыльками,  ни  пчелой. 

Эти  два  стиха,  сказанные  Иушкинымъ  объ  Ольг'Ь,  гораздо 
больше  идутъ  къ  Татьян-Ь.  Каше  мотыльки,  кашя  пчелы 
могли  знать  этотъ  цв'Ьтокъ,  или  пл-Ьняться  имъ!  РазвЬ  безобраз- 
ные сл-Ьпни,  оводы  и  жуки,  въ  род'Ь  господъ  Иыхтина,  Буянова, 
П-Ьтушкова  и  тому  подобныхъ?  Да,  такая  женщина,  какъ 
Татьяна,  можетъ  пл^Ьнять  только  людей,  стоящихъ  на  двухъ 
крайнихъ  ступеняхъ  нравственнаго  М1ра,  или  такихъ,  которые 
были  бы  въ  уровень  съ  ея  натурой,  и  которыхъ  такъ  мало 
на  св'Ьт'Ь,  или  людей  совершенно  пошлыхъ,  которыхъ  такъ 
много  на  св'Ьт'Ь.  Этимъ  послЁднимъ  Татьяна  могла  нравиться 
лицомъ,  деревенской  свЬжестью  и  здоровьемъ,  даже  дикостью 
своего  характера,  въ  которой  они  могли  вид'Ьть  кротость, 
послушливость  и  безотв1зтность,  въ  отношеши  къ  будущему 
мужу, — качества,  драгоц'Ьнныя  для  ихъ  грубой  животности; 
не  говоря  уже  о  разсчетахъ  на  приданое,  на  родство  и  т.  п. 
Стоящ1е  же  въ  середин  Ь  между  этими  двумя  разрядами  лю- 
дей, всего  мен'Ье  могли  оценить  Татьяну.  Надобно  сказать, 
что  всЬ  эти  серединныя  существа,  занимающ1я  м1зсто  между 
высшими  натурами  и  чернью  человечества,  эти  таланты,  слу- 
жащ1е  связью  гешальности  съ  толпой,  по  большей  части— все 
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люди  „идеальные",  подъ— стать  идеальнымъ  дЪвамъ,  окоторыхъ 
мы  говорили  выше.  Эти  идеалисты  думаютъ  о  себ-Ь,  что  они 
исполнены  страстей  чувствъ,  высокихъ  стремленШ,  но  въ  сущ- 
ности все  д'Ьло  заключается  въ  томъ,  что  у  нихъ  фантаз1я 
развита  на  счетъ  всЬхъ  другихъ  способностей,  преимуществен- 
но разсудка.  Въ  нихъ  есть  чувство;  но  еще  больше  санти- 
ментальности,  и  еще  больше  охоты  и  способности  наблюдать 
свои  ощущешя  и  в-Ьчно  толковать  о  нихъ.  Въ  нихъ  есть  и 
умъ,  но  не  свой,  а  вычитанный,  книжный,  и  потому  въ  ихъ 
ум^Ь  часто  бываетъ  много  блеска,  но  никогда  не  бываетъ 
д-Ьльности.  Главное  же,  что  всего  хуже  въ  нихъ,  что  состав- 
ляетъ  ихъ  самую  слабую  сторону,  ихъ  ахиллесовскую  пят- 
ку,— это  то,  что  въ  нихъ  н'Ьтъ  страстей,  за  исключешемъ 
только  самолюб1я,  и  то  мелкаго,  которое  ограничивается  въ 
нихъ  т-Ьмъ,  что  они  безд'Ьятельно  и  безплодно  погружены 
въ  созерцаше  своихъ  внутреннихъ  достоинствъ.  Натуры  теп- 
лыя,  но  такъ  же  не  холодный,  какъ  и  не  горяч1я,  они  д-Ьй- 
ствительно  обладаютъ  жалкой  способностью  вспыхивать  на 
минуту  отъ  всего  и  ни  отчего.  Поэтому,  они  только  и  толку- 
ютъ,  что  о  своихъ  пламенныхъ  чувствахъ,  объ  огн'Ь,  пожи- 
рающемъ  ихъ  душу,  о  страстяхъ,  обуревающихъ  ихъ  серд- 
це, не  подозр-Ьвая,  что  все  это  д-Ьйствительно  буря,  но  толь- 
ко не  на  мор-Ь,  а  въ  скакан-Ь  воды.  И  н1этъ  людей,  которые 
бы  мен-Ье  ихъ  способны  были  оц-Ьнить  истинное  чувство,  по- 
нять истинную  страсть,  разгадать  челов-Ька,  глубоко  чувст- 
ву ющаго,  неподд-Ьльно  страстнаго.  Таше  люди  не  поняли  бы 
Татьяны:  они  р-Ьшили  бы  50-]^  въ  голосъ,  что  если  она  не  ду- 
ра пошлая,  то  очень  странное  существо,  и  что,  во  всякомъ 
случа-Ь,  она  холодна  какъ  ледъ,  лишена  чувства  и  неспособна 
къ  страсти.  И  какъ  же  иначе?  Татьяна  молчалива,  дика, 
нич-Ьмъ  не  увлекается,  ничему  не  радуется,  ни  отчего 
не  приходитъ  въ  восторгъ,  ко  всему  равнодушна,  ни  къ 
кому  не  ласкается,  ни  съ  к-Ьмъ  не  дружится,  никого 
не  любитъ,  не  чувствуетъ  потребности  перелить  въ  другого 
свою  душу,  тайны  своего  сердца,  а  главное  —  не  говоритъ 
ни  о  чувствахъ  вообще,  ни  о  своихъ  собственныхъ  въ  осо- 
бенности?.. Если  вы  сосредоточены  въ  себ-Ь  и  на  вашемъ 
лиц-Ь  нельзя  прочесть  внутренняго  пожирающаго  васъ  огня, — 
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мелше  люди,  столь  богатые  прекрасными  мелкими  чувствами, 
тотчасъ  объявятъ  васъ  существомъ  холоднымъ,  эгоистомъ, 
отниму тъ  у  васъ  сердце  и  оставятъ  при  васъ  одинъ  умъ, 
особенно,  если  вы  им-Ьете  наклонность  иронизировать  надъ 
собственнымъ  чувствомъ,  хотя  бы  то  было  изъ  ц-Ьломудренна- 
го  желашя  замаскировать  его,  не  любя  имъ  ни  играть,  ни 
щеголять... 

Повторяемъ:  Татьяна— существо  исключительное,  натура 
глубокая,  любящая,  страстная.  Любовь  для  нея  могла  быть 
или  величайшимъ  блаженствомъ,  или  величайшимъ  б'Ьдств1емъ 
жизни,  безъ  всякой  примирительной  середины.  При  счаст1и 
взаимности,  любовь  такой  женщины— ровное,  св'Ьтлое  пламя; 
въ  протизномъ  случа-Ь,  —  упорное  пламя,  которому  сила  во- 
ли, можетъ  быть,  не  позволитъ  прорваться  наружу,  но  кото- 
рое т-Ьмъ  разрушительн'Ье  и  жгуч-Ье,  ч-Ьмъ  больше  оно  сдав- 
лено внутри.  Счастливая  жена,  Татьяна  спокойно,  но  т-Ьмъ 
не  мен'Ье  страстно  и  глубоко  любила  бы  своего  мужа,  вполн-Ь 
пожертвовала  бы  собою  д-Ьтямъ,  вся  отдалась  бы  своикъ  ма- 
теринскймъ  обязанностямъ,  но  не  по  разсудку,  а  опять  по 
страсти,  и  въ  этой  жертв-Ь,  въ  строгомъ  выполнеши  своихъ 
обязанностей,  нашла  бы  свое  величайшее  наслаждеше,  свое 
верховное  блаженство.  И  все  это  безъ  фразъ,  безъ  раз- 
суждешй,  съ  этимъ  спокойств1емъ,  съ  этимъ  вн-Ьшнимъ  без- 
страст1емъ,  съ  этой  наружной  холодностью,  который  состав- 
ляютъ  достоинство  и  велич1е  глубокихъ  и  сильныхъ  на- 
туръ.  Такова  Татьяна.  Но  это  только  главный  и,  такъ 
сказать,  общ1я  черты  ея  личности:  взглянемъ  на  форму,  въкото- 
рую  вылилась  эта  личность,  посмотримъ  на  тЬ  особенности, 
которыя  составляютъ  ея  характеръ. 

Создаетъ  человека  природа,  но  развиваеть  и  образуетъ 
его  общество.  Никашя  обстоятельства  жизни  не  спасутъ  и 
не  защитятъ  челов-Ька  отъ  вл1ян1я  общества,  нигд-Ь  не  скрыть- 
ся, никуда  не  уйти  ему  отъ  него.  Самое  усил1с  развиться 
самостоятельно,  внЬ  вл1ян1я  общества,  сообщаетъ  челов'Ьку 
какую-то  странность,  придаетъ  ему  что-то  уродливое,  въ 
чемъ  опять  видна  печать  общества  же.  Вотъ  почему  у 
насъ  люди  съ  дароваи1ями  и  хорошими  природными  рас- 
П0Л0ЖСН1ЯМИ  часто  бываютъ    самыми   несносными    людьми,    и 
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вотъ  почему  у  насъ  только  гешальность  спасаетъ  челов-Ька 
отъ  пошлости.  По  этому  же  самому,  у  насъ  такъ  мало  истин- 
ныхъ  и  такъ  много  книжныхъ,  вычитанныхъ  чувствъ,  страс- 
тей и  стремленш,  словомъ:  такъ  мало  истины  и  жизни  въчув- 
ствахъ,  страстяхъ  и  стремлешяхъ,  и  такъ  много  фразерства 
во  всемъ  этомъ.  Повсюду  распространяющееся  чтеше  прино- 
ситъ  намъ  величайшую  пользу:  въ  немъ  наше  спасен1е  и 
участь  нашей  будущности;  но  въ  немъ  же,  съ  другой  сторо- 
ны, и  много  вреда,  такъ  же  какъ  и  много  пользы  для  настоя- 
щаго.  Объяснимся.  Наше  общество,  состоящее  изъ  образо- 
ванныхъ  С0СЛ0В1Й,  есть  плодъ  реформы.  Оно  помнитъ  день 
своего  рождешя,  потому  что  оно  существовало  оффипдально 
прежде,  нежели  стало  существовать  д-Ьйствительно;  потому 
что,  наконедъ,  это  общество  долго  составлялъ  не  духъ,  а  по- 
крой платья,  не  образованность,  а  привилепя.  Оно  началось 
такъ  же,  какъ  и  наша  литература:  копировашемъ  иностран- 
ныхъ  формъ  безъ  всякаго  содержашя,  своего  или  чужого, 
потому  что  отъ  своего  мы  отказались,  а  чужого  не  только 
принять,  но  и  понять  не  были  въ  состояши.  Были  у  фран- 
цузовъ  трагедш:  давай  и  мы  писать  трагедш,  н  Сумароковъ, 
въ  одномъ  лиц-Ь  своемъ,  совм-Ьстилъ  и  Корнеля,  и  Расина,  и 
Вольтера.  Былъ  у  французовъ  знаменитый  баснописецъ  Ла- 
фонтенъ,  и  опять  тотъ  же  Сумароковъ,  по  словамъ  его  со- 
временниковъ,  своими  притчами  далеко  обогналъ  Лафонтена. 
Такимъ  же  точно  образомъ,  въ  самое  короткое  время,  обзаве- 
лись мы  своими  доморощенными  Пинд арами,  Горапдями,  Ана- 
креонами, Гомерами,  Виргил1ями  и  т.  п.  Р1ностранныя  про- 
изведен1я  всЬ  наполнены  были  любовными  чувствами,  любов- 
ными приключешями:  и  мы  давай  т-Ьмъ  же  наполнять  наши 
сочинешя.  Но  тамъ  поэз1я  книги  была  отражешемъ  поэзш 
жизни,  любовь  стихотворная  была  выражешемъ  любви,  со- 
ставлявшей жизнь  и  П0Э31Ю  общества:  у  насъ  любовь  вошла 
только  въ  книгу,  да  въ  ней  и  осталась.  Это  бол-Ье  или  ме- 
н-Ье  продолжается  и  теперь.  Мы  любимъ  читать  страстные 
стихи,  романы,  пов-Ьсти,  и  теперь  подобное  чтеше  не  считает- 
ся предосудительнымъ  даже  для  д'Ьвушекъ.  Иныя  изъ  нихъ 
даже  сами  кропаютъ  стишки,  и  иногда  недурные.  Итакъ,  го- 
ворить о  любви,  читать  и  писать  о  ней  у  насъ  любятъ  мно- 
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пе;  но  любитъ...  Это  д-Ьло  другого  рода!  Оно,  конечно,  если 
съ  позволен1я  родителей,  если  страсть  можетъ  ув']Ьнчаться  за- 
коннымъ  бракомъ,  то  почему  же  и  не  любить!  Мнопе  не  толь- 
ко не  считаютъ  этого  излишнимъ,  но  даже  считаютъ  необхо- 
димымъ,  и,  женясь  на  приданомъ,  толкуютъ  о  любви...  По 
любить  потому  только,  что  сердце  жаждетъ  любви,  любить 
безъ  надежды  на  бракъ,  вс1змъ  жертвовать  увлекающему 
пламени  страсти — помилуйте,  какъ  можно!  в'Ьдь  это  значитъ 
сд'Ьлать  „исторш",  произвести  скандаль,  стать  сказкой  обще- 
ства, предметомъ  оскорбительнаго  внимашя,  осуждешя,  пре- 
зр'Ьн1я;  сверхъ  того,  прилич1е,  правила  нравственности,  обще- 
ственная мораль...  А!  такъ  вы  люди  сколько  осторожные  и 
благоразумно  предусмотрительные,  столько  и  нравственные! 
Это  хорошо;  но  зач']Ьмъ  же  вы  противор-Ьчите  себ-Ь  своей 
охотою  къ  стихамъ  и  романамъ,  своей  страстью  къ  патети- 
ческой драм'Ь? — Но  то  поэз1я,  а  то  жизнь;  зач-Ьмъ  ж'Ьша.тъ 
ихъ  между  собою,  пусть  каждая  идетъ  своей  дорогой:  пусть 
жизнь  дремлетъ  въ  апатш,  а  поэз1я  снабжаетъ  ее  заниматель- 
ными снами. — Вотъ  это  другое  д'Ьло!.. 

Но  худо  то,  что  изъ  этого  другого  д-Ьла  необходимо  ро- 
дится третье,  довольно  уродливое.  Когда  между  жизнью  и 
поэз1ей  н-Ьтъ  естественной,  живой  связи,  тогда  изъ  ихъ  враж- 
дебно отд-Ьльнаго  существовашя  образуется  подд,1зЛьно-поэти- 
ческая  и  въ  высшей  степени  бол-^зненная,  уродливая  д'Ьй- 
ствительность.  Одна  часть  общества,  в']Ьрная  своей  родной 
апат1и,  спокойно  дремлетъ  в ъ  грязи  грубо  -  матер1'альнаго  су- 
ществовашя; за  то  другая,  пока  еще  меньшая  числительно, 
но  уже  довольно  значительная,  изъ  всЬхъ  силъ  хлопочетъ 
устроить  себ'Ь  поэтическое  существован1е,  сочетать  поэз1Ю  съ 
жизнью.  Это  у  нихъ  д'Ьлается  очень  просто  и  очень  невинно. 
Не  видя  никакой  поэз1и  въ  обществе,  они  берутъ  ее  изъ  книгъ 
и  по  ней  соображаютъ  свою  жизнь.  Поэз1я  говоритъ,  что  лю- 
бовь есть  душа  жизни:  и  такъ,  —  надо  любить!  Силлогизмъ 
в'Ьренъ,  само  сердце  за  него  вм1эст1>  съ  умомъ!  И  вотъ  нашь 
идеальный  юноша,  или  паша  идеальная  дЬва  ищетъ,  въ  кого  бы 
влюбиться.  Но  долгомъ  соображеши,  въ  какихъ  глазахъ  больше 
П0Э31И,  —  въ  голубыхъ  или  черныхъ,  предметь  наконсцъ 
избраиъ.  Начинается  комед1я  —  и  пошла  потЬха!  Иъ  этой  ко- 
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медш  есть  все:  и  вздохи,  и  слезы,  и  мечты,  и  прогулки  при 
лун-Ь,  и  отчаяше,  и  ревность,  и  блаженство,  и  объяснеше, — 
все,  кром'Ь  истины  чувства...  Удивительно  ли,  что  посл-Ьдшй 
актъ  этой  шутовской  комед1и  всегда  оканчивается  разочаро- 
вашемъ,  и  въ  чемъ  же?  —  въ  собственномъ  своемъ  чувств'Ь, 
въ  своей  способности  любить?..  А  между  т'Ьмъ,  подобное  книж- 
ное направлете  очень  естественно:  не  книга  ли  заставила 
добраго,  благороднаго  и  умнаго  пом-Ьщика  Манчскаго  сд'Ь- 
латься  рыцаремъ  донъ-Кихотомъ,  над'Ьть  бумажную  кольчугу, 
взобраться  на  тощаго  Россинанта  и  пуститься  отыскивать  по 
св-Ьту  прекрасную  Дульцинею,  мимоходомъ  сражаясь  съ  ба- 
ранами и  мельницами?  Между  покол-Ьнхями  отъ  двадцатыхъ 
годовъ  до  настоящей  минуты,  сколько  было  у  насъ  разныхъ 
донъ- Кихотовъ?  У  насъ  были  и  есть  юнъ- Кихоты  любви, 
науки,  лвтературы,  уб-Ьждешй,  славянофильства  и  еще  Богъ 
знаетъ  чего,  всего  не  перечесть!  Выше  мы  говорили  объ  иде- 
альныхъ  д-Ьвахъ;  а  сколько  можно  сказать  интереснаго  объ 
идеальныхъ  юношахъ!  Но  предметъ  такъ  богатъ  и  неистощимъ, 
что  лучше  не  касаться  его,  чтобъ  совсЬмъ  не  потерять  изъ 
виду  Татьяны  Пушкина. 

Татьяна  не  изб-Ьгла  горестной  участи  подпасть  подъ  рязрядъ 
идеальныхъ  д'Ьвъ,  о  которыхъ  мы  говорили.  Правда,  мы  ска- 
зали, что  она  представляетъ  собою  колоссальное  исключенхе 
въ  мхр-Ь  подобныхъ  явлен1й,  —  и  теперь  не  отпираемся  отъ 
своихъ  словъ.  Татьяна  возбуждаетъ  не  см-Ьхъ,  а  живое  со- 
чувств1е,  — но  это  не  потому,  чтобъ  она  вовсе  не  походила  на 
„идеальныхъ  д-Ьвъ",  а  потому,  что  ея  глубокая,  страстная 
натура  заслонила  въ  ней  собой  все,  что  есть  см-Ьшного  и 
пошлаго  въ  идеальности  этого  рода,  и  Татьяна  осталась  естест- 
венно-простой въ  самой  искусственности  и  уродливости  формы, 
которую  сообщила  ей  окружающая  ее  д-Ьйствительность.  Съ 
одной  стороны  — 

Татьяна  в-Ьрила  преданьямъ 

Простовародпой   старины, 

И  снамъ,  и  карточнымъ   гадавьямъ 

И  предсказанхямъ  луны. 

Ее  тревожили  прим-Ьты: 

Таинственно   ей  всЬ  предметы 

Провозглашали  что-нибудь,  • 

Предчувствхя  т-Ьсвили  грудь. 
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Съ  другой  стороны,  Татьяна  любила  бродить  по  полямъ, 

Съ  печальной  думою  въ  очахъ, 

Съ  французской    книжкою  въ  рукахъ. 

Это  дивное  соединен1е  грубыхъ,  вульгарныхъ  предразсуд- 
ковъ  съ  страстью  къ  французскимъ  книжкамъ  и  съ  ува- 
жешемъ  къ  глубокому  творешю  Мартына  Задеки,  возможно 
только  въ  русской  женщине.  Весь  внутреншй  м1ръ  Татьяны 
заключался  въ  жажд1з  любви;  ничто  другое  не  говорило  ея 
душ'Ь;  умъ  ея  спалъ,  и  только  разв-Ь  тяжкое  горе  жизни 
могло  потомъ  разбудить  его, — да  и  то  для  того,  чтобъ  сдер- 
жать страсть  и  подчинить  ее  разсчету  благоразумной  морали... 
Д-Ьвичесше  дни  ея  нич-Ьмъ  не  были  заняты;  въ  нихъ  не  было 
своей  череды  труда  и  досуга,  не  было  т-Ьхъ  регулярныкъ  за- 
нят1й,  свойственныхъ  образованной  жизни,  который  держатъ 
въ  равнов^схи  нравственныя  силы  человека.  Дикое  растете, 
вполн-Ь  предоставленное  самому  себ-Ь,  Татьяна  создала  себЬ 
свою  собственную  жизнь,  въ  пустот-Ь  которой  т-Ьмъ  мятежн-Ье 
гор-Ьлъ  пожиравш1й  ее  внутренн1й  огонь,  что  ея  умъ  нич-Ьмъ 
не  былъ  занятъ. 

Давно  ея  воображенье, 
Сгорая  н'Ьгой  и  тоской, 
Алкало   пищи  роковой; 
Давно  сердечное  томленье 
Теснило    ей  младую  грудь: 
Душа  ждала...  кого  нибудь, 
И  дождалась.  Открылись  очи; 
Она  сказала:  это  опъ! 
Увы!  теперь  и  дни,  и  ночи, 
И  жарк1й,  0ДИН0К1Й  сонъ — 
Все  полно  имъ:  все  д-Ьв-Ь  милой 
Безъ  умолку  волшебной  силой 
Твердитъ    о  немъ 


Теперь  съ  какимъ  она  вниманьемъ 
Читаетъ  сладостный  романъ, 
Съ  какимъ   живымъ  очарованьемъ 
Пьетъ  обольстительный  обманг! 
Счастливой  силою  мечтанья 
Одушевленныя  созданья, 
Любовникъ  Юл1и  Вольмаръ, 
Малекъ-Адоль  и  де-Линаръ, 
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и  Вертеръ,  мученикъ  мятежной, 
И  безподобный  Грандиссонъ, 
Который  намъ  наводитъ  сонъ, 
Вс*  для  мечтательницы  н-Ьжной 
Въ  единый   образъ  облеоись, 
Въ  одномъ    Он-Ьгин-Ь  слились. 
Воображаясь  героиней 
Своихъ  возлюбленныхъ  творцовъ, 
Кларисой,  Юл1ей,  Дед1финои, 
Татьяна  въ  тишине  д-Ьсовъ 
Одна  съ  опасной   книгой  бродитъ: 
Она  въ  ней  ищетъ  и  находитъ 
Свой  тайный    жаръ,  свои  мечты, 
Плоды  сердечной  полноты, 
Вздыхаетъ,    и^  себ^ь  присвоя 
Чужой  босторгъ^  чужую  грусть, 
Въ  забвеньи  шеачетъ  наизусть 
Письмо    Д.1Я  милаго  героя... 

Зд'Ьсь  не  книга  родила  страсть,  но  страсть  все-таки  не 
могла  не  проявиться  немножко  по  книжному.  Зач-Ьмъ  было 
воображать  Он-Ьгина  Вольмаромъ,  Малекъ-Аделемъ,  де-Лина- 
ромъ  и  Вертеромъ  (Малекъ-  Адель  и  Вертеръ:  не  все  ли  это 
равно,  что  Ерусланъ  Лазаревичъ  и  корсаръ  БаГфона)?  Зат-Ьмъ, 
что  для  Татьяны  не  существовалъ  настоящ1й  Он-Ьгинъ,  кото- 
раго  она  не  могла  ни  понимать,  ни  знать;  сл-Ьдовательно,  ей 
необходимо  было  придать  ему  какое-нибудь  значете,  на  про- 
катъ  взятое  изъ  книги,  а  не  изъ  жизни,  потому  что  жизни 
Татьяна  тоже  не  могла  ни  понимать,  ни  знать.  Зач-Ьмъ  было 
ей  воображать  себя  Кларисой,  Юл1ей,  Дельфиной?  Зат^Ьмъ, 
что  она  и  саму  себя  такъ  же  мало  понимала  и  знала,  какъ 
и  Онегина.  Повторяемъ:  создаше  страстное,  глубоко  чув- 
ствующее, и  въ  то  же  не  развитое,  на-глухо  запертое  въ  тем- 
ной пустот-Ь  своего  интеллектуальнаго  существован1я,  Татьяна, 
какъ  личность,  является  намъ  подобною  не  изящной  грече- 
ской стату15,  въ  которой  все  внутреннее  такъ  прозрачно  и 
выпукло  отразилось  во  внешней  красот-Ь,  но  подобною  еги- 
петской статуЬ,  неподвижной,  тяжелой  и  связанной.  Безъ 
книги,  она  была  бы  совершенно  н-Ьмымъ  существомъ,  и  ея  пы- 
лающ1й  и  сохну пцй  языкъ  ре  обр-Ьлъ  бы  ни  одного  живого, 
страстнаго  слова,  которымъ  бы  могла  она  облегчить  себя  отъ 
давящей  полноты  чувства.   И  хотя  непосредственнымъ  источ- 
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никомъ  ея  страсти  къ  Он-Ьгину  была  ея  страстная  натура, 
ея  переполнившаяся  жажда  сочувств1я, — все  же  началась  она 
н-Ьсколько  идеально .  Татьяна  не  могла  полюбить  Ленскаго,  и 
еще  мен-Ье  могла  полюбить  кого  нибудь  изъ  изв-Ьстныхъ  ей 
мужчинъ:  она  такъ  хорошо  ихъ  знала,  и  они  такъ  мало  пред- 
ставляли пищи  ея  экзальтированному,  аскетическому  вообра- 
жешю...  И  вдругъ  является  Он-Ьгинъ. 

Онъ  весь  окруженъ  тайной:  его  аристократизмъ,  его  св-Ьтс- 
кость,  неоспоримое  превосходство  надъ  всЬмъ  этимъ  спокой- 
нымъ  и  пошлымъ  м1ромъ,  среди  котораго  онъ  явился  такимъ 
метеоромъ,  его  равнодуш1е  ко  всему,  странность  жизни  —  все 
это  произвело  таинственные  слухи,  которые  не  могли  не  Д'Ьй- 
ствовать  на  фантаз1Ю  Татьяны,  не  могли  не  расположить,  не 
подготовить  ея  къ  р-Ьшительному  эффекту  перваго  свидан1я 
съ  Он-Ьгинымъ.  И  она  увид-Ьла  его,  и  онъ  предсталъ  предъ 
ней,  молодой,  красивый,  ловк1Й,  блестящ1й,  равнодушный,  ску- 
чающ1й,  загадочный,  непостижимый,  весь  неразр'Ьшимая  тайна 
для  ея  неразвитого  ума,  весь  обольщеше  для  ея  дикой  фан- 
тазш.  Есть  существа,  у  которыхъ  фантаз1я  им']Ьетъ  гораздо 
бол-Ье  ВЛ1ЯН1Я  на  сердце,  нежели  какь  думаютъ  объ  этомъ. 
Татьяна  была  изъ  такихъ  существъ.  Есть  женщины,  кото- 
рымъ  стоитъ  только  показаться  восторженнымъ,  страстнымъ, 
и  окЬ  ваши;  но  есть  женщины,  которыхъ  вниман1е  мужчина 
можетъ  возбу11.ить  къ  себ'Ь  только  равнодуш1емъ,  холодностью 
и  скептицизмомъ,  какъ  признаками  огромныхъ  требовашй  на 
жизнь,  или  какъ  результатомъ  мятежно  и  полно  пережитой 
жизни:  б-Ьдная  Татьяна  была  изъ  числа  такихъ  женщинъ... 

Тоска  любви  Татьяну  гонитъ, 

И  въ  садъ  идетъ   она  грустить, 

И  вдругъ  недвижны  очи  клонитъ, 

И  лЬнь  ей  дал'Ье   ступить: 

Приподнялася  грудь,  ланиты 

Мгновеннымъ    пламенемъ  покрыты, 

Дыханье  замерло  въ  устахъ, 

И  въ  слух-Ь  шумъ,  и  блескъ  въ  очахъ... 

Настанетъ  ночь;  луна  обходитъ 

Дозоромъ  дальн1Й  сводъ  небесъ, 

И  соловей  во  мгл'Ь  древесъ 

Нап-Ьвы  звучные  заводитъ, — 

Татьяна  въ  темнотЬ  не  снитъ 

И  тихо  съ  няней  говоритъ. 
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Разговоръ  Татьяны  съ  няней  —  чудо  художественнаго  со- 
вершенства! Это  ц-Ьлая  драма,  проникнутая  глубокой  истиной. 
Въ  ней  удивительно  в-Ьрно  изображена  русская  барышня 
въ  разгар'Ь  томящей  ее  страсти.  Сдавленное  внутри  чувство 
всегда  порывается  наружу,  особенно  въ  первый  пер1одъ  еще 
новой,  еще  неопытной  страсти.  Кому  открыть  свое  сердце? — 
сестр-Ь?  —  она  не  такъ  бы  поняла  его.  Няня  вовсе  не  пой- 
метъ;  но  потому-то  и  открываетъ  ей  Татьяна  свою  тайну  — 
или,  лучше  сказать,  потому-то  и  не  скрываетъ  она  отъ  няни 
своей  тайны. 

„Ра;}скажи    мн-Ь,  няня, 

Про  ваши  старые  года: 

Была  ты  влюблена    тогда?" 

— И,  полно,    Таня!  Въ  эти  л-Ьта 

Мы  не  слыхали  про  любовь; 

Л  то  бы  согнала  со  септа 

Мепя  покойпица    свекровь. — 

„Да  какъ  же  ты  в-Ьичалась,    няня?" 

— Такъ,  видно ^    Богъ  вемьлъ.  Мой  Ваня 

Моложе  былъ  меня,   мой  св'Ьтъ, 

А  было    мн-Ь  тринадцать  л^тъ. 

Нед-Ьли  дв-Ь  ходила  сваха 

Къ  моей  родн*,   и  наконецъ 

Благословилъ  мена  отецъ. 

Я  горько  плакала  со  страха; 

Мн'Ь  оъ  плачемъ    косу  расплели, 

И  съ  п-Ёньемь  въ  церковь  повели, 

И  вотъ  ввели  въ  семью  чужую... 

Вотъ  какъ  пишетъ  истинно-народный,  истинно-нашональный 
поэтъ!  Въ  словахъ  няни,  простыхъ  и  народныхъ,  безъ  три- 
в1альности  и  пошлости,  заключается  полная  и  яркая  картина 
внутренней  домашней  жизни  народа,  его  взглядъ  на  отношешя 
половъ,  на  любовь,  на  бракъ  ..  И  это  сд'Ьлано  великимъ  по- 
этомъ  одной  чертой,  вскользь,  мимоходомъ  брошенной...  Какъ 
хороши  эти  добродушные  и  простодушные  стихи: 

И,  полно,   Таня!    Въ  эти  л-Ьта 
Мы  не  знавали    про  любовь; 
А  то  бы  согнала  со  гв"Ьта 
Меня  покойница  свекровь! 

Какъ  жаль,  что  именно   такая   народность  не  дается  мно- 
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гимъ  нашимъ  поэтамъ,  которые   такъ   хлопочу тъ  о  народно- 
сти—  и  добиваются  одной  площадной  трив1альности... 

Татьяна  вдругъ  р-Ьшается  писать  къ  Он']Ьгину:  порывъ  наив- 
ный и  благородный;  но  его  источникъ  не  въ  сознанш,  а  въ 
безсознательности :  б-Ьдная  д-Ьвушка  не  знала,  что  д-Ьлала. 
Посл-Ь,  когда  она  стала  знатной  барыней,  для  нея  совершенно 
изчезла  возможность  такихъ  наивно-великодушныхъ  движешй 
сердца...  Письмо  Татьяны  свело  съ  ума  всЬхъ  русскихъ  чи- 
тателей, когда  появилась  третья  глава  „Он-Ьгина".  Мы,  вм-Ьст-Ь 
со  вс'Ьми,  думали  въ  немъ  вщ'Ьтъ  высочайш1Й  образецъ  откро- 
вешя  женскаго  сердца.  Самъ  поэть,  кажется,  безъ  всякой 
иронш,  безъ  всякой  задней  мысли,  и  писалъ,  и  читалъ  это 
письмо.  По  съ  т-Ьхъ  поръ,  много  воды  утекло...  Письмо 
Татьяны  прекрасно  и  теперь,,  хотя  уже  и  отзывается  немножко 
какой-то  детскостью,  ч'Ьмъ-то  „романическимъ".  Иначе  и  быть 
не  могло;  языкъ  страстей  былъ  такъ  новъ  и  недоступенъ 
нравственно-н'Ьмотствующей  Татьян-Ь:  она  не  ум-Ьла  бы  ни  по- 
нять, ни  выразить  собственныхъ  своихъ  ощущешй,  если  бы  не 
прибегла  къ  помощи  впечатл-Ьшй,  оставленныхъ  на  ея  памяти 
плохими  и  хорошими  романами,  безъ  толку  и  безъ  разбора 
читанными  ею...  Начало  письма  превосходно:  оно  проникнуто 
простымъ  искреннимъ  чувствомъ;  въ  немъ  Татьяна  является 
сама  собой: 

Я  къ  вамъ  пишу — чего  лее  бол*? 
Что  я  могу   еще  сказать? 
Теперь,  я  знаю  въ  вашей  вол'Ь 
Меня  презр'Ьньемъ  наказать. 
Но  вы,  къ  моей  несчастной  долЬ 
Хоть  каплю   жалости  храня, 
Вы  не  оставите    меня. 
Сначала  я  молчать  хот'Ьла; 
Пов'Ьрьте:  моего  стыда 
Вы  не  узнали-бъ   никогда, 
Когда-бъ  надежду  я  им'Ьла 
Хоть  р-Ьдко,  хоть  въ  нед'Ьлю    разъ, 
Въ  деревн-Ь  пашей  вид-ёть  васъ, 
Чтобъ  только  слышать  ваши  р1}чи, 
Вамъ  слово  молвить,  и  потоиъ 
Все  думать,   думать  объ  одномъ, 
И  день,  и  ночь    до  новой  встр-Ьчи. 
По,  говорятъ,  вы  пелюдимъ; 
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Въ  глупш,  въ  деревн-Ь,  все  вам1>  скучно, 

А  мы...  нич'Ьмъ  мы  не  блестимъ, 

Хоть  вамъ  и  рады  простодушно. 

Зач-Ьмъ  вы  пос1Ьтили  насъ? 

Въ  глуши  забытаго  селенья 

Я  никогда    не  знала-бъ  васъ, 

Не  звала-бъ  горькаго  мученья. 

Души  неопытной  волненья 

Смиривъ    со  временемъ  (какъ  знать?). 

По  сердцу  я  нашла    бы  друга, 

Была  бы  в'Ьрная  супруга 

И  добродетельная  мать. 

Прекрасны  также  стихи  въ  конд'Ь  письма: 

Судьбу  мою 

Отнын'Ь  я  теб'Ь  вручаю, 
Передъ  тобою  слезы  лью, 
Твоей    защиты  умоляю... 
Вообрази:  я  здЬсь  одна, 
Никто  меня  не  понимаетъ; 
^  Разсудокъ    мой  изнемогаетъ, 

И  молча  гибнуть  я  должна. 

Все  въ  письм-Ь  Татьяны  истинно,  но  не  все  просто;  мы 
выписали  только  то,  что  и  истинно  и  просто  вм-Ьст-Ь.  Соче- 
таше  простоты  съ  истиной  составляетъ  высшую  красоту  и 
чувства,  и  д-Ьла,  и  выражешя... 

Зам-Ьчательно,  съ  какимъ  уси^щемъ  старается  поэтъ  оправ- 
дать Татьяну  за  ея  р-Ьшимость  написать  и  послать  это  письмо: 
видно,  что  поэтъ  слишкомъ  хорошо  зналъ  общество,  для  ко- 
тораго  писалъ... 

Я  зналъ  красавицъ  недоступныхъ, 
Холодныхъ,  чистыхъ,  какъ  зима, 
Неумодимыхъ,  неподкупныхъ, 
Неностижимыхъ  для  ума; 
Ихъ  доброд-Ьтели  природной, 
Дивился  я  ихъ  спЪси  модной, 
и  признаюсь,  отъ  нихъ  б'Ьжалъ, 
И,  мнится,    съ  ужасомъ  читалъ 
Надъ  ихъ  бровями  надпись  ада: 
Оставь    надежду  навсегда. 
Внушать    любовь  для  нихъ  б-Ьда, 
Пугать  людей  для  нихъ  отрада. 
Быть  можетъ,  на  брегахъ  Невы 
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Подобныхъ  дамъ  видали  вы. 

Среди  поклонниковъ  послушныхъ, 

Другихъ   причудницъ  я  видалъ, 

Самолюбпво-равнодушныхъ 

Для  вздоховъ  страстныхъ  и  похвалъ, 

И  что-жъ  нашелъ  я  съ  изумленьемъ? 

Он*,  суровымъ  поведеньемъ 

Пугая   робкую  любовь, 

Ее  привлечь  ум-Ьлн  вновь 

По  крайней  м-Ьр-Ь    сожал-ьньемъ, 

По  крайней   м-Ьр-Ё,  звукъ  р-Ьчсй 

Казался  иногда  н-Ьжи-Ьй. 

И  съ  легков4риымъ   осл-Ьпленьемъ 

Опять  любовникъ  молодой 

Б-Ьжитъ  за  милой  суетой. 

За  что-жъ  виновн-Ье  Татьяна? 

За  то-ль,  что   въ  милой  простоте 

Она  не  в'Ьдаетъ    обмана 

И  в'Ьритъ  избранной  мечт*? 

За  то-ль,  что  любнтъ   безъ  искусства, 

Послушная  влеченью  чувства; 

Что  такъ  дов'Ьрчива  она,  ^ 

Что  отъ  небесъ  одарена 

Воображен1емъ  мятежнымъ, 

Умомъ  и  волею  живой, 

И  своенравной  головой, 

И  сердцемъ   пламен нымъ  и  н'Ьжнымъ? 

Ужели  не  простите  ей 

Вы  легкомысл1я  страстей! 

Кокетка  судитъ  хладнокровно; 

Татьяна  любитъ  не  шутя 

И  предается  безусловно 

Любви,  какъ  милое  дитя. 

Не  говорить   она:  отложимъ — 

Любви  мы  ц*ну  т'Ьмъ  умиолсимъ, 

В-йрн-Ье  въ  сЬти  заведемъ; 

Сперва  тщеславхе  кольнемъ 

Надеждой,  тамъ  недоум'Ьньсмъ 

Измучимъ  сердце,  а  потомъ 

Ревнивымъ  оживимъ  огнемъ; 

А  то,  скучая  наслажденьемъ, 

Певольникъ  хитрый  изъ  оковъ 

Всечасно    вырваться  готовъ. 

Вотъ  еще   отрывокъ   изъ    „ОнЬгина",  который  выключенъ 
авторомъ  изъ  атой  поэмы  и  особенно  нанечатанъ  въ  IX  том-Ь: 
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о  вы,  который  любили 

Безъ  позволен1я  родныхъ, 

И  сердце  н-Ьжное  хранили 

Для  впечатл4н1й  молодыхъ, 

Для  радостен,  для  н-Ьги  сладкой — 

Д-Ьвицы!    если  вамъ  украдкой 

Случалось   тайную  печать 

Съ  письма  любезнаго  срывать, 

11ль  робко  въ  дерзостныя  руки 

Заветный  локонъ  отдавать, 

Пль  даже  молча  дозволять 

Въ  минуту  горькую  разлуки 

Дрожащ1й  поц'1Ьлуй  любви, 

Въ  слезахъ,  съ  волненхемъ  въ  крови, — 

Не  осуждайте  безусловно 

Татьяны  тьтренной  (?)  моей; 

Не  повторяйте  хладнокровно 

Р-Ьшенья  чопорныхъ  судей. 

А  вы,  о  д)ьвы  безъ  упрека! 

Которыхъ  даже  р-Ёчь  порока 

Страшитъ  сегодня  какъ  зм1я — 

Сов-Ьтую  вамъ  то  же  я: 

Кто    знаетъ?  пламенной  тоскою 

Сгорите,  можетъ-быть,  и  вы — 

И  завтра  легк1й  судъ  молвы 

Припишетъ    модному  герою 

Победы    новой  торжество: 

Любви  васъ  ищетъ  божество. 

Только  едва  лп  найдетъ,  прибавнмъ  мы  отъ  себя  прозой. 
Нельзя  не  жал1зть  о  поэт-Ь,  который  видитъ  себя  принужден- 
нымъ  такимъ  образомъ  оправдывать  свою  героиню  передъ 
обществомъ  —  и  въ  чемъ  же?  — въ  томъ,  что  составляетъ  сущ- 
ность женщины,  ея  лучшее  право  на  существован1е  —  что  у 
ней  есть  сердце,  а  не  пустая  яма,  прикрытая  корсетомъ!  Но 
еще  бо.гЬе  нельзя  не  жал-Ьть  объ  обществ-Ь,  передъ  которымъ 
поэтъ  вид'Ьлъ  себя  прпнужденнымь  оправдывать  героиню  своего 
романа  въ  томъ,  что  она  женщина,  а  не  деревяшка,  выточен- 
ная по  подобш  женщины.  И  всегогрустнЬевъэтомъ,— то,  что 
передъ  женщинами  въ  особенности  старается  онъ  оправдать 
свою  Татьяну..  И  за  то,  съ  какой  горечью  говоритъ  онъ 
о  нашихъ  женщинахъ,  везд-Ь,  гдЬ  касается  общественной  мерт- 
венности, холода,  чопорности  и  сухости!  Какъ  выдается  вотъ 
эта  строфа  въ  перво11  главЬ  „Онегина": 
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Причудницы  большого   св-Ьта! 
Вс^^хъ  прежде  васъ  оставилъ  оаъ. 
И  правда  то,  что  въ  наши  л-Ьта 
Довольно  скученъ  высш1й  тонъ. 
Хоть,  можетъ  быть,  иная  дама 
Толкуетъ  Сея  и  Бентама; 
Но  вообще  ихъ  разговоръ — 
Несносный,  хоть  невинный  вздоръ. 
Къ  тому-жъ  он'Ь  такъ  непорочны, 
Такъ  величавы,    такъ  умны, 
Такъ  благочест1я  полны, 
Такъ  осмотрительны,  такъ  точны, 
Такъ  неприступны  для  мужчинъ, 
Что  видъ  ихъ    ужъ  рождаетъ  сплинъ. 

Эта  строфа  невольно  приводить  намъ  на  память  сл-Ьдующхо 
стихи,  невошедш1е  въ  поэму  и  напечатанные  особо  (т.  IX): 

Морозъ  и  солнце — чудный  день! 
Но  нашимъ  дамамъ  видно  л-Ьнь 
Сойти    съ  крыльца  и  надъ  Невою 
Блеснуть  холодной  красотою: 
Сидятъ — напрасно  ихъ  манитъ 
Пескомъ  усыпанный  гранитъ. 
Умна  восточная  система 
П  правъ  обычай   стариковъ: 
Он*  родились  для  гарема 
Иль  для  неволи... 

Ио  и  на  Востоке  есть  поэз1я  въ  жизни,  страсть  закрады- 
вается и  въ  гаремы...  Зато,  унасъ  царству етъ  строгая  нрав- 
ственность, по  крайней  м-Ьр-Ь,  вн-Ьшняя,  а  за  ней  иногда  бы- 
ваетъ  такая  не-поэтическая  поэз1я  жизни,  которою,  если  вос- 
пользуется поэтъ,  то,  конечно,  ужъ  не  для  поэмы... 

Если  бы  мы  вздумали  сл-Ьдить  за  всЬми  красотами  поэмы 
Пушкина,  указывать  па  всЬ  черты  высокаго  художествепнаго 
мастерства,  въ  такомь  случае  ни  нашимъ  выпискамъ,  пп  на- 
шей статье  не  было  бы  конца.  Но  мы  считаемъ  это  излпшнимъ, 
потому  что  эта  поэма  давно  оц-Ьнена  публикой,  и  все  лучшее  въ 
ней  у  всякаго  на  памяти.  Мы  предполоншлн  себЬ  другую  цЬль: 
раскрыть  по  возможности  отношен1е  поэмы  къ  обществу,  кото- 
рое она  изображаетъ.  Па  этотъ  разъ,  предметъ  нашей  статьи — 
характеръ  Татьяны,  какъ  представительницы  русской  женщины. 
И  потому,  пропускаемъ  всю  четвертую  главу,  въ  которой  главное 
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для  насъ  —  объяснеше  Он-Ьгина  съ  Татьяной  въ  отв-Ьтъ  на  ея 
письмо.  Какъ  под'Ьйствовало  на  нее  это  объяснеше  понятно: 
всЬ  надежды  б-Ьдной  д-Ьвушки  рушились,  и  она  еш,е  глубже  затво- 
рилась въ  себ'Ь  для  вн-Ьшняго  м1ра.  По  разрушенная  надежда 
не  погасила  въ  ней  пожирающаго  ее  пламени:  онъ  началъ 
гор'Ьть  т-Ьмъ  упорн'Ье  и  напряженн']Ье,  ч'Ьмъ  глуше  и  безвы- 
ходн-Ье.  Несчастье  даетъ  новую  энерпю  страсти  у  натуръ  съ 
экзальтированнымъ  воображешемъ.  ймъ  даже  нравится  исклю- 
чительность ихъ  положен! я;  он-Ь  любятъ  свое  горе,  лел'Ьютъ 
свое  страдаше,  дорожатъ  имъ,  можетъ-быть,  еш,е  больше, 
нежели  сколько  дорожили  бы  он-Ь  свопмъ  счастьемъ,  еслибъ 
оно  вмпало  на  ихъ  долю...  И  притомъ,  въ  глухомъ  л-Ьсу 
нашего  обш,ества,  гд-Ь-бы  и  скоро  ли  бы  встр-Ьтила  Татьяна 
другое  существо,  которое,  подобно  Он-Ьгину,  могло  бы  по- 
разить ея  воображеше  и  обратить  огонь  ея  души  на  другой 
предметъ?  Вообш,е,  несчастная,  неразд'Ьленная  любовь,  кото- 
рая упорно  переживаетъ  надежду,  есть  явлен1е  довольно 
бол-Ьзненное,  причина  котораго,  по  слишкомъ  р-Ьдкнмъ  и, 
в-Ьроятно,  чисто  физ1ологическимъ  причпнамъ,  едва  ли  не  скры- 
вается въ  экзальтац1и  фантаз1и,  слишкомъ  развитой  на  счетъ 
другихъ  способностей  души.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  а  стра- 
дашя,  происходящ1я  отъ  фантаз1и,  падаютъ  тяжело  на  сердце 
и  терзаютъ  его  иногда  еще  сильн-Ье,  нежели  страдан1я,  корень 
которыхъ  въ  самомъ  сердц'Ь.  Картина  глухихъ,  ник'Ьмъ  не 
разд^ленныхъ  страдашй  Татьяны  изображена,  въ  пятой  глав-Ь, 
съ  удивительной  истиной  и  простотой.  ПосЬщеше  Татьяной 
опуст-Ьлаго  дома  Он-Ьгина  (въ  седьмой  глав-Ь)  и  чувства,  про- 
бужденный въ  ней  этимъ  оставленнымъ  жилищемъ,  на  всЬхъ 
предмстахъ  котораго  лежалъ  такой  р-Ьзшй  отпечатокъ  духа 
и  характера  оставнвшаго  его  хозяина, — принадлежитъ  къ  луч- 
шимъ  м-Ьстамъ  поэмы  и  драгоц-Ьнн-Ьйшимъ  сокровищамъ  рус- 
ской поэзш.  Татьяна  не  разъ  повторила  это  пос'Ьщен1е, — 

II  въ  молчаливомъ  кабинет-Ь, 
Забывъ    на  время  все  на  св-Ьт*, 
Осталась   наконецъ  одна, 
И  долго  плакала   она. 
Потомъ  за  книги  принялася, 
Сперва  ей  было  не  до  нихъ; 
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Но  показался  выборъ  ихъ 

Ей  страненъ.  Чтенью  предалася. 

Татьяна  жадною  душой: 

И  ей  открылся    мгръ  иной. 

И  начинаетъ  по-немногу 
Моя  Татьяна  понимать 
Теперь  ясн-Ье,    слава  Богу, 
Того,  по  комъ  она  вздыхать 
Осуждена  судьбою  властной... 

Уже  ль  загадку  разрешила, 
Уже  ли  слово  найдено?.. 

И  такъ,  въ  Татьян-Ь,  наконецъ,  совершился  актъ  сознашя: 
умъ  ея  проснулся.  Она  поняла  наконецъ,  что  есть  для  чело- 
в-Ька  интересы,  есть  страдашя  и  скорби  кром']Ь  интереса,  стра- 
данш  и  скорби  любви.  По  поняла  ли  она,  въ  чемъ  именно 
состоятъ  эти  друпе  интересы  и  страдашя,  и  если  поняла, 
послужило  ли  это  ей  къ  облегчешю  ея  собственныхъ  страда- 
шй?  Конечно,  поняла,  но  только  умомь,  головой,  потому  что 
есть  идеи,  который  надо  пережить  и  душой  и  тЬломъ,  чтобъ 
понять  ихъ  вполн1з,  и  которыхъ  нельзя  изучить  въ  книг-Ь. 
И  потому,  книжное  знакомство  съ  этимъ  новымъ  м1ромъ  скор- 
бей,  если  и  было  для  Татьяны  откровешемъ,  это  откровен1е 
произвело  на  нес  тяжелое,  безотрадное  и  безплодное  впсчат- 
л'Ьше;  оно  испугало  ее,  ужаснуло  и  заставило  смотр-Ьть  на 
страсти,  какъ  на  гибель  жизни,  уб-Ьдило  ее  въ  необходимости 
покориться  д1эйствитсльности,  какъ  она  есть,  и  если  жить 
жизнью  сердца,  то  про  себя,  въ  глубинЬ  своей  души,  въ 
тиши  уединен1я,  во  мрак-Ь  ночи,  посвященной  тосгЬ  и  рыда- 
н1ямъ.  11ос'}>п1,ен1я  дома  ОнЬгина  и  чтеше  его  книгъ  пригото- 
вили Татьяну  къ  перерождвн1ю  изъ  деревенской  д1зВочки  въ 
св'Ьтскую  даму,  которое  такь  удивило  и  поразило  ОнЬгина. 
Въ  предшествовавшей  стать1з  мы  уже  говорили  о  письмЬ 
Он-Ьгина  къ  Татьян'Ь  и  о  результатЬ  всЬхъ  ого  страстныхъ 
послан1й  къ  ней;  теперь  псрейдемъ  прямо  къ  объяснеи1ю 
Татьяны  съ  Он'Ьгинымъ.  Въ  этомъ  объяснсн1и  все  существо 
Татьяны  выразилось  вполн'Ь.  Въ  этомъ  объяснен1и  высказа- 
лось все,  что  составляетъ  суицшсть  русской  женщины  съ 
глубокой  натурой,  развитой  обществомъ,  —  все:  и  пламенная 
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страсть,  и  задушевность  простого,  искренняго  чувства,  й 
чистота,  и  святость  наивныхъ  движетй  благородной  натуры, 
и  резонерство,  и  оскорбленное  самолюб1е,  и  гщеслав1е  добро- 
д'Ьтелью,  подъ  которой  замаскирована  рабская  боязнь  обще- 
ственнаго  мн'Ьн1я,  и  хитрые  силлогизмы  ума,  св-Ьтской  мо- 
ралью парализировавшаго  великодушный  движен1я  сердца... 
Р-Ьчь  Татьяны  начинается  упрекомъ,  въ  которомъ  высказы- 
вается желан1е  мести  за  оскорбленное  самолюбхе: 

Ое-Ьгинъ,  помните-ль    тотъ  часъ, 

Когда  въ  саду,въ  алле*  васъ 

Судьба    свела,  и  такъ  смиренно 

Урокъ  вашъ    выслушала  я? 

Сегодня    очередь  моя. 

Он-Ьгипъ,  я  тогда  моложе, 

Я  лучше,  кажется,  была, 

П  я  любила  васъ;  и  что  же? 

Что  въ  сердц-Ь  вашемъ  я  нашла? 

Какой  отв-Ьтъ?  Одну  суровость. 

Не  правда-ль?  Вамъ  была  не  новость 

Смиренной  д-Ьвочки  любовь? 

И  нынче — Боже!    стынетъ — кровь, 

Какъ  только  вспомню  взгдядъ  холодной 

И  эту  проповЪдь... 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  Он-Ьгинъ  былъ  виноватъ  передъ  Татья- 
ной въ  томъ,  что  онъ  не  полюбилъ  ея  тогда,  какъ  она  была 
моложе  и  лучше  и  любила  его!  В'Ьдь  для  любви  только  и 
нужно,  что  молодость,  красота  и  взаимность!  Вотъ  понят1Я, 
заимствованный  изъ  плохихъ  сантиментальныхъ  романовъ! 
Н'Ьмая  деревенская  дЬвочка  съ  д'Ьтски^га  мечтами  —  и  св-Ьт- 
ская  женщина,  испытанная  жизнью  и  страданхемъ,  обр'Ьтшая 
слово  для  выражен1я  своихъ  чувствъ  и  мыслей:  какая  раз- 
ница! И  все-таки,  по  мн'Ьн1ю  Татьяны,  она  бол'Ье  способна 
была  внушить  любовь  тогда,  нежели  теперь,  потому  что  тогда 
она  была  моложе  и  лучше...  Какъ  въ  этомъ  взгляд-Ь  на 
вещи  видна  русская  женщина!  А  этотъ  упрекъ,  что  тогда  она 
нашла  со  стороны  Он-Ьгина  одну  суровость?  „Вамъ  была  не 
новость  смиренной  д-Ьвочки  любовь?"  Да  это  уголовное  цре- 
ступлеше— не  подорожить  любовью  нравственнаго  эмбрюна!.. 
Но  за  этимъ  упрекомъ  тотчасъ  слЬдуетъ  и  оправдан1е: 
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,     ♦     ....    ЛЬ  вась 

Я  не  виню:   въ  тотъ  страшный  часъ 

Вы  поступили  благородно, 

Вы  были  правы  предо  мной: 

Я  благодарна  всей  дупюй... 

Основная  мысль  упрековъ  Татьяны  состоитъ  въ  убЬжденш, 
что  Он-Ьгинъ  потому  только  не  полюбилъ  ея  тогда,  что  въ 
этомъ  не  было  для  него  очаровашя  соблазна;  а  теперь  при- 
водитъ  къ  ея  ногамъ  жажда  скандалёзной  славы...  Во  всемъ 
этомъ  такъ  и  пробивается  страхъ  за  свою  доброд'Ьтель... 

Тогда — не  правда  ли? — въ  пустые*, 

Вдали  отъ  суетной  молвы, 

Я  вамъ  не  нравилась...  Что-жъ  нын'Ь 

Меня  преследуете  вы? 

Зач-Ьмъ  у  васъ  я  на  прим^т-Ь? 

Не  потому-ль,    что  въ  высшемъ  св-Ьт* 

Теперь  являться  я  должна; 

Что  я  богата  и  знатна; 

Что  мужъ  въ  сраженьлхъ  изув^ченъ; 

Что  насъ   за  то  ласкаетъ  дворъ? 

Не  потому-ль,  что  мой  позоръ 

Теперь   бы  всЬми  былъ  зам-Ьченъ, 

И  могъ  бы  въ  обществ-Ь  принесть 

Вамъ  соблазнительную  честь? 

Я  плачу...  Если  вашей  Тани 

Вы  не  забыли   до  сихъ  поръ, 

То  знайте:  колкость  вашей  брани. 

Холодный,  строп'й  разговоръ, 

Когца-бъ  въ  моей  лишь  было  власти, 

Я  предпочла  бъ  обидной  страсти 

И  этимъ   письмамъ,  и  слсзамъ. 

Къ  моимъ    младенческимъ  мечтамъ 

Тогда  им-Ьяи  вы  хоть  жалость, 

Хоть    уважеше  къ  л-Ьтамъ... 

А  нынче?  -что  къ  моимъ  ногамъ 

Васъ  привело?  Какая  малость\ 

Какъ  съ  вашимъ    сердцемъ  и  умомъ 

Быть  чувства  мелкаго  рабомъ? 

Въ  этихъ  стихахъ  такъ  и  слышится  тропетъ  за  свое  доброе 
имя  въ  большомь  св'Ьт'Ь,  а  въ  сл'Ьдующихъ  затЬмъ  пред- 
ставляются неоспоримый  доказательства  глубочайпгаго  пре- 
зр'Ьн1я  къ  большому  св'Ьту...  Какое  противор'Ьч1е!  И  что 
всего  грустн'Ье,  то  и  другое  истинно  въ  ТатьянЬ... 
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А  ын-Ё,  Он-Ьгинъ,   пышность  эта, 

Постылой  жизни  мишура, 

Мои  успехи  въ  вихр1Ь  св'Ьта, 

Мой  модный  домъ  и  вечера, — 

Что  въ  нихъ?  Сейчасъ  отдать  я  рада 

Всю  эту  ветошь    маскарада, 

Весь  этотъ  блескъ,  и  шумъ,  и  чадъ 

За  полку    книгъ,  за  дик1й  садъ, 

За  наше    бедное  жилище, 

За  тЬ  м-Ёста,  гд'Ь  въ  первый  разъ, 

Он-Ьгинъ,  вид'Ьла  я  васъ, 

Да  за  смиренное   кладбище, 

Гд'Ь  нынче    крестъ  и  т'Ьнь  в-Ётвей 

Надъ  бедной  нянею  моей. 

Повторяемъ:  эти  слова  такъ  же  непритворны  и  искренни, 
какъ  и  предшествовавш1я  имъ.  Татьяна  не  любитъ  св1^та  и 
за  счастье  почла  бы  навсегда  оставить  его  для  деревни;  но 
пока  она  въ  св-Ьт-Ь — его  мн-Ьнхе  всегда  будетъ  ея  идоломъ,  и 
страхъ  его  суда  всегда  будетъ  ея  доброд'Ьтелью... 

А  счастье  было  такъ  возможно, 

Такъ  близко!..    Но  судьба  моя 

Ужъ  р-Ьшена.  Неосторожно, 

Быть  можетъ,    поступила  я; 

Меня  съ  слезами  заклинан1й 

Молила   мать;  для  бЬдпой  Тани 

Вс*  были  жребхи  равны... 

Я  вышла  замужъ.  Вы  должны, 

Я  васъ  прошу  меня  оставить; 

Я  знаю:  въ  вашемъ  сердц'Ь  есть 

И  гордость    и  прямая  честь. 

Я  васъ    люблю  (къ  чему  лукавить?), 

Но  я  другому   отдана^ 

И  буду  в1ькъ  ему  вчьрна. 

Посл-Ьдше  стихи  удивительны— подлинно  „конецъ  в-Ьнчаетъ 
Д'Ьло"!  Этотъ  отв'Ьтъ  могъ  бы  идти  въ  прим'Ьръ  классиче- 
скаго  „высокаго"  (зиЬИте)  наравн-Ь  съ  отв-Ьтомъ  Медеи:  „то1!" 
и  стараго  Горац1я:  „^и'^1  тоигй!!"  Вотъ  истинная  гордость 
женской  доброд-Ьтели!  „Но  я  другому  отдана",— именно  от- 
дана, а  не  отдалась!  В-Ьчная  в-Ьрность — кому  и  въ 
чемъ?  В-Ьрность  такимъ  отношешямъ,  который  составляютъ 
профанац1ю  чувства  и  чистоты  женственности,  потому  что  н-Ь- 
которыя  отношешя,  неосвящаемыя  любовью,  въ   высшей  сте- 
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пени  безнравственны...  Но  у  насъ  какъ-то  все  это  клеится 
вм-Ьст-Ь:  П0Э31Я  —  и  жизнь,  любовь  —  и  бракъ  по  разсчету, 
жизнь  сердцемъ — и  строгое  исполнен1е  вн1Ьшнихъ  обязанностей, 
внутренне  ежечасно  нарушаемыхъ  ..  Жизнь  женщины  по  пре- 
имуществу сосредоточена  въ  жизни  сердца;  любить— значитъ 
для  нея  жить,  а  жертвовать — значитъ  любить.  Для  этой  роли 
создала  природа  Татьяну;  но  общество  пересоздало  ее..  Татьяна 
невольно  напомнила  намъ  В'Ьру  въ  „Геро'Ь  Нашего  Времени", 
женщину  слабую  по  чувству,  всегда  уступающую  ему,  и 
прекрасную,  высокую  въ  своей  слабости.  Правда^  женщина 
посту паетъ  безнравственно,  принадлежа  вдругъ  двумъ  муж- 
чинамъ,  одного  любя,  а  другого  обманывая:  противъ  этой 
истины  не  можетъ  быть  никакого  спора;  но  въ  В'Ьр'Ь  этотъ 
гр-Ьхъ  выкупается  страдашемъ  отъ  сознашя  своей  несчаст- 
ной роли.  И  какъ  бы  могла  она  поступить  р-Ьшительно  въ 
отношенш  къ  мужу,  когда  она  вид-Ьла,  что  тотъ,  кому 
она  всю  себя  пожертвовала,  принадлежалъ  ей  не  вполн-Ь  и, 
любя  ее,  все-таки  не  захот-Ьлъ  бы  слить  съ  ней  свое  суще- 
ствоваше?  Слабая  женщина,  она  чувствовала  себя  подъ  вл1- 
яшемъ  роковой  силы  этого  челов-Ька  съ  демонической  нату- 
рой, и  не  могла  ему  сопротивляться.  Татьяна  выше  ея  по 
своей  натур-Ь  и  по  характеру,  не  говоря  уже  объ  огромной 
разниц']^  въ  художественномъ  изображеши  этихъ  двухъ  жен- 
скихъ  лицъ:  Татьяна —портретъ  во  весь  ростъ;  В-Ьра— не 
больше,  какъ  силуэтъ.  И,  не  смотря  на  то,  В'Ьра — больше 
женщина...  но  за  то,  и  больше  исключеше,  тогда  какъ  Татьяна — 
типъ  русской  женщины...  Восторженные  идеалисты,  изучив- 
ш1е  жизнь  и  женщину  по  пов-Ьстямъ  Марлинскаго,  требу ютъ 
отъ  необыкновенной  женщины  презр'Ьн1я  къ  общественному 
мн'Ьшю.  Это  ложь:  женщина  не  можетъ  презирать  обществен- 
наго  мн'Ьн1я,  но  можетъ  имъ  жертвовать  скромно,  безъ 
фразъ,  безъ  самохвальства,  понимая  всю  великость  своей 
жертвы,  всю  тягость  проклят1я,  которое  она  беретъ  на  себя, 
повинуясь  другому  высшему  закону,— закону  своей  натуры, 
а  ея  натура — любовь  и  самоотвсржеше... 

Итакъ,  въ  лиц1>  ОнЬгина,  Ленскаго  и  Татьяны,  Пушкинъ 
изобразил!)  русское  общество  въ  одномъ  изъ  фазисовъ  его 
образован1я,  его  развит1я,  и  съ  какой  истиной,  съ  какой  вЬр- 
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ностью,  какъ  полно  и  художественно  изобразилъ  онъ  его!  Мы 
не  говоримъ  о  множеств'Ь  вставочныхъ  портретовъ  и  силу- 
этовъ,  вошедшихъ  въ  его  поэму  и  довершающихъ  собой  кар- 
тину русскаго  общества  высшаго  и  средняго:  не  говоримъ  о 
картинахъ  сельскихъ  баловъ  и  столичныхъ  раутовъ:  все  это 
такъ  изв-Ьстно  нашей  публик'Ь  и  такъ  давно  оц'Ьнено  ею  по 
достоинству  ..  Зам-Ьтимъ  одно:  личность  поэта,  такъ  полно  и 
ярко  отразившаяся  въ  этой  поэм-Ь,  везд'Ь  является  такой 
прекрасной,  такой  гуманной,  но  въ  то  же  время  по  преиму- 
ществу артистической.  Везд'Ь  видите  вы  въ  немъ  челов-Ька, 
душой  и  т-Ьломъ  принадлежащаго  къ  основному  принципу, 
составляющему  сущность  изображаемаго  имъ  класса;  короче, 
везд^Ь  видите  русскаго  пом-Ьщика...  Онъ  нападаетъ  въ  этомъ 
классе  на  все,  что  противор'Ьчитъ  гуманности;  но  прннцппъ 
класса  для  него— в-Ьчная  истина...  И  потому,  въ  самой  сатпр-Ь 
его  такъ  много  любви,  самое  отрицан1е  его  такъ  часто  по 
хоже  на  одобреше  и  на  любоваше...  Вспомните  опнсаше  се- 
мейства Лариныхъ,  во  второй  глав-Ь,  и  особенно  портретъ 
самого  Ларина...  Это  было  причиной,  что  въ  „Он-ёгин-Ь" 
многое  устар-Ьло  теперь.  Е1о  безъ  этого,  можетъ-быть,  и  не 
вышло-бы  изъ  „Он-Ьгина"  такой  полной  и  подробной  поэмы 
русской  жизни,  такого  опредЪленнаго  факта  для  отрицашя 
мысли,  въ  самомъ  же  этомъ  обществ-Ь  такъ  быстро  разви- 
вающейся... 

„Он-Ьгинъ"  писанъбылъ  въ  продолженш  н-Ьсколькихъ  л-Ьтъ — 
и  потому  самъ  поэтъ  росъ  вм1зст'Ь  съ  нимъ,  и  каждая  новая 
глава  поэмы  была  интереснее  и  зр^л']Ье.  Но  посл-Ьднхя  дв-Ь 
главы  р-Ьзко  отд-Ьляются  отъ  псрвыхъ  шести:  он^  явно  при- 
надлежатъ  уже  къ  высшей,  зр'^Ьлой  эпох-Ь  художественнаго 
развпт1я  поэта.  О  красот-Ь  отд'Ьльныхъ  м-^стъ  нельзя  наго- 
вориться довольно;  притомъ  же  ихъ  такъ  много!  Къ  лучшнмъ 
принадлежатъ:  ночная  сцена  между  Татьяной  и  няней,  дуэль 
Он-Ьгина  съ  Ленскимъ  и  весь  конецъ  шестой  главы.  Въ  по- 
сл-Ьднихъ  двухъ  главахъ  мы  не  знаемъ,  что  хвалить  особенно, 
потому  что  въ  нихь  все  превосходно;  но  первая  половина 
седьмой  главы  (описаше  весны,  воспоминаше  о  Ленскомъ, 
пос'Ьщен1е  Татьяной  дома  Он-Ьгина)  какъ- то  особенно  выдается 
изъ  всего    глубокостью    грустнаго    чувства  и  дивно-прекрас- 
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ными  стихами...  Отступлешя,  д'Ьлаемыя  поэтомъ  отъ  разсказа, 
обращен1я  его  къ  самому  себ-Ь  исполнены  необыкновенной 
грацш,,  задушевности,  чувства,  ума,  остроты;  личность  поэта 
въ  нихъ  является  такой  любящей,  такой  гуманной.  Въ  своей 
поэм^Ь,  онъ  ум^лъ  коснуться  такъ  многаго,  намекнуть  о  столь 
многомъ,  что  принадлежитъ  исключительно  къ  м1ру  русской 
природы,  къ  м1ру  русскаго  общества!  „Он'Ьгина"  можно  на- 
звать энциклопед1ей  русской  жизни,  и  въ  высшей  степени 
народнымъ  произведешемъ.  Удивительно  ли,  что  эта  поэма 
была  принята  съ  такимъ  восторгомъ  публикой  и  им'Ьла  такое 
огромное  вл1ян1е  и  на  современную  ей,  и  на  посл-Ьдующую 
русскую  литературу?  А  ея  вл1яше  на  нравы  общества?  Она 
была  актомъ  сознатя  для  русскаго  общества,  почти  первымъ, 
но  за  то  какимъ  великпмъ  шагомъ  впередъ  для  него!  Этотъ 
шагъ  былъ  богатырскимъ  размах омъ,  и  посл-Ь  него  стояше 
на  одномъ  хМ'Ьст1з  сд'Ьлалось  уже  невозможнымъ...  Пусть  идетъ 
время  и  приводитъ  съ  собой  новыя  потребности,  новыя  идеи, 
пусть  растетъ  русское  общество  и  обгоняетъ  „Он-Ьгина": 
какъ  бы  далеко  оно  ни  ушло,  но  всегда  будетъ  оно  любить 
эту  поэму,  всегда  будетъ  останавливать  на  ней  исполненный 
любви  и  благодарности  взоръ,..  Эти  строфы,  который  такъ 
и  просятся  въ  заключеше  нашей  статьи,  своимъ  непосред- 
ственнымъ  впечатл'Ьшемъ  на  душу  читателя,  лучше  насъ  вые-, 
кажутъ  то,  что  бы  хот-Ьлось  намъ  высказать: 

Увы!  на  жизненныхъ  браздахъ, 
Мгновенной  жатвой,  поколенья, 
По  тайной  вол'Ь  Провид']Ьнья, 
Восходятъ,  зр-Ьютъ  и  падутъ; 
Друпя  ИМ1.  во  сл']&дъ  идутъ... 
Такъ  наше  в-Ьтренное  племя 
Растетъ,  волнуется,  кинитъ 
И  къ  гробу  прад'Ьдовъ  т'Ьснитъ. 
Придетъ,  нридетъ  и  наше  время, 
И  наши  внуки  въ  добрый  часъ 
Изъ  М1ра  пыт'Ьснятъ  и  насъ. 
Покам-Ьсть  упивайтесь  ею, 
Сей  легкой  жианхю,  друзья! 
Ея  ничтожность  разумело 
И  къ  ней  привязапъ  мало  я; 
Для  призраковъ  закрылъ  я  «"йжды; 
Но  отдаленныя  надежды 
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Тревожатъ  сердце  иногда: 

Безъ  неприм']Ьтнаго  сл'Ьда 

Мн*  было-бъ  грустно  м1ръ  оставить. 

Живу,  пишу  не  для  похвалъ; 

Но  я  бы,  кажется,  желалъ 

Печальный  жреб1й  свои  прославить,* 

Чтобъ  обо  мн-Ь,  какъ  в-Ьрный  другъ, 

Напомнилъ  хоть  единый  звукъ. 

И  чье  нибудь  онъ  сердце  тронетъ; 

И  сохраненная  судьбой. 

Быть  мошетъ,  въ  Лет-Ь  не   потонетъ 

Строфа,  слагаемая  мной; 

Быть  можетъ, — лестная  надежда! — 

Укажетъ  будущш  невЬжда 

На  мой  прославленный  портретъ, 

И  молвятъ:  „то-то  былъ  поэтъ!", 

Прими  жъ  мое  благодаренье, 

Поклонникъ  мирныхъ  аонидъ, 

О  ты,  чья  память  сохранитъ 

Мои  летуч1я  творенья, 

Чья  благосклонная  рука 

Потреплетъ  лавры  старика! 


X. 
„Борисъ  Годуновъ". 

Совершенно  новая  эпоха  художнической  д-Ьятельности  Пуш- 
кина началась  „Полтавой"  и  „Борисомъ  Годуновым!.".  Хотя 
первая  вышла  въ  1829  году,  а  посл-Ьдшй  въ  1831  году,— 
т-Ьмъ  не  мен-Ье  ихъ  должно  считать  почти  современными  другъ 
другу  произведетями,  потому  что  „Борисъ  Годуновъ"  напи- 
санъ  былъ  гораздо  раньше  1831  года,  и  знаменитая  сцена 
между  Пименомъ  и  Самозванцемъ  была  напечатана  въ  „Мос- 
ковскомъ  В-Ьстник-Ь"  1828  года;  небольшая  сцена  между 
Курбскимъ  и  Самозванцемъ,— въ  „С'Ьверныхъ  Цв-Ьтахъ"  на 
1828  годъ,  вышедшихъ  въ  1827  году.  „Полтава",  со  сто- 
роны художественности,  относится  къ  „Борису  Годунову", 
какъ  стремлен1е  относится  къ  достижен1ю.  Публика  приняла 
„Полтаву"  холодн-Ье,  нежели  прежшя  поэмы  Пушкина;  „Бо- 
рисъ Годуновъ"  былъ  принятъ  совершенно  холодно,  какъ  до- 
казательство   совершеннаго    падешя    таланта,    еще    недавно 
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столь  великаго,  такъ  много  сд'Ьлавшаго  и  еще  такъ  много 
об^Ьщавшаго.  Какъ  тогда,  такъ  и  теперь,  у  „Бориса  Году- 
нова" были  жарше  поклонники;  но  какъ  тогда,  такъ  и  те- 
перь, число  эти^ъ  поклонниковъ  было  очень  малочисленно,  а 
число  порицателей  огромно.  Которые  изъ  нихъ  правы,  ко- 
торые виноваты?  ТЪ  и  друг1е  равно  правы  и  равно  вино- 
ваты, потому,  что  д-Ьйствительно,  ни  въ  одномъ  изъ  прежнихъ 
своихъ  произведешй  не  достигалъ  Пушкинъ  до  такой  худо- 
жественной высоты,— и  ни  въ  одномъ  не  обнаружилъ  такихъ 
огромныхъ  недостатковъ,  какъ  въ  „БорисЬ  Годунов-Ь".  Эта 
пьеса  для  него  была  истинно  Ватерлооской  битвой,  въ  ко- 
торой онъ  развернулъ  во  всей  широт'Ь  и  глубин-Ь,  свой  гешй, 
и,  несмотря  на  то,  все-таки  потерп'Ьлъ  р-Ьшительное  пора- 
жеше. 

Прежде  всего  скажемъ,  что  „Борисъ  Годуновъ"  Пушки- 
на— совсЬмъ  не  драма,  а  разв-Ь  эпическая  поэма  въ  разго- 
ворной форм1з.  Д'Ьйствуюш,1я  лица,  вообще  слабо  очеркнутыя, 
только  говорятъ,  и  м-Ьстами  говорятъ  превосходно;  но  они  не 
живутъ,  не  д-Ьйствуютъ.  Слышите  слова,  часто  исполнен- 
ныя  высокой  поэзш,  но  не  видите  ни  страстей,  ни  борьбы, 
ни  д'Ьйств1й.  Это  одинъ  изъ  первыхъ  и  главныхъ  недостат- 
ковъ драмы  Пушкина;  но  этотъ  недостатокъ  не  вина  поэта: 
его  причина --въ  русской  истор1и,  изъ  которой  поэтъ  заимст- 
вовалъ  содержаше  своей  драмы.  Русская  истор1я  до  Петра 
Великаго  т-Ьмъ  и  отличается  отъ  истор1и  западно-европеискихъ 
государствъ,  что  въ  ней  преобладаетъ  чисто  эпичесшй,  или, 
скор-Ье,  кв1этическ1й  характеръ,-  тогда  какъ  въ  т-Ьхъ  пре- 
обладаетъ характеръ  чисто-драматическ1й.  До  Петра  Великаго, 
въ  Р0СС1И  развивалось  начало  семейственное  и  родовое;  но 
не  было  и  признаковъ  развит1я  личнаго:  а  можетъ-ли  суще- 
ствовать драма  безъ  сильнаго  развит1я  индивидуальностей  и 
личностей?  Что  составляетъ  содержан1е  Шекспировскихъ  дра- 
матическихъ  хроникъ?— борьба  личностей,  которыя  стремятся 
къ  власти  и  оспариваютъ  ее  другъ  у  друга.  Это  бывало  и 
у  насъ:  весь  уд-Ьльный  пер1одъ  есть  не  что  иное,  какъ  оже- 
сточенная борьба  за  великокняжеск1'й  и  за  уд-Ьльные  престолы; 
въ  пер1одъ  Московскаго  царства,  мы  видимъ  сряду  трехъ 
претендентовъ   такого  рода*,  но  все-таки  не  видимъ  никакого 
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драматическаго    движешя.   Въ   перходъ  уд^Ьловъ,  одинъ  князь 
свергалъ  другого  и  овлад'Ьвалъ  его  уд'Ьломъ;  потомъ,  поб'Ьж- 
денный  имъ,  снова  уступалъ  ему  его  влад'Ьше,  потомъ  опять 
захватывалъ   его;    но    въ   уд'Ьл']Ь,  отъ   этого  ровно  ничего  не 
изм-Ьнялось:    перем-Ьнялись   лица,    а  ходъ   и    сущность  д-Ьлъ 
оставались  тЬ  же,    потому  что  ни  одно  новое  лицо  не  прино- 
сило съ  собой  никакой  новой  идеи,  никакого  новаго  принципа. 
Отсюда  объясняется,    почему    народонаселеше  того  или  дру- 
гого княжества,  того  или  другого  города,  съ  одинаковой  рев- 
ностью  билось    и   за  стараго   князя  противъ   новаго,   и    за 
новаго    противъ    стараго.    И    одному    Богу   изв'Ьстно,-   ч-Ьмъ 
бы  кончилась  для  Руси  эта  усобица,  если  бы  такъ  кстати  не 
нодосп-Ьли  татары.  Съ  одной  стороны,  ихъ  жестокое  и  позор- 
ное иго    гибельно   под'Ьйствовало    на    нравственную    сторону 
русскаго  племени,  а  съ  другой— было  для  него  благод-Ьтельно, 
потому  что,  чувствомъ  общей  опасности  и  общаго  страдашя, 
связало  разъединенныя   русск1я  княжества  и    способствовало 
развит1ю  государственной  централизацш  черезъ   преобладаше 
Московскаго  княжешя  надъ    вс^Ьми  другими.    Единство  бол-Ье 
вн-Ьшнее,  нежели  внутреннее,   но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  все  оно  же 
спасло  Росс1ю!  1оаннъ  III,  котораго  не  безъ  основашя  н'Ько- 
торые  историки   называютъ  великимъ,  былъ   творцомъ    непо- 
движной кр-Ьпости   Московскаго    царства,   положивъ    въ    его 
основу  идею  восточнаго  абсолютизма,  столь  благод'Ьтельнаго 
для  абстрактнаго  единства  созданной  имъ  новой   державы.  И 
этотъ  велик1Й,  невидимому,  переворотъ  совершился  тихо  и  мир- 
но, безъ  всякихъ  потрясешй.  1оаннъ  III  обнаружилъ  въ  этомъ 
д-Ьл'Ь  ген1альную    односторонность,    переходившую    почти  въ 
ограниченность,  твердую  волю,  силу  характера;  онъ  постоян- 
но стремился   къ  одной  ц^Ьли,  д-Ьйствоваль    неослабно,  но  не 
боролся,  потому  что  не  встр'Ьтилъ  никакого  д-Ьйствительнаго 
и  энергическаго  сопротивлен1я    Д-Ьло  обошлось  безъ   борьбы, 
и  такимъ  образомъ,  одно  изъ  самьгхъ  драматическихъ  событ1й 
древней  русской    исторш   совершилось  безъ    всякаго    драма- 
тизма. Драматизмъ,  какъ  поэтическш  элементъ  жизни,  заклю- 
чается въ  столкновеши  и  сшибк'Ь  (коллиз1и)  противоположно 
и  враждебно  направленныхъ  другъ    противъ  друга   идей,  ко- 
торыя  проявляются  какъ  страсть,  какъ  паеосъ.    Идея  само- 
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державнаго  единства  Московскаго  царства,  въ  лиц']^  1оанна11Т 
торжествующая  надъ  умирающейДуд-Ьльной  системой,  встр15- 
тила,  въ  своемъ  безусловно  поб-Ьдоносномъ  шеств1и,   не  про- 
тивниковъ  сильныхъ    и  ожесточенныхъ,    на   все    готовыхъ,  а 
разв-Ь  н-Ьсколько  безсильныхъ  и  жалкихъ  жертвъ.  Роды  уд'Ьль- 
ныхъ  князей,  потомковъ  Рюрика,  скоро  выродились  въ  простую 
боярщину,  которая  передъ  престоломъ  была  покорна  наравн-Ь 
съ  народомъ,  но  которая    стала  между    престоломъ  и   наро- 
домъ  не  какъ    посредникъ,    а  какъ    непроницаемая    ограда, 
разд'Ьлившая  царя    съ  народомъ.    Разрядный  книги  служатъ 
неоспоримымъ  доказательствомъ,  что  въ  древней  Россш  лич- 
ность никогда  и  ничего  не  значила,  новее  значилъ  родъ, 
и  торжество  боярина  было   торжествомъ    ц'Ьлаго  рода    бояр- 
скаго.  Такимъ  образомъ,  уд'Ьльная  борьба  княжескихъ  родовъ 
переродилась  въ  дворскую  борьбу  боярскихъ  родовъ.  Но  эта 
борьба    на  представляетъ  никакого  содержатя  для   драмати- 
ческаго   поэта,  потому   что    при  двор-Ь    московскомъ    одинъ 
родъ  торжествовалъ    надъ  другимъ   въ  милости   царской,  но 
ни  одинъ  изъ  торжествую щихъ  родовъ  не  вноси лъ  ни  въ  думу, 
ни  въ  администращю    никакой    новой  идеи,  никакого    новаго 
принципа,  никакого  новаго  элемента.   Новый  любимецъ  везд1з 
гналъ  своихъ  прежнихъ  противниковъ  и  ихъ  родичей,  постри- 
галъ  ихъ  насильно  въ  монахи,  сажалъ  въ  тюрьмы,  разсылалъ 
по  дальнимь  городамъ,  то  въ  позорную  неволю,  то  въ  почет- 
ную опалу.  И  такимъ    образомъ  боролись  и   м-Ьнялись  лица, 
а  не  идеи,  Подобная  борьба  и  подобныя   смЬны  могли  много 
значить  для  боярскихъ  родовъ,  для  дворской  интриги  и  кра- 
молы, но  для  государства  он-Ь  ровно  ничего  не  значили;  исто- 
рическая же  драма  можетъ  брать  содержан1е  только  изъ  го- 
сударственной жизни.  Царствоваше  Грознаго,  повидимому ,  больше 
всего  представляетъ  матерхаловъ  для  драмы,    какъ   зр'Ьлии;е 
нещадной  войны,  объявленной  абсолютизмомъ   боярской  кра- 
мол'Ь*,  но  это    только  такъ  можетъ    казаться  и  едва-ли  такъ 
было  на  самомъ  д-ЬлЬ,    ибо  мы    не  видимъ,    чтобъ    Грозный 
ч'Ьмъ  нибудь  думалъ  зам-Ьнить  гонимый   имъ  принципъ  бояр- 
щины. Словомъ,  видно  ожесточен1е  къ  боярскимъ  родамъ,  но 
н'Ьтъ,  въ  то  же  время,  никакого  особонпаго  внимашя  къ  на- 
роду; тутъ  зам'Ьтно,  сл'Ьдовательно,  личное  чувство,  а  не  идея, 
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не  принципъ,  не  уб-Ьждеше.  Стало  быть,  и  тутъ  н-Ьтъ  ничего 
для  драмы...  Но  вотъ  является  Годуновъ, — и  ч'Ьмъ  бы  ни 
достигъ  онъ  престола— злод'Ьйствомъ  ли,  какъ  въ  этомъ  ув'Ь- 
ренъ  Карамзинъ^  или  только  см'Ьлымъ  и  гибкимъ  умомъ,  безъ 
преступлешя,— во  всякомъ  случа'Ь,  онъ  также  не  внесъ  въ 
русскую  жизнь  никакого  новаго  элемента,  и  его  возвышеше, 
равно  какъ  и  его  паден1е,  ничего  не  значили  для  будущихъ 
судебъ  русскаго  народа:  безъ  Годунова  все  пошло  бы  такъ 
же  точно,  какъ  и  съ  Годуновымъ.  У  Самозванца  были  раз- 
ные политическ1е  замыслы,  которые  могли  бы  изм'Ьнить  ходъ 
нашей  исторш;  но  эти  замыслы  были  не  что  иное,  какъ  уда- 
лыя  мечты  челов-Ька  р']Ьшительнаго,  пылкаго,  умнаго,  но,  что 
называется,  безъ  царя  въ  голов-Ь,  а  потому  они  и  кончились 
такъ,  какъ  сл'Ьдовало  кончиться  мечтамъ.  Шупск1п  хот-Ьлъ 
изъ  боярщины  образовать  аристократ1ю;  но  какъ  это  желаше 
было  плодомъ  не  мысли,  а  трусости  и  низости,— оно  и  кон- 
чилось б-Ьдой  для  Е1уйскаго,  и  ровно  нич-Ьмъ  не  кончилось 
для  государства...  Итакъ,  вотъ  сряду  три  лица,  которыя  уже 
по  необыкновенности  употребленныхъ  ими  способовъ  для  до- 
стижешя  верховной  власти,  должны  были  бы  внести  въ  госу- 
дарственную жизнь  новыя  основашя,  и  которыя  ровно  ничего 
не  внесли  въ  нее,  и  прошли  въ  исторш  безъ  сл-Ьда,  какъ 
будто  бы  ихъ  и  не  было...  Не  такъ  бывало  въ  государствахъ 
западной  Европы.  Для  англичанъ,  наприм']Ьръ,  было  великимъ 
собьтемъ  царствоваше  1оанна  Безземельнаго,— этого  слабаго 
и  ничтожнаго  брата  Ричарда  Львинаго  Сердца,  овлад-Ьвшаго 
властью  въ  отсутств1е  героя,  который  гонялся  въ  Палестин-Ь 
за  безполезными  лаврами.  Во  Францш,  наприм-Ьръ,  очень  важно 
было  р'Ьшен1е  вопроса:  кто  будетъ  управлять  Людовикомъ  ХШ 
— его  мать,  Катерина  Медичи,  или  кардиналъ  Ришелье.  Та- 
кихъ  прнзгЬровъ  можно  было  бы  найти  множество;  но  для 
пояснен1я  нашей  мысли  довольно  и  этихъ  двухъ. 

Итакъ,  если  въ  „Борис'Ь  Годунов-Ь"  Пушкина  почти  я-Ьтъ 
никакого  драматизма, —  это  вина  не  поэта,  а  истор1и,  изъ  ко- 
торой онъ  взялъ  содержаше  для  своей  „эпической  драмы". 
Можетъ  быть,  отъ  этого  онъ  и  ограничился  только  одной  по- 
пыткой въ  этомъ  род'Ь. 

А  между  т-Ьмъ,  Борисъ  Годуновъ,  можетъ    быть,  больше, 
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ч'Ьмъ  какое-нибудь  другое  лицо  русской  исторш,  годился  бы 
если  не  для  драмы,  то  хоть  для  поэмы  въ  драматической  фор- 
м-Ь,— для  поэмы,  въ  которой  такой  поэтъ,  какъ  Пушкинъ, 
могъ  бы  развернуть  всю  силу  своего  таланта  и  изб'Ьжать 
т']Ьхъ  огромныхъ  недостатковъ  и  въ  историческомъ,  и  въ  эсте- 
тическомъ  отношеши,  которыми  наполнена  драма  Пушкина. 
Для  этого  поэту  необходимо  было  нужно  самостоятельно  про- 
никнуть въ  тайну  личности  Годунова  и  поэтическимъ  инстин- 
ктомъ  разгадать  тайну  его  историческаго  значешя,  не  увле- 
каясь никакимъ  авторитетомъ,  никакимъ  вл1яшемъ.  Но  Пуш- 
кинъ рабски  во  всемъ  посл'Ьдовалъ  Карамзину,— и  изъ  его 
драмы  вышло  что-то  похожее  на  мелодраму,  а  Годуновь  его 
вышелъ  мелодраматическимъ  злод'Ьемъ,  котораго  мучитъ  со- 
в-Ьсть  и  который  въ  своемъ  злод']Ьйств'Ь  нашелъ  себ'Ь  кару. 
Мысль  нравственная  и  почтенная,  но  уже  до  того  избитая, 
что  таланту  ничего  нельзя  изъ  нея  сд'Ьлать!... 

Отдавая  полную  справедливость  огромнымь  заслугамъ  Ка- 
рамзина, въ  то  же  время  можно  и  даже  должно  безпристра- 
стными  глазами  вид'Ьть  мЪру,  объемъ  и  границы  его  заслугъ. 
Челов-Ькъ  многосторонне-даровитый,  Карамзинъ  писалъ  сти- 
хи, пов-Ьсти,  быль  преобразователемъ  русскаго  языка,  пуб- 
лицистомъ,  журналистомъ,  можно  сказать,  создалъ  и  образо- 
валъ  русскую  публику  и,  сл-Ьдовательно,  упрочилъ  возмож- 
ность существовашя  и  развит1я  русской  литературы;  нако- 
нецъ,  далъ  Росс1и  ея  истор1ю,  которая  далеко  оставила  за 
собой  всЬ  прежшя  попытки  въ  этомъ  род']Ь,  и  безъ  которой, 
можетъ  быть  еще  и  теперь  знан1е  русской  исторхи  было  бы 
возможно  только  для  записныхъ  тружениковъ  науки,  но  не 
для  публики.  И  во  всемъ  этомъ  Карамзинъ  обнаружилъ  много 
таланта,  но  не  гешальности,  и  потому  все  сд'Ьланное  имъ 
весьма  важно,  какъ  факты  истор1и  русской  литературы  и 
образоватя  русскаго  общества,  но  совершенно  лишено  безу- 
словнаго  достоинства.  Важн'Ьйш1й  его  трудъ,  безъ  сомнЬшя, 
есть  „Истор1я  Государства  Росс1Йскаго",  которая  читается  и 
перечитывается  до  сихъ  поръ,  когда  уже  всЬ  друпя  его  со- 
чинен1я  пользуются  только  почетной  памятью,  какъ  произвс- 
дешя,  им-Ьвшхя  большую  Ц'Ьну  въ  свое  время.  И  действи- 
тельно, до  т-Ьхъ  поръ,  пока  русская  истор1я    не  будетъ  из- 
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ложена  совершенно  съ  другой  точки  зр'Ьтя  и  съ  т-Ьмъ  умень- 
емъ,  которое  дается  только  талантомъ, — до  т-Ьхъ  поръ  „Исто- 
р1я"  Карамзина   поневол-Ь    будетъ    единственной    въ    своемъ 
род'Ь.  Но  уже  и  теперь  ея  недостатки  видны  для  вс']Ьхъ,  мо- 
жетъ  быть,  еще  больше,   нежели  ея   достоинства.    Въ   недо- 
статкахъ  фактическихъ  нельзя  винить  Карамзина,  приступив- 
шаго  къ  своему  великому  труду  въ  такое  время,  когда  исто- 
рическая критика  въ  Росс1и  едва    начиналась,  и    Карамзинъ 
долженъ  былъ,  пиша  исторш,  еш,е   заниматься  исторической 
разработкой    матер1аловъ.    Гораздо    важн-Ье    недостатки    его 
исторш,    происшедш1е    изъ  его   способа   смотр^Ьть   на  веищ. 
Сначала,  его  истор1я—  поэма  въ  род'Ь  т'Ьхъ,  который  писались 
высокопарной    прозой  и  были   въ   большомъ   ходу   въ   КОНЦ']Ь 
прошлаго  в-Ька.  Потомъ,  мало-по-малу,  входя  въ  духъ  жизни 
древней  Руси,  онъ  можетъ  быть  незам-Ьтно  для  самого  себя, 
увлекаясь  своимъ  трудомъ,  увлекся  и  духомъ  древне-русской 
жизни.  Съ  1оанна  III,  Московское   царство,  въ   глазахъ  Ка- 
рамзина, становится  высшимъ  идеал омъ  государства, — вм'Ьсто 
истор1и  до-Петровской    Россш,    онъ   пишетъ  ея    панегирикъ. 
Все  въ  ней  кажется  ему  безусловно  великимъ,  прекраснымъ, 
мудрымъ  и  образцовымъ.    Къ  этому  присоединяется   еш,е  ме- 
лодраматическ1Й  взглядъ   на  характеры   историческихъ  лицъ. 
У  Карамзина  ни  въ  чемъ  н-Ьтъ  середины:  у  него  н-Ьтъ  людей, 
а  есть  только  или  герои  доброд-Ьтели,  или  злод-Ьи.  Этотъ  ме- 
лодраматизмъ  простирается  до  того,  что  одно  и  то  же  лицо  у 
него  сперва   является    св-Ьтлымъ   ангеломъ,  а  потомъ  —  чер- 
нымъ    демономъ.    Таковъ    Грозный:    пока    имъ   управляютъ, 
какъ  машиной,  Сильвестръ  и  Адашевъ,  онъ— сама    добро д'Ь- 
тель,    сама    мудрость;   но   умираетъ  царица  Анастас1я,  —  и 
Грозный  вдругъ  является    бичемъ  своего  народа,    безумнымъ 
злод'Ьемъ.  Историкъ    пересказьшаетъ   всЬ   ужасы,  сд'Ьланные 
1'рознымъ,  и  взводитъ  на  него  так1е,  которыхъ  онъ  и  не  Д'Ь- 
лалъ,  заставляя  его  убивать  два  раза,  въ  разныя   эпохи,  од- 
нихъ  и  т'Ьхъ    же   людей.    Жертвы    Грознаго    часто  говорятъ 
ему  передъ  смертью  эффектный  р'Ьчи,  какъ  будто  бы  переве- 
денныя  изъ  Тита  Лив1я.  Такого  же  мелодраматическаго  злод-Ья 
сд-Ьлалъ  Карамзинъ  и  изъ  Бориса  Годунова.  Подверженный  увле- 
чешю,  которое  больше  всего  вредитъ  историку,  онъ  объ  убхеши 
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царевича  Дмитр1л  говоритъ  утвердительно,  какъ  о  ц'Ьл'Ь  Годунова, 
какъ  будто  бы  въ  этомъ  уже  невозможно  никакое  сомн']Ьше. 
Юноша  Годуновъ,  прекрасный  лицомъ,  св'Ьтлый  умомъ,  бле- 
стящ1й  краснор'Ьч1емъ,  зять  палача  Малюты  Скуратова,  и  въ 
рядахъ  опричины  ум^лъ  остаться  чистымъ  отъ  разврата, 
злод'Ьйства  и  крови  Черта  характера  необыкновеннаго!  Но 
въ  ней  еще  не  видно  строгой  я  глубокой  доброд'Ьтели:  но 
крайней  м-Ьр^,  посл'Ьдующая  жизнь  Годунова  не  подтвержда- 
етъ  этого.  Будучи  царемъ,  онъ  недолго  сдерживалъ  порывы 
своей  подозрительности  и  скоро  сд-Ьлался  мучителемъ  и  ти- 
раномъ.  Вообще,  если  онъ  при  Грозномъ  не  запятналъ  себя 
кровью, — въ  этомъ  видно  больше  ловкости,  ум'Ьнья  и  разе 
чета,  нежели  доброд-Ьтели.  Годуновъ  былъ  необыкновенно 
уменъ,  и  потому  не  могъ  не  гнушаться  злод'Ьйствомъ,  совер- 
шеннымъ  безъ  нужды  и  безъ  причины.  Впрочемъ,  мы  этимъ 
не  хотимъ  сказать,  чтобъ  Годуновъ  былъ  лицем'Ьрный  зло- 
д-Ьй;  н^Ьтъ,  мы  хотимъ  только  сказать,  что  можно,  въ  одно 
и  то  же  время,  не  быть  ни  злод'Ьемъ,  ни  героемъ  доброд1>- 
тели,  и  не  любить  злод']Ьаства  въ  одно  и  то  же  время  по 
чувству  и  по  разсчету...  Карамзинскш  Годуновъ— лицо  совер- 
шенно двойственное,  подобно  Грозному:  онъ  и  мудръ  и  огра- 
ниченъ,  и  злод'Ьй  и  доброд'Ьтельный  челов-Ькъ,  и  ангелъ  и 
демонъ.  Онъ  убиваетъ  законнаго  насл'Ьдника  престола,  сына 
своего  перваго  благод'Ьтеля  и  брата  своего  второго  благод1з- 
теля,  мудро  правитъ  государствомъ  и,  принимая  корону, 
клянется,  что  въ  его  царств-Ь  не  будеть  нищихъ  и  убогихъ, 
и  что  посл-Ьдией  рубашкой  будетъ  онъ  д-Ьлиться  съ  народомъ. 
И  честно  держитъ  онъ  свое  об'Ьщан1е:  онъ  д1>лаетъ  для  на- 
рода все,  что  только  было  въ  его  средствахъ  и  силахъ  сд1>- 
лать.  А  между  т1>мъ,  пародъ  хочегъ  любить  его— и  не  можетъ 
любить!  Онъ  щшписываетъ  ему  уб1еше  царевича*,  онъ  видитъ 
въ  немъ  умышленнаго  виповника  всЬхъ  б'Ьдств1й,  обрушив- 
шихся надъ  Росс1ей;  взводить  на  него  обвинешя  самыя  не- 
лЪпыя  и  безсмысленныя,  какъ,  наприм-Ьръ,  смерть  датскаго 
царевича,  нареченнаго  жениха  его  милой  дочери.  Годуновъ 
все  это  видитъ  и  знаетъ. 

Пушкинъ  безподобно  передалт.  жалобы  Карамзинскаго  Го- 
дунова на  народъ: 
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Мн-Ь  счастья  н-Ьтъ.  Я  думалъ  свой  народъ 
Въ  довольств1и,  во  слав-Ь  успокоить, 
Щедротами  любовь  его  снискать, 
Но  отложилъ  пустое  попеченье: 
Живая  власть  для  черни  ненавистна, — 
Они  любить  ум-Ьютъ  только  мертвыхъ. 
Безумны  мы,  когда  народный  плескъ 
Иль  ярый  вопль  тревожить  сердце  наше. 
Богъ  насылалъ  на  землю  нашу  гладъ; 
Народъ  завылъ,  въ  мученьяхъ  погибая; 
Я  отворилъ  имъ  житницы;  я  злато 
Разсыпалъ  имъ;  я  имъ   сыскалъ  работы: — 
Они-жъ  меня,  б'Ьснуясь,  проклинали! 
Пожарный  огнь  ихъ  домы  истребилъ; 
Я  выстроилъ  ииъ  новыя  жилища: — 
Они-жъ  меня  пожаромъ  упрекали! 
Вотъ  черни  судъ:  ип];и-жъ  ея  любви! 

Это  говорить  царь,  который  справедливо  жалуется  на  свою 
судьбу  и  на  народъ  свой.  Теперь  послу шаемъ  голоса, 
если  не  народа,  то  ц1^лаго  сословтя,  которое  тоже,  кажется, 
не  безъ  основашя,  жалуется  на  своего  царя: 

Онъ  правитъ  нами, 

Какъ  царь  Иванъ  (не  къ  ночи  будь  помянутъ). 

Что  пользы  въ  томъ,  что  явныхъ  казней  н^Ьтъ, 

Что  на  полу  кровавомъ  всенародно 

Мы  не  поемъ  каноновъ  1исусу, 

Что  насъ  не  жгуть  на  площади,  а  царь 

Своимъ  жезломъ  не  подгребаетъ  углей? 

Ув-Ьроны  ль  мы  въ  б*дной  жизни  нашей! 

Насъ  каждый  день  опала  ожидаетъ, 

Тюрьма,  Сибирь,  клобукъ,  иль  кандалы. 

А  тамъ  въ  глуши  голодна  смерть,  иль  иетля. 


Вотъ — Юрьевъ  день  задумалъ  уничтожить. 
Не  властны  мы  въ  пом'Ьст1яхъ  сзоихъ, 
Не  см-Ьи  согнать  л-Ьнивца!  Радъ  не  радъ, 
Корми  его.  Не  см-^^й  переманить 
Работника!  Не  то  — въ  Приказъ — холоп1й. 
Ну,  слыхано-ль  хоть  при  цар'Ь  Иван-Ь 
Такое  зло?  А  легче  ли  народу? 
Спроси  его.   Попробуй  самозванедъ 
Ииъ  посулить  старинный  Юрьевъ  день, 
Такъ  и  пойдетъ  потеха. 

Въ  чемъ  же  заключается   источникъ   этого   противор'Ьч1я  въ 
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характер'^  п  д'Ьйств1яхъ  Годунова?  Ч-Ьмъ  объясняетъ  его  нашъ 
историкъ  и,  всл'Ьдъ  за  нимъ,  нашъ  поэтъ?  Мучен1ями  нинов- 
ной  сов']Ьсти!..  Вотъ,  что  заставляетъ  говорить  Годунова 
поэтъ,  рабски  в'Ьрный  историку: 

Ахъ,  чувствую:  ничто  не  можетъ  насъ 

Среди  м1рскихъ  печалей  успокоить; 

Ничто,  ничто...  едина  разв-Ь  сов-Ьсть. 

Такъ,  здравая,  она  восторжествустъ 

Надъ  злобою,  надъ  темной  клеветою; 

Но  если  въ  ней  единое  пятно, 

Единое  случайно  завелося, 

Торда  б'Ьда:  какъ  язвой  моровой 

Душа  сгоритъ,  нальется  сердце  ядомъ, 

Какъ  молоткомъ  стучитъ  въ  ушахъ  упрекомъ, 

И  все  тошнитъ,  и  голова  кружится, 

И  мальчики  кровавые  въ  глазахъ... 

И  радъ  б-Ьжать,  да  некуда...  ужасно! 

Да,  жалокъ  тотъ,  въ  коту1ъ  совесть  нечиста... 

Какая  жалкая  мелодрама!  Какой  мелк1Й  и  ограниченный 
взглядъ  на  натуру  челов^Ька!  Какая  бедная  мысль — заставить 
злод'Ья  читать  самому  себ'Ь  мораль,  вм-Ьсто  того,  чтооъ  зас- 
тавить его  всЬми  м-Ьрами  оправдывать  свое  злодейство  въ 
собственныхъ  глазахъ!  На  этотъ  разъ,  историкъ  сыгралъ  съ 
поэтомъ  плохую  шутку...  И  вольно  же  было  поэту  делаться 
эхомъ  историка,  забывъ,  что  ихъ  разд^ляетъ  другъ  отъ  дру- 
га ц-Ьлый  в'Ькъ!..  Оттого-то,  въ  филосовскомъ  отношен1и, 
этотъ  взглядъ  на  Годунова  сильно  напоминаетъ  собой  добро- 
душный паеосъ  Сумароковскаго  ,Дмитр1я  Самозванца"... 

Прежде  всего  зам'Ьтимъ,  что  Карамзинъ  сд'Ьлалъ  великую 
ошибку,  позволивъ  себ-Ь  до  того  увлечься  голосомъ  современ- 
никовъ  Годунова,  что  въ  уб1ен1и  царевича  увид'Ьлъ  неопро- 
вержимо и  несомн-Ьино  доказанное  участ1е  Бориса...  Изъ 
нашихъ  словъ,  вирочемъ,  отнюдь  не  сл-Ьдуетъ,  чтобъ  мы  прямо 
и  р'Ьшительно  оправдывали  Годунова  отъ  всякаго  участ1я  въ 
этомь  преступлен1и.  Н1этъ,  мы  въ  криминально  -  историческомъ 
нроцессЬ  Годунова  видимъ  совершенную  недостаточность 
доказательствъ  за  и  против  ь  Годунова.  Судъ  истор1и 
должепъ  быть  остороженъ  и  бозпристрастенъ,  какъ  судъ 
присяжныхъ  но  уголовнымъ  дкламъ.  Гр-Ьшно  и  стыдно  утвер- 
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дить  недоказанное  преступлеше  за  такимъ  зам-Ьчательнымъ 
челов-Ькомъ,  какъ  Борисъ  Годуновъ.  Смерть  царевича  Дмит- 
р1я — д'Ьло  темное  и  неразр'Ьшимое  для  потомства.  Не  утвер- 
ждаемъ  за  достов-Ьриое,  но  думаемъ,  что  съ  большей  осно- 
вательностью можно  считать  Годунова  невиннымъ  въ  преступ- 
лен1и,  нежели  виновнымъ.  Одно  уже  то  сильно  говоритъ  въ 
пользу  этого  мн'Ьн1я,  что  Годуновъ, — челов'Ькъ  умный  и  хит- 
рый, адмияпстраторъ  искусный  и  дипломатъ  тонкШ,  — едва  ли 
бы  совершилъ  свое  преступлеше  такъ  неловко,  нел'Ьпо,  нагло, 
какъ  свойственно  было  бы  совершить  его  какому-нибудь 
удалому  пропдох-Ь,  върод-Ь  Дмитр1я  Самозванца,  который  увле- 
кался только  минутными  движешями  своихъ  страстей  и  хо- 
т^лъ  пользоваться  настоящимъ,  не  думая  о  будуш.емъ. 
Годуновъ  им^лъ  вс*Ь  средства  совершить  свое  преступлен1е 
тайно,  ловко,  не  навлекая  на  себя  явныхъ  подозр-Ьнш.  Онъ 
могъ  воспитать  царевича  такъ,  чтобъ  сд'Ьлать  его  неспособ- 
нымъ  къ  правлен1ю  и  довести  до  монашеской  рясы;  могъ 
даже  искусно  оспоривать  законность  его  права  на  наследство, 
такъ  какъ  царевичъ  былъ  плодомъ  седьмого  брака  Тоанна 
Грознаго.  Самое  в'Ьроятное  предположен1е  объ  этомъ  темномъ 
событ1и  нашей  истор1и  должно,  кажется,  состоять  въ  томъ, 
что  нашлись  люди,  которые  слишкомъ  хорошо  поняли,  какъ 
важна  была  для  Годунова  смерть  младенца,  заграждавшаго 
ему  доступъ  къ  престолу,  и  которые,  не  сговариваясь  съ 
нимъ  и  не  открывая  ему  своего  умысла,  думали  этпмъ  стра- 
шнымъ  преступлешемъ  оказать  ему  великую  и  давно  ожида- 
емую услугу.  Это  напоминаетъ  намъ  сцену  изъ  „Антошя  и 
Клеопатры"  Шекспира,  на  палуб-Ь  Помпеева  корабля,  гд-Ь 
Менасъ,  сторонппкъ  Помпея,  вызывается  сд'Ьлать  его  власте- 
линомъ  всего  М1ра,  давъ  ему  возможность  овлад'Ьть  тремя 
пирующими  у  него  соперниками:  Цезаремъ,  Антошемъ  и  Ле- 
пидомъ  (д-Ьйств.  И,  сцена  7).  И  если  услужники  Годунова 
были  догадлив'Ье  и  умн'Ье  Менаса,  то  нельзя  не  вндЪть,  что 
они  оказали  Годунову  очень  дурную  услугу  не  въ  одномъ 
нравственномъ  отношеши.  Если-жъ  Годуновъ  внутренно, 
втайн-Ь,  доволенъ  былъ  и хъ  услугой, — нельзя  не  согласиться, 
что  на  этотъ  разъ  онъ  былъ  очень  близорукъ  и  недальнови- 
дснъ.  Радоваться  этому  преступленхю,  значило  для  него— ра- 
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доваться  тому,  что  у  его  враговъ  было  наконецъ  страшное 
противъ  него  оруж1е,  которымъ  они  при  случа:Ь  хорошо 
могли  воспользоваться.  Н'Ьтъ,  еще  разъ:  скор'Ье  можно  пред- 
положить (какъ  ни  странно  подобное  предположеше),  что 
царевичъ  погибъ  отъ  руки  враговъ  Годунова,  которые,  сва- 
ливъ  на  него  это  преступленхе,  какъ  только  для  него  одного 
выгодное,  могли  разсчитывать  на  в-Ьрную  его  погибель.  Какъ 
бы  то  ни  было,  в^1рно  одно:  ни  историкъ  Государства  Рос- 
сШскаго,  ни  рабски  сл'Ьдовавшш  ему  авторъ  „Бориса  Году- 
нова" не  им-^ли  ни  мал4йшаго  права  считать  преступлен1е 
Годунова  доказаннымъ  и  неподверженнымъ  сомн'Ьн1Ю. 

Но— скажутъ  намъ— уб1;жден1е  Карамзина  оправдывается 
единодушнымъ  голосомъ  современниковъ  Годунова,  уб4жде- 
шемъ  всего  народа  въ  его  время;  а  в'Ьдь  гласъ  Бож1й — 
гласъ  народа!  Такъ;  но  зд-Ьсь  главный  фактъ  есть  не  уб^жде- 
н1е  тогдашняго  народа  въ  преступлен1и  Годунова,  а  готов- 
ность, расположен1е  народа  къ  этому  уб'Ьждешю,  — располо- 
жете,  причина  котораго  заключалась  въ  нелюбви,  даже  въ 
ненависти  народа  къ  Годунову.  За  что  же  эта  ненависть  къ 
челов'Ьку,  который  такъ  любилъ  народъ,  столько  сд'Ьлалъ 
для  него,  и  котораго  самъ  народъ  сначала  такъ  любилъ  по- 
видимому? — Въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  тутъ  съ  об'Ьихъ  сторонъ 
была  лишь  „любовь  повидимому",  — и  въ  этомъ  заключается 
трагическая  сторона  личности  Годунова  и  судьбы  его.  Если 
бы  Пушкинъ  вид']Ьлъ  эту  сторону, — тогда,  вм-Ьсто  характера 
въ  половину  мелодраматическаго,  у  него  вышелъ  бы  харак- 
теръ  простой,  естественный,  понятный  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ 
трагпчески-высошй.  Правда,  и  тогда  у  Пушкина  не  было  бы 
драмы  въ  строгомъ  значен1И  этого  слова;  но  за  то  была  бы 
превосходная  драматическая  поэма,    или   эпическая  трагед1я. 

И  такъ,  разгадать  историческое  значешс  и  историческую 
судьбу  Годунова— значитъ  объяснить  причину:  почему  Году- 
новъ,  повидимому,  столь  любивш1й  народъ  и  столь  много  для 
него  сд'Ьлавш1й,  не  былъ  либимъ  народомъ?  Попытаемся 
объяснить  этотъ  вопросъ  такъ,  какъ  мы  его  понимаемъ. 

Карамзинъ  и  Пушкинъ  видятъ  въ  этой,  повидимому,  неза- 
служенной ненависти  народа  къ  Годунову,  кару  за  его  пре- 
ступленхе.    Слабость  и    нерешительность    м-Ьръ,    прииятыхъ 
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Годуновымъ  противъ  Самозванца,  оня  приписываютъ  смуще- 
шю  виновной  сов-Ьстп.  Это  взглядъчисто-мелодраматическ1ц, 
и  въ  историческомъ,  и  въ  поэтическомъ  отноп1ев1и,  особенно 
въ  прим-Ьнеши  къ  такому  необыкновенному  челов'Ьку,  каковъ 
былъ  Борисъ!  Въ  поэм-Ь  Пушкина,  самъ  Годуновъ  объясняетъ 
причину  народной  къ  себ-Ь  ненависти  такъ: 

Живая  власть  для  черни  ненавистна. 
Они  любить  ум'Ьютъ  только  мертвыхъ. 
Безумны  мы,  когда  народный  плескъ, 
Иль  ярый  вопль  тровожитг  сердце  наше. 

Это  оправдаше— не  голосъ  истины,  а  голосъ  оскорбленнаго 
самолюб1я,  не  твердая  рЪчь  великаго  челов'Ька,  а  плаксивая 
жалоба  пеудавшагося  кандидата  въ  ген1и,  раздосадованнаго 
неудачей.  Н'Ьтъ,  народъ  никогда  не  обманывается  въ  своей 
симпатхи  п  антипат1и  къ  живой  власти:  его  любовь,  или  его 
нелюбовь  къ  ней  —  высш1й  Судъ!  Гласъ  БожШ  —  гласъ 
народа.^ 

Изъ  всЬхъ  страстей  челов'Ьческихъ,  посл'Ь  самолюб1я,  са- 
мая сильная,  самая  свир'Ьпая~властолюб1е.  Можно  нав-Ьрнсе 
сказать,  что  ни  одна  страсть  не  стоила  человечеству  столько 
страдашй  п  крови,  какъ  властолюб1е.  Во  времена  просве- 
щенный и  у  народовъцивилизованныхъ,  властолюб1е  является 
всегда  въ  соединеши  съ  честолюб1емъ,  такъ  что  иногда  трудно 
р-Ьшить,  которая  изъ  этихъ  страстей  господствующая  въ  че- 
ловеке, и  властолюб1е  кажется  только  результатомъ  често- 
люб1я.  Во  времена  варварск1я,  у  народовъ  необразованныхъ, 
властолюб1е  имеетъ  другое  значен1е,  потому  что  соединяется 
не  только  съ  честолюб1емъ,  но  еще  съ  чувствомъ  самохра- 
нен1я:  где,  не  будучи  первымъ,  такъ  легко  погибнуть  ни  за 
что, — тамъ  всякому  вдвойне  хочется  быть  первымъ,  чтобъ 
никого  не  бояться,  но  всехъ  страшить.  Но  такъ  какъ  каж- 
дому изъ  всехъ,  или  многихъ  невозможно  быть  первымъ, — 
то  право  перваго  естественнымъ ходомъ  истор1и  везде  утвер- 
дилось потомственно  въ  одномъ  роде,  на  основанш  права  въ 
прошедшемъ,  или  предашя.  Время  освятило  и  утвердило  это 
право  за  немногими  родами.  Это  отняло  у  всехъ  и  у  мно- 
гихъ всякую  возможность  губить   другъ  друга   и   целый  на- 
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родъ  притязашями  на  верховное  первенство.  Передъ  правомъ 
избраннаго  Провид-Ьшемъ  рода,  умолкла  зависть,  смирилось 
властолюб1е:  родъ  признанъ  высшимъ  надо  всЬми  по  праву 
свыше,  и  равные  между  собой  охотно  повинуются  высшему 
передъ  вс^миими.  Но  когда  царствуюпцй  родъ  прекращается, 
посл'Ь  насл-Ьдственнаго владычества  въ  продолжен1ин^сколькихъ 
в'Ьковъ,  и  когда  право  высшей  власти  захватываетъ  чело- 
в'Ькъ,  вчера  бывшш  равнымъ  со  всЬми  передъ  верховной 
властью,  а  сегодня  долженствуюш,ш  начать  собой  новую  ди- 
настш,— тогда,  естественно,  разнуздывается  у  всЬхъ  страсть 
властолюб1я  Каждый  думаетъ:  если  онь  могъ  быть  избранъ, 
почему  же  я  не  могъ?  Ч'Ьмъ  онъ  лучше  меня,  и  почему  не 
я  лучше  его?  Но  счастливый  властолюбецъ  силой  и  хитростью 
заставляетъ  молчать  всЬхъ  и  все;  страсти  умолкаютъ,  но 
до  времени,  до  случая... 

Естественно,  у  кого  е'Ьть,  въ  отношеши  ирхобр-Ьтетя  вер- 
ховной власти,  освященнаго  в'Ьками  права  законнаго  насл1>- 
Д1я, — тому,  чтобъ  заставить  въ  себ-Ь  вид-Ьть  не  похитителя 
власти,  а  властелина  по  праву,  остается  опереться  только 
на  право  личнаго  превосходства  надъ  всЬми,  на  право  ген1я. 
Только  на  услов1и  этого  права  толпа  согласится  безусловно 
признать  владычество  челов-Ька,  который,  въ  гражданскомъ 
отношеши,  еще  вчера  стоялъ  наравнЬ  съ  ней.  Было  ли  за 
Годуновымъ  это  право?— Н'Ьтъ!— И  вотъ  гд*  разгадка  его 
историческаго  значен1я  и  его  исторической  судьбы:  онъ  хо- 
т-Ьлъ  играть  роль  гешя,  не  будучи  гешемъ,  —  и  за  то  палъ 
трагически  и  увлекъ  за  собой  падете  своего  рода... 

Такой  человЬкъ  есть  лицо  трагическое;  такая  участь  ость 
:тконное  достоян1е  трагед1и.  И  что  бы  могъ  сд'Ьлать  Пуш- 
кинъ  изъ  своей  поэмы,  сслибъ  взглянулъ  на  идею  Бориса 
Годунова  съ  этой  точки!  Въ  какой  бы  сфер'Ь  челов-Ьческой 
д'Ьятельности  ни  проявился  генш,  онъ  всегда  есть  олицет- 
вореше  творческой  силы  духа,  в'Ьстиикъ  обновлешя  жизни. 
Его  назначенхе— ввести  въ  жизнь  новые  элементы  и,  чрезъ 
это,  двинуть  ее  впередъ,  на  высшую  ступень.  Явлеше  гешя  — 
эпоха  въ  жизни  парода.  Ген1я  уже  Н'Ьтъ,  а  народъ  долго 
еп1.е  животъ  въ  формахт>  жизни,  имъ  созданной,  %олто  —  до 
новаго  гешя.    Такъ    Московское  царство,    возникшее    силою 
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обстоятельствъ  при  Хоанн-Ь  КалптЪ  и  утвержденное  ген1емъ 
Хоанна  III,  жило  до  Петра  Великаго.  Тотъ  не  ген1й  въ 
истор1и,  чье  творете  умираетъ  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ:  гешй  по 
пути  истор1и  пролагаетъ  глубоюе  сл'Ьды  своего  существован1я, 
долго  посл-Ь  своей  смерти. 

Борисъ  Годуновъ  былъ  челов-Ькъ  необыкновенно  умный  и 
способный.  Царедворецъ  жестокаго  царя,  онъ  ум'Ьлъ  по- 
пасть къ  нему  въ  милость,  не  замаравъ  себя  ни  каплею 
крови,  ни  однимъ  безчестнымъ  поступкомъ.  Но  это  ум'Ьнье 
объясняется  отчасти  ловко  разсчитанной  женитьбой  на  до- 
чери палача,  Малюты  Скуратова.  Въ  этой  черт-Ь  выказы- 
вается ловкш  царедворецъ,  но  ген1я  еще  не  видно.  Всякш, 
даже  самый  ограниченный,  но  хитрый  челов'Ькъ  съум-Ьлъ 
бы  разсчесть  выгоды  такого  брака  въ  царствоваше  Грознаго; 
но  ген1й,  можетъ  быть,  и  не  р']Ьп1ился  бы  на  такой  разсчетъ, 
тая  въ  себ-Ь  огромные  замыслы  на  будущее:  титло  зятя  па- 
лача Малюты  Скуратова  было  ненавистно  тохму  народу,  вла- 
дыкой котораговъпослЪдствш  сделался  Годуновъ.  Повторяемъ: 
разсчетъ  тонкш,  хитрый,  но  не  генхальный;  въ  немъ  вид-Ьнъ 
придворный  интриганъ,  а  не  будущш  великш  государь... 
Годуновъ  д'Ьлается  зятемъ  насл-Ьдника,  а  по  смерти  Гроз- 
наго— членомъ  верховной  думы, — и  Грозный  ему  въ  особен- 
ности, мимо  старшихъ  бояръ,  зав-Ьщалъ  блюсти  царство. 
Иикак1я  ведьмы  не  предсказывали  этому  новому  Макбету 
его  будущаго  велич1я;  но  его  голов-Ь  было  отчего  закру- 
житься и  безъ  предсказашй!  Это  фантастическое  счастье 
онъ  могъ  принять  за  лучшее  изъ  всЬхъ  предсказая1й!  Онъ 
уничтожилъ  верховную  думу  и  оффищально  былъ  названъ 
правителемъ  государства:  только  для  вида  подавалъ  голосъ 
въ  царской  дум-Ь,  но  р-Ьшалъ  всЬ  гЬла  самовластно,  прини- 
малъ  пословъ,  договаривался  съ  ними  и  давалъ  ихь  свит-Ь 
ц-Ьловать  свою  руку...  На  трон-Ь  сид-Ьлъ  царь  по  имени, 
молчальникъ  и  молельщикъ  въ  сущности,  который  вручилъ 
своему  родственнику  и  любимцу  всю  власть  свою,  „избывая 
м1рсшя  суеты  и  докуки"...  Чего  не  доставало  Годунову? — 
только  престола...  И  онъ  достигъ  его. 

Какъ  правитель  и  какъ  царь,  Годуновъ  обнаружилъ  много 
ума  и  много  способности;  но    нисколько    ген1л.    Въ    томъ    и 
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другомъ  случа'Ь,  это  былъ  не  больше,  какъ  умный  и  способ- 
ный министръ,— но  не  Сюлли,  не  Кольберъ,  которые  ум'Ьли 
открыть  новые  источники  государственной  силы  тамъ,  гд-Ь 
никто  не  подозр-Ьвалъ  ихъ:  н'Ьтъ,  это  былъ  министръ,  ко- 
торый съ  усп'Ьхомъ  велъ  государство  по  старой,  уже  про- 
ложенной коле-Ь,  на  основан1и  сохранешя  81а1и  дно.  Насил- 
ственная  смерть  царевича, -— кто  бы  ни  былъ  ея  причиной,— 
уже  бросила  на  него  т'Ьнь  подозр'Ьшя  въ  глазахъ  народа, 
и  это  подозр'Ьн1е  всЬми  силами  возбуждали  и  поддерживали 
враги  его  —  бояре,  которые,  естественно,  никакъ  не  могли 
простить  ему  присвоешя  того,  на  что  каждый  изъ  нихъ  счи- 
талъ  себя  точно  въ  такомъ  же^  какъ  и  онъ,  прав'Ь.  Какъ 
правитель^  Годуновъ  не  могъ  вносить  новыхъ  элементовъ  въ 
жизнь  государства,  которымъ  управлялъ  не  отъ  своего  имени. 
Подобная  попытка  могла  бы  разстроить  всЬ  его  планы  и  по- 
губить его.  Но  когда  онъ  сд-йлался  царемъ,  -  тогда  онъ 
непрем'Ьнно  долженъ  былъ  явиться  реформаторомъ-зиждите- 
лемъ,  чтобъ  заставить  и  народъ,  и  враговъ  своихъ — бояръ— 
забыть,  что  еще  недавно  былъ  онъ  такимъ  же,  какъ  и  они, 
подданпымъ.  Но  что  же  онъ  сд'Ьлалъ  для  Росс1и,  сд'Ьлав- 
шись  ея  царемъ?  —  и  какимъ  царемъ  —  самовластнымъ,  воля 
котораго  для  народа  была  воля  Божья?  Чего  бы  нельзя  было 
сд1>лать  съ  такой  властью,  подкр'Ьпляемой  ген1емъ!  Но  и 
сд'Ьлавшись  царемъ,  Годуновъ  остался  т'Ьмъ  же  умнымъ  и 
ловкимъ  правителемъ,  какимъ  былъ  и  при  беодор'Ь.  Надъ 
окружающими  его  боярами  онъ  им4лъ  личныхъ  преимуществъ 
не  больше,  какъ  на  столько,  чтобъ  оскорбить  своимъ  пре- 
восходствомъ  ихъ  самолюбхе,  ихъ  ограниченность  и  посред- 
ственность, но  не  на  столько,  чтобъ  покорить  ихъ  этимъ 
превосходствомъ,  заставить  ихъ  пасть  передъ  нимъ,  какъ 
иередъ  существомъ  высшаго  рода...  Онъ  ловко  разыгралъ 
комедйо,  по  счастливому  выражешю  Пушкина,  „морщившись 
передъ  короной,  какъ  пьяница  предъ  чаркою  вина";  онъ  за- 
ставилъ  себя  изорать,  а  не  самъ  объявилъ  себя  царемъ*, 
онъ  долго  обнаруживалъ  какой-то  ужасъ  къ  мысли  о  вер- 
ховной власти,  и  долго  заставлялъ  себя  умолять.  По  эта  ко- 
мед1я  даже  черезчуръ  тонко  была  разыграна,  и  въ  ней  про- 
глядывасть   не   образъ   великаго    челов-Ька,  который    всегда 
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прямо  пдетъ  къ  своей  ц-Ьлп,  даже  и  тогда,  когда  идетъ  къ 
ней  не  прямой  дорогой,  а  образъ  „маленькаго  великаго  че- 
лов-Ька",  см-Ьлаго  интригана.  Это  сейчасъ  же  и  обнаружи- 
лось, какъ  скоро  избранхе  было  решено,  и  в'Ьнчанхе  осталось 
уже  только  обрядомъ,  который  неопасно  было  и  отложить 
на  время.  Когда  Сикстъ  У  былъ  избранъ  конклавомъ,  онъ 
вдругъ  выпрямился  и,  противъ  обыкновешя,  самъ  зап^лъ 
„Те  Веит":  въ  этой  посп'Ьшности  вид'Ьнъ  велишй  челов'Ькъ, 
достигшШ  своей  ц-Ьли  и  принимающш  власть  не  какъ  нищш 
копейку,  съ  низкими  поклонами,  но  съ  уверенностью  и  гор- 
достью силы,  сознающей  свое  право  на  власть.  Сикстъ  не 
началъ  разсыпаться  въ  об-Ьщашяхъ:  буду-де  таковъ-то  и 
таковъ,  сд'Ьлаю  то  и  другое*,  а  сейчасъ  началъ  быть  и  д'Ь- 
лать,  никому  не  угождая,  ни  къ  кому  не  подлаживаясь,  и 
заставляя  трепетать  т^хъ,  которые  никого  не  трепетали  и 
которыхъ  всЬ  трепетали.. .  Не  такъ  поступилъ  Годуновъ. 
При  в^нчаши  на  царство  онъ  клянется  быть  отцомъ  народа, 
показываетъ  свою  рубашку,  говоря,  что  всегда  будетъ  го- 
товъ  разд'Ьлпть  ее  съ  посл-Ьднимъ  своимъ  подданнымъ...  Кто 
просилъ,  кто  требовалъ  отъ  него  этихъ  об-Ьщашй  и  клятвъ? 
И  что  значатъ  они,  что  видно  въ  нихъ,  если  не  чрезмерная 
радость  о  достижеши  давно  желанной  ц^ли,  если  не  благо- 
дарность, рожденная  этой  радостью, — благодарность  за  бле- 
стящее бремя  не  по  силамъ,  за  великое  титло  не  по  достоинству, 
за  высшую  власть  не  по  заслуг-Ь?. .  Не  такъ  принимаетъ  подобную 
власть  гея1й,  великий  челов^къ:  онъ  беретъ  ее,  какъ  что-то 
свое,  принадлежащее  ему  по праву,никому  не  кланяясь, никого  не 
благодаря,  ни  кому  не  д^лая  об^щанхй,  не  давая  клятвъ  въ 
порыве  дурно  скрытаго  восторга.  Вскоре  после  Годунова, 
въ  русской  истор1и  снова  повторилось  зрелище  обещашй  и 
клятвъ:  ничтожный  Шуйсшн,  въ  благодарность  за  корону, 
которой  онъ  сознавалъ  себя  внутренно  недостойнымъ,  пред- 
лагалъ  боярщине  права,  которыхъ  она  отъ  него  не  просила 
и  взять  не  хотела...  Но  вотъ  Годуновъ —царь .  Ласкамъ  на- 
роду нетъ  конца,  милости  на  всехъ  льются  рекой...  Первый 
изъ  русскихъ  царей  обратилъ  онъ  свое  непосредственное, 
прямое,  а  не  черезъ  бояръ,  внимаше  на  массу  народа^  на 
его  низшши,  следовательно.,  самый  обширный  слой...  Это  была 
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какая-то  н-Ьжная,  родственная  заботливость,  въ  которой  былъ 
вид-Ьнъ  больше  отецъ,  нежели  царь.  Народъ  долженъ 
былъ  боготворить  Годунова,  и  Годуновъ  долженъ  бы  быть 
самымъ  народнымъ  изъ  всЬхъ  бывшихъ  до  него  царей  рус- 
скихъ...  Въ  такомъ  случа-Ь,  что  ему  тайная  злоба  и  зависть, 
темная  крамола  боярщины!  Онъ  могъ  спокойно  презирать  ее: 
на  страж-Ь  его  стояла  лучшая  и  надежн-Ьйшая  изъ  всЬхъ 
швейцарскихъ  и  другихъ  возможныхъ  гвард1й  —  любовь  на- 
родная... и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  народъ  славилъ  царя  благо- 
душнаго,  ласковаго,  правосуднаго,  милостиваго,  доступнаго... 
Народъ  даже  старался,  силился  полюбить  Годунова  —  и  ни- 
какъ  не  могъ...  Если  у  него  и  была  на  минуту  любовь  къ 
Годунову,  то  въ  голове  только,  а  не  въ  сердц'Ь:  умъ  и  во- 
ображен1е  народа  удивлялись  Годунову,  а  сердце  молчало, 
упрямясь  согласиться  съ  умомъ  и  воображешемъ...  Но  вотъ 
прошла  и  минута  этой  надуманной,  такъ  сказать,  головной 
любви;  Борисъ  удвояетъ  свои  благод'Ьяшя  народу,  а  народъ, 
принимая  ихъ,  клянетъ  Бориса.  .  Еш,е  прежде  его  царствова- 
шя,  когда  еш,е  онъ  былъ  только  правителемъ,  т'Ьнь  убитаго 
царевича  начала  его  пресл'Ьдовать;  Борисъ  дЬлаетъ  счаст- 
ливый отпоръ  наглому  нашеств1ю  на  Росс1Ю  крымскаго  хана, 
проникшаго  до  ст-Ьнъ  самой  Москвы,  а  народъ  говоритъ,  что 
самъ  Борисъ  призвалъ  хана,  чтобъ  отвратить  общее  внима- 
н1е  отъ  смерти  царевича  и  дешевой  ц']Ьной  прославиться  изба- 
вителемъ  отечества...  Царица  родила  дочь:  заговорили,  что 
она  родила  сына,  а  Борисъ  подм'Ьнилъ  его  д-Ьвочкой;  а  когда 
маленькая  царевна  умерла,  прошелъ  слухъ,  что  Годуновъ 
отравилъ  ее,  боясь,  чтобъ  беодоръ  не  передалъ  ей  пре- 
стола... Въ  Москв'Ь  начались  пожары:  Борисъ  казнилъ  за- 
жигателей  и  помогъ  погор'Ьвшимъ;  а  народъ  обвинилъ  его 
самого  въ  зажигательств'Ь  и  жал-Ьл ъ  о  казненныхъ,  какъ  о  не- 
винныхъ  жертвахъ...  Годуновъ  сталъ  пресл-Ьдовать  распускате- 
лей  этихъ  слуховъ  и  казнить  ихъ:  ничего  худшаго  не  могъ 
онъ  выдумать  —  это  значило  согласиться  въ  справедливости 
слуховъ...  Ясно,  что  слухи  эти  распускали  бояре;  но  народъ 
ловилъ  ихъ  жаднымъ  ухомъ... 

Но  вотъ  в'Ьнчан1е  на  царство  осл-Ьпило  народъ:    и  Борисъ 
и  самъ  народъ  приняли  удивлеше  за  любовь...    Комед1я  про- 
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должалась  только  одинъ  годъ:  Борисъ  не  выдержалъ  своей 
роли  и  сорвалъ  съ  себя  маску,  не  им'Ья  силы  дольше  носить 
ее.  Интриганъ  становится  тираномъ  и  напоминаетъ  собой 
Грознаго.  У  него  есть  свой  Малюта  Скуратовъ:  это  презр-Ьн- 
ный,  подлый  братъ  его — Семенъ  Годуновъ.  Лаская  и  награж- 
дая явно,  онъ  мучитъ  и  казнитъ  тайно,  и  все  по  поводу 
слуховъ,  все  по  подозр'Ьшю  въ  ненависти  къ  царю  и  злыхъ 
протизъ  него  умысловъ.  Б-Ьльскаго,  уже  разъ  сосланнаго  въ 
ссылку,  онъ  ссылаетъ  снова,  выщипавъ  ему  всю  бороду  по 
одному  волоску:— какое  татарское  наказаше!..  Тюрьмы  были 
набиты  биткомъ,  шпюнство  сд^Ьлалось  не  только  выгоднымъ, 
но  и  почетнымъ  ремесломъ...  Явныхъ  казней  было  мало;  боль- 
шей частью  все  умирали  скоропостижно:  этотъ  челов-Ькъ  не 
ум'Ьлъ  быть  даже  тираномъ  открыто,  какъ  Грозный,  и  тиран- 
ствовалъ  во  мрак'Ь,  тайкомъ...  Открывается  страшный  голо дъ 
въ  Россш;  народъ  гибнетъ  тысячами,  шайки  разбойниковъ 
грабятъ  и  р-Ьжутъ  безнаказанно;  Борисъ  строго  наказываетъ 
скупш,иковъ  хл-Ьба,  сыплетъ  на  народъ  деньгами,  даетъ  пр1ютъ 
голоднымъ  и  нищимъ,  посылаетъ  отряды  противъ  разбойни- 
ковъ, строитъ  башню  Ивана  Великаго,  чтобъ  дать  народу 
работу: — словомъ,  онъ  честно,  в']Ьрно  вьшолняетъ  свою  клятву — 
д^Ьлитъ  съ  народомъ  посл-Ьднюю  рубашку  свою...  И  все  на- 
прасно, все  тщетно!...  Проносятся  слухи  о  Самозванц-Ь;  на- 
конецъ  Самозванецъ  уже  подцерживается  Польшей,  идстъ  въ 
Росс1ю,  къ  нему  передаются  руссше  толпами;  а  Годуновъ 
ничего  не  д'Ьлаетъ,  ничего  не  предпринимаетъ,  онъ  только 
собираетъ  и  жжетъ  манифесты  Самозванца  и  требуетъ  отъ 
Шуйскаго  клятвы,  что  царевичъ  точно  умеръ  Какой  жалк1й 
царь!  Онъ  могъ  бы  раздавить  Самозванца— и  палъ  подъ  его 
ударами.  Подозр'Ьваютъ,  что  онъ  отравилъ  себя  ядомъ: 
можетъ  быть;  но  такъ  же  можетъ  быть,  что  онъ  умеръ  скоро- 
постижно отъ  страшнаго  напряжешя  силъ,  всл-Ьдствхе  внутрен- 
нихъ  волнешй.  Въ  обоихъ  случаяхъ,  онъ  умеръ  малодушно. 
Первое  изв-Ьстхе  о  Самозванц-Ь  Годуновъ  принялъ  даже  очень 
холодно:  это  можетъ  служить  доказательствомъ  не  одному 
тому,  что  онъ  былъ  ув-Ьренъ  въ  смерти  царевича,  но  и  тому, 
что  онъ  былъ  невиненъ  въ  ней*,  въ  то  же  время  это  служитъ 
доказательствомъ,    какъ    мало  былъ  онъ  дальновиденъ,  какъ 
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худо  понималъ  свое  положеше.  Онъ  бы  долженъ  былъ  знать,  что 
т-Ьнь  царевича— самый  ужасный  врагъ  его  во  всякомъ  случа^Ь, 
былъ  онъ  убшцей  царевича,  или  н'Ьтъ:  въпервомъ  случа-Ь,  эта 
тЬеъ  была  его  неизб-Ьжной  карой  за  преступленье;  во  вто- 
ромъ— она  была  превосходнымъ  предлогомъ  для  народной  не- 
нависти. Бояре  могли  знать  невинность  Годунова*,  но  если 
народъ  не  любилъ  его — этого  было  уже  слишкомъ  достаточно, 
чтобъ  для  народа  преступлен1е  его  было  ясн-Ье  дня.  Пока 
царевичъ  жилъ  въ  Угличе  съ  матерью,  —  на  него  никто  не 
обращалъ  внимашя:  в-Ьдь  онъ  былъ  плодомъ  седьмого  брака 
Грознаго,  и  личный  характеръ  его  матери  не  возбуждалъ  ни 
участ1я,  ни  уважешя; — Грозный  хот-Ьлъ  ее  отослать  отъ  себя 
и  жениться  въ  восьмой  разъ,  но  смерть  пом-Ьшала  ему  вы- 
полнить это  нам^зреше.  Когда  же  царевичъ  былъ  убитъ,  и 
народная  ненависть  запылала, — младенецъ,  святой  мученикъ, 
сд'Ьлался  предметомъ  народнаго  благогов-Ьшя... 

На  всЬхъ  д-Ьйствтяхъ  Бориса,  даже  самыхъ  лучшихъ,  ле- 
житъ  печать  отвержен1я.  ВсЬ  д-Ьла  его  неудачны,  не  благо- 
датны, потому  что  всЬ  они  выходили  изъ  ложнаго  источника. 
Любовь  его  къ  народу  была  не  чувствомъ,  а  разсчетомъ,  и 
потому  Бъ  ней  есть  что-то  ласкательное,  льстивое,  угодниче- 
ское, и  потому  народъ  не  обманулся  ею  и  отв-Ьтилъ  на  нее 
ненавистью.  Удивительное  существо  —  народъ!  Почти  всегда 
нев'Ьжественный,  грубый,  ограниченный,  сл'Ьпой  -—  онъ  непо- 
гр'Ьшительно  истиненъ  и  правъ  въ  своихъ  инстинктахъ;  если 
онъ  иногда  обманывается  съ  этой  стороны,  то  на  одну  минуту — 
не  бол'Ье,  и  кто  не  любитъ  его  по  внутренней,  живой,  сердеч- 
ной потребности  любить  его,  — тотъ  можетъ  осыпать  его  день- 
гами, умирать  за  него, —онъ  будстъ  имъ  превозносимъ  и  вос- 
хваляемъ,  но  любимъ  никогда  не  будетъ.  Если  же  кто  лю- 
битъ его  не  по  разе  чету,  а  по  внутренней  инстинкту  альной 
потребности  любить,  тотъ  можетъ  идти  вопреки  всЬмъ  его 
жслан1ямъ, — и  за  это  народъ  будетъ  его  осуждать^  будетъ 
на  него  роптать,  и  въ  то  же  время  будетъ  любить  его.  Какъ 
Годуновъ  служитъ  живымъ  доказательствомъ  первой  истины, 
такъ  Петръ  Велик1й  служитъ  живымъ  доказательствомъ  вто- 
рой. Онъ  задумалъ  страшную  реформу,  пошелъ  наперекоръ 
духу,  предан1ямъ,  истор1и,  обычаямъ,  привычкамъ  народа,— 
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и  не  тоV1ько  умн1зпш1е  изъ   людей    его  времени  им-Ьли  полное 
право  смотр-Ьть  на  его  реформу,  какъ  на  самую  несбыточную 
и  противную    здравому    смыслу  фантаз1ю;  но,   в-Ьроятно,  и  у 
него  самого  бывали  горьк1я  минуты  сомн-Ьшя  и  разочаровашя, 
когда  и  самъ    онъ    думалъ    то    же.    Реформа   его  встр'Ьтила 
сильную  0ПП03ИЦ1Ю — не  со  стороны  только  мятежныхъ  стр-Ьль- 
цовъ  И  невЪжественныхъ  раскольниковъ:  эта   оппозиц1я  была 
слишкомъ  безсильна  передъ  его  двойнымъ  правомъ  д-Ьйствовать 
самовластно  —  правомъ    насл-Ьдства  и  правомъ  ген1я;  но  и  со 
стороны  всего  народа,  котораго   съ  теплыхъ  палатей   л'Ьни  и 
нев-Ьжества  стащилъ  онъ  на  трудъ  живой  и  д-Ьятельный.  На- 
родъ,  повинуясь    ему    безусловно,    осуждалъ   его  д'Ьйств1я  и 
ропталъ  на  него,  но  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  и  любилъ  его  до  готов- 
ности отдать  за  него  посл-Ьднюю  каплю  своей  крови...  Между 
т-Ьмъ,   Петръ    никогда    не   д'Ьлалъ   ему  об'Ьщашй,  не  давалъ 
клятвъ,  но  шелъ  гордо    и   прямо,    требуя   повиновешя,  а  не 
умоляя  о  немъ;  но  за  то,  все  об'Ьщанное  народу  Годуновымъ, 
онъ  исполнялъ  на  д-Ьл-Ь,    и   еще    гораздо  лучше,  потому- что 
д-Ьйствовалъ  въ  этомъ  случа'Ь  не  по  разсчету,  а  по  влечешю 
сердца...  Таковъ    гешй:    зат-Ьявъ    д-Ьло,    которое,  [по  всЬмъ 
разсчетамъ    челов-Ьческой    мудрости,    не    могло   не    казаться 
безум1емъ,  онъ  доводитъ  его  до  конца,  торжествуя  надъ  всЬми 
препятств1ями...  Въ  чемъ  состоитъ  тайна    этого  усп-Ьха?— въ 
творческой  сил-Ь,  присущей  организму  гешя,  какъ  инстинктъ, — 
больше   ни   въ    чемъ!    Гешй    часто  д'Ьйствуетъ  инстинктивно 
безумно,  и  всегда  усп-Ьваетъ,  —  между   т-Ьмъ,  какъ  талантъ 
разсчитываетъ  в-Ьрно,  соображаетъ  тонко,  д'Ьйствуетъ  мудро, — 
всЬ  это  видятъ  и  всЬ  одобряютъ  его  ц-Ьль  и  средства,  никто 
не  сомн-Ьвается  въ  усп-Ьх-Ь, — а  между  т']Ьмъ,  глядь  — вся  эта 
мудрость  сама  собой  обратилась    въ  безуше,  и  великол-Ьпное 
здаше,  воздвигавшееся    съ    такимъ    трудомъ,  очутилось  кар- 
точнымъдомикомъ:  дунулъ  в^Ьтеръ— и  н-Ьтъ  его... Вотъ  талантъ, 
который  берется  за  роль  гешя!.. 

Борисъ  Годуновъ  не  былъ  челов-Ькомъ  ничтожнымъ  и  даже 
обыкновеннььмъ,  напротивъ,  это  былъ  челов'Ькъ  ума  великаго, 
который  ц'Ьлой  головой  стоялъ  выше  своего  народа.  Борисъ 
былъ  даже  выше  многихъ  предразсудковъ  своего  времени:  пер- 
вый изъ  царей  русскихъ,  р'Ьшился    онъ  выдать  дочь  за  ино- 
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страннаго  и  инов-Ьрнаго  принца;  говорятъ,  хот'Ьлъ  и  сына 
женить  на  иностранной  принцессЬ;  это  вовлекло  бы  Россш 
въ  бол-Ье  живыя  и  плодотворныя  отношешя  съ  Европой,  нежели 
въ  какихъ  она  была  съ  ней  до  того  времени,  и  потому  им-Ьло 
бы  огромное  вл1яте  на  ея  будущую  судьбу.  Борисъ  уважалъ 
просв-Ьщеше,  тщательно,  сколько  было  въ  его  средствахъ, 
воспитывалъ  д-Ьтей  своихъ,  особенно  сына:  хот'Ьлъ  основать 
въ  Москв-Ь  университетъ,  и  послалъ  въ  Европу  за  учеными 
людьми.  Уже  одно  то,  что  онъ  понялъ  необходимость  опереться 
преимущественно  на  любовь  народа,  показываетъ,  какъ 
уменъ  былъ  этотъ  несчастный  любимецъ  счастья.  Но  всЬ 
предпр1ят1я  его  не  состоялись,  именно  потому  (а  не  по  чему- 
нибудь  другому),  что  у  него  былъ  только  у мъ  и  даровитость, 
но  не  было  гешальности,  — тогда  какъ  судьба  поставила  его 
въ  такое  положеше,  что  гешальность  была  ему  необходима. 
Будь  онъ  законный,  насл^Ьдный  царь,  — онъ  былъ  бы  однимъ 
изъ  зам-Ьчательн-Ьйшихъ  царей  русскихъ:  тогца  ему  не  было 
бы  никакой  нужды  быть  реформаторомъ,  и  оставалось  бы 
только  хранить  81а1и  дио,  улучшая,  но  не  изм-Ьняя  его,— а 
для  этого,  и  безъ  гешальности,  достало  бы  у  него  ума  и  спо- 
собности—и онъ  много  сд'Ьлалъ  бы  полезнаго  для  Росс1и.  Но 
онъ  былъ  выскочка  (рагуепи)  и  потому  долженъ  былъ  быть 
гешемъ,или  пасть — и  палъ...  Ведя  Русь  по  старой  коле'Ь,  онъ 
самъ  не  могъ  не  споткнуться  на  той  коле'Ь,  потому  что  ста- 
рая Русь  не  могла  простить  ему  того,  что  вид-Ьла  его  бо- 
яриномъ  прежде,  ч^Ьмъ  увид-Ьла  царемъ  своимъ.  Чтобъ  ут- 
вердиться самому  на  престол-Ь  и  упрочить  его  за  своимъ 
потомствомъ,— ему  надо  было  преобразовать,  перевоспитать 
Русь,  внести  въ  ея  жизнь  новые  элементы.  Но  для  этого,  у 
него  не  было  никакой  идеи,  никакого  принципа.  Онъ  былъ 
только  умн'Ье  своего  времени,  но  не  выше  его.  Въ  немъ  са- 
момъ  жила  старая  Русь:  доказательство— его  тиранн1я  и  бо- 
рода Б-Ьльскаго....  А  между  тЬмъ,  онъ  чувствоваль,  что,  по 
его  положен1ю,  ему  необходимо  быть  преобразователемъ;  но 
вм-ЬстЬ  съ  т'Ьмъ,  какъ  челов'Ькъ  не  ген1альный,  думалъ,  что 
для  этого  достаточно  только  прибавить  кое-что  новаго.  Ивотъ 
онъ  учреждаетъ  въ  Москв-Ь  патр1арш1й  престолъ  и  сажаетъ 
на  него  не  лучшаго,  а  преданн-Ьйшаго  изъ  духовныхъ   лицъ, 
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который  и  короновалъ  его  въ  посл'Ьдств1и.  Это  нововведен1е 
было  совершенно  въ  дух-Ь  того  времени: — новое  доказатель- 
ство, что  Годуновъ  не  былъ  выше  своего  времени  и  ничего 
не  вид-Ьлъ  за  нимъ...  Другое  нововведеше  было  еще  бол-Ье  въ 
современномъ  ему  дух-Ь,  и  потому  самому  было  вредно  для 
Россш  того  в-Ька  и  для  новой  Росс1и,  и  гибельно  для  самого 
Годунова:  мы  говоримъ  о  томъ  закон'Ь  Годунова,  который 
ув^^ков-Ьченъ  русской  пословицей:  „Вотътеб-Ь,  бубушка,  Юрь- 
евъ  день!".  Этимъ  нововведешемъ  Годуновъ  раздражилъ  об-Ь 
стороны,  которыхъ  оно  касалось, — и  пом-Ьщиковъ,  и  кресть- 
янъ.  Первые  жаловались,  что  они  не  могутъ  теперь  выгнать 
изъ  своего  пом'Ьстья  л'Ьниваго  или  развратнаго  холопа,  и  обя- 
заны корхмить  его  за  то,  что  онъ  ничего  не  д-Ьлаетъ,  или  за 
то,  что  онъ  воруетъ  и  пьетъ.  Вторые,— говоря  языкомъ  рим- 
скаго  права,  изъ  регзопае  сд'Ьлались  гез.  Значитъ,  до  Году- 
нова, у  насъ  не  было  кр-Ьпостного  сослов1я,  и  въ  этомъ  от- 
ношенш,  не  мы  у  Европы,  а  Европа  у  насъ  могла  бы  съ  боль- 
шей для  себя  пользой  позаимствоваться.  Вм-Ьсто  кр-Ьпостного 
права,  у  насъ  было  только  пом'Ьстное  право  — право  влад-Ьть 
землей  и  обработывать  ее  руками  пролетар1евъ  на  свобод- 
ныхъ  съ  ними  услов1Яхъ,  обратившихся  въ  обычай.  Этотъ 
новый  законъ,  былъ  такъ  въ  дух-Ь  т-Ьхъ  временъ,  что  утвер- 
дился и  укоренился  надолго— до  временъ  Екатерины,  уничто- 
жившей даже  слово  „рабъ"  и  изм-Ьнившей  положенхе  этого 
сослов1я.  И  вотъ  ч^Ьмъ  пережилъ  себя  Годуновъ  въ  потомств-Ь... 
У  великаго  челов-Ька  и  сердце  великое.  Идя  своей  дорогой 
и  опираясь  на  свою  силу,  онъ  ничего  не  боится;  онъ  разитъ 
своихъ  враговъ,  но  не  мститъ  имъ;  въ  ихъ  падеши  для  него  за- 
ключается торжество  его  д-Ьла,  а  не  удовлетвореше  обижен- 
наго  самолюб1я.  Петръ  Велик1Й  ум-Ьлъ  карать  враговъ  своего 
д'Ьла,  и  ум'Ьлъ  прощать  личныхъ  враговъ,  если  вид-Ьлъ,  что 
они  ему  не  опасны.  Его  кара  была  актомъ  правосуд1я,  а  не 
д1эЛомъ  личнаго  мщешя,  и  онъ  каралъ  открыто,  среди  б'Ьлаго 
дня;  но  не  отравлялъ  во  мрак'Ь;  принявъ  публично  доносъ, 
публично  изсл-Ьдовалъ  д'Ьло  и  публично  наказывалъ,  если  до- 
носъ оказывался  справедливымъ.  Когда  бунтъ  стр-Ьлецшй  за- 
ставилъ  его  воротиться  изъ  путешеств1я,-- кровь  стр-Ьльцовъ 
лилась  р-Ькой,  въ  глазахъ  грознаго  царя,  и  онъ  не  боялся  по- 
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казаться  тираномъ,  потому  что  не  былъ  имъ.  Не  такъ  д-Ьйст- 
вовалъ  Годуновъ.  Сперва  онъ  кр-Ь пился,  над'Ьясь  лаской  и 
милостью  обезоружить  тайныхъ  враговъ  и  прекратить  неблаго- 
пр1ятные  о  себ'Ь  толки;  но,  видя,  что  это  не  д-Ьйствуетъ, — 
не  вытерп-Ьлъ,  и  тогда  настала  эпоха  террора,  шшонства,  до- 
носовъ,  пытокъ  и  скоропостижныхъ  смертей...  У  Годунова  не 
было  великаго  сердца,  и  потому  онъ  не  могъ  не  мучиться 
подозр'Ьн1ями,  не  бояться  крамолы,  не  увлекаться  личнымъ 
мщешемъ,  и  наконецъ  не  сд-Ьлаться  тираномъ.  Словомъ,  онъ 
былъ  только  зам-Ьчательный,  а  не  велиюй  челов-Ькъ,  умный 
и  талантливый  администраторъ,  но  не  ген1й. 

И  такъ,  в-Ьрно  понять  Годунова  исторически  и  поэтически, — 
значитъ  понять  необходимость  его  падешя  равно  въ  обоих1> 
случаяхъ — виновенъ  ли  онъ  былъ  въ  смерти  царевича,  или 
невиненъ  А  необходимость  эта  основана  на  томъ,  что  онъ 
не  былъ  ген1альнымъ  челов'Ькомъ,  тогда  какъ  его  положен1е 
непрем-Ьнно  требовало  отъ  него  гешальности.  Это  просто  и 
ясно. 

Отчего  же  не  понялъ  этого  Пушкинъ?  Или  не  достало  у  него 
художнической  проницательности,  поэтическаго  такта? — Н']Ьтъ, 
оттого,  что  онъ  увлекся  авторитетомъ  Карамзина  и  безусловно 
покорился  ему.  Вообще,  надобно  зам-Ьтить,  что  ч-Ьмъ  больше 
понималъ  Пушкинъ  тайну  русскаго  духа  и  русской  жизни, 
т']Ьмъ  больше  иногда  и  заблуждался  въ  этомъ  отношен1и. 
Пушкинъ  былъ  слишкомъ  руссюй  челов'Ькъ,  и  потому  не  все- 
гда в-Ьрно  судилъ  обо  всемъ  .русскомъ:  чтобъ  что-нибудь 
в'Ьрно  оц1знить  разсудкомъ,  необходимо  это  что-нибудь  отд1>- 
лить  отъ  себя  и  хладнокровно  посмотр^Ьть  на  него,  какъ  на 
что-то  чуждое  себ1з,  вн-Ь  себя  находящееся,— а  Пушкинъ  не 
всегда  могъ  дЬлать  это,  потому  именно,  что  все  русское 
слишкомъ  срослось  съ  НИМ!,.  Такъ  наприм1зръ,  онъ  въ  душ-Ь 
быль  больше  пом'Ьщикомъ  и  дворяниномъ,  нежели  сколько 
можно  ожидать  этого  отъ  поэта.  Говоря,  въ  своихъ  запискахъ, 
о  своихъ  предкахъ,  Пушкинъ  осуждаетъ  одного  изъ  нихъ  за 
то,  что  тоть  подписался  подъ  соборнымь  д'Ьян1емъ  объ  уни- 
ЧТ0ЖСН1И  местничества.  Первыми  своими  произведешями,  онъ 
прослылъ  на  Руси  за  русскаго  Байрона,  за  человека  отри- 
цан1я.  Но  ничего  этого  не  бывало:  невозможно  предположить 
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бол'Ье  анти-байронической,  бол-Ье  консервативной  натуры,  какъ 
натура  Пушкина.  Вспоминая  о  т-Ьхъ  его  „стишкахъ",  кото- 
рые молодежь  того  времени  такъ  любила  читать  въ  руко- 
писи,—нельзя  не  улыбнуться  ихъ  д-Ьтской  невинности  и  не 
воскликнуть: 

То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ! 

Пушкинъ  былъ  челов'Ькъ  предашя  гораздо  больше,  нежели 
какъ  объ  этомъ  еще  и  теперь  думаютъ.  Пора  его  „стишковъ" 
скоро  кончилась,  потому  что  скоро  понялъ  онъ,  что  ему  надо 
быть  только  художникомъ,  и  больше  нич-Ьмъ,  ибо  такова  его 
натура,  а,  сл'Ьдовате.^шно,  таково  и  призваше  его.  Онъ  началъ 
съ  того,  что  написалъ  эпигра^мму  на  Карамзина,  сов-Ьтуя 
ему  лучше  докончить  „Илью  Богатыря",  нежели  приниматься 
за  истор1ю  Россш,  а  кончилъ  т-Ьмъ,  что  одно  изъ  лучшихъ 
своихъ  произведеюй  написалъ  подъ  вл1яшемъ  этого  историка 
и  посвятилъ  „драгоц-Ьиной  для  р  о  с  с  1  я  н  ъ  памяти  Николая 
Михайловича  Карамзина  сей  трудъ,  гешемъ  вдохновенный". 
Нельзя  не  согласиться,  что  есть  *что-то  оффиц1альное  и  кан- 
целярское въ  самомъ  склад'Ь  и  язык']Ь  этого  посвящешя,  на- 
писаннаго  по  Ломоносовской  конструкпди,  съ  зав-Ьтнымъ  „сей". 
Кстати  о  сихъ,  оныхъ  и  таковыхъ:  Пушкинъ  всегда  упо- 
треблялъ  ихъ,  по  любви  къ  предан1ю,  хотя  къ  его  сжатому, 
опред'Ьленному,  выразительному  и  поэтическому  языку  они 
такъ  же  плохо  шли,  какъ  грязныя  пятна  идутъ  къ  модному 
платью  св-Ьтскаго  челов-Ька,  собравшагося  на  балъ.  Некогда 
^Библ1отека  для  Чтешя"  воздвигла  гонен1е  на  эти  „старопе- 
чатный" слова,  Пушкинъ  еще  бол-Ье,  еще  чаще  началъ  упо- 
треблять ихъ  къ  явному  вреду  своего  слога.  Въ  этомъ  по- 
сту пк'Ь  не  было  духа  противор-Ьчхя,  ни  на  чемъ  неоснован- 
наго;  напротивъ,  тутъ  д-Ьйствовалъ  духъ  принципа — сл']Ьпого 
уважешя  къ  предашю.  Если  уважете  къ  предашю  такъ 
сильно  выразилось  въ  отношеши  къ  симъ,  онымъ,  т  а  ко- 
вымъ  и  коимъ,  то  естественно,  что  оно  еще  сильн'Ье  долж- 
но было  проявляться  въ  Пушкине  въ  отношенш  къ  живымъ 
и  мертвымъ  авторитетамъ  русской  литературы.  Пушкинъ  не 
зналъ  какъ  и  возвеличить  поэтическш  та лантъ  Баратьшскаго, 
и  вид-Ьлъ  большого  поэта  даже  въ  ДельвигЬ;    Катенинъ,   по 
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его  мн'Ьн1ю,  воскресилъ  величавый  гешй  Корнеля — безд']Ьлица! . . 
Изъ  старыхъ  авторитетовъ,  Пушкинъ  не  любилъ  только  од- 
ного Сумарокова ,  котораго  очень  неосновательно  ставилъ 
ниже  даже  Тредьяковскаго.  Всякая  сколько  нибудь  р-Ьзкая, 
хотя  бы  въ  то  же  время  и  основательная  критика  на  из- 
в-Ьстный  авторитетъ  огорчала  его  и  не  нравилась  ему,  какъ 
посягательство  на  честь  и  славу  родной  литературы.  Но  въ 
особенности,  не  знало  м^Ьры  его  уважеше  и,  можно  сказать, 
его  благогов-Ьше  къ  Карамзину,  чему  причиной  отчасти  было 
и  то,  что  Пушкинъ  былъ  окруженъ  людьми  Карамзинской 
эпохи  и  самъ  былъ  воспитанъ  и  образованъ  въ  ея  дух'Ь. 
Если  онъ  мощно  и  поб']Ьдоносно  выходилъ  изъ  духа  этой  эпохи, 
то  не  иначе,  какъ  поэтъ,  а  не  какъ  мыслящ1й  челов'Ькъ,  и 
не  мысль  д'Ьлала  его  великимъ,  а  поэтичесшй  инстинктъ. 
Конечно,  Пушкина  не  могли  бы  такъ  сильно  покорить  мелшя 
произведетя  Карамзина,  и  Пушкинъ  не  могъ  находить  осо- 
бенной поэз1и  въ  его  стихотворешяхъ  и  пов'Ьстяхъ,  не  могъ 
особенно  увлечься  пр1ятнымъ  и  сладкимъ  слогомъ  его  статей 
и  ихъ  направлешемъ;  но  Карамзинъ  не  одного  Пушкина,— 
н-Ьсколько  покол'Ьшй  увлекъ  окончательно  своей  „Истор1ей 
Государства  Россшскаго",  которая  им-Ьла  на  нихъ  сильное 
вл1ян1е  не  однимъ  своимъ  слогомъ,  какъ  думаютъ,  но  гораздо 
больше  своимъ  духомъ,  направлен1емъ,  принципами.  Пушкинъ 
до  того  вошелъ  въ  ея  духъ,  до  того  проникнулся  имъ,  что 
сд-Ьлался  р-Ьшительнымъ  рыцаремъ  „Истор1и"  Карамзина  и 
оправдывалъ  ее  не  просто  какъ  истор1ю,  но  какъ  политиче- 
ски и  государственный  корань,  долж.енствуюш,1Й  быть  при- 
годнымъ  какъ  нельзя  лучше  и  для  нашего  времени,  и  остаться 
такимъ  навсегда. 

Удивительно  ли  посл'Ь  этого,  что  Пушкинъ  смотр-Ьлъ  на 
Годунова  глазами  Карамзина,  и  не  столько  заботился  объ  исти- 
н'Ь  и  П0Э31И,  сколько  о  томъ,  чтобъ  не  погр15пшть  противъ 
„Истор1й  Государства  Росс1Йскаго"?  И  потому,  его  поэтичсс- 
К1Й  инстинктъ  вид-Ьнъ  не  въ  ц'Ьлости  (1'еп8стЫс),  а  только 
въ  частностяхъ  его  трагедш.  Лицо  Годунова,  получивъ  харак- 
теръ  мелодраматическаго  злод'Ья,  мучимаго  сов1зстью,  липш- 
лось  своей  ц1злости  и  полноты;  изъ  живописнаго  изображен1я, 
какимъ  бы  должно  было  оно  быть,  оно  сд1злалось  мозаической 
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картиной,  или,  лучше  сказать,  статуей,  которая  вы- 
рублена не  изъ  однаго  ц-Ьльнаго  мрамора,  а  сложена  изъ  зо- 
лота, серебра,  м'Ьди,  дерева,  мрамора,  глины.  Отъ  этого,  11  уш- 
кинсшй  Годуновъ  является  читателю  то  честнымъ,  то  низ- 
кимъ  челов-Ькомъ;  то  героемъ,  то  трусомъ;  то  мудрымъ  и 
добрымъ  царемъ,  то  безумнымт,  злод'Ьемъ,  и  н'Ьтъ  другого 
ключа  къ  ЭТИМ!)  противор'Ьч1ямъ,  кром-Ь  упрековъ  виновной 
сов'Ьсти...  Отъ  этого,  за  отсутств1емъ  истинной  и  живой  по- 
этической идеи,  которая  давала  бы  ц-Ьлостъ  и  полноту  всей 
трагедш,  „Борисъ  Годуновъ"  Пушкина  является  ч-Ьмъ-то  не- 
опред'Ьленнымъ  и  не  производитъ  почти  никакого  р'Ьзкаго,  со- 
средоточеннаго  впечатл-Ьшя,  какого  вправ-Ь  ожидать  отъ  нея 
читатель,  безпрестанно  поражаемый  ея  художественными  кра- 
сотами, безпрестанно  восхиш,аюш,Шся  ея  удивительными  част- 
ностями. 

И  действительно,  если,  съ  одной  стороны,  эта  трагед1я  от- 
личается большими  недостатками, — то,  съ  другой  стороны, 
она  же  блистаетъ  и  необыкновенными  достоинствами.  Первые 
выходятъ  изъ  ложности  идеи,  положенной  въ  основаше  дра- 
мы; вторыя — изъ  превосходнаго  выполнешя  со  стороны  фор- 
мы. Пушкинъ  былъ  такой  поэтъ,  такой  художникъ,  который 
какъ- будто  не  ум-Ьлъ,  еслибъ  и  хот'Ьлъ,  и  дурную  идею  во- 
плотить не  въ  превосходную  форму.  Прежде  всего  спросимъ 
всЬхъ,  сколько  нибудь  знакомыхъ  съ  русской  литературой: 
до  Пушкинскаго  „Бориса  Годунова",  изъ  русскихъ  читателей, 
или  русскихъ  поэтовъ  и  литераторовъ,  им-Ьлъ  ли  кто-нибудь 
какое  нибудь  понятхе  о  язык-Ь,  которымъ  долженъ  говорить 
въ  драм-Ь  русск1й  челов-Ькъ  до-Петровской  эпохи?  Не  только 
прежце,  даже  посл-Ь  „Бориса  Годунова"  явилась  ли  на  рус- 
скомъ  язык-Ь  хотя  одна  драма,  содержаше  которой  взято  изъ  рус- 
ской исторш,  и  въ  которой  руссше  люди  чувствовали  бы, 
понимали  и  говорили  по  русски?  И  читая  всЬхъ  этихъ  „  Ля- 
пу новыхъ",  „Скопиныхъ-Шуйскихъ",  „Батор1евъ",  „Гоанновъ 
Третьихъ",  „Самозванцевъ",  „ Царей- Шу йскихъ ".,  „Еленъ  Глин- 
скихъ",  „Пожарскихъ",  которые,  съ  тридцатыхъ  годовъ  на- 
стояш,аго  стол-ётхя  наводнили  русскую  литературу  и  русскую 
сцену; — что  видите  вы  въ  почтенныхъ  ихъ  сочинителяхъ,  если 
не  Сумароковыхъ  нашего  времени?  Не  будемъ  говорить  о  рус- 
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скихъ  трагед1яхъ,  появлявшихся  до  Пушкинскаго  „Бориса 
Годунова":  чего  же  можно  и  требовать  отъ  нахъ!  Но  что 
русскаго  во  всЬхъ  этихъ  трагед1яхъ,  который  явились  уже 
тслЪ  „Бориса  Годунова"?  И  не  можно  ли  подумать  скор'Ье, 
что  это  н-^Ьмецшя  пьесы,  только  переложенный  на  русск1е 
нравы? — Словно  гигантъ  между  пигмеями  до  сихъ  поръ  вы- 
сится между  множествомъ  диазьрусскихъ  трагедШ  Пушкин- 
скш  „Борисъ  Годуновъ",  въ  гордомъ  и  суровомъ  уединеши, 
въ  недоступномъ  велич1и  строгаго  художественнаго  стиля, 
благородной  классической  простоты...  Довольно  уже  расточе- 
но было  критикой  похвалъ  и  удивлешя  на  сцену  въ  кель'Ь 
Чудова  монастыря,  между  отцомъ  Пименомъ  и  Григорьемъ... 
Въ  самомъ  х^лЪ,  эта  сцена,  которая  была  напечатана 
въ  одномъ  московскомъ  журнал-Ь  года  за  четыре,  или  л-Ьтъ 
за  пять  до  появлешя  всей  трагедш,  и  которая  тогда  же  на- 
д-Ьлала  много  шума,— эта  сцена,  въ  художественномъ  отноше- 
ши,  по  строгости  стиля,  но  неподд-Ьльной  и  неподражаемой 
простот'Ь,  выше  всЬхъ  похвалъ.  Это  что-то  великое,  громад- 
ное, колоссальное,  никогда  не  бывалое,  ник'Ьмъ  непред  чувст- 
вованное. Правда,  Пименъ  ужъ  слишкомъ  идеализированъ  въ 
его  первомъ  монолог'Ь,  и  потому  ч-Ьмъ  бол-Ье  поэтическаго  и 
высокаго  въ  его  словахъ,  т-Ьмъ  бол-Ье  гр-Ьшитъ  авторъ  про- 
тивъ  истины  и  правды  д-Ьйствительности:  не  русскому,  но  и 
никакому  европейскому  отшельнику-л-Ьтописцу  того  времени 
не  могли  войти  въ  голову  подобный  мысли — 

Не  даромъ  многихъ  л-Ьтб 

Свид'Ьтелемъ  Господь  меня  поставилъ 
И  книжному  искусству  вразумилъ: 
Когда  нибудь  монахъ  трудолюбивый 
Найдетъ  мой  трудъ  усердный,  безымянный; 
Засв7ьтитъ  онъ,  какъ  я,  свою  лампаду, 
Н,  пиль  вгьковъ  отъ  хартгй  отряхнувъ, 
Правдивыя  сказанья  перепишетъ. 


На  старости  я  сызнова  живу; 
Минувшее  проходитъ  предо    мною — 
Давно-ль  оно  неслось,  событ1й  полно, 
Волнуяся,  какъ  море-океанъ? 
Теперь  оно  безмолвно  и  спокойно: 
Немного  лицъ  мн!  память  сохранила, 
Немного  словъ  доходитъ  до  меня, 
А  прочее  погибло  невозвратно. 


—  801  — 

Ничего  йодобнаго  не  могъ  сказать  русскш  отшельникъ-л-Ьто- 
писецъ  конца  XVI  и  начала  XVII  в-Ька;  следовательно,  эти 
прекрасныя  слова— ложь...  но  ложь,  которая  стоитъ  истины: 
такъ  исполнена  она  поэзш,  такь  обаятельно  д-Ьйствуетъ  на 
умъ  и  чувство!  Сколько  лжи  въ  этомъ  род'Ь  сказали  Корнель 
и  Расинъ— и  однакожъ,  проснЬщенн-Ьйшая  и  образованнейшая 
напдя  въ  Европ-Ь  до  сихъ  поръ  рукоплещетъ  этой  поэтичес- 
кой лжи!  И  не  диво:  въ  ней,  въ  этой  лжи  относительно  вре- 
мени, м-Ьста  и  нравовъ,  есть  истина  относительно  человЬчес- 
каго  сердца,  человеческой  натуры.  Въ  лжи  Пушкина  тоже 
есть  своя  истина,  хотя  и  условная,  предположительная: 
отшельникъ  Пименъ  не  могъ  такъ  высоко  смотр-Ьть  на  свое 
призванье,  какъ  лЬтописецъ;  но  еслибъ,  въ  его  время,  такой 
взглядь  быль  возможенъ,  Пименъ  выразился  бы  не  иначе,  а 
именно  такъ,  какъ  заставилъ  его  высказаться  Пушкинъ. 
Сверхъ  того,  мы  выписали  изъ  этой  сцены  р-Ьшительно  все, 
что  можно  осуждать  какъ  ложь  въ  отношети  къ  русской 
д-ействительности  того  времени:  все  остальное  такъ  глубоко 
проникнуто  русскимъ  духомъ,  такъ  глубоко  в'Ьрно  историче- 
ской истин-Ь,  какъ  только  могъ  это  сд'Ьлать  лишь  гешй  Пуш- 
кина— истинно-нащональнаго  русскаго  поэта.  Какая,  напри- 
м-Ьръ,  глубоко  в-Ьриая  черта  русскаго  духа  заключается  въ 
этихъ  словахъ  Пимена: 

Да  вЪдаютъ  потомки  православныхъ 
Земли  родной  минувшую  судьбу, 
Своихъ  царей  ведикихъ  поминаютъ 
За  ихъ  труды,  за  славу,  за  добро — 
А  за  грЪхи,  за  темныя  д'^янья 
Спасителя  смиренно  умоляютъ. 

Вообще,  въ  этой  сцен-Ь  удивительно  хорошо  обрисованы, 
въ  ихъ  противоположности,  характеры  Пимена  и  Григорья; 
одинъ— идеалъ  безмятежнаго  спокойств1я  въ  простот-Ь  ума  и 
сердца,  какъ  тихш  свЬтъ  лампады,  озаряющей  въ  темномъ 
углу  икону  византшской  живописи;  другой  —  весь  безпокой- 
ство  и  тревога.  Григорью  трижды  снится  одна  и  та  же  греза. 
Проснувшись,  онъ  дивится  спокойств1ю,  съ  которымъ.старецъ 
пишетъ  свою  лЬтопись, — и    въ     это  время    рисуеть    идеалъ 

51 


—  802  — 

историка,  который  въ  то  время  былъ  невозможенъ,  другими  сло- 
вами, выговариваетъ  превосходн-Ьйшую  поэтическую  ложь: 

Ни  на  чел-Ь  высокомъ,  ни  во  взорахъ 
Нельзя  прочесть  его  сокрытыхъ  думъ; 
Все  тотъ  же  видъ  смиренный,  величавый. 
Такъ  точно  дьякъ,  въ  приказахъ  пос'Ьд'Ьлыи, 
Спокойно  зритъ  на  правыхъ  и  виновныхъ, 
Добру  и  злу  внимая  равводушно, 
Не  в'Ёдая  ни  жалости,  пи  гн'Ёва. 

Зат-Ьмъ,  онъ  разсказываетъ  старцу  о  „б-Ьсовскомъ  мечташи", 
смущавшемъ  сонъ  его: 

Мн'Ь  снилося,  что  Л'Ьст1гица  крутая 

Меня  вела  на  башню;  съ  высоты 

Мн-Ь  виделась  Москва,  что  муравеиникъ; 

Внизу  народъ  на  площади  кип^лъ 

И  па  меня  указывалъ  со  см-З^хомъ; 

И  стыдно  мн*,  и  страшно  становилось, 

И,  падая  стремглавъ,  я  пробуждался... 

Въ  этомъ  тревожномъ  сн-Ь — весь  будущ1Й  Самозванецъ... 
И  какъ  по-русски  обрисованъ  онъ,  какая  в-Ьрность  въ  каж- 
домъ  слов'Ь,  въ  каждой  черт-Ь!  Вотъ  еще  два  монолога— фак- 
ты глубоко-в'Ьрнаго,  глубоко-русскаго  изображешя  этихъ 
двухъ  чисто-русскихъ  и  такъ  противоположныхъ  характеровъ: 

П  и  м  е  н  ъ. 

Младая  кровь  играетъ; 
Смиряй  себя  молитвой  и  постомъ, 
И  сны  твои  вид-Ьптй  легкихъ  будутъ 
Исполнены.  Донын-Ь — если  я, 
Невольною  дремотой  обезсиленъ, 
Не  сотворю  молитвы  долгой  къ  ночи — 
Мой  старый  сонь  не  тихъ  и  не  безгр']Ьшенъ; 
Мв-Ь  чудятся  то  шумные  пиры, 
То  ратный  стань,  то  схватки  боевыя, 
Безумныя  пот-Ьхи  юныхъ  л-Ьтъ! 

Г  р  и  г  о  р  1  и. 

Какъ  висело  провелъ  свою  ты  младость! 

Ты  воевалъ  подъ  башнями  Казани, 

Тм  рать  Л»1тпы  при  ТПуйскомъ  отражалъ, 
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Ты  вид'Ьлъ  дворъ  и  роскошь  Гоанна! 
Счастливъ!  а  я  отъ  отроческихъ  л'Ьтъ 
По  кел1ямъ  скитаюсь,  б^двын  инокь! 
Зач'Ьмъ  и  мн-Ь  не  тешиться  въ  бояхъ, 
Не  пировать  за  царскою  трапезой? 
Усп-Ьлъ  бы  л,  какъ  ты^  на  старость  л-Ьтъ 
Отъ  с^еты,  отъ  Ы1ра  отложиться. 
Произнести  монашества  обЪтъ 
И  въ  тихую  обитель  затвориться. 

Сл-Ьдующ!!!  зат-Ьмъ  длинный  монологъ  Пимена  о  сует-Ь  св-Ь- 
та  и  преимуществ'^  затворнической  жизни— верхъ  совершенст- 
ва! Тутъ  руссшй  духъ,  тутъ  Русью  пахнетъ!  Ничья,  ника- 
кая истор1я  Росс1и  не  дастъ  такого  яснаго,  живого  созерца- 
шя  духа  русской  жизни,  какъ  это  простодушное,  безхитрост- 
ное  разсуждеше  отшельника.  Картина  1оанна  Грознаго,  искав- 
шаго  успокоен1я  „въ  подобш  монашескихъ  трудовъ";  характери- 
стика веодора  и  разсказъ  о  его  смерти, — все  это  чудо  искус- 
ства, неподражаемые  образы  русской  жизни  до-Петровской 
эпохи!  Вообш,е,  вся  эта  превосходная  сцена  сама  по  себ-Ь  есть 
великое  художественное  произведете,  полное  и  оконченное. 
Она  показала,  какъ,  какимъ  языкомъ  должны  писаться  дра- 
матичесюя  сцены  изъ  русской  истор1и,  если  ужъ  он'Ь  должны 
писаться,  —и  если  не  навсегда,  то  надолго  убила  возможность 
такихъ  сценъ  въ  русской  литератур-Ь^  потому  что  скоро-ли 
можно  дождаться  такого  таланта,  который  посл-Ь  Пушкина 
могъ  бы  подвизаться  на  этомъ  поприщ-Ь?..  А  при  этомъ,  еще 
нельзя  не  подумать,  не  истощилъ  ли  Пушкинъ  своей  траге- 
Д1ей  всего  содержан1я  русской  жизни  до  Петра  Великаго  такъ, 
что  касаться  другихъ  эпохъ  и  другихъ  событ1й  исторпческихъ 
значило  бы  только  -  съ  другими  именами  и  назвашями  повто- 
рять одну  и  ту  же  основную  мысль,  и  потому  быть  уб1й- 
ственно  однообразнымъ?.. 

Теперь  о  частностяхъ.  Вся  трагед1я  какъ  будто  состоитъ 
изъ  отд-Ьльныхъ  частей,  или  сценъ,  изъ  которыхъ  каждая 
существуетъ  какъ  будто  независимо  отъ  ц'Ьлаго.  Это  по- 
казываетъ,  что  трагед1я  Пушкина  есть  драматическая  хроника, 
образецъ  которой  созданъ  Шекспиромъ.  Кром'Ь  превосходной 
сцены  въ  Чудовомъ  монастыр'Ь,  между  старцемъ  Пименомъ  и 
Отрепьевымъ,  въ  трагед1и  Пушкина  есть  много   прекрасныхъ 
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сденъ.  Таковы:  первая— въ  кремлевскихъ  палатахъ,  между  Во- 
ротынскимъ  и  ТПуйскимъ,  въ  которой  и  исторически  и  поэтичес- 
ки в1>рно  обрисованъ  характеръ  Шуйскаго;  вторая  —  сцена 
народа  и  дьяка  Щелкалова  на  площади ;  третья  —  въ  кремлев- 
скихъ палатахъ,  между  Борисомъ,  согласившимся  царство- 
вать, патр1архомъ  и  боярами.  Въ  этой  сцен-Ь  превосходно  об- 
рисовано добросов-Ьстное  лицем-Ьрство  Годунова, — въ  томъ 
смысл']Ь  добросов-Ьстное,  что,  обманывая  другихъ,  онъ  прежде 
всЬхъ  обманывалъ  самого  себя,  какъ  всяшй  талантъ,  оболь- 
щаемый ролью  гешя.  Прекрасно  также  окончан1е  этой  сце- 
ны, происходящее  между  Воротынскимъ  и  Шуйскимъ,  гд-Ь 
характеръ  посл-Ьдняго  все  бол-Ье  и  бол-Ье  развивается;  его 
слова  — 

Теперь  не  время  помнить, 

Сов-Ьтую  порой  и  забывать, — 

такъ  оригинальны,  что  должны  со  временемъ  обратиться  въ 
любимую  пословицу  для  благоразумныхъ  и  осторожныхъ  людей 
въ  род-Ь  Шуйскаго.  Превосходна  маленькая  сцена  между  патр1ар- 
хомъ  и  игуменомъ,  написанная  прозой:  это  одинъ  изъ  драго- 
ц^ЬннМшиxъ  перловъ  трагед1и. 

Мы  уже  говорили,  по  поводу  шестой  сцены,  о  ц-Ьлой  тра- 
гед1и:  въ  ней  Борисъ  является  злод'Ьемъ,  сперва  сваливаю- 
щимъ  вину  своихъ  неудачъ  и  оскорблешй  на  неблагодарность 
народа,  и  посл-Ь  разсуждающ1й  о  томъ,  какъ  жалокъ  тотъ, 
въ  комъ  нечиста  сов-Ьсть.  Е1амъ  кажется,  что  это  не  драма, 
а  мелодрама:  истинно— драматичесше  злод-Ьи  никогда  не  раз- 
суждаютъ  сами  съ  собой  о  невыгодахъ  нечистой  сов'Ьсти  и  о 
приятности  доброд-Ьтели.  Вм1^сто  этого,  они  д-Ьйствуютъ,  чтобъ 
дойти  до  ц-Ьли,  или  удержаться  у  ней,  если  уже  дошли  до  нея. 

Седьмая  сцена  въ  корчм-Ь  на  литовской  границ-Ь  превосходна. 
Жаль  только,  что  желате  выказать  р1>зчд  дерзость  Отрепьева, 
увлекло  поэта  въ  мелодраматизмъ,  заставивъ  его  спровадить 
Самозванца  въ  окно  корчмы,  въ  которое  и  курица  проско- 
чила бы  съ  трудомъ.  Къ  лучшимъ  сценамъ  трагедш  принад- 
лежитъ  восьмая — въ  дом'Ь  Шуйскаго.  Превосходно,  выше  вся- 
кой похвалы,  передалъ  въ  ней  поэтъ,  устами  ПГуйскаго,  ро- 
потъ  и  жалобы  на  Годунова  его  современниковъ.  Выше  мы 
уже  выписали  этотъ  монологъ. 
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Сл']Ьдующая  зат-Ьмъ  большая  сцена  представляетъ  собой  дв-Ь 
части.  Въ  первой,  Борисъ  превосходно  очерченъ,  какъ  при- 
м^Ьрный  семьянинъ,  нужный  отецъ;  онъ  ут-Ьшаетъ  дочь,  овдо- 
в-Ьвшую  нев-Ьсту,  говоритъ  съ  сыномъ  о  сладкомъ  плод'Ь  уче- 
шя,  о  томъ,  какъ  помогаетъ  наука  державному  труду.  Все 
это  такъ  просто,  такъ  естественно,  —  и  Борисъ  является  въ 
этой  сцен-Ь  во  всемъ  св'Ьт'Ь  своихъ  лучшихъ  качествъ.  Во  вто- 
рой части  сцены,  Борисъ  узнаетъ  отъ  Шуйскаго  о  появлен1*и 
Самозванца.  Странное  волнеше,  обнаруженное  Борисомъ  при 
этомъ  изв-Ьстш,  основано  поэтомъ  на  виновной  сов'Ьсти  Году- 
нова,— и  его  посп-Ьшность  къ  р-Ьшительнымъ  м-Ьрамъ  противо- 
р-Ьчитъ  исторической  истин'Ь:  изв-Ьстно,  что  Годуновъ  вначал-Ь 
принялъ  слишкомъ  слабыя  м'Ьры  противъ  Отрепьева,  в'Ьроятно, 
не  считая  его  за  опаснаго  врага.  Но,  если  смотр-^ть  на  эту 
сцену  съ  точки  зр'Ьн1я  Пушкина,  въ  ней  много  драматиче- 
скаго  движешя,  много  страсти.  Борисъ  въ  страшномъ  вол- 
пети,  а  Шуйскш,  не  теряя  присутств1я  духа  отъ  мысли,  что 
это  волнеше  можетъ  ему  стоить  головы,  ни  на  минуту  не  пере- 
стаетъ  быть  придворной  лисой. 

Сцена  въ  Кракове,  въ  дом-Ь  Вишневецкаго,  между  Самоз- 
ванцемъ  и  1езуитомъ  Черниковскимъ  очень  хороша,  за  исклю- 
чешемъ  Ломоносовской  фразы  —  „сыны  славянъ",  некстати 
вложенной  поэтомъ  въ  уста  Самозванцу.  Продолжеше  и  ко- 
нецъ  этой  сцены,  гд-Ь  Самозванецъ  говоритъ  съ  сыномъ  Курб- 
скаго,  съ  разными  русскими,  приходящими  къ  нему,  съ  поля- 
комъ  Собаньскштъ  и  поэтомъ,  —  не  представляютъ  никакихъ 
особенно  р'Ьзкихъ  чертъ. 

За  маленькой,  но  прелестной  сценой  въ  замк^Ь  Мнишка  въ 
Самбор']^,  сл-Ьдуетъ  знаменитая  сцена  у  фонтана.  Въ  ней  Са- 
мозванецъ является  удальцомъ,  который  готовъ  забыть  свое 
Д'Ьло  для  любви,  а  Марина  —  холодной,  честолюбивой  жен- 
щиной. Вообще,  эта  сцена  очень  хороша;  но  въ  ней  какъ  будто 
чего-то  не  достаетъ,  или  какъ  будто  проглядываютъ  кашя-то 
ложныя  черты,  который  труцно  и  указать,  но  который  т-Ьмъ 
не  мен-Ье  производятъ  на  читателя  не  совсЬмъ  выгодное  для 
сцены  впечатл-Ьше.  'Кажется,  не^преувеличилъ  ли  поэтъ  лю- 
бовь Самозванца  къ  Марин-Ь,  не'^сд'Ьлалъ  ли  онъ  изъ  минут- 
ной прихоти  чувственнаго  челов-Ька  какую-то  глубокую  страсть? 
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Самозва'нецъ  въ  этой  сцен-Ь  слишкомъ  искрененъ  и  благоро- 
денъ;  порывы  его  слишкомъ  чисты:  въ  нихъ  не  видно  буду- 
щаго  растлителя  несчастной  дочери  Годунова...  Кажется,  въ 
этомъ  заключается  ложная  сторона  этой  сцены.  Безразсудство 
Самозванца,  его  безумное  признан1е  передъ  Мариной  въ  са- 
мозванств-Ь,  совершенно  въ  его  характер'^,  пылкомъ,  отваж- 
номъ,  дерзкомъ,  на  все  готовомъ,  но  р'Ьшительно  неспособ- 
номъ  ни  на  что  великое,  ни  на  какой  глубоко  обдуманный 
планъ;  совершенно  въ  его  характер-Ь  и  мгновенные  порывы  жи- 
вотной чувственности,  но  едва  ли  въ  его  характере  челов-Ь- 
ческое  чувство  любви  къ  женщин-Ь.  Характеръ  Марины  уди- 
вительно хорошо  выдержанъ  въ  этой  сцен'Ь. 

Сцена  на  литовской  границ-Ь  между  молодымъ  Курбскимь*- 
и  Самозванцемъ  до  того  приторна,  фразиста  и  исполнена  пу- 
стой декламащи,  выдаваемой  за  паеосъ,  что  трудно  пов-Ьрить, 
чтобъ  она  была  написана  Пушкинымъ... 

Сцена  въ  царской  дум-Ь  между  Годуновымъ,  патр1архомъ  и 
боярами  можетъ  быть  хороша,  даже  превосходна  только  съ 
Пушкинской  точки  зр-Ьшя  на  участ1е  Годунова  въ  смерти  ца- 
ревича; если  же  смотр-Ьть  на  нее  иначе,  она  покажется  искус- 
ственной, и  потому  ложной.  Но  въ  ней  есть  дв-Ь  превосход-^ 
н'Ьйш1я  черты:  это  р-Ьчь  патр1арха  о  чудесахъ,  творимыхъ 
останками  царевича,  и  о  чудномъ  исц-Ьленш  стараго  пастуха 
отъ  сл-Ьпоты.  Вторая  черта  —  ловк1й  оборотъ,  которымь 
хитрый  Шуйсшй  выводитъ  Годунова  изъ  зам-Ьшательства,  въ 
какое  привело  его  неожиданное  предложеше  патр1арха. 

Сцена  на  равнин'Ь,  близъ  Новгорода-С-Ьверскаго,  очень  инте- 
ресна своей  живостью,  характеромъ  Маржерета  и  даже  пе- 
строй см15сью  языковъилицъ.  Сцена  юродиваго  на  кремлевской 
плои1,ади,  можетъ  быть  сочтена  даже  за  превосходную,  но 
только  съ  Пушкинской  точки  зр']Ьн1я  на  виновную  сов']Ьсть 
Бориса.  Въ  сценФ,  подъ  СЬвскомъ,  Самозванецъ  обрисованъ 
очень  удачно;  особенно  хороша  эта  черта: 

Самозванедъ. 

Ну!  обо  ин-Ь  какъ  судятъ  въ  вашемъ  стан*? 
Г1  л  Ь  Н  II  и  к  ъ. 

Л  говорятъ  о  милости  твоей, 

Что  ты-дескать  (будь  не  во  гн*въ)  и  воръ,  .^ 

А  молодецъ. 
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Самозванец ъ,  смпясь. 

ТаЕъ  это  я  на  жкж^ 
Нмъ  докажу. 

Въ  сцен-Ь  въ  царскихъ  палатахъ,  между  Годуновымъ  и 
Басмановымъ,  оба  эти  лица  являются  въ  какомъ-то  странномъ 
св'Ьт'Ь.  Годуновъ  сбирается  уничтожить  м-Ьстничество  (!!). 
Басмановъ  этому,  разум-Ьется,  радъ.  Оба  они  разсуждаютъ 
объ  управлети  народомъ,  и  Годуновъ  окончательно  р-Ьшаетъ: 

Н'Ьтъ,  милости  не  чувству етъ  народъ: 
Твори  добро— не  скажетъ  онъ  спасибо; 
Грабь  и  казни — теб*  не  будетъ  хуже. 

Басмановъ  за  это  величаетъ  его  „высокимъ  державнымъ 
духомъ",  желаетъ  ему  поскор-Ье  управиться  съ  Отрепьевымъ, 
чтобъ  потомъ  „сломить  рогъ  родовому  боярству".  Но  вотъ 
Борисъ  умираетъ,  вотъ  даетъ  онъ  посл-Ьднхя  наставлешя  своему 
насл-Ьднику:  что  же  особеннаго  въ  этихъ  наставлешяхъ?  — 
Изъ  нихъ  зам-Ьчательно  только  одно: 

Не  измЬняй  теченья  д'Ьдъ — Привычка — 
Душа  державъ... 

Въ  этомъ,  какъ  и  во  всемъ  остальномъ,  что  говоритъ  уми- 
рающ1й  Годуновъ  своему  сыну,  вид'Ьнъ  царь  умный,  способ- 
ный и  опытный,  который  былъ  бы  однимъ  изъ  лучшихъ  царей 
русскихъ,  еслибъ  престолъ  достался  ему  по  праву  насл-Ьдая, — 
но  слишкомъ  ограниченный  умъ  для  того,  чтобъ  уеид'Ьть  на 
захваченномъ  трон'Ь... 

Крикъ  мужика  на  амвон-Ь  лобнаго  м-Ьста:  „вязать  Борисова 
щенка!"  ужасенъ;  —  это  голосъ  всего  народа,  или,  лучше  ска- 
зать, голосъ  судьбы,  обрекшей  на  гибель  родъ  несчастнаго 
честолюбца,  взявшаго  на  себя  бремя  не  по  силамъ...  Пушкинъ 
непрем-Ьнно  хот'Ьлъ  тутъ  выразить  голосъ  судьбы,  обрекшей 
на  гибель  родъ  злод'Ья,  цареубшцы...  Можетъ  быть,  это  было 
и  такъ:  но  спрашиваемъ:  который  изъ  Годуновыхъ  болЬе  тра- 
гическое лицо  —  цареуб1йца,  наказанный  за  злод'Ьян1е,  или 
достойный  челов-Ькъ,  падш1й  за  недостаткомъ  ген1альности? 
Трагическое  лицо  непрем-Ьнно  должно  возбуждать  къ  себ'Ь 
участ1е.  Самъ  Ричардъ  Ш,  —  это  чудовище  злод'Ьйства,  воз- 
буждаетъ  къ  себ-Ь  участ1е  исполинской   мощью   духа.    Какъ 
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злодЪй,  Борисъ  не  возбуждаетъ  къ  себ'Ь  никакого  участ1я^ 
потому  что  онъ  —  злодМ  мелкШ,  малодушный;  но  какъ  че- 
лов^Ькъ  зам-Ьчательный,  такъ  сказать,  увлеченный  судьбой 
взять  роль  не  по  себЬ,  онъ  очень  и  очень  возбуждаетъ  къ 
себ'Ь  участ1е :  видишь  необходимость  его  падешя  и  все  -  таки 
жал-Ьешь  о  немъ... 

Превосходно  окончаше  трагед1и.  Когда  Мосальск1й  объявилъ 
народу  о  смерти  д-Ьтей  Годунова,  —  „народъ  въ  ужасЬ  мол- 
читъ"...  Отчего  же  онъ  молчитъ?  разв-Ь  не  сахмъ  онъ  хотЬлъ 
гибели  Годуновскаго  рода,  разв-Ь  не  самъ  онъ  кричалъ:  „вя 
зать  Борисова  щенка"...  Мосальскш  продолжаетъ:  „Что-жъ 
вы  молчите?  Кричите:  да  здравствуетъ  царь  Димитр1Й  Иване - 
вичъ!"  —  „Шродъ  безмолвствуетъ". 

Это  — посл1Ьднее  слово  трагедш,  заключающее  въ  себ'Ь  глу- 
бокую черту,  достойную  Шекспира...  Въ  этомъ  безмолвш 
народа  слышенъ  страшный,  трагичесшй  голосъ  новой  Неме- 
зиды, изрекающей  судъ  свой  надъ  новой  жертвой— надъ  т-Ьмъ, 
кто  погубилъ  родъ  Годуновыхъ... 

XI. 

Домикъ  въ  Коломн']Ь.  —  Родословная  моего  Героя 
(отрывокъ  изъ  сатирической  поэмы).  —  М'Ьдный  Всад- 
никъ.  —  Галубъ.  —  Египетсшя  ночи.  —  Анджело.  — 
Сцена  изъ  Фауста.  — Пиръ  во  время  чумы. — Мо- 
цартъ  и  Сальери.  —  Скупой  Рыцарь.  — Русалка.  — 
Каменный  Гость.  —  Сцены  изъ  рыцарскихъ  вре 
менъ.  —  Сказки:  о  Цар*  Салтан-Ь;  о  Мертвой  Ца- 
ревн-Ь  и  о  Семи  Богатыряхъ;  о  Золотомъ  П'Ьтупхк'Ь; 
о  Рыбак-Ь  и  Рыбк-Ь;  о  Купц-Ь  Кузьм-Ь  Остолоп*  и 
о  Работник*  его  Балд*.  —  Пов^ьспш:  Арапъ  Петра 
Великаго;  Пов*сти  Б*лкина;  Пиковая  дама;  — Ка- 
питанская дочка;  Дубровскш.  — Л*топись  села  Го- 
рох ина.  —  Кирджали.  —  Исторхя  Пу/ачевскаго 
бунта.  —  Журнальныя  статьи.  —  Заключеше. 

При  разборе  остальныхъ  сочииенй!  Пушкина,  о  которыхъ 
нами  не  было  еще  говорено,  мы  несколько  отступимъ  отъ  того 
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хронологическаго  порядка,  въ  какомъ  появлялись  въ  св-Ьтъ 
эти  сочинешя,  чтобы,  окончивъ  съ  ^юэмами,  драматическая 
произведеюя  обозр'Ьть  вм'Ьст'Ь. 

„Домикъ  въ  Коломн-Ь"— игрушка,  сд-Ьланная  рукой  великаго 
мастера.  Несмотря  на  видимую  незначительность  ея  со  сто- 
роны содержатя,  эта  шуточная  повЬсть  т'Ьмъ  не  мен-Ье  от- 
личается большими  достоинствами  со  стороны  формы.  Остро- 
ты, шутки,  разсказъ,  въ  одно  время  и  легши  и  заниматель- 
ный, м-Ьстами  проблески  чувства,  на  всемъ  какой-то  особен- 
ный колоритъ,  и  наконецъ,  превосходный  стихъ  —  все  это 
тотчасъ  же  обличаетъ  великаго  мастера.  Когда  нечаянно 
попадается  вамъ  подъ  руку  эта,  теперь  уже  столь  старая 
пьеса,  и  взоръ  вашъ  небрежно  падаетъ  на  первую  попавшу- 
юся строфу,  или  стихъ,— все  равно,  съ  начала  это,  или  съ 
середины,  но  только  вы,  незам-Ьтно  для  самого  себя,  непре- 
м-Ьнно  прочтете  до  конца,  и  на  душ-Ь  вашей  отъ  этого  чте- 
н1я  останется  впечатл-Ьше  легкое,  но  невыразимо  сладостное, 
хотя  бы  вы  уже  сто  разъ  читали  и  перечитывали  эту  пьесу 
прежде.  Многихъ  удивитъ  подобное  мн-Ьнхе*,  но  „Домикъ  въ 
Коломн-Ь"  мы  считаемъ  однимъ  изъ  зам^Ьчательныхъ  произве- 
детй,  въ  которомъ,  подъ  легкой,  небрежной  формой  и  при 
видимой  незначительности  содержатя,  скрыто  много  искусства. 
Эта  пьеса  доказываетъ  ту  простую  истину,  что  жизнь,  лишь 
бы  искусство  в-Ьрно  воспроизводило  ее,  всегда  высоко  для 
насъ  занимательна,  и  что  люди,  ищущ1е  въ  произведеш'яхъ 
искусства  только  эффектньгкъ  сюжетовъ,  не  понимаютъ  ни 
жизни,  ни  искусства.  Поэтическ1я  произведешя  такъ-же  им-Ь- 
ютъ  свой  колоритъ,  какъ  и  произведен1я  живописи,  и  если 
колоритъ  въ  картинахъ  ц-Ьнится  такъ  высоко,  что  иногда 
только  онъ  одинъ  и  составляетъ  все  ихъ  достоинство,  —  то 
такъ  же  точно  колоритъ  долженъ  ц-Ьниться  и  въ  поэтическихъ 
произведешяхъ.  Правда,  онъ  меньше  всего  доступенъ  боль- 
шинству читателей,  которые,  по  обыкновенш,  прежде  всего 
хватаются  за  содержаше,  за  мысль,  мимо  формы,  и  потому 
часто  дюжинныя  произведетя  принимаются  ими  за  велик1я.,  а 
велик1я— за  дюжинныя.  Мы  ув-Ьрены,  что  есть  много  читате- 
лей, которымъ    „Домикъ    въ    Коломн-Ь"    очень    нравится,  но 
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которые  т-Ьмъ  не  мен-Ье  считаютъ  его  только  миленькой^,  но 
очень  ничтожной  вещью.  Такъ  всегда  судитъ  большинство! 

„Родословная  моего  Героя",  названная  отрывкомъ  изъ  са- 
тирической пов'Ьсти,  вм']Ьст'Ь  съ  „Графомъ  Нулинымъ"  и  „До- 
микомъ  въ  Коломн-Ь",  составляетъ  типъ  особеннаго  рода  по- 
эмъ,  который  такъ  любитъ  новая  „натуральная"  школа  нашей 
литературы,  пошедшая,  какъ  изв-Ьстно,  не  отъ  Карамзина  и 
Дмитрхева,  а  отъ  Пушкина  и  Гоголя.  Это  по  преимуществу 
поэмы  нашего  времени,  потому  что  ихъ  больше  другихъ  лю- 
бятъ  въ  наше  время  И  не  мудрено:  въ  нихъ  поэтъ  не  прячется 
за  своими  героями  или  за  событ1емъ,  но  прямо  отъ  своего 
лица  обращается  къ  читателю  съ  т'Ьми  вопросами,  которые 
равно  интересны  и  для  самого  .поэта,  и  для  читателей.  Въ 
поэмахъ  этого  рода  даже  важное  и  патетическое  само  по  себ-Ь 
выказывается  съ  отт']Ьнкомъ  ироши,  юмористически,  и  иногда 
т-Ьмъ  сильн-Ье  д-Ьйствуетъ  на  читателя,  ч-Ьмъ  небрежн-Ье  гово- 
ритъ  поэтъ. 

Нельзя  сказать  положительно,  хот-Ьлъ  ли  Пушкинъ  напи- 
сать ц'Ьлую  поэму  и  почему-нибудь  остановился  на  начал'Ь; 
но  н-Ьтъ  никакого  сомн-Ьшя,  что  отрывокъ  „Родословная 
моего  Героя'^  во  всякомъ  случа-Ь  представляетъ  собой  н-Ьчто 
Ц'Ьлое,  потому  что  выражаетъ  мысль  совершенно  полную  и 
опред'Ь ленную.  Судя  по  словамъ  автора,  отрывокъ  этотъ  мож- 
но принять  за  сатиру  на  людей,  которые  потому  только  не 
уважаютъ  знатности  породы,  что  сами  не  могутъ  похвалиться 
ею  (по  крайней  м-Ьр-Ь,  Пушкинъ  тутъ  ясно  даетъ  чувствовать, 
что  не  понимаетъ  другой  возможности  равнодуш1я  къ  гербамъ 
и  пергаментамъ);  но,  всмотр'Ьвшись  ближе  въ  его  произведе- 
Н1е,  нельзя  не  увид-Ьть,  что  это  очень  острая  сатира,  напи- 
санная поэтомъ  на  самого  себя.  Съ  неподражаемымъ  остро- 
ум1емъ  шутитъ  поэтъ  надъ  предками  своего  героя,  излагая 
его  генеалог!  ю: 

Нзъ  нихъ  Езерск1Й  Варлаамъ 

Гордыней  славился  боярской; 

За  споръ  то  съ  т-Ьмъ  онь,  то  съ  другимъ, 

Съ  большимъ  безчестьемъ  выводемъ 

Бывалъ  изъ-за  траиезы  царской, 

Но  снова  шелъ  подъ  тяжк18  гн'Ьвъ 

И  умеръ,  Сицкихъ  пересЬвъ,  ^ 
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Этотъ  намекъ  на  м-Ьстничество,  составлявшее  рош1  (1Ъоппеиг 
нашей  боярш,ины,  блещетъ  истинно  Вольтеровскимъ  остроу- 
м1емъ,  которое,  конечно,  не  возбудить  въ  читател-Ь  особеннаго 
уважешя  къ  „родословнымъ" ;  но  всл'Ьдъ^же  за  т'Ьмъ,  ироюя  поэма 
бросается  совсЬмъ  въ  противоположную  сторону: 

Но  извините;  статься  можетъ, 

Читатель,  вамъ  я  досадилъ; 

Вашъ  умъ  духъ  в'Ька  просв'Ьтилъ, 

Ваеъ  стьсь  дворянская  не  гложетъ, 

И  нужды  н'Ьтъ  вамъ  никакой 

До  вашей  книги  родовой. 

Кто-бъ  ни  былъ  вашъ  родоначальникъ, — 

Мстиславъ,  князь    Курбск1й,  и^ь    Ермакъ, 

Или  Митюшка  ц^ьловальпикЪу — 

Вамъ  все  равно.  Конечно  такъ: 

Вы  презираете  отцами, 

Ихь  славой,  честш,  правами 

Великодушно  и   умно\ 

Вы  отреклись  отъ  нихъ  давно 

Прямого  просв'Ьщенья  ради, 

Гордясь  (какъ  общей  пользы  другъ) 

Красою  „собственныхъ  заслугь", 

Звъздой  двоюроднаго  дяди, 

Иль  приглашен1емъ  на  балъ, 

Туда,  гд*  д-Ьдъ  вашъ  не  бывалъ. 

Эти  мысли  изумительны  своей  наивностью,  достойной  т-Ьлъ 
временъ,  когда  Варлаама  Езерскаго,  за  споры  то  съ  т'Ьмъ, 
то  съ  другимъ,  съ  безчест1емъ  выводили  изъ-за  царскаго  стола! 
Изъ  чего  хлопочетъ  поэтъ'^  противъ  чего  возстаетъ  онъ?  — 
Противъ  того,  чего  самъ  не  могъ  не  осмЬять...  Что  за  упрекъ 
такой:  „Васъ  сп-Ьсь  дворянская  не  гложетъ"?  Неужто  сп'Ьсь 
дворянская,  или  м-Ьщанская,  есть  доброд'Ьтель,  а  не  порокъ — 
иризнакъ  грубости  нравовъ  и  нев-Ьжества?...  Вамъ  все  равно, 
кто  бы  ни  былъ  вашъ  родоначальникъ — князь,  или  ц-Ьловаль- 
никъ  Митюшка?. .  Гордиться  происхождешемъ  отъ  князя  такъ 
же  см-Ьшно,  какъ  и  стыдиться  происхождешя  отъ  ц-Ьловаль- 
ника,  потому  что  какъ  въ  первомъ  случа'Ь  заслуга,  такъ  во 
второмъ  —  преступлеше  —  суть  чист-Ьйшая  случайность.  Не 
происхождете,  а  жизнь  приноситъ  челов-Ьку  честь  или  безче- 
ст1е.  Иначе  Сусанинъ  или  Мининъ  были  бы  низкими  людьми 
въ  сравнен1и  со  всякимъ  глупенькимъ  и  пошленькимъ   князь- 
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К01мъ,  какихъ  довольно  бываетъ  на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь  между 
князьями,  достойнььми  всякаго  уважешя  по  ихъ  личнымъ  до- 
стоинствамъ.  11оэтъ  обвиняетъ  родословныхъ  людей  нашего  вре- 
мени въ  томъ,  что  они  презираютъ  своими  отцами,  ихъ  сла- 
вой, правами  и  честью:  —  упрекъ  столько  же  ограниченный, 
сколько  н  неосновательный.  Если  челов-Ькъ  не  чванится  т'Ьмъ, 
что  происходить  по  прямой  лиши  отъ  какого-нибудъ  великаго 
человека,  неужели  это  непрем-Ьнно  значить,  что  онъ  прези- 
раетъ  своего  великаго  предка,  его  славу,  его  ве^шк1я  д1>ла? 
Кажется,  тутъ  сл-Ьдствхе  выведено  совсЬмъ  произвольно.  Пре- 
зирать предковъ,  когда  они  и  ничего  не  сд'Ьлали  хорошаго, — 
см'Ьшно  и  глупо:  можно  не  уважать  ихъ,  если  не  за  что 
уважать,  но  въ  то  же  время  и  не  презирать,  если  не  за  что 
презирать.  Гд-Ь  н-Ьтъ  м-Ьста  уважешю,  тамъ  не  всегда  есть 
м-Ьсто  презр'Ьн1ю:  уважается  хорошее,  презирается  дурное;  но 
отсутствхе  хорошаго  не  всегда  предполагаетъ  присутств1е 
дурного,  и  наоборотъ.  Еще  см-Ьшн-Ье  гордиться  чужшУ1ъ  ве- 
лич1емъ,  или  стыдиться  чужой  низости.  Первая  мысль  превос- 
ходно объяснена  въ  превосходной  басн'1Ь  Крылова:  „Гуси"; 
вторая  ясна  сама  по  себ-Ь.  Изв-Ьстно,  что  ц-Ьловальники  (въ 
древности  —  присяжные  чиновники)  не  отличались  особенной 
честностью,  не  отличаются  и  нын1з,  какъ  продавцы  щна  въ 
питейныхъ  домахъ;  но  если  сынъ  ц-Ьловальника,  по  своей  на- 
тур-Ь,  оказался  неспособнымъ  къ  звашю  своего  отца,  и  вмЬсю 
того,  чтобъ  обм'Ьривать  въ  кабак  Ь  пьяныхъ  мужиковъ,  про- 
жилъ  в-Ькъ  свой — пожалуй,  не  великимъ,  даже  не  даровитьшъ, 
а  просто  честнымъ  челов-Ькомъ,—  скажите:  зач-Ьмъ  ему  сты- 
диться, что  онъ  сынъ  своего  отца?..  Притомъ  же,  мы  нисколько 
не  споримъ,  что  Тамерланъ  былъ  большой  аристократъ,  — 
по  кранной  м'Ьр'Ь,  при  его  жизни  въ  этомъ  никто  не  см-Ьлъ 
усомниться,  подъ  опасешемъ  быть  посажену  на  колъ;  но  пре- 
жде, нежели  сд1>лался  великимъ  ханомъ,  онъ  былъ  кузнецомъ, 
заплатившимъ  за  покражу  овцы  увЬчьемъ  ноги.  Такъ  и  вся- 
к1й  родъ  начатъ  былъ  однимъ  челов-Ькомъ  незнатнаго  проис- 
хожден1я,  у  котораго  въ  роцгЬ  былъ  не  одинъ  сапожникъ, 
или  портной.  Но  все  это  истины  немного  пошлыя,  потому 
именно,  что  он15  ужъ  слишкомъ  истинны.  Т'Ьмъ,  невидимому, 
странн'Ье,  что   велик1й    ноэтъ    видЬлъ    въ    нихъ    ложь,  а  во 
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лжи — истину.  Но  зд-Ьсь  въ  поэт1>  сказался  человЬкъ,  не 
могш1й,  на  зло  себ-Ь,  отр-Ьшиться  отъ  предразсудковъ,  надъ 
которыми  самъ  см-Ьялся...  Но  дал-Ье — 

Я  самъ,  хоть,  въ  книжкахъ  и  словесно, 

Собратья  надо  мной  трунятъ, 

Я  м'Ьщанинъ,  какъ  вамъ  известно, 

И  въ  этомъ  смысмь  (въ  какомъ  же?)  демократь; 

Но,  каюсь,  Новый  Ходаковской, 

Люблю  отъ  бабушки  московской 

Я  толки  слушать  о  роды'Ь, 

О  толстобрюхой  старить. 

Признан1е  по  истин-Ь  наивное!  На  вкусъ  товарища  н-Ьтъ, 
говорить  русская  пословица;  но  кому  какое  д'Ьло  до  чужихъ 
вкусовъ,  и  кто  свои  личные  и  притомъ  странные  вкусы  въ  пра- 
в-Ь  выдавать  другимъ  за  законъ?  Одинъ  любитъ  говорить  съ 
московской  бабушкой  о  родн'Ь  и  о  „толстобрюхой  старин'Ь''; 
другой  любитъ  разсуждать  съ  своимъ  кр'Ьпостнымъ  псаремъ 
о  личныхъ  качествахъ  и  доброд'Ьтеляхъ  его  гончихъ:  оба 
правы,  и  мы  никому  изъ  нихъ  м-Ьшать  не  нам-Ьрены,  а  только 
считаемъ  себя  въ  нрав-Ь  попросить  обоихъ  не  навязывать  намъ 
своихъ  вкусовъ,  какъ  правилъ  нравственности  и  доброд'Ь- 
тели. 

Мн'Ь  жаль,  что  пашен  славы  звуки 
Уже  намъ  чужды; 

Д-Ьйствительно,  жаль,  если  правда,  что  звуки  нашей  славы 
намъ  чужды.  Только  едва  ли  правда:  равнодуш1е  къ  „тол- 
стобрюхой старин-Ь"  и  равнодуш1е  къ  народной  слав-Ь— совсЬмъ 
не  одно  и  то  же.  Если  поэтъ  хот-Ьлъ  этимъ  упрекомъ  намекнуть 
на  то,  что  мы,  какъ  молодой,  исполненный  надеждъ  народъ, 
больше  заняты  своим  ь  настоящимъ  и  больше  смотримъ  на 
свое  будуш,ее,  нежели  на  прошедшее,  —  то  ему  сл-Ьдовало  бы 
выразиться  ясн-Ье  и  понять  лучше  причину  этого  явлешя, 
совершенно  необходимаго  и  нисколько  не  предосудительнаго 
въ  его  источник'Ь... 

Что  спроста 
Изъ  баръ  мы  лЪземъ  въ  ^1ег8-ё1а1.., 
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Полно,  спроста  ли?  Мы  вообще  уб'Ьждены,  что  ни  одно  исто- 
рическое явлеше  не  д-Ьлается  спроста,  и  ни  въ  одномъ  не 
виноваты  люди.  Предки  нашихъ  баръ  шли  все  въ  гору,  хо- 
т'Ьли  быть  только  барами  и  жили  широко,  не  заботясь  о  бу- 
дущемъ,  а  ихъ  д'Ьти  принуждены  были  понять,  что  барство 
поддерживается  прежде  всего  деньгами,  и  что  безъ  денегъ 
барство— суета  суетъ!  Тутъ  видна  скор-Ье  СхМ-Ьтливость  и  до- 
гадливость, нежели  простота.  Фабрики,  компаши,  акщи,  спе- 
ку л  яцш,  предпр1ят1я,  обороты,  —  все  это  вещи,  можетъ  быть, 
действительно  нисколько  не  аристократичесшя,  за  то  уже  и 
совсЬмъ  не  простоватыя...  Въ  наше  время,  простаковъ  мало, 
и  простакъ  въ  наше  время  именно  тотъ,  кого  гложетъ  какая- 
нибудь  сп'Ьсь... 

Что  намъ  не  въ  прокъ  пошли  науки, 
И  что  спасибо  намъ  за  то 
Не  скажетъ,  кажется,  никто. 

Да  изъ  чего  же  сл-Ьдуетъ,  что  науки  пошли  намъ  не  въ 
прокъ?  Ужъ  не  изъ  того  ли,  что  он-Ь  избавили  нась  отъ  дво- 
рянской сп-Ьси?..  Странный  выводъ!..  Впрочемъ,  пошедши  отъ 
ложнаго  начала,  нельзя  не  дойти  до  ложныхъ  выводовъ. 
Странное  зр']Ьлище:  велиюй  поэтъ  видитъ  зло  въ  усп^хахъ 
просв-Ьщенхя,  которое,  безъ  насильственныхъ  переворотовъ, 
смягчило  грубость  нравовъ  и  сблизило  между  собой  дотол'Ь 
разд'Ьленныя  сослов1я ! . . 

Мн*  жаль,  что  т-Ьхъ  родовъ  боярскихъ 

Бл'Ьди'Ьетъ  блескъ  и  никнстъ  духъ: 

Мн-Ь  жаль,  что  н4тъ  князей  Пожарскнхъ, 

Что  о  другихъ  проиалъ  и  слухъ; 

Что  ихъ  поноситъ  и  Фигляринъ; 

Что  русский  в)ьтре'нный  бояривъ  (баринъ?) 

Считаетъ  грамоты  царей 

За  пыльный  сборъ  календарей; 

Что  въ  нашемъ  тереме  забытомъ 

Растетъ  пустынная  трава. 

Что  герадьдичоскаго  льва 

Демократическимъ  копытомъ 

Теперь  лягаетъ  и  оселъ: 

Духъ  в1»ка  вотъ  куда  зашелъ! 

Многимь  показалось  ужасно  остроумной  выходка  о  домокра- 
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тическомъ  копыт-Ь  осла,  лягающаго  геральдическаго  льва,  п 
они  такъ  восхитились  ею,  что  пов'Ьрпли  древности  этого  ге- 
ральдическаго льва,  по  наивному  незнашю,  что  существоваше 
нашей  геральдики  есть  искусственное  и  не  простирается  даже 
за  полув'Ькъ  отъ  настоящаго  дня...  Отъ  этихъ  стиховъ  такъ 
и  в-Ьетъ  „Литературной  Газетой  1830  года...  Ничего  не  мо- 
жетъ  быть  нел^п-Ье,  какъ  приложеше  къ  нашему  русскому 
быту  фактовъ  истор1и  Западной  Европы,  съ  ея  католическими 
и  рыцарскими  предашями,  вовсе  для  насъ  чуждыми  и  ни- 
сколько къ  намъ  не  идущими.  И  оттого,  слова:  „аристокра- 
тическш",  „демократическ1Й",  встр-Ьчающхяся  изр'Ьдка  въ  рус- 
скихъ  стихахъ  или  русской  проз"!,  т1змъ  см'Ьшн'Ье  и  забав- 
н'Ье,  ч'Ьмъ  серьезн-ёе  смотрятъ  они...  Пушкина,  кажется, 
очень  занимало  общественное  положеше  Байрона,  гордивша- 
гося  т'Ьмъ,  что  въ  его  жилахъ  текла  королевская  кровь,  и 
бол^е  дорожившаго  свои>1ъ  звашемъ  лорда,  нежели  своимъ 
значешемъ  перваго  поэта  Европы  XIX  в-Ька.  Но  Байронъ — 
другое  д-Ьло.  Онъ — англичанинъ;  его  предразсудкн  им-Ьли  зна- 
чен1е  историческое  и  нац1ональное .  Еслибъ  онъ  и  не  сд'Ьлал- 
ся  великимъ  челов-Ькомъ,  онъ  все  бы  остался  важнымъ  ли- 
цохмъ  въ  своемъ  отечеств-Ь:  обладателемъ  огромнаго  насл-Ьд- 
ства,  по  праву  рождешя  членомъ  палаты  лордовъ...  Аристо- 
кратизмъ  —  въ  этомъ  слов-Ь  заключается  вся  политическая 
конструкщя  Англ1и,  какъ  государства,  и  потому  тамъ  къ 
партш  тори  принадлежатъ  не  одни  дворяне,  но  и  люди  всЬхъ 
другихъ  С0СЛ0В1Й,  которые  въ  сохранен1и  81а1и  ^ио  видятъ 
для  себя  велишй  вопросъ:  быть,  или  не  быть?...  Какъ  потом- 
ка старинной  фамилш,  Пушкина  зналъ  бы  только  его  кругъ 
знакомыхъ,  а  не  Росс1я,  для  которой  въ  этомъ  обстоите ль- 
ств-Ь  не  было  ничего  интереснаго;  но  какъ  поэта,  Пушкина 
узнала  вся  Росс1я  и  теперь  гордится  имъ,  какъ  сыномъ, 
д'Ьлающимъ  честь  своей  матери...  Кому  нужно  знать,  что 
б-Ьднын  дворянинъ,  существующ1й  своими  литературными  тру- 
дами, богатъ  длиннымъ  рядомъ  предковъ,  мало  изв-^стныхъ 
въ  истор1и?  Гораздо  интересн'1Ье  было  знать,  что  напишетъ 
новаго  этотъ  гешальный  поэтъ... 

Забавны,  въ  сатирическомъ  смысл-Ь,    посл^Ьдн1е    стихи   от- 
рывка: 
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Вопьъ  почему,  архивы  роя, 

Я  разбиралъ  въ  досужный  часъ 

Всю  роцословную  героя, 

О  комъ  зат-Ьялъ  свои  разоказъ 

И  здЬсь  потомству  запов-Ьдалъ. 

Езерск1Й  самъ  же  твердо  в'Ьдалъ, 

Что  Д'Ьдъ  его,  великгй  муж^. 

Им-Ьлъ  двенадцать  тысячъ  душъ; 

Изъ  нихъ  отцу  его  досталась 

Осьмая  часть,  и  та  сполна 

Была  давно  заложена 

И  ежегодно  продавалась; 

А  самъ  онъ  жалованьемъ  жилъ 

И  регистраторомъ  служилъ. 

Увы!  81с  1гап811  ^1опа  типе!!!  На  кого  же  тутъ  пенять,  на 
кого  жаловаться?  Каше  тутъ  аристократы  и  демократы?  Тутъ 
д-Ьло  должно  идти  просто  о  мотовств-Ь,  о  незнаши  хозяйства, 
о  неразсчетливой  жизни  на  авось,  о  естественномъ  раздроб- 
леши  им']Ьшй  черезъ  право  наслЬдства...  Т-Ьмъ,  которые  тутъ 
проиграли,  остается  одно— вступить  въ  11ег8-ё1а1,  но  не  спро- 
ста, а  для  того,  чтобъ,  во  первыхъ,  что-нибудь  д-Ьлать,  а  во- 
вторыхъ,  чтобъ  им-Ьть  бол-Ье  в-Ьрныя  средства  къ  существо- 
вашю...  Вм-Ьсто  этой  юмористической  пов-Ьсти,  Пушкину  лучше 
было  бы  написать  дидактическую  поэму  о  пользе  свекло- 
сахарныхъ  заводовъ,  или  о  превосходств-Ь  плодоперем'Ьнной 
системы  землед^Ьл1я  надъ  трехпольной,  какъ  Ломоносовъ  на- 
писалъ  послаше  о  польз'Ь  стекла,  начинающееся  этими  наив- 
ными стихами: 

Не  право  о  вещахъ  т-Ь  думаютъ,  Шуваловъ, 
Которые  стекло  чтутъ  ниже  минераловъ. 

А  между  тЬмъ,  „Родословная  Моего  Героя"  написана  стиха- 
ми до  того  прекрасными,  что  н-Ьтъ  никакой  возможности  про- 
тивиться ихъ  обаян1Ю,  несмотря  на  ихъ  содержан1е.  И  потому, 
эта  пьеса— истинный  шалашъ,  построенный  великимь  масте- 
ромъ  изъ  драгоц'Ьннаго  паросскаго  мрамора... 

Теперь  перейдемъ  къ  тремъ  лучшимъ,  въ  художественномъ 
отношеп1'и,  поэмамъ  Пушкина— „М1>дному  Всаднику",  „Галу- 
бу"  и  „Египетскимъ  Ночамъ". 

„М'Ьдный   Всадникъ"    многимъ   кажется   какимъ-то   стран- 
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нымъ  произведешемъ,  потому  что  тема  его,  повидимому,  вы- 
ражена невполн^Ь.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  страхъ,  съ  какимъ  по- 
б'ЬжаV1ъ  пом'Ьшанный  Евгеюй  отъ  конной  статуи  Петра,  нельзя 
объяснить  нич-Ьмъ  другимъ,  кром-Ь  того,  что  пропущены  слова 
его  къ  монументу.  Иначе,  почему  же  вообразилъ  онъ,  что 
грозное  лицо  царя,  возгор'Ьвъ  гн-Ьвомъ,  тихо  оборотилось  къ 
нему,  и  почему,  когда  стремглавъ  поб-Ьжалъ  онъ,  ему  все 
слышалось, 

Какъ  будто  грома  грохотапье. 
Тяжело-звонкое  скаканье 
По  потрясенвон  мостовой?.,. 

Условьтесь  въ  томъ,  что  въ  напечатанной  поэм-Ь  не  достаетъ 
словъ,  обращенныхъ  Евгешемъ  къ  монументу,  —и  вамъ  сд-Ь- 
лается  ясна  идея  поэмы,  безъ  того  смутная  и  неопред'Ьлен- 
ная.  Настоящш  герой  ея — Петербургъ.  Оттого  и  начинается 
она  гранд1озноп  картиной  Петра,  задумывающаго  основаше 
новой  столицы,  и  яркимъ  изображешемъ  Петербурга,  въ  его 
теперешнемъ  вид-Ь. 

На  берегу  пустынныхъ  волнъ 

Стоялъ  Онъ,  думъ  великихъ  полнъ, 

И  въ  даль   гляд-Ьлъ.  Предъ    нимъ    широко 

Р-Ька  веслася;  б'Ьдный  челнъ 

По  ней  стремился  одиноко. 

По  мшистымъ,  тонкимъ  берегамъ, 

Чернели  избы  зд'Ьсь  и  тамъ, 

Пр1ютъ  убогаго  чухонца; 

И  л-Ьсъ,  нев-Ьдомый  лучамъ 

Въ  туман-Ь  спрятаннаго  солнца, 

Кругомъ  шум-Ьлъ. 

И  думалъ  Онъ: 
„Отсель  грозить  мы  будемъ  шведу: 
„Зд'Ьсь  будетъ  городъ  заложенъ, 
„На  3-10  надменному  сосЬду; 
„Природой  зд-Ьсь  намъ  суждено 
„Въ  Европу  прорубить  окго, 
„Ногою  твердой  стать  при  морЬ; 
„Сюда,  по  новымъ  имъ  волеймъ, 
„ВсЬ  флаги  въ  гости  будутъ  къ  на.мъ — 
„И  запируемъ  па  простор'Ь!" 
Прошло  сто  л-Ьтъ — п  юный  градъ, 
Полночвыхъ  странъ  краса  и  диво, 
}1зъ  тьмы  д-бсовъ,  изъ  топи  блатъ 
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Вознесся  пышво,  горделиво: 
Гд*  прежде  финск1й  рыболовъ, 
Печальный  пасынокъ  природы, 
Одинъ  у  низкихъ  береговъ 
Бросалъ  въ  нев'Ьдомыя  воды 
Свой  ветх1й  неводъ,  нын-Ь  тамъ 
По  оживленнымъ  берегамъ 
Громады  стройныя  теснятся 
Дворцовъ  ц  башенъ;  корабли 
Толпой  со  всЬхъ  коецовъ  земли 
Къ  богатымъ  пристанямъ  стремятс>1; 
Въ  гранитъ  од^лася  Нева; 
Мосты  повисли  надъ  водами; 
Темнозелеными  садами 
Ея  покрылись  острова — 
И  передъ  младшею  столицей 
Главой  склопилася  Москва, 
Какъ  передъ  новою  царицей 
Порфироносная  вдова. 

Не  перепечатываемъ  вполн'Ь  этого  описашя,  исполненнаго 
такой  высокой  и  мощной  поэз1и;  но,  чтобъ  проследить  идею 
поэмы  въ  ея  развитш,  напомнимъ  читателю  заключеше: 

Красуйся,  градъ  Петровъ,  и  стой 
Неколебимо,  какъ  Росс1я! 
Да  умирится  же  съ  тобой 
И  побежденная  стих1я: 
Вражду  и  ил'Ьеъ  старинный  свой 
Пусть  волны  финск1я  забудутъ 
И  тщетной  злобою  не  будутъ 
Тревожить  вечный  сонъ  Петра! 
Была  ужасеап  пора: 
Объ  ней  св^жо  воспоминанье... 
Объ  ней,  друзья  мои,  для  васъ 
Начну  свое  пов-Ьствованье. 
Печаленъ  будетъ  мой  разсказъ. 

Содержан1е  этого  разсказа  составляетъ  описаше  страшнаго 
наводнешя,  постигшаго  Петербургъ  въ  1824  году.  Это  пла- 
чевное событ1е  им'Ьетъ  прямое  отношен1е  къ  построен1ю  Пет- 
ромъ  Великимъ  Петербурга,  не  по  одной  этой  причин-Ь  столь 
дорого  стоившаго  Росс1и.  Съ  истор1ей  наводнен1я,  какъ  исто- 
рическаго  событ1я,  поэтъ  искусно  слилъ  частную  истор1Ю 
любви,  сделавшейся  жертвой  этого  происшеств1я.    Герой  по- 
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в1>сти— ЕвгенШ, — имя,  такъ  сдружившееся  съ  перомъ  нашего 
поэта,  который  съ  грустью  описываетъ  его  незначительность, 
не  соотв-Ьтствующую  его  понятхямъ  о   родословш: 

Прозванье  намъ  его  не  нужно  — 

Хотя  въ  минувши  времена 

Оно,  быть  можетъ,  и  блистало 

И,  подъ  перомъ  Карамзина, 

Нъ  родныхъ  преданьяхъ  прозвучало. 

Но  нын'Ь  св'Ьтомъ  и  молвой 

Оно  забыто.  Нашъ  герой 

Живетъ  въ  Коломн^Ь;  гд-Ь-то  служитъ; 

Дичится  знатныхъ  и  не  тужит7| 

Ни  о  покойниц-Ё  родн-Ь, 

Ни  о  забытой  старин-Ь. 

Однажды  легъ  онъ  съ  грустными  мечтами  о  своемъ  жить'Ь- 
быть'Ь*  вечеръ  былъ  мраченъ  и  буренъ.  На  другой  день  сд'Ь- 
лалось  наБоднен1е — 

И  всплылъ  Петрополь  какъ  тритонъ, 
По  поясъ  въ  воду  Богружееъ. 

Картина  паводнен1я  написана  у  Пушкина  красками,  кото- 
рый ц-Ьною  жизни  готовъ  бы  былъ  купить  поэтъ  прошлаго  в'Ька, 
пом'Ьшавш1*йся  на  мысли  написать  эпическую  поэму — „Потопъ" . . 
Тутъ  не  знаешь,  чему  больше  дивитьсл,— громадной  ли  гра- 
ндюзности  описан1я,  или  его  почти  прозаической  простоте, 
— чтб,  вм-Ьст^  взятое,  доходить  до  высочайшей  поэз1и.  Одна- 
кожъ,  боясь  перепечатать  всю  поэму,  пропускаемъ  начало 
описан1я,  чтобъ  поспешить  къ  герою  поэмы: 

Тогда,  на  площади  Петровой — 
Гд-Ь  домъ  въ  углу  вознесся  новый, 
Гд'Ь,  подъ  возвышенным'ь  крыльцомъ, 
Съ  подъятой  лапой,  какъ  живые, 
Стоятъ  два  льва  сторожевые, — 
На  зв'Ьр:Ь  мраморномъ  верхомъ, 
Безъ  шляпы,  руки  сжавъ  крестомъ, 
Сид-Ьдъ  недвижный,  страшно  бл-Ь^ный, 
Евген1Й.  Онъ  страшился,  бедный, 
Не  за  себя.  Опъ  не  слыхалъ, 
Какъ  подьималсл  жадный  валъ, 
Ему  подошвы  подмывал; 
Какъ  дождь  ему  въ  лицо  хлесталъ; 
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Какъ  в^теръ,  буйно  завывая, 
Съ  него  и  шляиу  вдругъ  сорвалъ. 
Его  отчаянные  взоры 
На  край  одинъ  наведены 
Недвижно  были.  Словно  горы, 
Изъ  возмущенной  глубины 
Вставали  волны  тамъ  и  злились, 
Тамъ  буря  выла,  тамъ  носились 
Обломки...  Боже,  Боже!.,  тамъ — 
Увы!  близехонько  къ  волнамъ, 
Почти  у  самаго  залива — 
Заборъ  некрашенный  да  ива 
И  ветх1Й  домикъ;  тамъ  он*, 
Вдова  и  дочь,  его  Параша, 
Его  мечта...  Или  во  сн-Ь 
Онъ  это  видитъ?  Иль  вся  наша 
И  жизнь  не  что,  какъ  сонъ  пустой, 
Насм'Ьшка  рока  надъ  землей? 
И  онъ  какъ  будто  околдованъ, 
Какъ  будто  къ  мрамору  прикованъ, 
Сойти  не  можзтъ!  Вкругъ  него 
Вода — и  больше  ничего! 
И  у  обращенъ  къ  пему  спиною  ^ 
Въ  неколебимой  вышить ^ 
Надъ  возмущенною  Левою, 
Сидитъ  съ  простертою  рукою 
Гигантъ  на  бронзовомъ  коть. 

Когда  наводнен1е  утихло,  Евген1й  на  м'Ьст'Ь,  гд-Ь  стоялъ 
домъ  Параши,  нашелъ  одну  иву— и  ничего  больше.  Несчаст- 
ный сошелъ  съ  ума.  Бродя  по  улицамъ,  преследуемый  маль- 
чишками, иолучая  удары  отъ  кучерскихъ  плетей,  разъ  — 

Онъ  очутился  подъ  столбами 
Большого  дома.  На  крыльд'Ь, 
Съ  подъятой  лапой,  какъ  живые, 
Стояли  львы  сторожевые, 
и  прямо  въ  темной  вышить, 
Надь  огражденною  скалою, 
Гигантъ  съ  простертою  рукою 
Сид1ьлъ  па  бронзовомъ  кошь. 

Въ  этомъ  безпрестанномъ  столкновен1и  несчастнаго  съ  „гига- 
нтомъ  на  бронзовомъ  конЬ"  и  въ  ваечатл'Ьн1и,  какое  произво- 
дитъ  на  него  видъ  М-Ьднаго  всадника,  скрывается  весь  смыслъ 
поэмы;  зд-Ьсь  ключъ  къ  ея  иде-Ь... 
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Евгешй  вздрогнулъ.  Прояснились 
Въ  немъ  страшно  мысли.  Онъ  узналъ 
И  м-Ьсто,  гд'Ь  нотой ъ  игралъ, 
Гд*  волны  хищныя  толпились, 
Бунтуя  грозно  вкругъ  него, 
И  львовъ,  и  площадь,  и  Того, 
Кто  неподвижно  возвышался 
Во  мрак'Ь  съ  медной  головой 
И  съ  распростертою  рукой — 
Какъ  будто  градомъ  любовалс... 
Безумецъ  бедный  обошелъ 
Кругомъ  скалы  съ  тоскою  дикой, 
И  надпись  яркую  прочелъ, 
И  сердце  скорб1ю  великой 
Стеснилось  въ  немъ.  Его  чело 
Къ  р^шетк-Ь  хладной  прилегло. 
Глаза  подернулись  туманомъ. 
По  члеиамъ  холодъ  проб^жалъ, 
И  вздрогнулъ  онъ— и  мрачен  ь  сталъ 
Предъ  дивнымъ  русскимъ  великаномъ. 
И,  перстъ  свой  на  него  поднявъ, 
Задумался...  Но  вдругъ  стремглавъ 
Б-Ьжать  пустился...  Показалось 
Ежг/,  что  грознаго  царя, 
Мгновенно  гюьвомъ  возгоря^ 
Лицо  тихонько  обращалось... 
И  онъ  по  Ш10ш,ади  пустой 
Б^житъ  и  слышитъ  за  собой 
Какъ  будто  грома  грохотанье, 
Тяжело-звонкое  скаканье, 
По  потрясенной  мостовой — 
Иу  озаренъ  луною  блчьдной, 
Лростершгс  руки  къ  выгииюь, 
За  гшмъ  несется  Всадникъ  Мпдный 
На  звонко-скачущемъ  кон)ь,— 
И  во  всю  ночь, безумецъ  б-ЬдныЙ 
Куда  стопы  не  обраш.алъ, 
За  ним'ь  повсюду  Всадникъ  Медный 
Съ  тяжелымъ  топотомъ  скакалъ... 
И  съ  той  поры,  куда  случалось 
Идти  той  площадью  ему, 
Въ  его  лиц-Ь  изображалось 
Смятенье:  къ  сердцу  своему 
Онъ  прижималъ  посп-Ьшно  руку, 
Какъ  бы  его  смиряя  муку; 
Картузъ  изношенный  сымалъ, 
Смущенныхъ  глазъ  не  подымалъ, 
И  шелъ  сторонкой... 
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Въ  этой  поэм'Ь  видимъ  мы  горестную  участь  личности,  стра- 
дающей какъ  бы  всд-Ьдствхе  избран1я  м-Ьста  для  повой  сто- 
лицы, гд'Ь  подверглось  гибели  столько  людей,  —  и  наше  со- 
крушенное сочувств1емъ  сердце,  вм'Ьст'Ь  съ  несчастпымъ, 
готово  смутиться;  но  вдругъ  взоръ  нашг,упавъ  на  изваяше 
виновника  нашей  славы,  склоняется  долу,— и  въ  священномъ 
трепете,  какъ  бы  въ  сознан1и  тяжкаго  гр-Ьха,  б'Ьжитъ  стрем- 
главъ,  думая  слышать  за  собой, 

Какъ  будто  грома  грохотанье, 
Тяжело  звонкое  скаканье 
По  потрясенной  мостовой... 

Мы  понимаемъ  смущенной  душой,  что  не  произволъ,  а  разу- 
мная воля  олицетворены  въ  этомъ  М-Ьдномъ  Всадник-Ь,  кото- 
рый, въ  неколебимой  вышин-Ь,  съ  распростертой  рукой,  какъ 
бы  любуется  городомъ...  И  намъ  чудится,  что,  среди  хаоса 
и  тьмы  этого  разрушен1я,  изъ  его  м-Ьдныхъ  устъ  исходитъ 
творящее:  „да  будетъ!",  а  простертая  рука  гордо  повел-Ь- 
ваетъ  утихнуть  разъяреннымъ  стих1ямъ  ..  И  смиреннымъ 
сердцемъ  признаемъ  мы  торжество  общаго  надъ  частнымъ, 
не  отказываясь  отъ  пашего  сочувств1я  къ  страдан1Ю  этого 
частнаго...  При  взгляд-Ь  на  Великана,  гордо  и  неколебимо 
возносящагося  среди  всеобщей  гибели  п  разрушешя,  и  какъ- 
бы  символически  осуществляющаго  собой  несокрушимость  его 
творен1я, — мы,  хотя  и  не  безъ  содрагашя  сердца,  но  созна- 
емся, что  этотъ  бронзовый  гигантъ  не  могъ  уберечь  участи 
индивидуальностей,  обезпечивая  участь  народа  и  государства; 
что  за  него  историческая  необходимость,  и  что  его  взглядъ 
на  насъ  есть  уже  его  оправданхе...  Да,  эта  поэма— апооеоза 
Петра  Велвкаго,  самая  см'Ьлая,  самая  гранд1озная,  какая  могла 
только  пр1йти  въ  голову  поэту,  внолн'Ь  достойному  быть  п-Ьв- 
цомъ  великаго  преобразователя  Росс1и...  Ллександръ  Маке- 
Д0НСК1Й  завидовалъ  Ахиллу,  имевшему  Гомера  своимъ  н-Ьв- 
цомъ:  въ  глазахъ  насъ,  русскихъ,  Петру  некому  завидовать 
въ  этомъ  отношен1и.  .  Пушкинъ  не  написалъ  ни  одной  эпи- 
ческой поэмы,  ни  одной  „Петр1ады",  но  его  „Стансы"  (Въ 
надежд-Ь  славы  и  добра),  мнопя  мЬста  въ  „Полтав'Ь",  „Пиръ 
Петра  Великаго"  и,  наконсцъ,  этотъ  „М-Ьдный  Всадникъ"обра- 
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зуютъ  собой  самую  дивную,  самую  великую  „Петрхаду",  ка- 
кую только  въ  С0СТ0ЯН1И  создатъ  ген1й  великаго  на1цональнаго 
поэта...  И  м-Ьрой  трепета  при  чтен1и  этой  „Петр1ады" 
должно  опред-Ьляться,  до  какой  степени  варав-Ь  называться 
русскимъ  всякое  русское  сердце... 

Намъ  хот-Ьлось  бы  сказать  что  нибудь  о  стихах  ь  „М'Ьд- 
наго  Всадника",  о  ихъ  упругости,  сил'Ь,  энерпи,  величавости; 
но  это  выше  силъ  нашихъ:  только  такими  же  стихами,  а 
не  нашей  б'Ьдной  прозой  можно  хвалить  ихъ.  .  НЪкоторыя 
м-Ьста,  какъ,  наприм-Ьр!,  упоминовеи1е  о  граф'Ь  Хвостов-Ь,  по- 
казываютъ,  что  по  этой  поэм-Ь  еще  не  былъ  проведенъ  окон- 
чательно р-Ьзецъ  художнпкя,,  да  и  напечатана  оиа,  какъ 
изв  Ьстно,  послФ  его  смерти;  но  и  въ  этомъ  вид11,  она  —колос- 
сальное произведеш'е . . . 

Въ  стать-Ь  Пушкина  „  11утешеств1е  въ  Арзрумъ"  находятся 
сл'Ьдуюш.1я  строки:  „Зд'Ьсь  нашелъ  я  измарапвый  списокъ 
„Кавказскаго  Пл-Ьниика"  и,  признаюсь,  перечелъ  его  съ  боль- 
шимъ  удовольств1Смъ.  Все  это  слабо,  молодо,  неполно;  но 
многое  угадано  и  выражено  в'Ьрно".  Насъ  всегда  поражала 
благородная  и  без  пристрастная  вЬрность  этой  оц-Ьики,  и 
нельзя  не  согласиться,  что  это  лучшая  критика  на  „Кавказ- 
скаго  Пл'Ьнника".  „Кавказск1й  Пл'Ьнникъ"  вышелъ  въ  св-Ьтъ 
въ  1822  году  и  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  произведешй  Пуш- 
кина, наибол-Ье  способствоваишихъ  его  народности  въ  Росс1и. 
Истиннымъ  героемъ  ея  былъ  не  столько  пл-Ьнникъ,  сколько 
Кавказъ;  истор1я  пл-Ьнника  была  только  рамкой  для  опи- 
сашя  Кавказа.  Случилось  такъ,  что  и  одно  изъ  посл-Ьд- 
нихъ  произведешй  Пушкина  опять  посвящено  было  тому 
же  Кавказу,  т-Ьмъ  же  горцамъ.  По  какая  огромная 
разница  между  „Кавказскимъ  Пл-Ьннпкомъ"  и  Галубомъ". 
Словно  въ  разные  в'Ька  и  разными  поэтами  написаны  эти 
дв-Ь  поэмы!  Въ  „Путешествш  въ  Арзрумъ",  Пушкинъ  разска- 
зываетъ,  между  прочимъ,  о  похоронахъ  у  горцепъ,  которыхъ 
свид'Ьтелемъ  ему  случилось  быть  Это  даегт>  право  догады- 
ваться, что  впечаглЬн1я,  плодомъ  которыхъ  былъ  „Галубъ", 
собраны  были  поэтомъ  во  время  его  путешеств1я  въ  Арзрумъ, 
въ  1829  году,  и  что  эта  поэма  была  написана  имъ  носл'Ь 
1829  года.  Если  ее  разд-Ьлялъ  отъ  „Кавказскаго  Пл'Ьнника" 
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промежутокъ  только  десяти  л-Ьтъ,— какой  велик! й  прогрессъ! 
И  что  бы  написалъ  намъ  Пушкинъ,  еслибъ  прожилъ  еще 
хоть  десять  л-Ьтъ! 

Сколькихъ  добрыхъ  жизнь  поблекла! 
Сколькихъ  Бизкихъ  рокъ  щадитъ! 
Н1&тъ  великаго  Патрокла! 
Живъ  презрительный  Терситъ! 

Въ  „ГалубЬ"  глубоко  гуманная  мысль  кыражена  въ  обра- 
захъ  столько  же  отчетливо  в'Ьрныхъ,  сколько  и  поэтическихъ. 
Гтарикъ  чеченецъ,  похоронивъ  одного  сына,  получаетъ  дру- 
гого изъ  рукъ  его  воспитателя.  Но  этотъ  второй  сынъ  не 
зам'Ьнилъ  ему  своего  брата  и  обманулъ  надежды  отца  Безъ 
образован1я,  безъ  всякаго  знакомства  съ  другими  идеями, 
или  другими  формами  общественной  жизни,  но  единственно 
инстпнктомъ  своей  натуры  юный  Тазитъ  вышелъ  изъ  стихш 
своего  родного  племени,  своего  родного  общества.  Онъ  не 
пснимаетъ,  разбоя  ни  какъ  ремесла,  ни  какъ  поэз]и  жизни; 
не  понимаетъ  мщен]*я,  пи  какъ  долга,  ни  какъ  наслажден1я. 

Среди  родимаго  аула 

Онъ  все  чужой;  онъ  ц-Ьдый  день 

Въ  горахъ  одинъ  молчитъ  и  бродитъ. 

Такъ  въ  сакл-Ь  по11манный  олень 

Все  въ  л'Ьсъ  глядитъ,  все  въ  глушь  уходитъ. 

Онъ  любитъ  по  крутымъ  сваламъ 

Скользить,  ползти  тропой  кремнистой, 

Внимая  бур'Ь  голосистой 

И  въ  бездн-Ь  воющимъ  волнамъ. 

Онъ  иногда  до  поздней  ночи 

Сидитъ  печаленъ,  надъ  горой, 

Недвижно  въ  даль  уставя  очи, 

Опершись  на  руку  главой. 

Как1я  мысли  въ  немъ  проходятъ? 

Чего  желаетъ  онъ  тогда? 

Изъ  М1ра  дальняго  куда 

Младые  сны  его  уводятъ? 

Какъ  знать?  ]1езрима  глубь  сердецъ! 

Въ  мечтапьяхъ  отрокъ  своеволенъ, 

Какъ  в'Ьтеръ  въ  неб-Ь... 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  онъ  такое— поэтъ,  художникъ,  жрецъ 
науки  или  просто  одна    изъ   тЬхъ   внутреннихъ,  глубоко  со- 
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средоточенныхъ  въ  себ-Ь  натуръ,  рождающихся  для  мирныхъ 
трудовъ,  мирнаго  счастья,  мирнаго  и  благод-Ьтельнаго  вл1я- 
шя  на  окружающихъ  его  людей?  Какъ  знать  это  кому-нибудь, 
если  онъ  сахмъ  того  не  знаетъ?  Явись  онъ  въ  цивилизован- 
номъ  обществ-Ь, — хотя  съ  трудомъ,  съ  борьбой,  над']Ьлавъ 
тысячи  ошибокъ,  но  созналъ  бы  онъ  свое  назначен1е,  нашелъ 
бы  его  и  отдался  бы  ему.  Но  онъ  родился  среди  патр1архаль- 
но-разбойническаго,  дикаго  и  нев-Ьжественнаго  племени,  съ 
которымъ  у  него  н-Ьтъ  ничего  общаго,~и  ему  нЬтъ  ш1о^,та^ 
на  земл-Ь,  онъ  отверженъ,  проклятъ;  его  родные — враги  его... 
Отецъ  Тазита— чечене цъ  душой  и  т-Ьломъ.  Чеченецъ,  кото- 
рому непонятны,  которому  ненавистны  всЬ  не  чеченск1я  формы 
общественной  жизни,  который  признаетъ  святой  и  безусловно 
истинной  только  чеченскую  мораль,  и  который,  следовательно, 
можетъ  въ  сын'Ь  любить  только  истаго  чеченца.  Въ  отноше- 
ши  къ  сыну,  онъ  не  д-Ьйствуетъ  иначе,  какъ  за  одно  съ  че- 
ченскимъ  обществомъ,  во  имя  его  напдональности.  Трагиче- 
ская коллиз1я  между  отцомъ  и  сыномъ  т.  е.  между  обще- 
ствомъ и  челов-Ькомъ,  не  могла  не  обнаружиться  скоро. 
Разъ  Тазитъ,  въ  своихъ  горньгхъ  разъ-Ьздахъ,  встрЬтилъ  ар- 
мянина съ  товарами— и  не  ограбил ъ,  не  убилъ,  или  не  при- 
велъ  его  домой  на  аркан-Ь.  Другой  разъ,  повстрЬчалъ  онъ 
б'Ьлаго  раба— и  оставилъ  его  невредимымъ*,  въ  трет1й  — 

Отецъ. 
Кого  ты  вид'Ьлъ? 


С  ы  н  ъ. 

Уб1йцу  брата. 

Отецъ. 

Уб1йцу  сыиа  моего?... 
Тазитъ!  гд-Ь  голова  его? 
Дай,  нагляжусь! 

С  ы  н  ъ. 

Уб1Йца    бЫ1Ъ 

Одияъ,  израненъ,  безоружеиъ... 
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о  т  е  цъ. 

Ты  долга  крови  не  забылъ... 

Врага  ты  навзничъ  опрокинулъ... 

Не  правда  ли?  ты  шашку  выпулъ, 

Ты  въ  горло  сталь  ему  воткнулъ 

И  трижды  тихо  повернулъ? 

Упился  ты  его  стенаеьемъ, 

Его  зм'Ёинымъ  издыханьемъ?... 

Гд-Ь-жъ  голова?  подай!...  Н'Ьтъ  силъ... 

Но  сынъ  молчитъ,  потупя  очи. 

И  сталъ  Галубъ  чернее  ночи 

И  сыну  грозно  возопилъ: 

„Поди  ты  прочь — ты  мн-Ь  не  сынъ! 

„Ты  не  чеченецъ — ты  старуха, 

„Ты  трусъ,  ты  рабъ,  ты  армянинъ! 

„Будь  проклятъ  мной, — иоди  чтобъ  слуха 

„Никто  о  робкомъ  не  им*лъ, 

„Чтобъ  в-Ьчно  ждалъ  ты  грозной  встречи, 

„Чтобъ  мертвый  брать  теб'Ь  на  нлечи 

„Окровавленной  кошкой  сблъ 

„И  къ  бездн-Ь  гналъ  тебя  нещадно; 

„Чтобъ  ты,  какъ  раненный  олень, 

„Б-Ьжадъ,  тоскуя  безотрадно; 

„Чтобъ  д-Ьти  русскихъ  деревень 

„Тебя  веревкою  поймали 

„И  какъ  волченка  затерзали  — 

„Чтобъ  ты...  б'Ьги,  б-Ьги  скорей! 

„Не  оскверняй  моихъ  очей!" 

Зд-Ьсь,  въ  лиц-Ь  отца,  говоритъ  общество.  Так1я  чеченск1Я 
исторш  случаются  и  въ  цивилизованныхъ  обществахъ:  Галилея 
въ  Итал1и  чуть  не  солсгли  живого  за  его  несогласие  съ  че- 
ченскими понят1ями  о  м1ровоп  систем-Ь.  Но  тамъ  челов-Ькъ 
знашемъ  опередилъ  свое  общество  и,  еслибь  былъ  сожженъ, 
могъ  бы  им-Ьть  хоть  то  ут-Ьшенье  передъ  смертью,  что  идей-то 
его  не  сожгутъ  нев-Ьжественные  палачи...  Зд'Ьсь  же  челов-Ькъ 
выше  л  ъ  изъ  своего  народа  своей  натурой,  безь  всякаго  со- 
знашя  объ  этомъ,— самое  трагическое  положеше,  въ  какомъ 
только  можетъ  быть  человЬкъ!..  Одинъ  среди  множества,  и 
ближше  его — враги  ему;  стремится  онъ  къ  люцямъ,  и  съ 
ужасомъ  отскакиваетъ  отъ  нихъ,  какъ  отъ  зм-Ьи,  на  которую 
наступилъ  нечаянно...  И  винитъ,  и  презираетъ,  и  прокли- 
паетъ  онъ    себя   за   это,    потому  что  его  сознан1е  не  въ  си- 
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лахъ  оправдать  въ  собственныхъ  его  глазахъ  его  отчуждеше 
отъ  общества...  И  вотъ  она— в-Ьчная  борьба  общаго  съ  част- 
нымъ,  разума— съ  авторитетомъ  и  предашемъ,  челов-Ьческаго 
достоинства — съ  общественнымъ  варварствомъ!  Она  возможна 
и  между  чеченцами!., 

Превосходны,  выше  всякой  похвалы  посл'Ьдн1е  стихи  „Га- 
луба",  представляющ1е  живое  изображен1е  черкесскихъ  нра- 
вовъ  и  трогательную  картину  отчужденныхъ  отъ  общества 
любовниковъ: 

Они  въ  толи'6  четою  стравной 

Стоятъ,  не  видя  ничего. 

И  горе  имъ:  оиъ— сывъ  изгнанный, 

Она— любовница  его... 

О,  было  время!  съ  ней  украдкой 

Видался  юноша  въ  горахъ; 

Онъ  пи.1ъ  огонь  отравы  сладкой 

Въ  ея  смятеньи,  въ  р-Ьчи  краткой, 

Вь  ся  потуиленныхъ  очахъ, 

Когда  съ  домашняго  порогу 

Она  смотр'Ьла  на  дорогу 

Съ  подружкой  р-Ёзвой  говоря, 

И  вдругъ  садилась  и  бл'Ьдн'Ьла, 

И  отвечая  не  глядела, 

И  })азгоралась,  вакъ  заря; 

Или  у  водъ  когда  стояла, 

Текущихъ  съ  каменныхъ  воршииъ, 

И  долго  коваыый  кувшинъ 

Волною  звонкой  наполняла  .. 

И  онъ,  невластный  превозмочь 

Волпец1Й  сердца,  рпзъ  приходить 

Къ  ея  отцу,  его  отводитъ 

И  говоритъ:  „Твоя  мн-Ь  дочь 

„Давно  мила;  по  ней  тоскуя, 

„Одинъ  и  сиръ  давно  живу  я; 

„Благослови  любовь  мою; 

„Я  б'Ёденъ,  но  ыогучъ  и  молодъ; 

„Я  агнецъ  дома,  зв1Ьрь  въ  бою; 

„Къ  намъ  въ  саклю  не  впущу  я  голодъ; 

„Теб-Ь  я  буду  сынъ  и  другъ 

„Послушный,  преданный  и  нужный, 

„Твоимъ  сынамъ — кунакъ  надежный, 

„А  ей  приверженный  супругъ..." 

Увы!  б'Ьдный  юноша  говорилъ  все  это,  не  зная  самъ  себя. 
Онъ   былъ  могучъ    и    молодъ,    у    него  много  было  отваги  и 
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храбрости, —  но  онъ  жал-Ьлъ  б-Ьжавшаго  раба,  не  могъ  убить 
израненнаго  и  обезоруженнаго  врага:  онъ  не  былъ  чеченцемъ, 
и  въ  его  сакл-Ь  поселился  бы  голодъ...  И  за  то,  онъ  отвер- 
женъ;  отвержена  и  та,  которая  им1эла  несчаст1е  полюбить 
его!  Что  съ  ними  стало,  намъ  неинтересно  знать.  Они  должны 
погибнуть  —  это  в-Ьрио:  но  какъ  погибнуть,  что  до  того!.. 
Сл1здовательно,  поэму  эту  можно  считать  ц'Ьлой  и  окончен- 
ной. Мысль  ея  видна  и  выражена  вполн'Ь. 

„Египетсгая  ночи"— въ  одно  и  то  же  время,  и  пов-Ьсть,  пи- 
санная прозой,  и  поэма,  писанная  стихами.  Пов'Ьсть  пре- 
красна. Характеръ  Чарскаго,  русскаго  поэта  и  св-Ьтскаго 
челов-Ька,  который  знаетъ  Ц'Ьну  искусству  и  таланту  и  со 
всЬмъ  т'кмъ  стыдится  ремесла  своего;  характеръ  импровиза- 
тора, страстнаго,  вдохновеннаго  жреца  искусства,  униженнаго, 
низкопоклоннаго  итальянца,  жаднаго  къ  прибытку  нищаго; 
характеръ  нашего  большого  св-Ьта.,  его  странныя  отношен1*я 
къ  искусству,— все  это  выдержано  съ  удивительной  в1зрностью, 
до  мельчайшихъ  подробностей, — до  некрасивой  д-Ьвушки,  по 
приказангю  матери  написавшей  тему  импровизатору.  Но  что 
сказать  о  поэм-Ь — „С1еора1га  е!  зно!  атапИ"?...  Въ  „М-Ьдномъ 
Всацник-Ь",  поэтъ  показалъ  намъ  величественный  образъ  пре- 
образователя Росс1и  и  современный  Петербургъ;  въ  „Галуб'Ь" 
перепесъ  насъ  въ  среду  кавказскихъ  дикарей,  чтобъ  пока- 
зать, что  и  тамъ  есть  челов']Ьческое  достоинство,  осужденное 
на  трагическое  страдате;  въ  „Египетскихъ  ночахъ"  волшеб- 
нымъ  жезломъ  своей  поэз1и,  онъ  переноситъ  насъ  въ  среду 
древняго  римскаго  м1ра,  одряхл-Ьвшаго,  утратившаго  всЬ  в-Ь- 
роваи1я,  всЬ  надежды,  холоднаго  къ  жизни  и  все  е1це  жа- 
ясдупшго  наслаждеи1п,  за  который  охотно  платитъ  жизнью, 
какъ-будто  жизнь  дешевле  денегъ...  Во  всЬхъ  этихъ  трехъ 
поэмахъ  видймъ  мы  Пупжина,  узпаемъ  въ  нихъ  ему  только 
свойственный  колоритъ  и  стиль;  но  ни  въ  одной  изъ  нихъ  не 
повторяетъ  онъ  себя,  — иапротивъ,  въ  каждой  являетъ  изум- 
ленному взору  нашему  совершенно  новый  м1ръ:  „М'Ьдный 
Всадпикъ" — весь  современная  Русь,  „Галубъ" — весь  Кавказъ, 
„Египетск1я  ночи",  это — воскресппй,  подобно  Помпе'Ь  и  Гер- 
кулануму, древней  М1ръ  на  закат!»  его  жизни...  О  стихахъ 
импровизатора  не  говоримъ;  это  чудо  искусства... 
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Три  посл-Ьднгя  означенны  я  нами  поэмы,  въ  художественно  мъ 
отношеши,  непзм-Ьримо  выше  всЬхъ  прежнихъ  поэмъ  Пушкина. 
Въ  нихъ  вид-Ьнъ  вполп']Ь  развпвшШся  и  выработавшШся  худо- 
жественный стиль,  который  долженъ  быть  принадлежностью 
всякаго  великаго  поэта.  Что-то  глубоко -грустное,  но  вм-Ьст-Ь 
и  величаво-спокойное  лежитъ  въ  поэтическомъ  колорите,  раз- 
литомъ  на  этихъ  творешяхъ.  Въ  одномъ  изъ  лучшихъ  своихъ 
лирическихъ  стихотворен1Й,  поэтъ  не  даромъ  сравнилъ  печаль 
души  своей  съ  виномъ,  которое  т-Ьмъ  кръпче,  ч-Ьмъ  стар-Ье. 
Мы  прибавимъ  отъ  себя,  что  вино,  ч-Ьмъ  стар'1Ье,  т'Ьмъ  не 
только  кр-Ьпче,  но  п  вкусн']Ье,  и  ароматн-Ье...  Продолжая  срав- 
неше,  начатае  самимъ  же  поэтомъ,  скажемъ,  что  посл-Ьдшя 
произведешя  его,  утративъ  конфектную  сладость  первыхъ, 
пр1обр'Ьли  вкусъ  и  благовонную  букетистость  дорогого  стара  го 
вина... 

„Анджело"  составляетъ  переходъ  отъ  эпическихъ  поэмъ  къ 
драматическимъ;  по  крайней  м'Ьр15,  д1алогъ  играетъ  въ  этой 
пьес']Ь  большую  роль.  „Анджело"  былъ  принятъ  публикой 
очень  сухо,  и  по  д-Ьломъ.  Въ  поэм-Ь  видно  какое-то  усил1е 
на  простоту,  отчего  простота  ея  слога  вышла  какъ-то  искус- 
ственна. Можно  найти  въ  „Анджело"  счастливый  выражешя, 
удачные  стихи,  если  хотите, — много  искусства,  но  искусства 
чисто-техническаго,  безъ  вдохновешя,  безъ  жизни.  Короче: 
эта  поэма  недостойна  таланта  Пушкина.  Больше  о  ней  не- 
чего сказать. 

Теперь  перейдемъ  къ  драматическимъ  опытамъ  Пушкина, 
которые  онъ  столь  блистательно  началъ  своимъ  „Борисо.мъ 
Годуновымъ".  Драматическ1Й  элементъ  сильно  пробивался  и 
въ  первыхъ  поэмахъ  его— „Бахчисарайскомъ  Фонтан^/*,  „Иы- 
ганахъ"  и  ПолтавЬ".  такъ  что  по  нимъ  уже  можно  было 
впд-Ьть,  что  онъ  можетъ  пр1обр'Ьсти  так1е  же  усп1зхи  и  въ 
драматической  поэз1и,  каше  пр1обр'Ьлъ  уже  въ  лирической  и 
эпической.  Сцена  изъ  „Бориса  Годунова",  напечатанная  еще 
въ  1828  году,  оправдала  это  ожидаше.  Въ  1829  году,  во 
второмъ  том-Ь  „Стихотворенш  Александра  Пушкина",  была 
напечатана  „Сцена  изъ  Фауста".  Это  быль  не  псреводъ 
какого-нибудь  отрывка  изъ  знаменитой  драматической  поэмы 
Гёте,  но  вар1ац1я,    разыгранная   на    ея  тему.    Многимъ    эта 
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сцена  такъ  понравилась,  что  они,  не  зная  Гётева  „Фауста", 
пор'Ьшили,  будто  она  лучше  его,  Д'Ьйствительно,  эта  сцена 
написана  удивительно  легкими  и  бойкими  стихами,  но  между 
ею  и  Гётевымъ  „Фаустомъ"  кЬтъ  ничего  общаго.  Она — не 
что  иное,  какъ  развит1е  и  распространен1е  мысли,  выражен- 
ной Пушкинымъ  въ  его  маленькомъ  стихотворенш  „Демонъ". 
Этотъ  демонъ  былъ  „довольно  мелк1Й,  изъ  самыхъ  нечинов- 
ныхъ".  Онъ  соблазнялъ  однихъ  юношей, 

Въ  т-Ь  дни,  когда  имъ  были  новы 
ВсЬ  впечатл'Ьнья  быт1я. 

Поэтому,  ему  легко  было  подшучивать  надъ  ними,  и  они  со 
страхомъ  смотр-Ьли  на  него,  ибо 

Неистощимый  клеветою 
Онъ  Провид'Ьнье  искушалъ; 
Онъ  звалъ  прекрасною  мечтою, 
Онъ  вдохновенье  презиралъ; 
Не  вЪрилъ  онъ  любой,  свобод']^; 
На  жизнь  насм'Ьшливо  глял'Ьлъ — 
И  ничего  во  всей  природ-Ь 
Благословить  онъ  не  хот^лъ. 

„Печальны,  говорить  Пушкинъ,  были  мои  встрЬчи  съ  нимь!" 
Знакомое  съ  демономъ  другого  поэта,  наше  время  съ  улыб- 
кой смотритъ  на  Пушкинскаго  чертенка.  И  не  диво:  для  кого 
существуетъ  истина,  красота  и  благо,  тЬ  не  сомн-Ьваются 
теперь  въ  ихъ  сущсствован1и;  для  кого  же  они  не  существу- 
ютъ,  т-Ь  и  не  заботятся  о  нихъ.  Но  для  первыхъ  есть  дру- 
гой демонъ,  и  если  они  знали  его,— 

Ихъ  умъ,  бывало,  возмущалъ 
Могуч1й  обрауъ; — мелсъ  иныхъ  вид'Ьн1Й, 
Какъ  царь,  п-Ьмой  и  гордый,  онъ  С1ллъ 
Такой  волшебно-сладкой  красотою, 
Что  было  страшно... 

Это  ужо  демонъ  совсЬмъ  другого  рода:  отрицать    все   для 
одно1'о  отрицан1я  и  существующее  стараться  представлять  не 
существуюш,ймъ — для   него   было-бы    слишкомъ  пошлымъ  за- 
нят1емъ,  которое  онъ  охотно  предо ставляетъ  мелкимъ  б-Ьсамъ  - 
дурного    тона,    дьявольской    черни    и  сволочи.  Самъ  же  онъ  I 
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отрицаетъ  для  утверждешя,  разрушаетъ  для  созидашя;  онъ 
наводитъ  на  челов-Ька  сомн'Ьн1е  не  въ  д-Ьйствительности  исти- 
ны, какъ  истины,  красоты,  какъ  красоты,  блага,  какъ  блага, 
но  какъ  этой  истины,  этой  красоты,  этого  блага.  Онъ 
не  говорить,  что  истина,  красота,  благо  —  призраки,  порож- 
денные больнымъ  воображешемъ  челов-Ька;  но  говорить,  что 
иногда  не  все  то  истина,  красота  и  благо,  что  считаютъ  за 
истину,  красоту  и  благо.  Еслибъ  онъ,  этотъ  демонъ  отрица- 
шя,  не  признавалъ  самъ  истины,  какъ  истины,  что  противо- 
поставилъ  бы  онъ  ей?  во  имя  чего  сталъ  бы  онъ  отрицать 
ея  существоваше.  Но  онъ  т'Ьмъ  и  страшенъ,  т-Ьмъ  и  могущъ, 
что  едва  родитъ  въ  васъ  сомн-Ьше  въ  томъ,  что  досел-Ь  счи- 
тали вы  непреложной  истиной,  какъ  уже  кажетъ  вамъ  изда- 
лека идеалъ  новой  истины.  И  пока  эта  новая  истина  для 
васъ  только  призракъ,  мечта,  предположеше,  догадка,  пред- 
чувств1е,  пока  не  сознали  вы  ея  и  не  овлад'Ьли  ею,  вы — до- 
быча этого  демона,  и  должны  узнать  всЬ  муки  неудовлетво- 
ряемаго  стремлешя,  всю  пытку  сомн'Ьшя,  всЬ  страдашя  бе- 
зотраднаго  существовашя.  Но  въ  сущности,  это  преблагона- 
м-Ьреннпый  демонъ;  если  онъ  и  губитъ  иногда  людей,  если  и 
д-Ьлаетъ  несчастными  ц-Ьлыя  эпохи,  то  не  иначе,  какъ  желая 
добра  челов-Ьчеству  и  всегда  выручая  его.  Это  демонъ  дви- 
жешя,  в-Ьчнаго  обновлешя,  в'Ьчнаго  возрождешя... 

Этого  демона  Нушкинъ  не  зналъ  и  оттого  такъ  забо- 
тился о  родословныхъ  вообще.  Его  Мефистофель,  въ  „Сцен-Ь 
изъ  Фауста", — все  тотъ  же  мелк1й  чертенокъ,  котораго  вос- 
п-Ьлъ  онъ  въ  молодости  подъ  громкимъ  именемъ  „Демона". 
Это  просто  напросто  острякъ  прошлаго  стол'Ьт1Я,  котораго 
скептицизмъ  наводитъ  теперь  не  разочарован1е,  а  зЬвоту  и 
хорош1й  сонъ.  Фаустъ  Пушкина— не  измученный  неудовлет- 
воренной жаждой  знашя  челов-Ькъ,  а  какой-то  пресытивпийся 
гуляка,  которому  уже  ничего  въ  горло  нейдетъ,  ип  Ъотте 
Ыазё.  Несмотря  на  то,  пьеса  эта  написана  ловко  и  бойко, 
и  потому  читается  легко  и  съ  удовольств1емъ. 

„Пиръ  во  время  Чумы",  отрывокъ  изъ  трагед1и  Вильсона: 
„ТЬе  сИу  оГ  1Ьс  реа^ие"^  принадлежитъ  къ  загадочнымъ  про- 
изведешямъ  Пушкина.  ЬсЬмъ  изв'Ьстно,  что  „Скупой  Ры- 
царь" —  ого    орпгипп лл[оо    пропзводон1е,    а   он7>  назпалъ    его 
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отрывкомъ  йзъ  траги-комедш  Ченстона:  „ТЬе  соуе1еои8  Кш^ИЬ" , 
для  того,  какъ  говорятъ,  чтобъ  посмотреть,  какое  Д'Ьйств1е 
произведетъ  на  нашу  публику  это  сочинеше.  Можетъ  быть, 
и  Вильсонъ— родной  братъ  Ченстону,  хотя  и  есть  слухи,  что 
какъ  Вильсонъ,  такъ  и  пьеса  его  —  факты  не  вымышленные. 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  если  пьеса  Вильсона  такъ  же  хоро- 
ша, какъ  переведенный  изъ  нея  Пушкинымъ  отрывокъ,  то 
нельзя  не  согласиться,  что  этотъ  Вильсонъ  написалъ  великое 
произведете.  Можетъ  быть  и  то,  что  Пушкинъ  только  вос- 
пользовался идеей,  воспроизведя  ее  по  своему,  и  у  него 
вышла  удивительная  поэхма,  не  отрывокъ,  а  ц^Ьлое,  окончен- 
ное произведете.  Основная  мысль — орпя  во  время  чумы, 
орг1я  отчаяшя,  т'Ьмъ  болЬе  ужасная,  ч'Ьмъ  болъе  веселая. 
Мысль  по  истине  трагическая!  И  какъ  много  выразилъ  Пуш- 
кинъ въ  этой  маленькой  поэм-Ь,  какъ  рЬзко  обрисованы  въ 
ней  характеры,  сколько  драматическаго  движешя  и  жизни! 
Умилительная  п']Ьсня  Мери,  столь  наивная  и  нЬжная  выра- 
лсешемъ,  столь  страшная  содержатемъ,  производитъ  на  чи- 
тателя невыразимое  впечатл'Ьн1е.  Какъ  много  страшнаго  смы- 
сла въ  просьбЬ  председателя  орпи  сп-Ьть  эту  п-Ьсню!  Но 
п'Ьсня  председателя  оргш  въ  честь  чумы  —  яркая  картина 
гробового  слацострастхя,  отчаяннаго  весел1я:  въ  ней  слы- 
шится даже  вдохновеше  несчаст1я  и  можетъ-быть,  преступ- 
лешя  сильной  натуры...  Так1е  переводы,  если  они  и  близко 
в-ерны  подлинникамъ,  стоютъ  оригинал ьныхъ  произведешй. 
Не  потому  ли  на  Жуковскаго  у  насъ  никто  не  смотритъ  какъ 
на  переводчика,  хотя  и  все  знаютъ  что  лучш1я  его  произве- 
ден1я — переводы? 

„Моцартъ  и  Сальери" — ц-елая  трагед1я,  глубокая,  великая, 
ознаменованная  печатью  мощпаго  гетя,  хотя  и  небольшая  по 
объему.  Ея  идея  —  вопросъ  о  сущности  и  взаимныхъ  отно- 
шешяхъ  таланта  и  гешя.  Есть  организащи  несчастныя,  не- 
доконченныя,  одаренный  сильнымъ  талантомъ,  пожираемыя 
сильной  страстью  къ  искусству  и  къ  славе.  Любя  искусство 
для  искусства,  он-е  приносять  ему  въ  жертву  всю  жизнь,  все 
радости,  все  надежды  свои;  съ  невероятнымь  самоотверже- 
н1емъ  предаются  его  изучен1ю,  готовы  пойти  въ  рабство,  за- 
кабалить себя  на  несколько  л етъ  какому  нибудь  художнику, 
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лишь  бы  онъ  от^крылъ  ймъ  тайны  Своего  искусства.  Если  такой 
челов'Ькъ  положительно  бездаренъ  и  ограниченъ,  изъ  него 
выходить  самодовольный  Тредьяковсшй,  который  и  живетъ,  и 
умираетъ  съ  уб^Ьждешемъ,  что  онъ— великШ  гешй.  Но  если 
это  челов'Ькъ  д-Ьйствительно  съ  талантомъ,  а  главное  —  съ 
зам-Ьчательнымъ  умомъ,  съ  способностью  глубоко  чувство- 
вать, понимать  и  ц-Ьнить  искусство — изъ  него  выходитъ  Саль- 
ери. Для  выражен1я  своей  идеи,  Пушкинъ  удачно  выбралъ  эти 
два  типа.  Изъ  Сальери,  какъ  мало  изв'Ьстнаго  лица,  онъ 
могъ  сд'Ьлать,  что  ему  угодно;  но  въ  лиц-Ь  Моцарта  онъ 
исторически  удачно  выбралъ  безпечнаго  художника,  „гуляку 
празднаго".  У  Сальери  своя  логика;  на  его  сторон-Ь  своего 
рода  справедливость,  парадоксальная  въ  отношеши  къ  истпн1з, 
но  для  него  самого  оправдываемая  жгучими  страдашями  его 
страсти  къ  искусству,  невознагражденной  славой.  Изъ  всЬхъ 
бол1ззненныхъ  стремлешй,  страстей,  странностей,  самыя  ужас- 
ный т-Ь,  съ  которыми  родится  челов'Ькъ,  который,  какъ  про- 
клят1е,  получилъ  онъ  при  рождеши  вм'Ьст-Ь  съ  своей  кровью, 
своими  нервами,  своимъ  мозгомъ.  Такой  челов-Ькъ  —  всегда 
лицо  трагическое;  онъ  можетъ  быть  отвратите ленъ,  ужасенъ, 
но  не  см-Ьшонъ.  Его  страсть — родъ  пом-Ьшательства  при  здра- 
вомъ  состояши  разсудка.  Сальери  такъ  уменъ,.  такъ  любитъ 
музыку  и  такъ  понимаетъ  ее,  что  сейчасъ  понялъ,  что  Мо- 
цартъ — гешй,  и  что  онъ,  Сальери,  —  ничто  передъ  нимъ. 
Сальери  былъ  гордъ,  благороденъ  и  никому  не  завидовалъ. 
Пр1обр'Ьтенная  имъ  слава  была  счаст1емъ  его  жизни;  онъ  ни- 
чего больше  не  требовалъ  у  судьбы,  — и  вдругъ,  видитъ  онъ 
„безумца,  гуляку  празднаго",  на  чел'Ь  котораго  горитъ  по- 
мазаше  свыше... 

О  небо! 
Гд-Ь-жъ  правота,  когда  священный  даръ, 
Когда  безсмертный  ген1й — не  въ  награду 
Любви  горящей,  самоотверженья, 
Трудовъ,  усерд1я,  молен1Й  иосланъ — 
А  озаряетъ  голову  безумца, 
Гуляки  нразднаго?..  О,  Моцартъ,  Моцартъ! 

Моцартъ   является   со   всей   простотой,  веселостью,    шут- 
ливостью, съ  возможнымъ  отсутств1емъ  всЬхъ  претенз1й,  какъ 
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гешй,  по  своему  просто ду шш  неподозр'Ьвающтй  собственнаго 
величия,  или  невидящш  въ  немъ  ничего  особеннаго.  Окъ  при- 
Бодитъсь  собой  къ  Сальери  .сл-Ьцого  скрнпача-нищаго  и  ве^ 
литъ  ему  сыграть  что-нибудь  изъ  Моцарта.  Сальери  въ  б-Ь" 
шенетв-Ь-на^  эту  профанацш  высокаго  искусства,  Моцартъ  хо^ 
ххуц^тъу  какъ  1  шаловливый-  ребенокъ ,  -  потомъ-  играетъ  для 
Сальери -файтазш^  набросанную,  имъ  набумагу  въ  безсонную 
ночц-^и^ Сальери-  восклйцает>^ъ-  ревнивомъ^  восторг-^^:/ ,    - 

* '"'"'    Ты7'Моцартъ,  ^огъ,  и  савдъ  тЬго ^нё  знаешь,'    ,,.^*,' 

'Ы1и^.7'х,,  ,а;>1Ш1л:^^у^:  о'1Ы1^>ыи.(ю  и'1.х>1[йхйа  ону1;д'(  п'Л'УУ^' т^^'ил^ 
с. Могцар!ЕЪ'_зэтв']^щ1е'ЕК  ем:у^найвшя^>   11^^й^^^0  '^    "  :  :.' 

;  •    .  Ба!  право?  можетъ  быть...  - 

^'^^  -  2^^^^^^^лно  'божество,  мае  прогоюхал осьг  ^  .  ^  ^^^^  ^^'^'' 
^^.^'У12'СИ  .1ша^Бь:>  доннод}1:х:^'11;дсоиуи  ^'(ат:>у'(аоы  дГл 

-•.  Зам-Ьтьте :  Мопдртъ  не  толыко  не  отвергаетъ  подносимаго 
ему -Другими  титла  гешя,  но  и  самъ  называетъсебя  гешемъ, 
вм'Ьст']^  съ  т-Ьмъ  называя  гешемъ  и  Сальери.  Въ  этомъ  видны 
удивительное  добродуш1е  и  безпечность:-- для  Моцарта  слово 
„генш"  ни  по  чемъ;  скажите  ему,  что  онъ  тенш, — онъ  пре- 
важно согласится  съ  этимъ;  начинайте,  доказывать  ему,  что 
онъ  вовсе  не  генш,  —  онъ  согласится  и  съ  этимъ,  и  въ  обо- 
йхъ  случаяхъ  равно  искренно.  Въ  лиц^  Моцарта,  Пушкинъ 
представилъ  типъ  .  непосредственной  гетальности,  которая 
проявляетъ  себя  безъ  усил1я,  безъ  разсчета  на  усн-Ьхъ,  ни- 
сколько не  подозр-Ьвая  своего  велич1я.  Нельзя  сказать,  чтобъ 
вс±  генш  были  таковы;-  но  так1е  особенно  невыносимы  для 
талантовъ  въ  родЬ  Сальери.  Какъ  умъ,  какъ  (?ознан1е,  Сальери 
гораздо  выше  Моцарта;  но  какъ  сила,  какъ  непосредственная 
творческая  сила,  онъ  ничто  передъ  нимъ...  И  потому,  самая 
простота  Моцарта,  его  неспособность  цЬнить  самого  себя, 
еще  больше  раздражаютъ  Сальери.  Онъ  не  тому  завидуетъ, 
что  Моцартъ  выше  его, — превосходство  онъ  могъ  бы  вынести 
благородно,  потому  что  онъ  ничто  передъ  Моцартомъ,  по- 
тому что  Моцартъ —генШ,  а  талантъ  передъ  гешемъ — ничто... 
И  вотъ  онъ  твердо  решается  отравить  его.  „Иначе", — го- 
ворить онъ:  —  „мы  всЬ  погибли,  мы— всЬ  жрецы  и  служители 
музыки.  И  что  пользы,  если    онъ  оот^шется  еще  жить?  В'Ьдь 
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онъ   не   подыметъ    искусства    еще    выше?    В-Ьдь   оно    опять 
падетъ  посл-Ь  его  смерти?**  Вотъ  она,  логика  страстей!,.. 

За  об-Ьдомъ,  въ  трактирЬ,  Моцартъ  случайно  спросилъ 
Сальери,  правда  ли,  что  Бомарше  кого-то  отравилъ.  Какъ 
истинный  итальянецъ,  Сальери  отв']Ьчаетъ,  что  едва-ли,  по- 
тому что  Бомарше  былъ  слишкомъ  см-Ьшонъ  для  такого 
ремесла.  Моцартъ  д'Ьлаетъ  при  этомъ  наивное  зам-Ьчаше: 

Онъ  же  гешй, 
Какь  ты,  да  я.  А  ген1й  и  зюд'Ьйство — 
Дв-Ь  вещи  несовм-Ьстныя    Не  правда-ль? 

Эта  выходка  ускорила  р-Ьшимость  Сальери.  Зд'Ьсь  Пушкинъ 
поражаетъ  васъ  Шекспировскимъ  знашемъ  челов-Ьческаго 
сердца.  Въ  простодушныхъ  словахъ  Моцарта  было  соединено 
все  жгучее  и  терзающее  для  раны,  которой  страдалъ  Сальери. 
Онъ  зналъ  себя,  какъ  челов-Ька  способнаго  на  злод'Ьйство, 
а  между  т^Ьмъ  самъ  гешй  говоритъ,  что  гешй  и  злод'Ьйство 
несовм-Ьстны,  и  что,  сл-Ьдовательно,  онъ,  Сальери,  не  гешй. 
А!  такъ  я  не  гешй?  Вотъ  же  теб-Ь,  —  и  ядъ  брошенъ  въ 
стаканъ  гешя...  Но  когда  Моцартъ  выпилъ,  Сальери "какъ-бы 
съ  смущешемъ  и  ужасомъ  восклицаетъ: 

Постой, 
Постой,  постой!...  ты  выпилъ!...  безъ  меня? 

Это  ОПЯТЬ  истинно  -  драматическая  черта!  Но  вотъ  одна  изъ 
т1зхъ  см-Ьлыхъ,  обнаруживающихъ  глубочайшее  знаше  чело- 
в'Ьческаго  сердца  чертъ,  которыя  никогда  не  могутъ  придти 
въ  голв^у  таланту,  всегда  живущему  „пл-Ьнной  мысли  раз- 
драженьемъ",  и  на  которыя  онъ  никогда  не  р-Ьшится,  еслибъ 
он'Ь  и  могли  придти  къ  нему:  это  Сальери,  съ  умилешемъ 
слушающ1Й  Кедшет  Моцарта  и  говорящ1Й  ему: 

Эти  слезо! 
Впервые  лью:  и  б!;лъно,  и  пр1ятно, 
Какъ  будто  тяж1;!Й  совершилъ  я  долгъ, 
Какъ  будто  ножъ  цЬлебный  мн-Ь  отсЬкъ 
Страдавш1Й  членъ!   Другъ  Моцартъ,  эти  слезы... 
Не  замечай  ихъ.  Продолжай,  сп'Ьши 
Еще  наполнить  звуками  мн*  душу... 

Какъ  поразительны  эти  слова  своимъ  характеромъ  умилешя, 
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какой  то  даже  н-Ьжностью  къ  Моцарту!  „Другъ  Моцартъ":  види- 
те ли,  уб1йца  Моцарта  любитъ  свою  жертву,  любитъ  ее  художе- 
ственной половиной  души  своей,  любитъ  ее  за  то  же  самое, 
за  что  и  ненавидитъ.. .  Только  велиюе,  генгальные  поэты  умЬютъ 
находить  въ  тапникахъ  челов'Ьческой  натуры  так1Я  страпныя, 
невидимому,  противор'Ьчхя,  и  изображать  ихъ  такъ,  что  они 
становятся  намъ  понятными  безъ  объяснен1й... 

ИослЬдшя  слова  Сальери,  когда  по  уход1>  Моцарта,  остался 
онъ  одинъ,  художественно  округляютъ  и  замыкаютъ  въ  самой 
себ'Ь  сцену: 

Ты  заснешь 
Надолго,  Моцартъ!  Но  уже-ль  онъ  правъ, 
И  я  не  ген1й?  ГенШ  и  злод-Ьйство 
Дв^  вещи  несовм'бстныя.  Неправда; 
А  Бонаротти?  Или  это  сказка 
Тупой,  безсмысленной  толпы — и  не  былъ 
Уб1йцею  создатель  Ватикана? 

Какая  глубокая  и  поучительная  трагед1я!  Какое  огромное 
содержан1е  и  въ  какой  безконечно-художественной  форм-Ь!  Но 
намъ  нредстоитъ  переходъ  отъ  одного  чуда  искусства  къ 
другому,  и  тяжесть  взятой  нами  на  себя  обязанности  сму- 
щаетъ  насъ  своей  несоразм-Ьрностью  съ  нашими  силами.  Ни- 
чего н-Ьтъ  легче,  какъ  говорить  о  слабомъ  произведен1и,  пли 
открывать  слабыя  стороны  хорошаго;  ничего  нЬтъ  трудн'1>е, 
какъ  говорить  о  произведеши,  которое  велико  и  въ  ц-Ьломъ, 
и  В7^  частяхъ!  Къ  такимъ  принадлежатъ:  „Моцартъ  и  Сальери", 
„Скупой  Рыцарь"  „Каменный  Гость"  и  „Русалка^  о  ко- 
торыхъ,  за  исключен1емъ  перваго,  еще  ник-Ьмъ  изъ  нашихъ 
журналистовъ  и  критиковъ  досел'Ь  не  сказано  ни  одного 
слова... 

Нечего  говорить  объ  идеЬ  поэмы  „Скупой  Рыцарь":  она 
слиншомъ  ясна  и  сама  по  себ'Ь,  и  по  назван! ю  поэмы.  Страсть 
скупости— инея  не  новая,  но  гешй  ум'Ьотъ  и  старое  сдЬлать 
новымъ.  Идеалъ  скупца  одинъ,  но  типы  его  безконечно  раз- 
личны. Плюшкинт,  Гоголя  гадокъ,  отвратителенъ,  это  —  лицо 
комическое;  Баропъ  Пушкина  ужасенъ— это  лицо  трагическое. 
Оба  они  страшно  истинны.  Это  не  то,  что  скупой  Мольера — 
риторическое  олицетвореп1е  скупости,  каррикатура,  памфлетъ. 
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Н'Ьтъ,  это  лица  страшно  истинныя,  заставляющтя  содрогаться 
за  челов-Ьческую  природу.  Оба  они  пожираемы  одной  гнусной 
страстью,  и  все-таки  нисколько  одинъ  на  другого  не  похожи, 
потому  что  и  тотъ,  и  другой — не  аллегорическое  олицетворе- 
н1е  выражаемой  ими  идеи,  но  живыя  лица,  въ  которыхъ  общ1Й 
порокъ  выразился  индивидуально,  лично.  Мы  сказали,  что 
скупой  Пушкина — лицо  трагическое.  Альберъ  говорить  жиду: 
когда  мн-Ь  будетъ  пятьдесятъ  л'Ьтъ,  на  что  мн-Ь  тогда  и 
деньги? 

Ж  и  д  ъ. 

Деньги? — Деньги 
Всегда,  во  всяк1й  возрастъ  намъ  пригодны; 
По  юноша  въ  иихъ  ищетъ  слугъ  проворныхъ, 
И  не  жал-Ья  шлетъ  туда,  сюда; 
Старикъ  же  видитъ  въ  иихъ  друзей  над ежныхъ, 
И  берсжетъ  ихъ  какъ  зЬпицу  ока. 
Альберъ. 

О!  мой  отецъ  не  слугъ  и  не  друзей 

Въ  вихъ  видитъ,  а  господъ;  и  самъ  имъ  служитъ, 

И  какъ  же  служитъ?  какъ  алжирск1Й  рабъ, 

Какъ  несъ  ц-Ьпной.  Въ  петоплепной  копурчь 

Живетг,  пьетъ  воду,  пстъ  сухгя  корки, 

Всю  почь  не  спитъ,  все  б^ыаетъ  да  лаетъ. 

Въ  этомъ  портрет-Ь  мы  видимъ  лицо  чисто  комическое;  но 
сойдемъ  въ  подвалъ,  гд-Ь  этотъ  скряга  любуется  своимъ  золо- 
томъ,  и' пусть  поэтъ  багровымъ  заревомъ  своего  поэтическаго 
факела  осв-Ьтитъ  намъ  мрачныя  бездны  сердца  своего  героя: 
мы  содрогнемся  отъ  трагическаго  велич1я  гнусной  страсти 
скупости;  мы  увицимъ,  что  она  естественна,  что  у  ней  есть 
своя  логика.  Любуясь  своимъ  золотомъ,  старый  баронъ  вос- 
клицаетъ: 

Что  не  подвластно  мн-Ь!..  Какъ  п-Ьк1Й  демопъ 

Отссл'Ь  править  м1ромъ  я  могу; 

Лигаь  захочу — воздвигнутся  чертоги; 

Въ  великол-Ёппые  мои  сады 

Сб'Ьгутся  нимфы  р-Ьзвою  толпою; 

И  музы  дань  свою  мн-Ь  принесутъ, 

И  вольный  ГСН1Й  мн-Ь  поработится^ 

Н  доброд-Ьтель  и  безсонный  трудь 

Смиренно  будутъ  ждать  моей  награды; 

Я  свисну— и  ко  ммь  послушно,  робко 
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Бползетъ  окровавленное  злод^ьйство^ 
И  руку  будетъ  мюь  лизать ,  и  въ  очи 
Смотр-ЬтБ,  въ  нихъ  знакъ  моей  читая  воли. 
Мн-Ь  все  послушно,  я  же— ничему^ 
Я  выше  всЬхъ  желаи1й;  я  спокоенъ; 
Я  знаю  мощь  мою:  съ  меня  довольно 
Сего  сознанья... 

Ужасно,  потому  что  истинно!  Да,  въ  словахъ  этого  от- 
верженца челов-Ьчества,  къ  несчастью  все  истинно,  кром1з 
того,  что  не  въ  его  вол-Ь  пожелать  многое  изъ  того,  что  могъ 
бы  онъ  выполнить.  Въ  этомъ  и  заключается  наказате  за 
порокъ  скупости.  Скупецъ  раскрываетъ  вс1з  свои  сундуки  и 
зажигаетъ  (ужасное  мотовство!)  по  св'Ьч'Ь  передъ  каждымъ 
изъ  нихъ.  Это  его  сладостраст1е,  его  орг1я!  При  вид1Ь  освЬ- 
щенныхъ  грудъ  золота  онъ  приходитъ  въ  сатанинск1Й  восторгъ, 
и  въ  патетической  р-Ьчи  обнажаетъ  передъ  нами  страшныя 
тайны  страган1эйшей  изъ  челов1зческихъ  страстей.  Золото  — 
кумиръ  этого  челов'Ька,  онъ  исполненъ  къ  нему  п1Этическаго 
чувства,  говоритъ  о  немъ  языкомъ  благогов'Ьшя,  служитъ 
ему,  какъ  преданный,  усердный  жрецъ!  Расточить  его  на- 
сл-Ьдство,  по  его  мн-Ьюю,  -  значитъ:  разбить  священные  со- 
суды, напоить  грязь  царскимъ  елеемъ.  .  Онъ  смотритъ  еще 
на  золото,  какъ  молодой,  пылкШ  челов'Ькъ  на  женщину,  ко- 
торую онъ  страстно  любитъ,  обладаше  которою  онъ  купилъ 
ц-Ьной  страшнаго  преступлен1я  и  которая  т-Ьмъ  дорс^с  ему. 
Онъ  хот'Ьлъ  бы  спрятать  ее  отъ  „недостойныхъ  взоровъ", 
его  ужасаетъ  мысль,  чтобы  она  не  принадлежала  кому  нибудь 
посл'Ь  его  смерти. 

По  выдержанности  характеровь  (скряги,  его  сына,  герцога, 
жида),  по  мастерскому  расположсшю,  по  страшной  сил1з  паооса, 
но  удивительнымь  стихамъ,  по  полноте  и  оконченности,— 
словомъ,  по  всему,  эта  драма— огромное,  великое  произведеше, 
вполн'Ь  достойное  ге1пя  самого  Шекспира. 

Изъ  м1ра  среднихъ  вЬковъ  Западной  Европы,  изъ  М1ра 
рыцарей  и  феодальныхъ  рабовь  перейдемъ  въ  м1ръ  древней 
Гуси,  М1ръ  полу-историчссшй,  м1ръ  полу-сказочный.  Говорятъ, 
будто  „Русалка"  была  писана  Пушкипымъ,  какъ  либретто 
для  оперы.  Еслибы  это  было  и  правда,  то  хотя  самъ  Моцарт ь 
цаписалъ  бы  музыку  на  эти  слова,— опера  не.  была  бы  выше 
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своего  либретто,  —  тогда  какъ  до  сихъ  поръ  лучш1Я  оперы 
писаны^на  глу11'Ьйш1я  и  пошл-Ьйшш  слова...  Но  это  предпо- 
ложеше  едва  ли  основательно.  За  йсключешемъ  двухъ  хоровъ 
русалокъ  и  одной  свадебной  п'Ьсни,  да  голоса  невидимой 
русалки  на  свадебномъ  пиру,  вся  пьеса  писана  пятистопнымъ 
ямбомъ,  слишкомъ  длиннымъ  и  однообразнымъ  для  п-Ьтя. 

Въ  фантастической  форм-Ь  этой  поэмы  скрыта  самая  про- 
стая мысль,  разсказана  самая  обыкновенная,  но  т-Ьмъ  бол'Ье 
ужасная  исторхя.  Мельникъ,  челов'Ькъ  не  злой,  не  разврат- 
ный, но  слабый  сколько  по  любви  къ  дочери,  столько,  можетъ- 
быть,  и  по  страху  къ  княжескому  могуществу,  сквозь  пальцы 
смотр-Ьлъ  на  связь  своей  дочери  съ  княземъ.  Какъ  челов-Ькъ 
хладнокровный,  какъ  мужчина,  онъ  тотчасъ  же  понялъ^  почему 
посЬщешя  князя  на  его  мельницу  сд-Ьлались  р-Ьже,  и,  видя, 
что  стараго  ужъ  не  воротить,  сов-Ьтуетъ  дочери  воспользо- 
ваться хоть  матер1альными  выгодами  этой  связи.  Но  дочь — 
существо  любящее  и  страстное,  привязчивое,  сл-Ьдовательно, 
обреченное  на  несчаст1е  и  гибель,  —  и  в-Ьрить  не  хочетъ, 
чтобъ  ея  любезный  охлад-Ьлъ  къ  ней.  Она  говоритъ: 

Онъ  занятъ;  маю-ль  у  него  заботы? 
В'Ьдь  онъ  не  мельникъ:  за  него  не  станетъ 
Вода  работать!  Часто  онъ  тверднтъ, 
Что  всЬхъ  трудовъ  его  труды  тяжеле. 

Мельникъ. 
Да,  в-Ьрь  ему.  Когда  князья  трудятся? 
И  что  ихъ  трудъ?  травить  лисицъ  и  заицевъ, 
Да  пировать,  да  собирать  соседей, 
Да  нодговаривать  васъ  б'Ьдныхъ  дуръ. 
Онъ  самъ  работаетъ— куда  какъ  жалко! 

Но  слышится  топотъ  коня — и  б'Ьдная  женщина  все  забыла. 
Она  видитъ,  что  князь  печаленъ,  но  не  ум-Ьетъ,  не  можетъ 
понять  сразу,  отчего  такъ  тревожитъ  ее  эта  печаль.  Онъ 
объясняется  съ  ней  довольно  осторожно,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье 
ясно:  онъ  женится  на  другой:  онъ — князь,  онъ  не  воленъ  въ 
выбор']Ь  нев-Ьсты...  Она  оц-Ьпен-Ьла,  а  онъ,  близорушй  муж- 
чина, радехонекъ,  что  дЬло  обошлось  безъ  бури,  не  понимая, 
что  эта  тишина  страшн-Ье  всякой  бури,  —  и  на  полумертвую 
над-Ьваетъ  онъ  повязку  и  ожерелье,  даетъ  ей  для  отца  м-Ьшокъ 
денегъ  и  хочетъ  уйти... 
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Она. 
Постой,  теб-Ь  сказать  должна  я — 
Не  помню  что. 

Князь. 
Припомни. 

Она. 

Для  тебя 

Я  все  готова...  Н-Ьтъ,  не  то...  Постой... 

Нельзя,  чтобы  на  в'Ьки,въ  самомъд'Ьл'Ь, 

Меня  ты  могъ  покинуть...  Все  не  то... 

Да,  всиомнпла:  сегодня  у  меня 

Ребенокъ  твой  подъ  сердцемъ  шевельнулся... 

За  этой  страшной,  трагической  сценой  сл^Ьдуетъ  другая, 
немен'Ье  ужасная.  Подарки  князя  глубоко  оскорбили  несча- 
стную. Она  отдаетъ  отцу  его  м'Ьшокъ  съ  деньгами. 

Да,  бишь,  забыла  я;  теб-Ь  отдать 

Вел-Ёлъ  онъ  это  серебро  за  то, 

Что  былъ  хорошъ  ты  до  него,  что  дочку 

За  нимъ  пускалъ  таскаться,  что  ее 

Держалъ  не  строго...  Въ  прокъ  теб-Ь  пойдетъ 

Моя  погибель!.. 

М  е  л  ь  н  и  к  ъ  {въ  слезахъ). 
До  чего  я  дожидъ! 
Что  Богъ  привелъ  услышать! 

Б-Ьднякъ  въ  немъ  замеръ,  проснулся  отецъ...  несчастная 
бросилась  въ  Дн'Ьпръ...  Мы  на  свадьб'Ь,  картина  которой 
съ  удивительной  верностью  передана  поэтомъ  во  всемъ  ея 
простодуш1и  старинныхъ  русскихъ  нравовъ.  Хоръ  дЬвушекъ — 
прелесть...  Вдругъ,  среди  наивнаго  веселья,  раздается  фан- 
тастически голосъ... 

По  камушкамъ,  по  желтому  песочку 

Проб-Ьгала  быстрая  р-Ьчка; 

Въ  быстрой  р-Ёчк-Ь  гуляютъ  дв-Ь  рыбки, 

Дв'Ь  рыбки,  дв*  малыя  плотицы. 

А  слыхала-ль  ты,  рыбка  сестрица. 

Про  в-Ьсти  то  наши,  про  р-Ьчныя? 

Какъ  вечоръ  у  иасъ  красная  д-Ьвица  утопилась, 

Утопал,  милаго  друга  проклинала? 

Общее  смятен1е.  Кня.зь  велитъ  конюшему  отыскать  мель- 
ничиху; ея,  разум'Ьется,  не  находятъ... 

Прошло  дв'Ьнадцать  л-Ьтъ.  Княгиня  жалуется  на  охлажде- 
н1е  къ  ней  мужа;  няня  ут.Ьшаетъ  ее,  не  подозревая,  что  въ 
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грубой    и  нев-Ьжественной  простот-Ь  ея   добродушныхъ  словъ 
скрывается  ужасная,  роковая  истина: 

Кяягинюшка!  мужчина,  что  п-Ьтухъ: 

Кури-куку!  махъ,  махъ  крыломъ — и  прочь, 

А  женщина — что  б'Ьдная  насЬдка: 

Сиди  себ^  да  выводи  цыплятъ. 

Пока  женихъ — ужъ  онъ  не  насидится, 

Ни  пьетъ,  ни  ■Ьстъ^  гдядитъ — не  наглядится: 

Женился, — и  заботы  настаютъ: 

То  надобно  сосЬдей  нав-Ьстить, 

То  на  охоту  ■Ьхать  съ  соколами, 

То  на  войну  нелегкая  несетъ, 

Туда,  сюда — а  дома  не  сидится. 

Не  есть  ли  это  законная  кара  сильному  полу  за  безза- 
конное рабство,  въ  которомъ  онъ  держитъ  слабый  полъ? 
Такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  можно  думать  по  окончашю  любов- 
ныхъ  похождешй  героя  поэмы,  этого  русскаго  донъ -Хуана... 
Наскучивъ  женой,  онъ  вспомнилъ  о  прежней  любви,  раска- 
ялся, какъ  въ  глупости,  что  бросилъ  дочь  мельника,  не  по- 
нимая, что  она  потому  только  стала  ему  мила,  что  ея  н'Ьтъ 
съ  нимъ,  что  его  жена  уже  не  мила  ему... 

Сцена  на  берегу  Днепра.  Ночь.  Раздается  хоръ  русалокъ, 
напоминающ1й  своимъ  фантастически-дикимъ  паеосомъ  орпи 
Уа18е  Мегпа!  изъ  „Роберта  Дьявола": 

Веселой  толпою 
('ъ  глубокаго  дна 
Мы  ночью  всплываемъ, 
Насъ  гр-Ьетъ  луна. 
Любо  намъ  ночной  порою 
Дно  ручное  покидать, 
Любо  вольной  головою 
Высь  р-Ьчную  разр'^зать. 
Подавать  друп,  дружк-Ь  голосъ, 
Воздухъ  звонк1й  раздражать, 
II  зеленый,  влажный  волосъ 
Въ  немъ  сушить  и  отряхать. 

Одна. 

Тише!  птичка  подъ  кустами 
Встрепенулася  во  мгл-Ь. 
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Другая. 

Между  м-Ьсяцемъ  и  нами 
Кто-то  ходитъ  на  земл'Ь. 

Этотъ  „кто-то" — князь,  котораго  влекутъ  къ  этимъ  м'Ьстамъ 
воспоминан1я  прежней  счастливой  любви.  Вдругъ  онъ  встр-Ь- 
чается  съ  отцомъ  погубленной  имъ  д-Ьвушки. 

С  т  ар  и  к  ъ. 

Здорово, 
Здорово,  зять! 

Князь. 

Кто   ты?  '  ^■^:^^■и    ,.;,:: 

апуп'къ, 

Я  зд-Ьшнш  воронъ, 

к  н  я  3  ь. 
Возможно-ль?  это  мельникъ!.. 

С  т  ар  и  къ. 

Какой  я  мельникъ!  Говорлтъ  теб-Ь, 

Я  воронъ,  а  не  мельникъ.  Чудный  случай: 

Когда  (ты  помнишь?)  бросилась  она   •    '^"^ 

Въ  р'Ьку,  я  поб-Ьжалъ  за  нею  сл'Ьдомъ  ''^'^ 

И  съ  той  скалы  спрыгнуть  хот-Ьлъ,  да  вдругъ 

Почувствовалъ:  два  сильныя  крыла 

Мн-Ь  выросли  внезапно  изъ — подъ  мышекъ 

И  въ  воздух"!  сдержали.   Съ  той  поры 

То  зд-Ьсь,  то  тамъ  летаю,  то  клюю 

Корову  мертвую,  то  на  могил-Ь 

Сижу  да  каркаю. 

Отосланная   княземъ   свита   является   опять   къ  нему,    по 

приказанхю  обезпокоенной  княгини.  Это  внимаше  со  стороны 

уже   нелюбимой   имъ   жены   раздражаетъ  его,   и   досада  его 

изливается  обыкновеннымъ    въ  такихъ  случаяхъ  восклицая! - 

емъ,  однимъ   и  т-Ьмъ  же,    съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  стоитъ   М1ръ, 

какъ  существуютъ  въ  немъ  охлад1злые  любовники  и  постоян- 

ныя  любовницы,  и  наоборотъ: 

Несносна 
Ея  заботливость!  Иль  я  рсбенокъ. 
Что  шагу  мнЬ  нельзя  ступить  безъ  няньки? 

Въ  посл-Ьдией  сцен'Ь,  князь  встр'Ьчается  съ  своей  дочерью- 
русалкой,    которая    послана    матерью   уловить   его...    Какъ 
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жаль,  что  эта  пьеса  не  кончена!  Хоти  ея  конецъ  и  поня- 
тенъ:  князь  долженъ  погибнуть,  увлеченный  русалками  на  дно 
Дн-Ьора.  Но  какими  бы  фантастическими  красками,  какими  бы 
дивными  образами  все  это  было  сказано  у  Пушкина  —  и  все  это 
погибло  для  насъ!..  „Русалка"  въ  особенности  обнаруживаетъ 
необыкновенную  зрелость  таланта  Пушкина:  великш  талантъ 
только  въ  эпоху  полнаго  своего  развит1я  можетъ  въ  фанта- 
стической сказке  высказать  столько  обще-челов-Ьческаго, 
д-Ьйствительнаго,  реальнаго,  что,  читая  ее,  думаешь  читать 
совсЬмъ  не  сказку,  а  высокую  трагедш... 

Теперь  мы  приблизились  къ  перлу  создан1й  Пушкина,  къ 
богат'Ьйшему,  роскошн-Ьйшему  алмазу  въ  его  поэтическомъ 
в-Ьик-Ь....  Для  кого  суш,ествуетъ  искусство  какъ  искусство, 
въ  его  идеал-Ь,  въ  его  отвлеченной  супщости,  для  того  „Ка- 
менный Гость"  не  можетъ  не  казаться,  безъ  всякаго  срав- 
нешя,  лучшимъ  и  высшимъ,  въ  художественномъ  отношенш, 
создан1емъ  Пушкина...  Какая  дивная  гармошя  между  идеей 
и  формой!  какой  стихъ,  прозрачный,  мягк1й  и  упрупй,  какъ 
волна,  благозвучный,  какъ  музыка!  какая  кисть,  широкая, 
смелая,  какъ  будто  небрежная,  антично-благородная  про- 
стота стиля!  как1я  роскошныя  картины  волшебной  страны, 
гд-Ь  ночь  лимономъ  и  лавромъ  пахнетъ!  Принимачясь  перечи- 
тывать это  чудное  создаше  искусства,  восклицаешь  мысленно 
къ  поэту;  '^  ;;     •■: 

Благословенный  край,  пленительный  пред'Ьлъ! 
Тямъ  лавры  зыблются,  тамъ  апельсины  зр'Ьютъ... 
О,  разскажи-жъ  ты  намъ,  какъ  жены  тамъ  ум^ютъ 
Съ  любовью  набожность  умильно  сочетать. 
Изъ-подъ  мантильи  зяакъ  условный  подавать; 
Скажи,  какъ  падаетъ  письмо  изъ-за  решетки, 
Какъ  златомъ  усыпленъ  надзоръ  ревнивой  тетки; 
Скажи,  какъ  въ  двадцать  л-Ьтъ  любовникъ,  подъ  окномъ, 
Тредещетъ  и  кипитъ,  окутанный  плащемъ... 

Такая  тема  не  можетъ  пользоваться  популярностью.  Ее 
можно  или  понять  глубоко,  или  вовсе  не  понять.  Для  непо- 
нимаюш,ихъ,  она  не  им'Ьетъ  ровно  никакой  ц'Ьны;  для  пони- 
мающихъ  невозможно  любить  ее  безъ  страсти,  безъ  эптуз!- 
азма.  Но  первыхъ  много,  посл'Ьднихъ  мало,  и  потому  она 
суш,ествуетъ  для  немногихъ... 
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Герой  ея — лицо  миеическое,  испансшй  Фаустъ.  Идея  донъ- 
Хуана  могла  родиться  только  въ  стран-Ь,  гд^  жить— значить 
любить  и  драться,  а  быть  счастливымъ  и  великимъ — значить 
быть  любимымъ  и  храбрымь, — въ  стран-Ь,  гд-Ь  религюзность 
доходить  до  фанатизма,  храбрость— до  жестокости,  любовь — 
до  изступлешя,  гд-Ь  романическая  настроенность  д'Ьлаетъ  ге- 
роемь  и  кавалера,  и  разбойника.  Но  донь-Хуань,  такой,  ка- 
кимъ  является  онъ  у  Пушкина, — не  изсту пленный  любовникъ, 
не  мрачный  дуэлисть:  онь  одарень  всЬмь,  чтобь  сводить 
съ  ума  женщинъ  и  не  знать  никакихъ  препятств1й  удовле- 
творенш  своихь  желашй.  Красавецъ  собой,  стройный,  лов- 
кш,  онъ  веселъ  и  остёръ,  искренень  и  лживъ,  страстенъ  и 
холод енъ,  уменъ  и  пов4са,  краснор-Ьчивъ  и  дерзокъ,  храбрь, 
см-Ьлъ,  отважень.  Какъ  во  всякой  высшей  натур'Ь,  вь  немъ 
есть  что-то  импонирующее.  Можетъ  быть,  это  сила  его  воли, 
широкость  и  глубина  его  души.  Для  него  жить— значить  на- 
слаждаться; носреди  своихь  побудь,  онь  сейчась  готовь 
умереть;  умертвить  же  соперника  вь  честномь  бою  и  насла- 
диться любовью  вь  присутствш  трупа,  ему  ровно  ничего  не 
значить.  Онь  в-Ьрить  вь  свою  звезду,  и  потому  на  всякаго, 
кто  вызоветь  его,  смотрить  заран'Ье  какь  на  убитаго.  Так1е 
люди  опасны  для  женщинъ,  и  не  знають,  что  такое  неусп'Ьхъ 
вь  любви,  или  волокитств'Ь.  Женщина  больше  всего  обожаеть 
вь  мужчин-Ь  силу,  мужественность,  могущество.  Она  любить, 
чтобь  онь  быль  сь  ней  не  только  н-Ьжень,  но  и  дерзокъ. 
Донь-Хуань  им-Ьеть  вь  себ'Ь  все  это.  Въ  глазахъ  женщины, 
онъ  левъ  между  мужчинами,  не  вь  новМшемь,  пошломь 
значеши  этого  слова,  означаю щаго  франта  и  модника,  а  вь 
смысле  превосходства  храбрости  и  мужества. 

Донь-Хуань  является  ночью  вь  МадритЬ.  Изь  его  разго- 
вора сь  слугой  мы  узнаемь,  что  онь  быль  въ  ссылк'Ь  за 
дуэль  и  воротился  тайкомь.  Онъ  спрашиваеть  у  Лепорелло, 
могуть  ли  узнать  его? 

Да,  донъ-Хуана  мудрено  признать! 
Такихь,  какъ  онъ,  такая  бездна! 

Изь  ЭТОЙ  грубой  похвалы  слуги  видно  ясно,  что  такое 
донъ-Хуапъ   для   всего   Мадрита.    М-Ьсто,    вь    которомъ    опи 
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находились  въ  то  время,  папомниаетъ  донъ -Хуану  женщину, 
которую  онъ,  кажется,  любилъ  больше  другихъ,  —  и  онъ  го- 
иорнтъ  задумчиво: 

В-Ьдная  Инеза! 
Ея  ужъ  и-Ьтъ!  Какъ  я  любилъ  ее! 


Чудную  пр1ятность 
Я  находилъ  въ  ея  печальномъ  взор-Ь 
И  иомертв'Ьлыхъ  губкахъ.  Это  странно. 
Ты,  кажется,  ее  не  находил ъ 
Красавицей.  И  точно, — мало  было 
Въ  ней  истинно  нрекраснаго.  Глаза, 
Одни  глаза,  да  взглядъ...  такого  взгляда 
Ужъ  никогда  я  ыс  встр-Ьчаль.  А  гол  ось 
У  ней  былъ  тихъ  и  слабъ,  какъ  у  больной; 
А  мулсъ  ея  былъ  негодяй  суровый — 
Узналъ  я  ноздно...  Б-Ьдная  Инеза! 

Въ  этихъ  немногихъ  стихахъ  ц'Ьлый  портретъ  лсенщины, 
вся  истор1я  ея  жизни...  Самое  воспоминаше  о  ней,  столь 
полное  любви  и  грусти,  уже  говоритъ,  какова  должна  была 
быть  эта  женщина,  которая,  не  будучи  красавицей,  ум-Ьла 
привязать  къ  себ-Ь  такого  челов-Ька.  Но  грусть  воспоминан1Я 
не  долго  занимаетъ  донъ-Хуана. 

Леиорелло. 
Что-жъ?  всл-Ьдъ  за  ней  другая  были. 

Дон  ъ-Х  у  а  н  ъ. 

Правда. 

Лепорелло. 
А  живы  будемъ,  будутъ  и  друпя 

До  нъ-Ху  анъ. 
П  то. 

На  этотъ  разъ,  онъ  хочетъ  идти  къ  Лаур1з.  Но  является 
монахъ,  и  отъ  него  наши  авантюристы  узнаютъ,  что  на  мо- 
настырское кладбище  сейчасъ  должна  придти  донья -Анна, 
чтобъ  плакать  на  могил1з  своего  мужа,  убитаго  иашимъ  ге- 
роемъ.  Донъ-Хуанъ    усп-Ьлъ   зам1зтить    только   ея    узенькую 
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ножку!  но  этого  довольно  для  него,  чтобъ  р-Ьшиться  узнать 
ее  покороче;  а  пока  онъ  сп'Ьшитъ  къ  Лаур'Ь. 

Лаура — актриса,  жрица  искусства  и  наслаждешя.  Въ  ней 
н'Ьтъ  притворства  и  лицем'Ьр1я^  она  вся  наружу.  Молодая  и 
прекрасная,  она  не  думаетъ  о  будущемъ  и  живетъ  для  на- 
стоящей минуты.  Она  в-Ьчно  окружена  мужчинами  и  обхо- 
дится съ  ними  безъ  церемошй,  иногда  даже  съ  какимъ-то 
грац1ознымъ  цинизмомъ.  У  ней  гости;  они  въ  восторг'Ь  отъ  ея 
игры  въ  этотъ  вечеръ;  только  одинъ  между  ними  мраченъ. 
Это  донъ-Карлосъ,  у  котораго  донъ-Хуанъ  убилъ  брата.  Она 
сп-Ьла  п-Ьсню  („Я  зд-Ьсь,  Инезилья")  и  сказала,  что  эту 
п1зсн10  сочинилъ  „ея  в-Ьрный  другъ,  ея  в-Ьтренный  любов- 
никъ"  донъ-Хуанъ.  Это  имя  приводитъ  донъ-Карлоса  въ  б-Ь- 
шенство,  и  онъ  ругаетъ  его  безбожникомъ  и  мерзавцемъ,  а 
ее — дурой.  Она  грозитъ  вел-Ьть  слугамъ  своимъ  зар-Ьзать  его; 
но  онъ  успокоивается,  и  они  мирятся.  Гости  уходятъ  и  она 
говоритъ  Карлосу: 

Ты,  б-Ьшеный,  останься  у  меня. 
Ты  мн-Ь  понравился;  ты  донъ-Хуана. 
Напомнилъ  мн-Ь,  какъ  выбранилъ  меня 
И  стиснул ъ  зубы  съ  скрежетомъ. 

Оставшись  съ  ней,  Карлосъ,  вм-Ьсто  лести  и  любезности,  за- 
водитъ  мрачные  разговоры;  теперь  ты  молода,  говоритъ  онъ 
ей:  окружена  поклонниками,  а  л-Ьтъ  черезъ  шесть,  когда 
глаза  твои  впадутъ  и  сЬдина  блеснетъ  въ  косЬ,  что  тогда 
съ  тобой  будетъ?  —  Этотъ  челов1зкъ  тоже  истый  испанецъ, 
какъ  и  донъ-Хуанъ,  только  другимъ  образомъ.  Онъ  мраченъ 
и  въ  молодости,  мраченъ  наедин1з  съ  прекрасной  женщиной, 
которая  сказала  ему,  что  она  его  любитъ;  къ  старости  же, 
изъ  него  былъ  бы  готовъ  отличный  инквизиторъ,  который  съ 
полнымъ  уб1зжден1емъ  и  спокойной  сов'Ьстыо  жегъ  бы  ерети- 
ковъ  и  съ  особеннымъ  наслажден1емъ  бичевалъ  бы  самого 
себя...  Лаура  въ  старости  сд-Ьлалась  бы  дуэньей  и  мастер- 
ски помогала  бы  вв1>ренной  ея  бдительности  жен-Ь  проводить 
за  носъ  мужа,  а,  молсетъ  быть,  пошла  бы  и  въ  монастырь;  но 
пока  она  не  хочетъ  слышать  о  вздор'Ь— о  будущемъ. 

Является  донъ-Хуанъ;  Лаура  въ  радости  бросается  ему  на 
пюю;  Карлосъ  вызывастъ  его — и  падаетъ  мертвый. 
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Дон  ъ-Х  у  а  н  ъ. 
Вставай,  Лаура,  кончено. 

Лаур  а. 
Что  таиъ? 

Убитъ?  Прекрасно!  въ  комнат'Ь  моей! 
Что  д-Ьдать  мн-Ь  теперь,  пов-Ьса,  дьяволъ! 
Куда  а  выброшу  его? 

Дон  ъ-Х  у  а  н  ъ. 
Быть  можетъ, 
Онъ  живъ  еще. 

Лаура. 
Да!  живъ!  гляди,  проклятый, 
Ты  прямо  въ  сердце  ткнулъ — небось,  не  мимо 
П  кровь  нейдетъ  изъ  треугольной  ранки, 
А  ужъ  не  дышетъ — каково? 

Въ  сл-Ьдующей  сцен-Ь,  донъ-Хуанъ,  въ  монашеской  рясЬ, 
уже  разговариваетъ  съ  доньеп-Аннон.  Она  проситъ  его  сое- 
динить молитвы  съ  ея  молитвами. 

Мн-Ь,  мн-Ь  молиться  съ  вамп,  донна-Анна! 

Я  не  достоинъ  участи  такой. 

Я  не  дерзну  порочными  устами 

Мольбу  святую  вашу  повторять; 

Я  только  издали  съ  благогов-Ьньемъ 

Смотрю  на  васъ,  когда,  склонившись  тихо. 

Вы  кудри  черныя  на  мраморъ  блпдпый 

Разсыплете — и  мнится  мн-Ь,  что  тайно 

Гробницу  эту  ангелъ  посЬтилъ; 

Въ  смущенномъ  сердц'Ь  я  не  обретаю 

Тогда  молен1Й.  Я  дивлюсь  безмолвно 

И  думаю:  счастливъ,  чей  хладный  мраморъ 

Согр'Ьтъ  ея  дыхан1емъ  небеснымъ 

II  окропленъ  любви  ея  слезами. 

Что  ЭТО— языкъ  коварной  лести,  или  голосъ  сердца?  Мы 
думаемъ,  и  то,  и  другое  вм-ЬстЬ.  Отлич1е  людей  такого  ро- 
да, какъ  донъ-Хуанъ,  въ  томъ  и  состоитъ,  что  они  ум-Ьютъ 
быть  искренно-страстными  въ  самой  лжи  и  непритворно  хо- 
лодными въ  самой  страсти,  когда  это  нужно.  Донъ-Хуанъ 
распоряжается  своюш  чувствами,  какъ  полководецъ  солдата- 
ми: не  онъ  у  нихъ,  а  они  у  него  во  власти  и  служатъ  ему 
къ  достижению  ц-Ьли.  Дон1>я-Анна  изумлена  странностью  та- 
кихъ  р-Ьчеп  въ  устахъ  монаха;  но  донъ-Хуанъ  идетъ  дал-Ье 
и  съ  изумительной  дерзостью  признается  ей,  что  онъ  не  мо- 
нахъ,  но  пока  прикрывается  вымышленнымъ   именемъ.  Сцена 
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эта  веденса  съ  непостижимымъ  искусствохмъ.  Донья-Анна  го- 
нитъ  его  прочь,  а  между  т']Ьмъ  хочетъ  знать,  кто  же  онъ,  и 
чего  онъ  требу етъ... 

Смерти! 
О,  пусть -ухмру  ссйчасъ  у  вашихъ  погъ, 
Пусть  б-Ьдонй  прахъ  мои  зд-Ьсь  же  похороеятъ, 
Не  подл-Ь  праха  милаго  для  васъ, 
Не  тутъ — не  близко— дал-Ь  гд'Ь-пибудь, 
Тамъ — у  дверей — у  самаго  порога, 
Чтобъ  камня  моего  могли  коснуться 
Вы  легкою  ногой  или  одеждой, 
Когда  сюда,  на  этотъ  гордый  гробъ, 
Придете  кудри  наклонять  и  плакать... 

Донья-Анна  защищается  все  слаб-Ье  и  слаб'Ье;  у  ней  выры- 
вается кокетливый  вопросъ:  „И  любите  давно  ужъ  вы  меня?" 
Самолюб1е  ея  затронуто  —  до  сердца  недалеко...  Она  назна- 
чила ему  свидаше  у  себя  дома,  завтра  вечеромъ... 

Донья-Анна — такъ  же  истая  испанка,  какъ  и  Лаура,  толь- 
ко въ  другомъ  род1>.  Та  — баядера  европейскихъ  обществъ, 
а  эта — ихъ  матрона,  обязанная  обществомъ  быть  лицем'Ьрной 
и  пр1учснная  къ  лидемЬрству.  Она  девотка;  пос'Ьщен1е  мона- 
стырей, набожныя  занят1я  и  слезы  надъ  гробомъ  мужа  (су- 
роваго  старика,  за  котораго  вышла  насильно  и  котораго  ни- 
когда не  любила)  суть  единственная  отрада,  единственное 
ут^Ьгаеше  ея,  б'Ьдной,  безут-Ьшной  вдовы...  Но  она  женщина, 
и  притомъ  южная;  страсть  у  нея — д'Ьло  минуты,  и  ни  по- 
зоръ  общественнаго  мн-Ьшя,  ни  лютая  казнь  не  м'Ьшаютъ  ей 
отдаться   вполн-Ь   тому,    кто  ум'Ьлъ  заставить  ее  полюбить... 

Донъ-Хуанъ  въ  восторг-Ь  отъ  своего  усп1зха.  Хоть  онъ  и 
привыкъ  къ  поб1здамъ,  но  эту  онъ  считалъ  трудн-Ье,  чЬмъ 
оказалось,  потому  что  донья-Анна  возбудила  въ  немъ  силь- 
ную страсть.  Пов'Ьса,  въ  радости  своей,  велитъ  Лепорелло 
звать  статую  командора  къ  донь-Ь-Анн-Ь  па  завтрашн1й  вечеръ. 
Статуя  киваетъ  головой  въ  знакъ  соглас1я;  Лепорелло 
въ  ужас'Ь.  Донъ-Хуанъ  самъ  зоветъ  ее— и  съ  ужасомъ  ви- 
дитъ,  что  она  кивнула  и  ему... 

Но  донъ-Хуанъ  не  такой  человЬкъ,  чтобъ  что-нибудь 
могло  остановить  его.  Онъ  у  вдовы.  Р-Ьчи  его  страстны, 
н'Ьжны,  льстивы,  вкрадчивы;  искусно  съум'Ьлъ  онъ,  воз- 
будивъ  ея  женское  любопытство,   объявить   донь'Ь-АниЬ   соб- 
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ственное  имя...  Онъ  хочетъ,  чтобъ  его  любили  для  него 
самого,  чтобъ  его  обнимала  жена  убитаго  имъ  мужа.  Но  она 
уже  любитъ  его,  и  его  дерзость  еще  больше  увлекаетъ  ее. 
Не  торопясь  глупо,  онъ  проситъ  на  разставанье  только  одного 
холоднаго  и  мирнаго  поцЬлуя — и  получаетъ  поц-Ьлуй...  Но 
вотъ  входнтъ  статуя,  съ  словами:  „Я  на  зовъ  явился". 

Донъ-Хуанъ. 
О,  Боже!  донна  Анна! 
Статуя. 
Брось  ее; 
Все  кончено.  Дрожпшь  ты,  донъ-Хуанъ? 

Донъ-Хуанъ. 
Я?  е^Ьтъ!  я  зв  алъ  тебя,  и  радъ,  что  вижу. 

Статуя. 
Дай  руку. 

Донъ-Хуапъ. 
Вотъ  она...  о,  тяжело 
Пожатье  каменной  его  десницы! 
Оставь  меня,  пусти,  пусти  мн-Ь  руку!.. 
Я  гибну — кончено — о,  донна  Анна!.. 

Онъ  проваливается.  Это  фантастическое   основаше  поэмы  на 
вм'Ьшательств'Ь  статуи  производитъ  непр1ятный  эффектъ,  по- 
тому что  не  возбуждаетъ    того    ужаса,  который  обязано  бы 
возбуждать.   Въ  наше  время,  статуй  не  боятся,  и  вн-Ьшнихъ 
развязокъ,    (1еи8   ех  шасЫпа,  не  любятъ;  но  Пушкинъ  былъ 
связанъ  предашемъ  и  оперой  Моцарта,  неразрывной  съ  обра- 
зомъ  донъ-Хуана.  Д-Ьлать  было  нечего.  А  драма  непрем-Ьнно 
должна  была  разр1зшиться  трагически — гибелью  донъ-Хуана; 
иначе  она  была  бы  веселой  пов'Ьстью---не  больше,  и  была  бы 
лишена  идеи,  лежащей   въ   ея   основаши.    Что   такое    донъ- 
Хуанъ! — Каждый  челов-Ькъ,  чтобъ  жить  не  одной  физической 
жизнью,  но  и  нравственной  вм^ст-Ь,  долженъ  им^Ьть  въ  жизни 
какой  нибудь  интересъ,  что-нибудь  върод-Ь  постоянной  склон- 
ности,   влечешя   къ   чему    нибудь.    Иначе  жизнь  его  будетъ 
или  неполна,  или  пуста.  Въ  людяхъ  высшей  природы,  этотъ 
интересъ^    эта   склонность,  это  влечен1с    проявляются    какъ 
могущественная  страсть,  составляющая  ихъ  силу.  Одинъ  на- 
ходптъ  свою  страсть,  паеосъ  своей  жизни  въ  наук-Ь,  другой — 
въ  искусств-Ь,  трет1Й— въ  гражданской  д-Ьятельности,  и  т.  д. 
Донъ-Хуанъ  посвяти лъ  свою  жизнь  наслаждешю  любовью,  не 
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отдаваясь,  однакожъ,  ни  одной  женщин-Ь  исключительно.  Это 
путь  ложный.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  мужчин'Ь  невоз- 
можно наполнить  всю  жизнь  свою  одной  любовью, — его  одно- 
стороннее стремлеше  не  могло  не  обратиться  въ  безнравствен- 
ную крайность,  потому  что,  для  удовлетворен1я  ея,  онъ  дол- 
женъ  былъ  губить  женщинъ,  по  ихъ  положешю  въ  обществ-Ь, — 
и  онъ  сд'Ьлалъ  себ'Ь  изъ  этого  ремесло.  Оскорблеше  не  условной, 
но  истинно-нравственной  идеи  всегда  влечетъ  за  собой  нака- 
заше,  разум-Ьется,  нравственное  же.  Самымъ  естественнымъ 
наказашемъ  донъ-Хуану  могла  бы  быть  истинная  страсть  къ 
женщин-Ь,  которая  или  не  разд-Ьляла  бы  этой  страсти,  или 
сд'Ьлалась  бы  ея  жертвой.  Кажется,  Пушкинъ  это  и  думалъ 
сд'Ьлать:  по  крайней  м-Ьр-Ь,  такъ  заставляетъ  думать  посл-Ьд- 
нее,  изъ  глубины  души  вырвавшееся  у  донъ-Хуана  воскли- 
цаше:  „О,  донна-Анна!",  когда  его  увлекаетъ  статуя;  но  эта 
статуя  портитъ  все  д-Ьло,  въ  чемъ,  какъ  мы  зам-Ьтили  выше^ 
нашъ  поэтъ  не  виноватъ   нисколько. 

Итакъ,  несмотря  на  это,  „Каменный  Гость",  въ  художе- 
ственномъ  отношеши,  есть  лучшее  создаше  Пушкина, — а  это 
много,  очень  много! 

„Сцены  изъ  рыцарскихъ  временъ"  представляютъ  м-Ьщани- 
на,  возгнушавшагося  своимъ  состоян1емъ,  и  желавшаго  по- 
пасть въ  благородные,  а  между  т'Ьмъ  чуть  не  попавшагося 
на  висЬлицу.  Ташя  истории  случались  въ  средше  вЬка,  и 
Пушкинъ  мастерски  изложилъ  одну  изъ  нихъ  въ  форм'Ь  сценъ, 
писанныхъ  прозой.  Однакожъ,  эти  сцены  не  им'Ьютъ  достоин- 
ства глубокой  идеи,  которую  поэтъ  скор'Ье  бы  могъ  найти 
въ  борьб^Ь  общинъ  противъ  феодаловъ...  Впрочсмъ,  въ  этихъ 
сцснахъ  есть  превосходная  и-Ьсня  („Жилъ  на  свЪтЬ  рыцарь 
б'Ьдный"),  въ  которой  сказано  больше,  нежели  во  всей  ц'1з- 
лости  этихъ  сцепъ. 

Сказки  Пушкина:  „О  царЬ  Салтан'Ь",  „О  мертвой  царевнЬ 
и  семи  богатыряхъ",  „О  золотомъ  п'Ьтуиш'Ь",  „О  купц'Ь 
Кузьм'Ь  Остолоп'Ь  и  о  работникЬ  его  Балд-Ь",  были  плодомъ 
довольно  ложпаго  стремлен1я  къ  народности.  Народный  сказки 
хороши  и  интересны  такъ,  какъ  создала  ихъ  фантаз1я  на- 
рода, безъ  перем'Ьн'ь,  украшентй  и  передЬлокъ.  Но  „Сказка 
о  Рыбак'Ь  и  Рыбк'Ь".^  о  которой  мы  не  упомянули  въ   числФ» 
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прочихъ  сказокъ,  заслуживаетъ  исключеше,  потому  что  въ 
ней  есть  по  лежите  льныя  достоинства.  Это  не  народная  сказ- 
ка: народу  принадлежитъ  только  ея  мысль,  но  выражеше, 
разсказъ,  стихъ,  самый  колоритъ,  — все  принадлежитъ  поэту. 

Пов-Ьсти  въ  проз'Ь  Пушкина,  хотя  и  далеко  не  могутъ  рав- 
няться въ  ДОСТОИНСТВ'^  съ  лучшими  стихотворными  его  про- 
изведешями  даже  перваго  пер1ода  его  д-Ьятельности,  однако 
т-Ьмъ  немен^Ье  принадлежатъ  къ  зам-Ьчательнымъ  произведе- 
шямъ  русской  литературы.  Первый  его  опытъ  въ  этомъ  род'Ь 
напечатанъ  былъ  въ  „С'Ьверныхъ  Цв-Ьтахъ"  на  1829  годъ, 
подъ  назвашемъ:  „1У  глава  изъ  Историческаго  Романа".  Въ 
X  том-Ь  полнаго  собрашя  его  сочинешй  напечатано  шесть 
главъ  и  начало  седьмой  этого  романа,  подъ  назвашемъ: 
„Арапъ  Петра  Великаго".  „Въ  СЪверныхъ  Цв-Ьтахъ"  1У-я 
глава  напечатана  не  вполне;  но  это  едва  ли  не  ннтересн'Ьйшш 
отрывокъ  изъ  всЬхъ  семи  главъ.  Будь  этотъ  романъ  конченъ 
такъ  же  хорошо,  какъ  начатъ,  .мы  им'Ьли  бы  превосходный 
историческш  руссшй  романъ ,  изображаюп],ш  нравы  величай- 
шей эпохи  русской  истор1п.  Поэтъ,  въ  числ-Ь  д-Ьйствующихъ 
лицъ  своего  романа,  выводитъ  въ  немъ  на  сцену  и  великаго 
преобразователя  Росс1и,  во  всей  народной  простот'Ь  его  пр1- 
емовъ  и  обычаевъ.  Не  понимаемъ,  почему  Пушкинъ  не  про- 
должалъ  этого  романа.  Онъ  нм-Ьлъ  время  кончить  его,  по- 
тому что  1У-Я  глава  написана  имъ  была  еще  прежде  1829  го- 
да. Эти  семь  главъ  неоконченнаго  романа,  изъ-  которыхъ  од- 
на упредила  всЬ  историческ1е  романы  гг.  Загоскина  и  Лажечни- 
кова, неизмеримо  выше  и  лучше  всякаго  историческаго  рус- 
скаго  романа,  порознь  взятаго,  и  всЬхъ  ихъ,вм'Ьст'Ь  взятьгхъ 
Передъ  ними,  передъ  этими  семью  главами  неоконченнаго 
„Арапа  Петра  Великаго",  б-Ьдны  и  жалки  пов-Ьсти  г.  Куколь- 
ника, содержан1е  которыхъ  взято  изъ  эпохи  Петра  Великаго 
и  которыя  все-таки  не  лишены  достоинства.  Но  это  ]вовсе  не 
похвала  „Арапу  Петра  Великаго":  великому  небольшая  честь 
быть  выше  пигмеевъ, — а  больше  его  у  насъ  не  съ  к'Ьмъ 
сравнивать. 

Въ  1831  году  вышли  „Пов-Ьсти  В-^лкина",  холодно  приня- 
тыя  публикой,  и  еще  холодн-Ье  журналами.  Д-Ьйствительно, 
хотя  и  нельзя  сказать,  чтобъ  въ  нихъ   уже   вовсе    не    было 
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ничего  хорошаго,  все-таки  эти  пов-Ьсти  были  недостойны  ни 
таланта,  ни  имени  Пушкина.  Это  что-то  въ  род15  повЬстей  Ка- 
рахмзина,  съ  той  только  разницей,  что  пов-Ьсти  Карахмзина 
им1зли  для  своего  времени  великое  значеше,  а  повести  Б1зл- 
кина  были  ниже  своего  времени.  Особенно  жалка  изъ  нихъ 
одна — „Барышня-крестьянка",  неправдоподобная,  водевильная, 
представляюш,ая  пом'Ьщичыо  жизнь  съ  идиллической  точки 
зр'Ьшя... 

„Пшшвая  Дама" — собственно  не  пов']Ьсть,  а  мастерской 
разсказъ.  Въ  ней  удивительно  в-Ьрно  очерчена  старая  гра- 
финя, ея  воспитанница,  ихъ  отношешя  и  сильный,  но  демо- 
нически-эгоистическ1й  характеръ  Германа.  Собственно,  это  не 
нов-Ьсть,  а  анекдотъ:  для  пов1зсти,  содержаше  „Пиковой  Да- 
мы" слишкомъ  исключительно  и  случайно.  Но  разсказъ,  по- 
вторяемъ,  верхъ  мастерства. 

„Капитанская  дочка" — н^^что  въ  род1з  „Он-Ьгина"  въ  проз'Ь. 
Поэтъ  изображаетъ  въ  ней  нравы  русскаго  общества  въ  цар- 
ствован1е  Екатерины.  Мног]*я  картины,  по  верности,  истин1з 
содержашя  и  мастерству  изложешя— чудо  совершенства.  Та- 
ковы портреты  отца  и  матери  героя,  его  гувернера-француза 
и,  въ  особенности,  его  дядьки  изъ  псарей,  Савельича,  этого 
русскаго  Калеба, — Зурина,  Миронова  и  его  жены,  ихъ  кума 
Ивана  Игнатьевича,  наконецъ  самого  Пугачева,  съ  его  „гос- 
подами енаралами";  таковы  мнопя  сцены,  которыхъ,  за  ихъ 
множествомъ-,  не  находимъ  нужнымъ  пересчитывать.  Ничтож- 
ный, безцвЬтный  характеръ  героя  пов1зсти  и  его  возлюбленной 
Марьи  Ивановны,  и  мелодраматическ1й  характеръ  Швабрина, 
хотя  нринадлежатъ  къ  р1ззкимъ  недостаткамъ  нов-Ьсти,  —  од- 
накожъ  не  м'Ьшаютъ  ей  быть  однимъ  изъ  зам-Ьчательныхъ 
произведен1й  русской  литературы. 

„Дубровск1й"— реп(^ап1  къ  „Капитанской  дочкЬ".  Въ  обЬ- 
ихъ  прсобладаетъ  паоосъ  помкщичьяго  принципа,  и  молодой 
Дубровск1Й  представленъ  Ахилломъ  мелсду  людьми  этого  ро- 
да,— роль,  которая  решительно  не  удалась  Гриневу,  герою 
„Капитанской  дочки*'-.  Но  Дубровск1Й,  несмотря  на  все  ма- 
стерство, которое  обпаружилъ  авторъ  въ  его  изображеп1и, 
все-таки  остался  лицомъ  мслодраматическимъ  и  невозбужда- 
юпщмъ  К1,  себ'Ь  участ1я.  Вообще,  вся  эта  повЬсть  сильно  от- 
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зывается  мелодрамой.  Но  въ  ней  есть  дивныя  вещи.  Старин- 
ный бытъ  русскаго  дворянства,  въ  лиц-Ь  Троекурова,  изо- 
браженъ  съ  ужасающей  в-Ьрностью.  Подъяч1е  и  судопроиз- 
водство того  времени  тоже  принадлежатъ  къ  блестящимъ 
сторонамъ  пов-Ьсти.  Превосходно  очерчены  также  и  холопы. 
Но  всего  лучше — характеръ  героини,  по  преимуществу  рус- 
ской женщины.  Уединенная  жизнь  и  французсше  романы  силь- 
но развили  въ  ней  не  чувство,  не  страсти,  а  фантазхю,  и 
она  считала  себя  д-Ьйствительно  героиней,  готовой  на  всЬ 
жертвы  для  того,  кого  полюбитъ.  Покуда  ей  приходилось 
только  играть  въ  романъ,  она  д-Ьлала  возможный  безумства; 
но  дошло  до  д-Ьла — и  она  принялась  за  мораль  и  доброд'Ьтель. 
Быть  похищенной  любовникомъ-разбойникомъ  у  алтаря,  куда 
насильно  притащили  ее,  чтобъ  обв-Ьнчать  съ  развратнымъ  ста- 
ричишкой,—казалось  для  нея  очень  „романическимъ",  сл-Ь- 
довательно,  чрезвычайно  заманчивымъ.  Но  Дубровскш  опоз- 
далъ, — и  она  втайн'Ь  этому  обрадовалась,  и  разыграла  роль 
в1зрной  жены,  сл-Ьдовательно,  опять  героини. 

„Л'ЬтоиисьселаГорохина" — шутка  острая,  милая  и  забавная, 
въ  которой,  впрочемъесть  и  серьезный  вещи,какънаприм'Ьръпри- 
быт1е  въ  село  Горохино  управителя  и  картина  егоуправлешя... 

„Кирджали" — мастерской  разсказъ  истиннаго  происшеств1я. 

Объ  „Исторш  Пугачевскаго  Бунта"  мы  не  будемъ  рас- 
пространяться .  Скажемъ  только ,  что  этотъ  историчесшй 
опытъ — образцовое  произведеше  и  со  стороны  исторической, 
и  со  стороны  слога .  Въ  посл^Ьднемъ  отношенш,  Пушкинъ 
вполн-Ь  достигъ  того,  къ  чему  Карамзинъ  только  стремился. 
„Исторхя  Пугачевскаго  Бунта"  показываетъ,  что  еслибъ  онъ 
усп'Ьлъ  написать  исторш  Петра  Великаго, — мы  имкш  бы  ве- 
ликое историческое  создаше. 

Въ  журнальныхъ  статьяхъ  своихъ  Пушкинъ  отразился  со 
всЬми  предразсудками;  въ  нихъ  вид-Ьнъ  челов-Ькъ,  не  чуждый 
образованности  своего  вЬка,  но  по  какому-то  странному  упор- 
ству добровольно  оставш1йся  при  идеяхъ  Карамзина,  очень 
почтенныхъ...  для  своего  времени,  которое  давно  прошло.  По 
этому  и  по  другимъ  причинамъ,  мног1я  изъ  его  журнальныхъ 
статей  ниже  всякой  критики.  Но  н-Ь который  изъ  нихъ  во 
многихъ  отношеюяхъ  зам-Ьчательны;  таковы  напримЬръ:  „Ло- 
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моносовъ'-^,  „о  Мильтон'Ь  и  111атобр1ановомъ  перевод-Ь  „По- 
теряннаго  Рая^^,  „Рославлевъ".  Очень  любопытны  его  „От- 
рывки: литературныя,  критическ1я,  грамм атичесшя  зам-Ьча- 
шя";  въ  нихъ  онъ  весь.  Но  полемичесшя  его  статьи— верхъ 
совершенства.  Таковы:  ^Отрывокъ  изъ  „Литературныхъ  Л-Ь- 
тописей"  и  „Торжество  Дружбы,  или  Оправданный  Александръ 
Анеимовичъ  Орловъ"  и  „Н'Ьсколько  словъ  о  мизинц1з  г.  Бул- 
гарина  и  о  прочемъ"*). 


Трудъ  нашъ  конченъ.  О  достоинств-Ь  его  или  недостаткахъ 
судить  публик-Ь;  мы  скажемъ  только,  что  это  еще  первая  по- 
пытка разобрать  критически  весь  кругъ  поэтической  и  лите- 
ратурной д-Ьятельности  одного  изъ  величайшихъ  поэтовъ  Рос- 
сш.  Мы  смотр'Ьли  на  его  произведешя  съ  любовью,  но  безъ 
осл1зплен1я  и  предуб-Ьждешй  въ  его  пользу,  или  противъ  него. 
Пусть  друпе  сд'Ьлаютъ  это  лучше  насъ:  мы  первые  посп'Ь- 
шимъ  отдать  имъ  должную  дань  хвалы  и  поучиться  у  нйХъ. 

Заключаемъ.  Пушкинъ  былъ  по  преимуществу  поэтъ-ху- 
дожникъ,  и  больше  ничЬмъ  не  могъ  быть  по  своей  натур-Ь. 
Онъ  далъ  намъ  поэз1Ю,  какъ  искусство,  какъ  художество.  И 
потому,  онъ  навсегда  останется  великимъ,  образцовымъ  ма- 
стеромъ  поэзш,  учителемъ  искусства.  Къ  особеннымъ  свой- 
ствамъ  его  поэз1и  принадлежитъ  ея  способность  развивать  въ 
людяхъ  чувство  изящнаго  и  чувство  гуманности,  разум-Ья 
подъ  этимъ  словомъ  безкопечнос  уважеше  къ  достоинству 
человека,  какъ  челов1зка.  Несмотря  на  генеалогичесше  свои 
предразсудки,  Пушкинъ  по  самой  натур1з  своей  былъ  суще- 
ствомъ  любящимъ,  симпатичнымъ,  готовымъ  отъ  полноты 
сердца  протянуть  руку  каждому,  кто  казался  ему  „чслов']Ь- 
комъ".  Несмотря  на  его  пылкость,  способную  доходить  до 
крайности,  при  характер'^  сильномъ  и  мощномъ,  въ  немъ 
было  много  д1зтски-кроткаго,  мягкаго  и  нЬжнаго.  И  все  это 
отразилось  въ  его  изящныхъ  создан1яхъ.  Придеть  время,  ког- 
да онъ  будетъ   въ  Росс1и  поэтомъ    классическймъ,  по  творе- 


*)  Эти  статьи  не  вошли  въ  полное  собран1е  соч11пс1пй  Пушкина, — в'Ь- 
роятпо,  для  Г)олы11ой  полноты...  то   (Л" 


юямъ  котораго   будутъ   образовывать  и  развивать  не  только 
эстетическое,  но  и  нравственное  чувство... 

Конечно,  придетъ  время,  когда  потомство  воздвигнетъ  ему 
в-Ьков-Ьчный  памятникъ;  но  т-Ьмъ  странн-Ье .  для  его  современ- 
никовъ,  что  они  не  им-Ьютъ  еще  порядочнаго  издан1я  его 
сочиненш...  Скоро  десять  л-Ьтъ  минетъ  посл-Ь  трагической 
кончины  нашего  великаго  поэта,  а  мы  не  им'Ьемъ  даже  снос- 
наго   собрашя   его  творешй!..   Пора  бы  подумать  объ  этомъ. 


п.    Б  и  Б  л  I  о  г  Р  А  Ф  I  я, 


Русская  истор1я  для  первоначальнаго  чтешя. 

Соч.  Николая  Полевою.    Часть  четвертая.  Спб.  1841. 

Эта  книлска  —  продолжеше  прекраснаго  труда,  которому 
давно  была  бы  пора  кончиться...  Можетъ  быть,  н'Ькоторымъ 
изъ  читателей,  особенно  „не  нашего  прихода",  покажется 
страннымъ,  что  „Отечественныя  Записки"  хвалятъ  книгу,  на- 
писанну15  Полевымъ.  „При  сей  в1зрнон  оказ1и"  просимъ  этихъ 
господъ  зам^Ьтить  однажды  навсегда,  что  „Отечественныя  За- 
писки" чужды  низкой  вражды  къ  лицу,  мимо  его  произведен1Й, 
что  онЪ  всегда  пресл-Ьдовали  и  всегда  будутъ  пресл-Ьдовать 
произведешя  т1зхъ  людей,  отъ  которыхъ,  по  ихъ  природной 
бездарности,  соединенной  съ  ограниченностью  понят1й,  нельзя 
ожидать  ничего  хорошаго,  по  той  самой  простой  причин-Ь,  — 
что  въ  наше  время  чудесъ  не  бываетъ,  и  ворона  никогда  не 
запоетъ  соловьемъ.  Правда,  и  подобнымъ  головамъ  случается 
иногда  обмолвиться  'умнымъ  словцомъ;  правда,  и  Тредьяков- 
скому  какъ-то  разъ  удалось  написать  эти  прекрасные  стихи: 

Воньми,  о  небо!  и  реку 
Земля  да  слышитъ  устъ  глаголы, 
Какъ  дождь  я  словомъ  потеку, 
И  сиидутъ,  какъ  роса  къ  пв-Ьтку, 
Мои  вЬщаш'л  на  долы. 

Но  ВЪ  продолжен1и  и  въ  окончан1и  этихъ  стиховъ,  достой- 
ныхт>  Державина,  опять-таки  сказался  почтенный  профессоръ 
элоквенщи,  а  паче  всего  хитростей  П1итическихъ,  Васил1Й 
Кирилловичъ  Тредьяковск1Й,  изобрЬтатель  гекзаметра,  который 
можетъ  соперничать  только  развЬ  съ  октавами  одного  позд- 
н'Ьйгпаго   изобретателя   въ   томь  же  родЬ.    Умныя   обмолвки 
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„профессоровъ  элоквенщи,  а  паче  всего  хитростей   шитиче- 
скихъ",  напоминаютъ  прекрасную  эпиграмму  Баратынскаго : 

Глупцы  не  чужды  вдохновенья; 
Имъ  также  пылыя  мгновенья 
Оно,  какъ  гев1ямъ,  даритъ: 
Слетая  съ  неба,  псЬ  растенья 
Равно  весна  животворитъ. 
Что  жъ  это  сходство  знаменуетъ? 
Что  имъ  глупецъ  пр1обр'Ьтетъ? 
Его  капустою  раздуетъ, 
А  лавромъ  онъ  не  расцв'Ьтетъ. 

И  потому,  есть  имена,  которыя  никогда  не  встр-Ьтятъ  въ 
„Отечественныхъ  Запискахъ"  похвалы  своимъ  произведешямъ. 

Но  не  къ  такимъ  именамъ  принадлежитъ  имя  Полевого.  Мы 
поставляемъ  себ-Ь  за  особенное  удовольств1е  и  за  честь  при- 
знавать въ  г.  Полевомъ  челов-Ька  необыкновенно  умнаго  и 
даровитаго,  литератора  д'Ьятельнаго,  оказавшаго,  въ  качеств-Ь 
журналиста,  важныя  услуги  русской  литератур-Ь  и  русскому 
образованш.  Мы  только  не  видимъ  въ  немъ  гешя,  какимъ  ему 
иногда  угодно  было  признавать  себя  въ  порывахъ  свойствен- 
наго  челов']Ьческой  слабости  самолюб1я.  Уважая  мнопя  изъ  его 
произведешй,  какъ  им']Ь10щ1я  неоспоримое  достоинство  для  сво- 
его времени,  мы  не  видимъ  въ  нихъ  творен1й  не  только  в-Ьч- 
ньгхъ,  но  даже  и  долговЬчныхъ.  И  что  жъ  тутъ  унизитель- 
наго,  или  обиднаго  для  Полевого?  Всякому  свое :  одинъ  творитъ 
для  в'Ьковъ  и  челов-Ьчества,  но,  доступный  только  немногимъ 
избраннымъ,  не  служитъ  сильнымъ  рычагомъ  для  движен1я 
общества;  другой  пишетъ  для  эпохи  и  сливаетъ  свое  имя  съ 
истор1ей  этой  эпохи.  Посл']Ьдшй  еще  скор-Ье  получаетъ  свою 
награду,  ч-Ьмъ  первый:  часто,  теряя  въ  потомств^Ь  первобыт- 
ное свое  значеше,  онъ  т'Ьмъ  выше  въ  глазахъ  современниковъ. 
Разв'Ь  это  не  лестно  и  не  славно?  РазвЬ  для  этого  не  должно, 
какъ  говоритъ  Гамлетъ,  „быть  избраннымъ  изъ  десяти  тысячъ"?.. 
Но,  повторяемъ:  отдавать  должное— не  значитъ  приписывать 
излишнее,  и  заслуга  не  защищаетъ  отъ  порицашй  въ  оышбкахъ. 
Полевой  оказалъ  великую  заслугу  литератур-Ь  своимъ  „Теле- 
графомъ",  и  мы  ум'Ьемъ  быть  благодарны  за  нее,  но  не  до 
такой  же  степени,  чтобъ  не  вид-Ьть,  что  съ  „Телеграфомъ" 
кончилось  время  его  журнальной  д-Ьятельности,  и  что  если 
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его  имя  воскресило  на  минуту  „Сынъ  Отечества",  то  его  же 
редакция  и  снова  уморила  этотъ  несчастный  журналъ.  Всему 
свое  время:  жизнь  угасаетъ  и  въ  народахъ,  не  только  въ 
отд'Ьльныхъ  людяхъ;  съ  л1зтами  угасаетъ  и  гешй,  не  только 
дароваше,  какъ  бы  оно  ни  было  сильно:  Шеллингъ  —  живой 
прим-Ьръ.  Въ  свое  время  литературные  и  эстетичесше  взгляды 
и  мн-Ьнтя  Полевого  были  и  новы,  и  в-Ьрны,  давая  литератур-Ь 
^  жизнь,  и  направлеше;  а  теперь  нисколько  не  удивительно, 
что  онъ  заднимъ  числомъ  судитъ  о  Пушкин'Ь,  Гогол'Ь  и  Лер- 
монтов'1з.  И  должно  ли  быть  намъ  равнодушными  къ  подобнымъ 
сужден1ямъ,  особенно,  когда  ихъ  источникъ,  кром-Ь  отстало- 
сти и  устар'Ьлости,  заключался  еще  и  въ  недовольств-^  собой, 
въ  журнальныхъ  разсчетахъ,  въ  раздражительности  самолю- 
б1я?  Полевой  оказалъ  важную  услугу^  поставивъ  „Гамлета" 
на  русскую  сцену;  но  это  все-таки  не  м'Ьшаетъ  намъ  вид'Ьть 
въ  его  перевод'^  довольно  жалкую  парод1ю  на  великое  созда- 
ше  Шекспира,  хотя,  можетъ  быть,  этому-то  обстоятельству  и 
обязана  пьеса  своимъ  усп-Ьхомъ  въ  толп-Ь.  Поэтому,  мы  убеж- 
дены, что  никто  изъ  людей  умныхъ  и  благонам'Ьренныхъ  не 
увидитъ  пристраст1я  въ  нашихъ  постоянно  одинаковыхъ  отзы- 
вахъ  о  жалкомъ  драматическомъ  поприщ']Ь  Полевого.  Конечно, 
мнопя  изъ  его  драматическихъ  пьесъ  несравненно  выше  всЬхъ 
произведен1Й  нашихъ  доморощенныхъ  водевили стовъ,  отъ  Лен- 
скаго  до  Коровкина  включительно;  но  чтб  же  изъ  этого?  Разв-Ё 
это  слава  —  написать  романъ,  который  будетъ  выше  всЬхъ 
романовъ  Зотова  и  Воскресенскаго?  Н1зтъ,  если  это  и  слава, 
то  не  для  Полевого:  мы  цЪпишъ  его  выше,  и  отъ  души  со- 
в'Ьтуемъ  ему  перестать  состязаться  съ  театральными  писаками 
и  поб-Ьждать  ихъ...  Иное,  удивляя  безсмысленную  чернь,  не- 
достойно внимашя  порядочнаго  челов'Ька;  есть  в'Ьнцы,  уиижа- 
юш,1е  голову,  на  которую  надЬты:  в^Ьдь  и  вЬнокъ  изъ  калуг 
фера  и  мяты  тоже  вЬнокъ,  по  как1е  люди  могутъ  дорожить 
имъ  и  добиваться  его?...  Полевой  можетъ  еще  и  теперь  сд-Ь- 
лать  много  полезнаго  и  истинно  1[рвкраснаго;  лучшее  доказа- 
тельство четвертый  томъ  его  „Русско»!  Исторш  для  Первона- 
чальнаго  чтен1я" . Когда выйдетъ  посл'Ьдн1Й  томь этой  „Истор1и", 
мы  поговоримь  о  ней  по-подробн'Ье;  теперь  скажеМъ  только, 
что  еш,е  въ  первый  разъ  читали  мы  по-русски  такт>  д1»льно,  умно 
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и  съ  такимъ  талантомъ  написанную  русскую  исторш  для  д-Ь- 
тей  —  отъ  смерти  царя  АлексЬя  Михайловича  до  восшеств1я 
на  престолъ  Екатерины  Великой.  Особенно  хорошо  изобра- 
жено въ  этой  книжк'Ь  врехмя  отъ  смерти  Петра  Великаго.  Это 
не  сборъ  фактовъ,  давно  всЬмъ  изв-Ьстныхъ;  это  не  фразы, 
изъ  которыхъ  ^штатель  узнаетъ,  что  всегда  и  все  было  чудо 
какъ  хорошо,  и  не  понихмаетъ,  ч-Ьмъ  же  Петръ  Велишй  выше 
Анны  Тоанновны,  Екатерина  Великая  —  Елисаветы  Петровны, 
Потемкинъ — выше  Бирона,  а  Державинъ — выше  Сумарокова. 
У  Полевого  есть  взглядъ,  есть  мысль,  есть  уб'Ьждешя;  оттого 
разсказъ  его  живъ,  одушевленъ,  увлекателенъ,  а  событ1я 
запечатл-Ьваются  въ  памяти  читателя.  Правда,  съ  иными  взгля- 
дами Полевого  можно  и  не  согласиться,  но  самый  ошибочный 
взглядъ  лучше  отсутств1я  всякаго  взгляда.  Намъ  кажется, 
что  онъ  не  совс'Ьмъ  понялъ  Миниха  и  былъ  пристрастенъ  не 
въ  его  пользу ;  кром^Ь  этого,  мы  не  зам1зтили  ничего  такого, 
ч-Ьмъ  бы  можно  было  упрекнуть  книжку  Полевого. 


Объяснеше  на  объяснеше 

По  поводу  поэмы  Гоюля  „Мертвыя  Души^'. 

Изъ  множества  статей,  написанныхъ  въ.  посл'Ьднее  время 
о  „Мертвыхъ  Душахъ",  или  но  поводу  „Мертвыхъ  Душъ", 
особенно  зам-Ьчательны  четыре.  Ихъ  нельзя  не  разд'Ьлить  на 
дв1>  половины,  по-парно.  Каждая  изъ  двухъ  статей  въ  пар']Ь 
составляетъ  р^зк1й  контрастъ;  на  каждую  можно  смотр'Ьть, 
какъ  на  крайнюю  противоположность  другой  пар'Ь.  О  первой 
изъ  нихъ  мы  упоминали  въ  предыдуп1,еп  книжк-Ь  „Отечест- 
венныхъ  Запйсокъ",  какъ  о  единственной  хорошей  статье 
изъ  всЬтъ,  написанныхъ  по  поводу  поэмы  Гоголя.  Она  напе- 
чатана въ  третьей  книжк-Ь  „Современника".  Это  статья  ум- 
ная и  дельная  сама  по  себ-Ь,  безотносительно;  но  кто-то, 
Б-Ьроятно,  безъ  всякаго  умысла,  а  спроста  и  невинно,  сд'Ьлалъ 
р-Ьзче  ея  достоинство  и  выше  ея  Ц'Ьну,  написавъ  къ  ней  н-Ьч- 
то  въ  род4  антипода  и  назвавъ  свое  посильное  писаше  крити- 
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кой  на  „Мертвыя  Души".  Смыслъ  этой  „критики"  находится 
въ  обратномъ  отношен1и  къ  смыслу  статьи  „Современника". 
Боже  мой,  сколько  курьезнаго  въ  этой  „критик-Ь"!  Довольно 
сказать,  что  въ  ней  Селифанъ  названъ  представителемъ  не- 
испорченной русской  натуры,  Ахилломъ  новой  „Ил1ады",  на 
томъ  основап1и,  что  онъ  а)  пр1ятельски  разговариваетъ  съ 
лошадьми  и  б)  напивается  мертвецки  со  всякимъ  хорошимъ, 
т.  е.  всегда  готовымъ  мертвецки  напиться,  челов-Ькомъ...  Но 
этому,  можно  судить  и  о  прочемъ,  ч-Ьмъ  такъ  необыкновенно 
зам'Ьчательна  „критика",  о  которой  мы  говоримъ. 

Другую  пару  р-Ьзкихъ  противоположностей  составляютъ: 
статья  въ  „Библхотек-Ь  для  Чтешя"  и  московская  брошюрка 
„Н-Ьсколько  словъ  о  поэм^  Гоголя:  „Похождете  Чичикова, 
или  Мертвыя  Души".  — Статья  „Библтотеки  для  Чтешя"  была 
неудачнымъ  усилхемъ  втоптать  въ  грязь  великое  произведен1е 
натянутыми  и  умышленно-фальшивыми  нападками  на  его, 
будто  бы,  безграмотность,  грязность  и  эстетическое  ничто- 
жество. Вс'Ьмъ  изв-Ьстно,  что  эта  статья  добилась  совсЬмъ 
не  т'Ьхъ  результатовъ,  о  которыхъ  хлопотала. 

Брошюрка— антиподъ  этой  статьи— пошла  отъ  противопо- 
ложной крайности:  въ  ней  „Мертвыя  Души"  являются  вто- 
рымъ  творен1емъ  иосл^  „Ил1ады",  а  подл-Ь  Гоголя  позволя- 
ется становиться  только  Гомеру  и  Шекспиру... 

Но  „Мертвыя  Души"  и  безъ  всякихъ  претензий  становиться 
на  ряду  съ  „йл1адой"  им'Ьютъ  великое  достоинство:  оттого- 
то  оп'Ь  устояли  не  только  противъ  статьи  „Библ10теки  для 
Чтешя",  но --что  было  гораздо  трудн-Ьс— и  противъ  москов- 
ской брошюры...  Къ  поэм'Ь  Гоголя,  стало-быть,  нельзя  при- 
м'Ьнить  этихъ  стиховъ  Пушкина: 

Враговъ  им-Ъехъ  въ  м1р'Ь  всякъ; 
Но  отъ  друзей  спаси  насъ,  Боже! 
Ужъ  эти  мп-Ь  друзья,  друзья! 
Объ  пихъ  ПС  даромъ  вспомпилъ  я. 

Мы  разд'Ьлили  эти  четыре  статьи  на  двЬ  пары,  основы- 
ваясь на  противоположности  пхъ  достоинствъ  и  исходныхъ 
пупктовъ;  теперь  разд^лимъ  нхъ  по  тождеству  достоинства 
и  взгля^овъ  пхъ.  По  посл'Ьднему  разд^Ьлеш'ю  останутся  только 
дв'Ь  статьи,  ибо  статья  „Современника",  въ  такомъ    случа1>. 
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будетъ  бсзъ  пары,  какъ  статья  умная  и  д1&льная;  статья 
„Виблютеки  для  Чтсшя"  тоже  будетъ  безъ  пары,  какъ  про- 
тсстац1я  противъ  огромнаго  успЬха  явнаго  таланта.  Итакъ, 
остаются  толко  двЬ  статьи:- -та,  въ  которой  Селифанъ  тор- 
жественно признанъ  представите лемъ  „неиспорченной  русской 
натуры",  и  московская  брошюрка;  об'^  он-Ь  много  им-Ьютъ 
между  собой  общаго  и  родственпаго.  Но  объ  этомъ  посл-Ь, 
а  сперва  зам'Ьтимъ,  мимоходомъ,  что  намъ  много  даютъ  ра- 
боты и  бранныя,  и  хпалебныя  статьи  о  „Мертвыхъ  Душахъ". 
Такъ  какъ  эти  хвалебны  я  статьи  больше  оскорбляютъ  людей 
безпрпстрастныхъ  и  благомыслящихъ,  то  ихъ-то  мы  и  поста- 
вляемъ  себ'Ь  за  обязанность  пресл-Ьдовать,  преимуш,ественно, 
передъ  бранными.  Всл'Ьдств1е  этого,  въ  8-й  книжк'Ь  „Отечс- 
ственныхъ  Записокъ"  была  высказана,  прямо  и  опред^литель- 
но,  горькая  истина  московской  брошюры  „Несколько  словъ 
о  поэм-Ь  Гоголя:  „Похождеп1с  Чичикова,  илп  Лертвыя  Дупш". 
Это  крайне  не  понравилось  автору  ея  Константину  Аксакову, 
— и  вотъ  онъ  въ  9-мъ  №  „Москвитянина",  напечаталъ  про- 
тивъ насъ  возражешс,  въ  которомъ  силится  доказать,  что 
будто  бы  мы  умышленно  исказили  смыслъ  его  брошюры  и 
приписали  ему  так1я  мн-Ьихн,  которыхъ  онъ  не  можетъ  при- 
знать своими.  Стоптъ  только  перечесть  пли  нашу  рецензш, 
илп  брошюру  Константина  Аксакова,  чтобъ  убедиться,  что 
мы  нисколько  не  переиначивали  д'Ьла,  но  представили  его 
такпмъ,  какъ  оно  есть,  и  что  оттого  именно  оно  и  приняло 
п-Ьсколько  комическ1й  характеръ.  Возражсн1е  автора  брошюры 
также  можетъ  служить  яашимъ  оправдашемъ,  ибо  въ  немъ- 
то  и  переиначено  д'Ьло:  авторъ  брошюры,  замЬтивъ  нелов- 
кость своего  положен1я,  приб'Ьгнулъ  къ  обыкновенной,  но 
неловкой  литературной  у вертк'Ь,  — отперся  отъ  части  своихъ 
мыслей  и  много  наговорилъ  о  томъ,  что,  по  его  мнЬшю, 
могло  служить  ему  опра1иан1смъ,  умолчавъ  о  пемпогомъ,, 
составляющемъ  сущность  его  брошюры  и  придавшемъ  ей 
такой  комическ1й  характеръ.  Объясняемся  не  ради  Конста- 
нтина Аксакова,  котораго  ни  брошюра,  ни  возражетя  не 
стоятъ  больгаихъ  хлопо'Х'ъ^  но  ради  важности  предмета,  по- 
давшаго  поводъ  къ  тому  п  другому.  Впрочсмъ,  если  наше 
объяснен1е  будетъ  полезно  и  для  Константина  Аксакова,  мы 
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будемъ  этому  очень  рады,  ибо  не  им1^емъ  никакихъ  причинъ 
не  желать  добра  ни  ему,  ни  кому  другому. 

Константияъ  Аксаковъ  начинаетъ  свое  „Объяснеше"  т-Ьмъ, 
что  брошюра  (имя  рекъ!  принадлежитъ  ему,  и  что  въ  конц-Ь 
ея  выставлено  его  имя,  которое,  изв'Ьстно  почему,  не  упомя- 
нуто „Отечественными  Записками".  Признаемъ  справедливость 
претензш  Константина  х\ксакова  и,  чтобъ  загладить  нашу 
вину  передъ  нимъ,  касательно  умолчатя  его  имени,  будемъ 
въ  этой  стать-Ь  какъ  можно  чаще  употреблять  его.  Впрочемъ, 
не  желая  оставлять  Константина  Аксакова  въ  неизв'Ьстности 
о  причине  умолчашя  его  имени  въ  реценлхи,  сп-Ьшимъ  объ- 
яснить, что  мы  не  упомянули  ;)того  имени  по  чувству  гуман- 
ной деликатности^  будучи  ув-Ьрены,  что  имя  челов-Ька  и 
неудачная  статья— не  одно  и  то  же,  ибо  и  умный,  порядоч- 
ный челов'Ькъ  можетъ  написать*^  (и  даже  напечатать)  плохую 
брошюру.  По  тому  же  самому  чувству  гуманной  деликатности 
мы  не  хот-Ьли  (хотя  бы  и  следовало  это  сд'Ьлать  по  требо- 
ванш  истины)  зам-Ьтить  въ  нашей  реи.енз1и,  что  брошюра 
Константина  Аксакова  вся  состоитъ  изъ  сухихъ  абстрактныхъ 
построешй,  лишенныхъ  всякой  жизненности,  чуждыхъ  всякаго 
непосредственнаго  созерцашя,  и  что  поэтому  въ  ней  н-Ьтъ 
ни  одной  яркой  мысли,  ни  одного  теплаго,  задушевнаго  слова, 
которыми  ознаменовываютоя  первыя  и  даже  самыя  неудачныя 
попытки  тала.нтливыхъ  и  пылкихъ  молодыхъ  людей,  и  что  по 
тому  же  въ  ея  изложен!»  видна  какая-то  вялость,  расплыв- 
чивость,  апат1я,  неопределенность  и  сбивчивость. 

Главное  обвинен1с  Константина  Аксакова  противъ  насъ 
состоитъ  въ  томъ,  что  будто  бы  мы  заставили  его  называть 
„Мертвый  Души"  „Ил1адой",  а  Гоголя — Гомеромъ.  Чтобъ 
отстранить  отъ  себя  нашу  улику,  онъ  ссылается  на  свою  бро- 
шюру и  д'Ьлаетъ  изъ  нея  выписки;  но  все  это  нисколько  не 
поможетъ  горю.  Константинъ  Аксаковъ  д'Ьйствительно  не 
называлъ  „Мертвыхъ  Душъ"  „Ил1адой",  а  Гоголя  Гомеромъ: 
такихъ  словъ  н'Ьтъ  въ  его  брошюр'Ь:  по  онъ  поставилъ  „Мерт- 
вый Души"  на  одну  доску  съ  „Ил1адой",  а  Гоголя — на  одну 
доску  съ  Гомеромъ:  вотъ  что  правда,  то  правда!  Ибо  какъ 
же  иначе,  если  не  въ  такомъ  смысле,  можно  понимать  эти 
слова    брошюры  (о  которыхъ    Константинъ    Аксаковъ    какъ 
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будто  и  забылъ,  и  надо  согласиться,   что  въ    этомъ  случа-Ь 
память  очень  кстати  изменила  ему): 

„Такъ  глубоко  значен1е,  являющееся  намъ  въ  „Мертвыхъ  Душахъ" 
Гоголя!  Передъ  нами  возннкаетъ  новый  характеръ  создан1я,  является 
оправдате  цплой  сферы  поэзги^  сферы  давно  унижаемой;  древнгй  эпосъ 
возстаетъ  п^едъ  нами^. 


^^^^^ 


^  Это  значить  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  то,  что  давно 
унижаемый  эпосъ  Гомера  вновь  воскрешенъ  Гоголемъ,  и 
что  ^Мертвый  Души",  следовательно,  вторая  „Ил1ада"1... 

Еще  разъ  спрашиваемъ:  можно  ли  иначе  понять  эти  слова 
Константина  Аксакова?  Онъ  жалуется,  что  мы,  по  обыкно- 
вешю  журналистовъ,  им'Ьющихъ  въ  виду  уронить  непр1ятное 
имъ  произведете,  вырывали  м'Ьстами  по  нескольку  строкъ 
изъ  014)  брошюры,  прибавляя  къ  нимъ  собственный  зам-Ьча- 
шя.  Но  неужели  же  мы  должны  были  выписывать  все?  это 
значило  бы  украсить  нашъ  журналъ  брошюрой  Константина 
Аксакова,  на  что  мы  не  им-Ьли  ни  права,  ни  охоты.  Итакъ, 
мы  выписали  изъ  брошюры  только  тЬ  строки,  въ  которыхъ 
заключались  ея  основный  положен1я.  Такъ  сд'Ьлаемъ  мы  и 
теперь.  Посл-Ь  выппсанныхъ  строкъ  намъ  надо  было  бы  пере- 
печатать теперь  н'Ьсколько  страницъ;  но  это  было  бы  скучно 
и^  для  насъ,  и  для  читателей,  и  потому,  мы  только  переска- 
жемъ  сод^ржате  этихъ  н'Ьсколькихъ  страницъ,  непосредст- 
венно сл-Ьдующихъ  за  выписанными  нами  строками.  Сперва 
авторъ  брошюры  характеризуетъ  древнш  эпосъ  т-Ьмъ,  что 
эпосъ  этотъ  „основанъ  былъ  на  глубокомъ  простомъ  созер- 
цан1и  и  обнималъ  собой  ц'Ьлый  определенный  М1ръ  во  всей 
неразрывной  связи  его  явленхй",  что  въ  немъ  все  насвоемъ 
м'Ьст'Ь,  ВСЯК1Й  предметъ  переносится  въ  него  съ  его  правами, 
съ  тайной  его  жизни,  и  т.  п.  Все  это  и  не  ново,  и  во  всемъ 
этомъ  н-Ьтъ  никакой  опред-Ьленностп...  Иотомъ,  авторъ  бро- 
шюры говорить,  что  этотъ  эпосъ,  перенесенный  на  Западъ, 
все  мел-Ьлъ,  мел-Ьлъ,  „снизошелъ  до  романовъ  и  наконецъ,  до 
крайней  степени,  своего  унижешя,  до  французской  пов-Ьстп". 
— „И  вдругъ,  среди  этого  времени  возннкаетъ  древнШ  эпосъ 
съ  своей  глубиной  и  простымъ  величгемъ— является  поэма 
Гоголя.  Тотъ  же  глубокопроникаюш,1Й  и  все  видяпцй  эпиче- 
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скш  взоръ,  то  же  всеобъемлющее  эпическое  созерцаше". — 
„Въ  поэм'Ь  Гоголя  является  намъ  тотъ  древнш,  гомеровск1й 
эпосъ;  въ  ней  возникаетъ  вновь  его  важный  характеръ, 
его  достоинство  и  п1ироко-объемлющ1й  разм-Ьръ". 

Теперь  д'Ьло  ясно:  эпосъ  есть  что-то  великое;  онъ  вполн'Ь 
выразился  въ  создан1яхъ  Гомера  („Ил1ад'Ь"  и  „Одиссе-Ь")* 
но  со  временъ  Гомера  до  Гоголя  (до  1842  г.  по  Р.  X.)  все 
мел'Ьлъ  и  искажался:  Гоголь  же  вновь  воскресилъ  его  во 
всей  его  первобытной  красот-Ь  и  св-Ьжести... 

Неужели  и  теперь  Еонстантинъ  Аксаковъ  отопрется  отъ 
своихъ  словъ^  явно  написанныхъ  имъ  сгоряча  и  необдуманно 
(ибо  въ  спокойнохмъ  состояшпдуха  такихъ  вещей  неговорятъ), 
и  будетъ  стараться  дать  имъ  другое  значен1е?  Ш>тъ,  улика 
на  лицо,  и  тутъ  не  помогутъ  никак1я  увертки... 

Правда,  древне-эллйнсюй  эпосъ,  перенесенный  на  Западъ, 
точно  мел'Ьлъ  и  искажался;  но  въ  чемъ? — въ  такъ  назыза- 
емыхъ  эпическихъ  поэмахъ — въ  „Энеид'Ь",  „Освобожденномъ 
1ерусалим'Ь",  „Потерянномъ  Ра-Ь",  „Мессхад'Ь"  и  проч.  *) 
ВсЬ  эти  поэмы  им-Ьготъ  свои  неотъемлемый  достоинства,  но 
какъ  частности  и  отд'Ьльныя  мЬста,  а  не  въ  ц'Ьломъ;  ибо  он-Ь 
не  самобытныя  создашя,  которымъ  бы  современное  содержа- 
Н1е  дало  и  современную  форму,  а  подражашя,  явившхяся 
всл-Ьдствхе  школьно-эстетическаго  предашя  объ  „Г1л1ад4", — 
предан1я,  гд1з  „Ил1ада"  была  см']^п1ана  и  отождествена  съ 
родомъ  поэз1и,  къ  которому  она  принадлежитъ.  И  этотъ  дре- 
вне-эллинск1й  эпосъ,  перенесенный  на  Западъ,  дошелъ  до 
крайняго  своего  унижешя  въ  „Генр1адахъ'',  „Росс1адахъ", 
„Петр1адахъ",  „Александроидахъ",  и  другихъ  „идахъ", 
„адахъ"  и  „ядахъ";  сюда  же  должно  отнести  и  так1я  урод- 
ливая произведешя,  какъ  „Телемакъ"  Фенелона  „Гонзальвъ 
Кордуанск1й"  Флор1апа,  „Кадмъ  и  Гармон1я"  и  „Полидоръ, 
сынъ  Кадма  и  Гармонш"  Хераскова  и  проу.  Еслибъ  Еонстан- 
тинъ Аксаковъ  это  разумЬлъ  подъ  искажен1емъ  на  Запад'Ь 
древпяго  эпоса,— мы  совершенно  съ  иимъ  согласились  бы, 
потому  что   это  фактъ,    историчесшй    фактъ,  противъ  кото- 

*)  Изъ  этихъ  поэмъ  должно  исключить  „В1У1па  Согасс11а"  Данте,  какъ 
тиорен1е  самобытное,  совершенно  въ  дух-Ь  католияеской  Европы  сред- 
них!. в'Ькоиъ. 
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раго  нечего  сказать.  Но  въ  такомъ  случа-Ь^^онъ  долженъ  бы 
былъ  принять  за  основаше,  что  древне-эллинсшй  эпосъ  и  не 
могъ  не  исказиться,  будучи  перенесенъ  на  Западъ,  особенно 
въ  нов'Ьйщ1я  времена.  Древне-эллинсюй  эпосъ  могъ  сущест- 
вовать только  для  древнихъ  эллиновъ,  какъ  выражеше  ихъ 
жизни,  ихъ  содержашя  въ  ихъ  форм-Ь.  Для  м1ра  же  новаго 
его  нечего  было  и  воскрешать,  ибо  у  М1ра  новаго  есть  своя 
жизнь,  свое  содержан1е,  своя  форма,  следовательно^  и  свой 
эпосъ.  И  эпосъ  новаго  М1ра  явился  преимущественно  въ  ро- 
ман-Ь,  котораго  главное  отлич1е  отъ  древне-эллинскаго  эпоса, 
кроме  христ1анскихъ  и  другихъ  элементовъ  нов-Ьйшаго  м1ра, 
составляетъ  еще  и  проза  жизни,  вошедшая  въ  его  содержа- 
Н1е  и  чуждая  древне-эллинскому  эпосу.  И  потому,  романъ 
отнюдь  не  есть  искажен1е  древняго  эпоса^  но  есть  эпосъ  но- 
в-Ьйшаго  м1ра,  исторически  возникнувш1й  и  развивш1йся  изъ 
самой  жизни  и  сд'Ьлавшхйся  ея  зеркаломъ,  какъ  ,,Ил1ада"  и 
„Одиссея"  были  зеркаломъ  древней  жизни.  Константинъ 
Аксаковъ  умолчалъ  о  роман'Ь,  сказавъ  только,  и  то  въ  выно- 
ск'Ь,  что  конечно  и  романъ  и  нов-Ьсть  им-Ьють-де  свое  зна- 
чен1е  и  свое  мЬсто  въ  исторш  искусства  поэзхи;  но  что  пре- 
д'Ьлы  статьи  его  не  позволяютъ  ему  распространиться  о  нихъ. 
Во  первыхъ,  эта  выноска  явно  противор-Ьчнтъ  съ  текстомъ, 
гд-Ь  опред'Ьлительно  сказано,  что  древтй  эпосъ,  перенесенный 
на  Запад'ь,  все  мел'Ьлъ,  искажался,  снизошелъ  до  романовъ 
и,  наконецъ,  до  крайней  степени  своего  унижешя,  до  фран- 
цузской пов-Ьсти:  сл'Ьдовательно,  какое  же  свое  значеше, 
кром-Ь  искажен1я  древняго  эпоса,  могутъ  им-Ьть  романъ  и 
пов-Ьсть  въ  глазахъ  Константина  Аксакова?  И  притомъ,  если 
говоритъ  (особенно  таюя  диковинки  и  такъ  см^ло),  то  ужъ 
надо  говорить  все  и  притомъ  опред'Ьленн'Ье,  чтобъ  не  дать 
себя  поймать  на  недоговоркахъ;  или  ничего  не  Г01юрить; 
или,  говоря,  не  противоречить  себЪ  ни  въ  тексте,  ни  въ 
выноскахъ;  или,  наконецъ,  проговорившись,  ум-Ьть  смолчать. 
Въ  противномъ  случае,  это  все  равно,  какъ  еслибъ  кто- 
нибудь,  сказавъ  такъ:  „Байронъ  плохой  поэтъ",  а  въ  выно- 
ске заметивъ:  „впрочемъ  и  Байронъ  имеетъ  свое  значеше, 
но  мне  теперь  некогда  о  немъ  распространяться", — считалъ 
бы  себя   правымъ  и   подумалъ  бы,    что  онъ    все  сказалъ,  и 
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сказалъ  д'Ьло,  а  не  пустяки.  Константинъ  Аксаковъ  не  од- 
нимъ  словомъ  не  упомянулъ  въ  своей  брошюре  ни  о  Серва- 
ытесЬ,  ни  о  Вальтеръ-Скотт-Ь,  ни  о  Купере, --ч']Ьмъ  и  даль 
право  думать,  что  онъ  и  въ  нихъ  видитъ  исказителей  эпоса, 
возстановленнаго  Гоголемъ !!!...  Въ  нашей  рецензш,  мы  это 
зам']Ьтили  Константину  Аксакову,  сказавъ  при  этомъ,  что 
Бальтеръ  -  Скоттъ  есть  истинный  представитель  современ- 
наго  эпоса,  т.  е.  историческаго  романа,  что  Бальтеръ-Скотъ 
могъ  явиться  (и  явился)  безъ  Гоголя,  но  что  Гоголя  не 
было  бы  безъ  Вальтеръ-Скотта;  и,  наконецъ,  если  Гоголя 
можно  солижать  съ  к^мъ- нибудь,  такъ  ужъ  конечно  съ 
Вальтеръ-Скоттомъ,  которому  онъ,  какъ  и  всЬ  сов])еменные 
роман1^сты,  такъ  много  обязанъ,  а  не  съ  Гомеромъ,  съ  ко- 
торымъ  у  него  нЬтъ  ничего  общаго.  Но  Константинъ  Акса- 
ковъ въ  своемь  „Объясненш"  промолчалъ  объ  этомъ:  —  из- 
воротъ  очень  полезный,  для  него,  разум-Ьется,  но  по  отноше- 
шю  къ  намъ  не  совс1>мъ  добросовестный...  И  это-то  самое 
заставляетъ  насъ  повторить,  что  Константипъ  Аксаковъ 
считаетъ  романъ  унижен1емъ  эпоса  (ибо  у  него  эпосъ  нпсхо- 
дитъ  до  романа),  а  Вальтеръ-Скотта  просто  ни  за  что  не 
считаетъ  (ибо  не  удостоиваетъ  его  и  упоминашемъ  —  веро- 
ятно, изъ  опасен1я  унизить  Гоголя  какимъ  бы  то  ни  было 
сближен1емъ  съ  такимъ  незначущимъ  писателемъ,  какъ  Валь- 
теръ  Скоттъ).  Какъ  называются  так1я  умозр'Ьшя — предостав- 
ляемь  решить  читателямъ... 

Итакъ,  романъ  совершенно  уничтоженъ  Константиномъ  Ак- 
саковымъ;  но  современный  эпосъ  проявился  не  въ  одномъ 
роман'Ь  исключительно:  въ  новЬйшей  поэз1и  есть  особый 
родъ  эиоса,  который  не  допускаетъ  прозы  жизни,  который 
схватываетъ  только  иоэтическ1е,  идеальные  моменты  жизни, 
и  содержаи1е  котораго  составляютъ  глубочайш1я  м1росозер- 
дан1я  и  нравственные  вопросы  современнаго  человечества. 
Этотъ  родъ  эпоса  одинъ  удержалъ  за  собой  имя  „поэмы". 
Таковы  всЬ  поэмы  Байрона,  н^которыя  поэмы  Пушкина  (въ 
особенности  ,. Цыгане"  и  „Галубъ"),  также  Лермонтова  „Де- 
монь",  „Мцыри"  и  „Бояринь  Орша".  Если  для  Константина 
Аксакова  поэмы  11у]икииа  и  Лермонтова  не  составляютъ  факта, 
то  какъ  же  не  уиомянуль  онь  ни  слова   о   БайронЬ?   Поло- 
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жимъ,  что  Байронъ  въ  сравненш  съ  Гоголемъ— нпчто,  а  Чи- 
чиковы, Маниловы  и  Селифаны  пм-Ьютъ  бол-Ье  всем1рно — исто- 
рическое значенте,  ч-Ьмъ  титаническая,  колоссальныя  личности 
британскаго  поэта;  но,  ничтожный  въ  сравненш  съ  Гоголемъ, 
Байронъ  все-таки  долженъ  же  им-Ьтб  хоть  какое  нибудь  свое 
значеше  и  свое  м^сто  въ  истор1*и  нов-Ьйшаго  искусства?.. 
Почему  же  Константинъ  Аксаковъ  не  удостой лъ  упомянуть 
о  Байрон']^,  ну,  хоть  однимъ  презрите льнымъ  словомъ,  хоть 
для  того,  чтобъ  )Т1пчтожить  его  во  ГОШ  .,Мертвыхъ  Душъ?" 
Неужели  же,  спросятъ  насъ,  Константинъ  Аксаковъ,  не  шутя, 
и  въ  Бапрон'Ь  видптъ  искажеше  эпоса? — Должно  быть,  такъ: 
ибо  настоящ1Й,  истинный  эпосъ,  посл^  Гомера,  явился  только 
въ  „Мертвыхъ  Душахъ",  — отв'Ьчаемъ  мы...  Да  это  (опять 
скажутъ  намъ),  это  просто...  нелепость,  галиматья!..  Поми- 
луйте, какъ  это  можно  (отв-Ьчаемъ  мы):  это  умозр'Ьнхя.  спе- 
кулятивныя  построетя,  гегелевская  философхя — на  замоскво- 
р-Ьцкш  ладъ... 

Что  между  Гоголемъ  и  Гомеромъ  есть  сходство— въ  этолгь 
н^.тъ  никакого  сомн'Ьн1я;  но  какое  сходство?  —  Такое,  что 
тотъ  и  другой — поэты;  другого  н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ.  Одна- 
кожъ,  такое  сходство  не  только  между  Гомеромъ  и  француз- 
скимъ  п-Ьсенникомъ  Беранже,  но  и  между  Шекспиромъ  и  рус- 
скимъ  баснописцемъ  Крыловымъ:  всЬхъ  ихъ  д-Ьлаетъ  сходны- 
ми —  творчество.  Но  думать,  что  въ  наше  время  возможенъ 
древншэпосъ — это  такъ  же  нел'Ьпо,какъ  и  думать,  чтобъ  въ 
наше  время  человечество  могло  вновь  сд-Ьдаться  пзъ  взро- 
слаго  человека  ребенкомъ,  а  думать  такъ — значитъ  быть  чуж- 
дымъ  всякаго  историческаго  с6зерцан1я,  и  пустыя  фантазхи 
празднаго  воображешя  выдавать  за  философсшя  истины... 

Итакъ.  повторяемъ:  Константинъ  Аксаковъ  не  называлъ 
Гоголя  Гомеромъ,  а  ..Мертвыя  Души"  —  „Илтадой";  онъ  только 
сказалъ,  что,  во  первыхъ,  „древнтй  эпосъ  былъ  унижаемъ  на 
Запац'Ь",  а  мы  прибавили  (и  им-^^ли  на  это  право)  отъ  себя:  — 
Сервантесомъ,  Вальтеръ-Скоттомъ,  Куперомъ,  Байрономъ;  — 
и  что,  во-вторыхъ,  „въ  Мертвыхъ  Дупгахъ"  древшй  эпосъ 
возстаетъ  передъ  нами";  а  мы  прибавили  отъ  себя  (и  им'Ьли 
на  это  право): — ег^о  „Мертвыя  Души"  то  же  самое  въ  но- 
вомъ  мтр-Ь,  что  „Ил1ада"  въ  древнемъ,  а  Гоголь  то  же  самое 
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въ  истор1и  нов-Ьйшаго  искусства,  что  Гомеръ  въ  пстор1и 
древняго  искусства. 

Спрашиваемъ  всЬхъ  и  каждагог  была  ли  какая-нибудь  воз- 
можность вывести  другое  заключеше  изъ  положенш  Констан- 
тина Аксакова?  или:  была  ли  какая  нибудь  возможность  не 
вывести  изъ  положенхй  Константина  Аксакова  того  заключе- 
шя,  какое  мы  вывели?— И  мы  ли  виноваты,  что  заключеше 
это  насм'Ьшило  весь  читающш  по-русски  мхръ? 

Правда,  Константинъ  Аксаковъ  дал'Ье  въ  своей  брошюре 
зам'Ьчаетъ,  что  „само  содержаше  кладетъ  разницу  между 
,,Ил1адой"  и  „Мертвыми  Душами";  однакожъ,  эта  оговорка  у 
него  не  только  не  поясняетъ  д-Ьла,  а  еще  бол-Ье  затемняетъ 
его,  какъ  противор'Ьч1е.  Константину  Аксакову  явно  хот-Ь- 
лось  сказать  что-то  новое,  неслыханное  мхромъ;  и  какъ  у 
него  не  было  ни  силъ,  ни  призвашя  сказать  новой  великой 
истины,  то  онъ  и  разсудилъ  сказать  великш...  какъ  бы  это 
выразить?— ну,  хоть  парадоксъ...  Удивительно  ли,  что,  раз- 
вивая и  доказьгеая  этотъ  парадоксъ,  онъ  наговорилъ  м  юго 
такого,  въ  чемъ  онъ  самъ  запутался  и  надъ  ч1>мъ  друг1е 
только  добродушно  посм'Ьялись?. .  Въ  своемъ  „Объяснеши" 
онъ  особенно  намекаетъ  на  то,  что  „эпическое  созерцаше 
Гоголя — древнее,  истинное,  то  же,  какое  и  у  Гомера",  и 
что  „только  у  одного  Гоголя  видимъ  мы  это  созерцаше". 
Хорошо*,  да  гд^^  же  доказательства  этого?  Да  нигд-Ь  -дока- 
зательствъ  никакихъ,  кром-Ь  ув'Ьрен1й  Константина  Аксако- 
ва:—б-Ьдное  и  ненадежное  ручательство!  „Поэма  Гоголя  (го- 
ворить онъ)  представляетъ  вамъ  ц-Ьлую  форму  жизни,  ц-Ьлый 
м1ръ,  гд'Ь,  опять,  какъ  у  Гомера,  свободно  шумятъ  и  бле- 
щутъ  воды,  восходитъ  солнце,  красуется  вся  природа  и  жи- 
ветъ  челов-Ькъ, — м1ръ,  являющ1й  намъ  глубокое  ц-Ьлое,  глу- 
бокое, внутри  лежащее  содержаше  общей  жизни,  связу10Щ1Й 
единымъ  духомъ  всЬ  свои  явлешя".  Вотъ  вс4  доказательства 
близкой  родственнности  Гомеровскаго  эпоса  съ  Гоголсвскимъ; 
но,  во-первыхъ,  это  столько  же  характеристика  Гоголевскаго 
эпоса,  сколько  и  эпоса  Вальтеръ- Скотта,  съ  той  только  раз- 
ницей, что  эпосъ  Вальтеръ-Скотта  именно  заключаетъ  въ 
соб-Ь  „содержаи1е  общей  жизни",  тогда  какъ  у  Гоголя  эта 
„общая  жизнь"  является  только  какъ   намекъ,  какъ   задняя 
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мысль,  вызываемая  совертеннымъ  отсутствхемъ  общечеловЪ- 
ческаго  въ  изображаемой  имъ  жизни.  Противъ  этого  нечего 
возразить:  это  ясно.  Помилуйте:  какая  общая  жизнь  въ  Чи- 
чиковыхъ,  Селифанахъ,  Маниловыхъ,  Плюшкиныхъ,  Собаке- 
вичахъ  и  во  всемъ  честномъ  компанств-Ь,  завимающемъ  своей 
пошлостью  вниман1е  читателя  въ  „Мертвыхъ  Душахъ?"  Гд-Ь 
тутъ  Гомеръ?  Какой  тутъ  Гомеръ?  Тутъ  просто  Гоголь  —  и 
больше  никого. 

Говоря,  что  у  Гоголя  эпическое  созерцаше  чисто -древнее, 
истинное,  Гомеровское,  и  что  Гоголь  все-таки  совсЬмъ  не 
Гомеръ,  а  „1\1ертвыя  Души"  нисколько  не  „Ил1ада",  пбо-де 
само  содержан1б  уже  кладетъ  зд-Ьсь  разницу,— Константинъ 
Аксаковъ  тотчасъ  же  прибавляетъ:  „Кто  знаетъ  впрочемъ, 
какъ  раскроется  содержанхе  „Мертвыхъ  Душъ?"  —  Именно 
такъ:  „кто  знает!  это?"  повторяемъ  и  мы.  Глубоко  уважая 
великгг  талантъ  Гоголя,  страстно  любя  его  геп1альныя  соз- 
дашя,  мы  въ  то  же  время  отв-Ьчаемъ  и  ручаемся  только  за 
то,  что  уже  написано  имъ,  а  на  счетъ  того,  что  онъ  еще 
напишетъ,  мы  можемъ  сказать  только:  кто  знаетъ,  впрочсхмъ, 
какъ,  и  пр.  Особенно  часто  повторяемъ  мы  про  себя: 
кто  знаетъ,  впрочемъ,  какъ  раскроется  содержан1е  „Мерт- 
выхъ Душъ?"  И  на  повтореше  этого  вопроса  наводятъ  насъ 
атЬдующ1я  слова  въ  поэм^  Гоголя:  „Можетъ-быть,  въ  сей  же 
самой  пов-Ьсти  почуются  иныя,  еще  доселе  небранныя  струны, 
предстанетъ  несметное  богатство  русскаго  духа,  пройдетъ 
мужъ,  одаренный  божественными  доблестями,  или  русская 
девица,  какой  не  сыскать  нигд-Ь  въ  м1р'Ь,  со  всей  дивной 
красотой  женской  души,  вся  изъ  великодушпаго  стрем лен1я 
и  самоотвержен1я.  И  мертвыми  покажутся  перед!  ними  всЬ 
доброд'Ьтельные  люди  другихъ  племенъ,  какъ  мертва  книга 
предъ  живымъ  словомъ".  Да,  эти  слова  творца  „Мертвыхъ 
Душъ"  заставили  насъ  часто  и  часто  повторять,  въ  тревож- 
номъ  раздумь-Ь:  „кто  знаетъ,  впрочемъ,  какъ  раскроется  со- 
держаше  „Мертвыхъ  Душъ?..."  Именно,  кто  знаетъ?  Много, 
слишкомъ  много  об-Ьщано,  такъ  много,  что  негд'Ь  и  взять 
того,  ч-Ьмъ  выполнить  об'Ьщанхе,  потому  что  того  и  н'Ьтъ 
еще  на  св'Ьт'Ь;  намъ  какъ-то  страшно,  чтобъ  первая  часть, 
въ  которой  все  комическое,  не  осталось  истинной  трагед1ей, 
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а  остальныя  дв-Ь,  гд^  должны  проступить  трагическте  эле- 
менты, не  сд'Ьлалисъ  комическими— по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  па- 
тетическихъ  м'Ьстахъ...  Впрочемъ,  опять-таки— кто  знаотъ... 
Но  кто  бы  ни  зналъ,  вопросъ  этотъ,  заданный  Константи- 
номъ  Аксаковымъ,  явно  показываетъ,  что  если  онъ,  Кон- 
стантинъ  Аксаковъ,  и  видитъ  въ  первой  части  „Мертвыхъ 
Душъ"  разницу  съ  „Ил1адой",  полагаемую  уже  самимъ  со- 
держашемъ, — то  все-таки  кр'Ьпко  над-Ьется,  что  въ  двухъ 
посл-Ьднпхъ  частяхъ  „Мертвыхъ  Душъ"  и  эта  разница  сама 
собою  уничтожится,  и  что,  ег^о,  „Мертвыя  Души"  —  „Илхада", 
а  Гоголь— Гомеръ.  Посл-Ьдняго  онъ  не  сказалъ,  но  мы  въ 
прав-Ь  опять  вывести  это  комическое  заключеше... 

Главное  доказательство  мнимой  родственности  Гоголевскаго 
эпоса  съ  Гомеровскимъ  состоптъ  у  Константина  Аксакова  въ 
любви  къ  сравнешямъ,  въ  обил1и  и  сходств'^  этпхъ  сравне- 
Н1Й  у  Гомера  и  у  Гоголя.  Странное  и  забавное  доказатель- 
ство! Объ  этомъ  сходств-Ь  упоминаетъ  и  еще  другая  крити- 
ка,—та  самая,  въ  которой  мы  видимъ  гораздо  больше  род- 
ственности п  тождества  съ  брошюркой  Константина  Аксакова, 
нежели  сколько  между  Гомеромъ  и  Гоголемъ*,  но  въ  той 
критик1з  находять  сходство  Гоголя,  по  отношен1ю  къ  срав- 
неи1ямъ,  не  съ  однимъ  Гомеромъ,  но  и  съ  Данте;  а  мы,  съ 
своей  стороны,  беремся  найти  его  съ  лобрымъ  десяткомъ  но- 
в'Ьйшпхъ  поэтовъ.  Изъ  одного  Пушкина  можно  выписать 
тысячу  сравпешй,  такъ  же  напоминающихъ  собой  сравнен1я 
Гомера,  какъ  напоминаютъ  ихъ  сравнен1я  Гоголя.  По  вотъ 
одно,  которое  побольше  вс1зхъ  Гоголенскпхъ  сравнен1п  папо- 
мипаетъ  собой  Гомеровск1я: 

Ни  па  чсл-Ь  пысокомъ,  пи  во  взорпхъ 
Нельзя  прочесть  его  сокрытыхъ  дум7.; 
Все  тотъ  же  впдъ,  смпрепнып,  поличмвый. 
Такъ  точно  дьякъ,  в?,  приказа  поо.и.д'илый , 
Спокойно  зритъ  па  правых!,  и  виповпыхъ^ 
Добру  и  злу  вннмпя  равнодушно, 
11с.  вп,дая  пи  жа-ютш,,  пи  гип>'^а. 

Зд'Ьсь  даже  не  одно  вн'Ьппгее  (какъ  у  Гоголя),  по  и  внутрсп 
нее  сходство  съ  Гомеромъ,  заключаюн1,ееся  въ  напвной  прос- 
тоте, соединенной   съ   возвышенностью-,    однако   изъ    этого 
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еще  не  выходитъ  никакого  тождества  между  Гомеромъ  и 
Пушкины^1Ъ.  Правда,  „Борисъ  Годуяовъ"  въ  тысячу  разъ 
болЪе,  ч^мъ  „Мертвыя  Души",  напошшаеть  собой  Гомера, 
тономъ  многвхъ  своихъ  страницъ,  тономъ  наивно-простым  ь  и 
вм'Ьст'Ь  возвышеннымъ;  но  на  это  сходство  Пушкинъ  наведенъ 
былъ  не  особенностью  его  поэтической  натуры,  или  ея  родствен- 
ностью съ  Гомеромъ,  а  сущностью  избранной  имъ  для  своей 
трагед1и  эпохи,  гд-Ь  самые  высоте  умы  и  сильные  характеры 
мыслили  и  говорили  простодушно  или  нростодушно  и  возвышен- 
нно  вмЪст'Ь.  Тутъ  есть  еще  и  другая  причина:  несмотря  паевою 
драматическую  форму,  „Борисъ  Ходуновъ"  Пушкина  есть,  въ 
сущности,  эпическое  иропзведен1е,  а  эпосъ  съ  эпосомъ  всегда 
им'Ёетъ  большее  или  меньшее,  ближайшее  или  отдаленнейшее 
сходство,  какъ  одинъ  и  тотъ  же  родъ  поэз1и.  Ыо  это  сход- 
ство уничтойсается  въ  „ Мертв ыхъ  Душахъ"  уже  т-Ьмъ,  что 
онЪ  проникнуты  насквозь  юморохмъ.  Если  Гомеръ  сравниваетъ 
тЬснимаго  въ  бптв^  троянами  Аякса  съ  осломъ  —  онъ  срав- 
ниваетъ его  простодушно,  безъ  всякаго  юмора,  какъ  срав- 
нилъ  бы  его  со  львомъ.  Для  Гомера,  какъ  и  для  вс^хъ 
грековъ  его  времени,  оселъ  былъ  животное  почтенное  и  не 
возбуждалъ,  какъ  въ  насъ,  см^ха  однимь  своимъ  появлен1емъ, 
пли  однимъ  своимъ  именемъ.  У  Гоголя  же,  напротивь,  срав- 
нен1е,  напр.  франтовъ,  увивающихся  около  красавицъ,  съ  му- 
хами^  летящими  на  сахаръ,  все  насквозь  проникнуто  юморомъ. 
Следовательно,  все  сходство  чисто  вн'Ьшнее,  т.  е.  то,  что  и 
у  Гомера  есть  сравнен1я,  но  этакъ  между  ГохМеромъ  и  Го- 
гол  емъ  и  еще  можно  найти  большое  сходство,  именно  то, 
что  Гомеръ  слагалъ  свои  возвышенно -наивный  создашя  на 
греческомъ  языкь,  а  Гоголь  пишетъ  по-русски:  изв1зстно  же 
вс^мъ,  что  гречесый  и  русскш  языкъ  происходятъ  отъ  од- 
ного корня,  кром'1з  уже  того,  что  всЪ  языки  въ  хМхр-Ь,  не- 
смотря на  ихъ  различ1е,  основаны  на  однихъ  и  т'Ьхь  же 
началахъ  разума  челов^ческаго... 

Пе  зная,  какъ,  впрочемъ,  раскроется  содержан1е  „хМертвыхъ 
Душъ"  въ  двухъ  посл'Ьднихъ  частяхъ,  мы  еще  не  понимаемъ 
ясно,  почему  Гоголь  назвалъ  „поэмой'^  свое  произведеи1е,  и 
пока  видимъ  въ  этомъ  пазван1и  тотъ  же  юморь,  какимъ  рас- 
творено и  проникнуто   насквозь    это   произведеше.    Если  же 
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самъ  поэтъ  почитаетъ  свое  произведете  „поэмой",  содержа- 
н1е  и  герой  которой  есть  субстанщя  русскаго  народа,  —  то 
мы,  не  обинуясь,  скажемъ,  что  поэтъ  сдЬлалъ  великую  ошиб- 
ку: ибо,  хотя  эта  „субстанц1я"  глубока,  и  сильна,  и  громадна 
(что  уже  ярко  ароблескиваетъ  и  въ  комическомъ  опред'Ьле- 
Н1И  общественности,  въ  которомь  она  пока  проявляется  и 
которое  Гоголь  такъ  гешально  схватываетъ  и  воспроизводнтъ 
въ  „Мертвыхъ  Душахъ"),  однако  субстанц1я  народа  можетъ 
быть  предметомъ  поэмы  только  въ  своемъ  разум иомъ  опред'Ь- 
лен1и,  когз;а  она  есть  нЬчто  положительное  и  д'Ьйствитель- 
ное,  а  пе  гадательное  п  предположительное,  когда  она  есть 
уже  прошедшее  и  настоящее,  а  не  будущее  только...  Въ 
творчеств'Ь  великая  для  художника  задача  —  выбирать  пред- 
метъ  и  содержан1е  для  произведен1я;  этотъ  предметъ  и  это 
содержаше  всегда  должны  быть  осязательно  опред'Ьленны; 
иначе,  художественное  произведен1е  будетъ  неполно,  несовер- 
шенно, то,  что  французы  называютъ  тапдиё.  И  потому  ве- 
ликая ошибка  для  художника  писать  поэму,  которая  можетъ 
быть  возможна  въ  будущемъ. 

Итакъ,  ч'Ьмъ  бол'Ье  разсматриваемъ  дЬло  Константина  Ак- 
сакова, т'Ьмъ  бол-Ье  сходство  между  Гомеромъ  и  Гоголемъ 
становится...  какъ  бы  сказать?  —  забавн'Ье  п  см-Ьшн-Ье... 
Смыслъ,  содержаше  и  форма  „Мертвыхъ  Душъ"  есть  „со- 
зерцан1е  данной  сферы  жизни  сквозь  видный  М1ру  смЬхъ  и 
незрилыя,  нев'Ьдомыя  ему  слезы".  Въ  этомъ  и  заключается 
трагическое  значеше  комическаго  произведен1я  Гоголя;  это  и 
выводитъ  его  изъ  ряда  обыкновенныхъ  сатирическихъ  сочи- 
нен1й^  и  этого-то  не  могутъ  понять  ограниченные  люди,  ко- 
торые видятъ  въ  „Мертвыхъ  Душахъ"  много  см-Ьшного,  умо- 
рительнаго,  говоря  ихъ  простонароднымъ  жаргоном ь,  но  ужъ 
м'Ьстами  черезчуръ  переутрированнаго.  Всякое  выстраданное 
произведен1е  великаго  таланта  имЬетъ  глубокое  значен1е,— и 
мы  первые  признаёмъ  „Мертвыя  Души"  Гоголя  великимъ  по 
самому  ссб'Ь  произвехешемъ  въ  м1р'Ь  искусства,  для  иност- 
ранцевъ  липюннымъ  всякаго  общаго  содержан1я,  но  для  насъ 
гЬмъ  бол^,е  важнымъ  и  драгоцЬннымъ.  Еще  не  было  доселЬ 
бол'Ье  важнаго  для  русской  общественности  произведен1я, — 
и  только  одинъ   Гоголь    можетъ    дать    намъ   другое,    бол-Ье 
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важное  произведете,  а  дастъ  ли  въ  самомъ  д-Ьл^ — „кто,  впро- 
чемъ,  знаетъ",  судя  по  н-Ькоторымь  основнымъ  началамъ  воз- 
зр'Ьн1я,  который  довольно  непр1ятно  промелькиваютъ  въ  „Мерт- 
выхъ  Душахъ"  и  относятся  къ  нимъ,  какъ  крапинки  и  пят- 
нышки къ  картин-Ь  великаго  мастера,  —  о  чемъ  мы  погово- 
римъ  въ  свое  время  и  подробп-Ье,  и  отчетлив-Ье... 

Такимъ  образомъ,  если  Константинъ  Аксаковъ  хочетъ  оп- 
равдаться, а  не  отд-Ьлаться  только  отъ  неосторожно  выска- 
занныхъ  имъ  странностей,  — онъ  долженъ  сказать  и  доказать: 
1)  Почему  древн1й  эпось  снизошелъ  (сл'Ьдовательно  уни- 
зился) до  романовъ,  и  считаетъ  лп  онъ  Сервантеса,  Вальтеръ- 
Скотта,  Купера,  Байрона  исказителями  эпоса,  возстановлен- 
наго  и  спасеннаго  Гоголемъ?  Посл'Ьдняя  недомоловка  очень 
подозрительна:  изъ  нея  видно,  что  Константинъ  Аксаковъ 
самъ  испугался  своихъ  см'Ьлыхъ  положешй. — 2)  Почему  мы 
солгали  на  него,  говоря,  что  изъ  его  положешй  прямо  выво- 
дится то  сл-ЬдстЕхе,  что  „Мертвыя  Души"—  „Ил1ада"  а  Гоголь — 
Гомеръ  нашего  времени? — 3)  Почему  во  французской  повести 
эпосъ  дошелъ  до  своего  крайняго  унижен1я? 

Но  Константинъ  Аксаковъ  р'Ьшплся  ничего  больше  не  го- 
ворить объ  этомъ,  посл1з  своего,  ничего  необъяснившаго  „Объя- 
снен1я":  и  хорошо  сд'Ьлалъ — больше  ему  ничего  и  не  оста- 
ется; онъ  высказалъ  уже  всю  свою  мудрость.  Зато,  намъ  еще 
много  осталось  кое-чего  сказать. 

Какъ,  кром'Ь  частныхъ  истор1й  отд'Ьльныхъ  народовъ,  есть 
еш,е  истор1я  челов-Ьчества,- точно  такъ,  кром-Ь  частныхъ  ис- 
тор1й  отд'Ьльныхъ  лнтературъ  (греческой,  латинской,  фран- 
цузской и  пр.),  есть  еще  истор1я  всем1рной  литературы,  пред- 
метъ  которой— ])азвит1е  челов^Ьчества  въ  сфер^  искусства  и 
литературы.  Само  собой  разум-Ьется,  что  въ  этой  исторш 
должна  быть  живая,  внутренняя  связь,  что  она  должна  пре- 
дыдущимъ  объяснять  посл-Ьдующее,  ибо  иначе  она  будетъ 
л-Ьтописью  или  перечнемъ  фактовъ,  а  не  истор1ей.  И  потому, 
наприм-Ьръ,  романы  шотландца  XIX  в-Ька,  Вальтеръ-Скотта, 
непрем1знно  должны  быть  въ  какой-нибудь  связи  съ  ноэмами 
Гомера  Эта  связь  именно  состоитъ  въ  томъ,  что  романы 
В. -Скотта  суть  необходимый  моментъ  дальн'Ьйшаю  развит1я 
эпоса,  котораго  первымъ   моментомъ   развитая    могутъ  быть 
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поэмы  инд1иск]*я,  а  посл-Ьдуюшимъ  момептомъ — лоэмы  Гомера. 
Въ  истор1и  п'Ьтъ  скачковъ.  Сл'Ьдовательно,  греческ1й  эпосъ 
не  низошелъ  до  романовъ,  какъ  мудрствуетъ  Констаптпнъ 
Аксаковъ,  а  развился  въ  романъ:  ибо  нел-Ьпо  было  бы  пред- 
полагать, въ  продоллсеши  трехъ  тысячъ  л-Ьтъ,  проб'Ьлъ  въ  псто- 
рш  всем1рпой  литературы,  и  отъ  Гомера  прыгнуть  прямо  къ 
Гоголю,  который,  еще  вдобавокъ,  п  нисколько  не  принадле- 
житъ  ко  всем1рно-историческимъ  поэтамъ...  Вотъ  почему,  мы 
основательно,  а  не  наобумъ,  псторически,  а  не  фантасмаго- 
рически, думаемъ  и  уб']Ьждены,  что,  наприм'Ьръ,  какой-нибудь 
Данте,  въ  д-Ьл-Ь  эпоса,  побольше  зпачитъ  Гоголя,  что  тутъ 
имЬетъ  свое  значеше  и  Архостъ,  и  что  не  только  Сервантесъ, 
Вальтеръ-Скоттъ,  Куперъ.  какъ  художники  по  преиму1цеству, 
но  и  Свйфтъ,  Стернъ,  Вольтеръ  (философсюе  романы  и  по- 
в'Ьсти),  Руссо  („Новая  Элоиза")  им1>тотъ  несравненно  и  неиз- 
меримо высшее  значен1е  во  всем1рно-исторической  литерату- 
р-Ь,  ч'Ьмъ  Гоголь,  ибо  въ  нихъ  совершилось  развит1е  эпоса 
и  со  стороны  содержашя^  и  со  стороны  искусства,  и  со  сто- 
роны содержашя  и  искусства  вм-ЬстЬ.  Говорить  же,  что  Го- 
голь прямо  вышелъ  пзъ  Гомера,  или  предо лжалъ  собой  Гомера 
мимо  вс^Ьxъ  прочихъ,  и  старинныхъ,  п  современныхъ  поэтовъ 
Европы,  значитъ,  вм'Ьсто  похвалы,  оскорблять  его,  значитъ 
выключать  его  изъ  историческаго  развигхя,  выставлять  чело- 
в'Ькомъ,  чуждымъ  современности,  чуждымъ  знашя  всего,  что 
было  до  него...  Что  же  касается  до  мысли  о  какой-то  род- 
ственности Гоголевскаго  эпоса  съ  Гомеровскимт.,  —  мы  уже 
доказали,  что  эта  мысль  больше,  чЬмъ  неосновательна.  При- 
томъ  же,  еслибъ  и  такт,  было,  надобно  бъ  было  объяснить, 
въ  чемъ  тутъ  заслуга  со  стороны  Гоголя,  т'Ьмъ  бол1зе,  что  авторъ 
брогпюры  говоритъ  объ  этомъ  такимъ  торжествуюпишъ  тономъ, 
какь  будто  ставитъ  это  въ  величайшую  заслу!^  Гоголю. 

Теперь  о  крапиемъ  искал{0Н1*й  эпоса  во  фраппузской  пов-Ьсти: 
это  еще  что  за  истор1я.  Константинтэ  Аксаковъ  видитъ  во  фран- 
цузской пов'Ьсти — простой  апекдотъ,  родъ  шара.ды,  гд'Ьвсед'Ьл 
овъ  сюжете',,  т.  е.  въ  сплетеши  и  расплетеши  собьшя  (ГаЫе):  да 
вольно  же  ему  видЛ^ть  это,  ко1^да  этого  н'Ьтъ  во  фратщузской 
пов'Ьсти  *),  а  есть  совсЬмъ  другое,  именно:  характеры,  дпв- 

*)  Исключая,  разумЬотся,  плохих!.  попЬстой,  которыя  есть  у  исЬхъ 
народовъ,  а  иногщ  быпаютъ  и  у  великихъ  поэтовъ... 
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ное,  одниыъ  только  французамъ  сродное  искусство  разсказа, 
сощальные  и  нравственные  вопросы,  вопли  и  страдашя  со- 
временносги!...  Если  кто-нибудь  зажмурить  глаза  и  станетъ 
доказывать,  что  н^тъ  на  свёт-Ь  солнца  и  св-Ьта,  —  что  ему 
на  это  скажутъ? — конечно  не  другое  что,  какъ  „открой  гла- 
за"; но  сели  онь  сл.Ьпъ  отъ  природы,  —  тогда  что  ему  ска- 
жутъ?— вотъ  что:  „ты  правь,  для  тебя  точно  н'Ьть  на  св-ЬтЬ 
ни  солнца,  ни  св.Ьта"...  А  что,  можеть-быть,  Константинъ 
Аксаковъ,  не  любить  французскихь  пов'Ьстей— его  воля,  да 
только  публикЬ-то  что  за  д:кло,  что  любить  и  чего  не  лю- 
бить Константинь  Аксаковъ?  Французская  пов-Ьстн  читаются 
всЬмь  просв-Ёщеннымь  и  образованпымъ  ы1ромь  во  вс']Ьхь 
пяти  частяхь  земного  шара;  французская  пов1зсть  есть  плодъ 
французской  литературы,  а  французская  литература  им-Ьеть 
всем1рно-историческое  значен1е.  Бь  одномь  м'Ьст^  своего 
„Объяснешя",  Константинъ  Аксаковъ  зам1зчаетъ,  въ  скобкахь, 
мимоходомъ,  что  въ  разрядь  великихъ  писателей  Жоржъ 
Зандъ  не  входить  ни  безусловно,  ни  условно,  —  и  думаетъ, 
что  этими  словами  онъ  р'Ёшнлъ  д-Ьло  и  все  сказаль;  тогда 
какъ  онъ  этимъ  сказаль  только,  что  онъ  или  совсЬмъ  не 
читаль  Жоржъ  Занда,  иль  читалъ,  да  не  поняль.  Зд'Ьсь  не 
м'Ьсто  распространяться  о  Жоржъ  Занд1э;  скажемь  только, 
что  Жоржъ  Зандъ  имЬетъ  большое  значен1е  и  во  всем1рно-ис- 
торической  литература,  не  въ  одной  французской,  тогда 
какъ  Гоголь,  при  всей  неотъемлемой  великоски  его  таланта, 
не  им-Ьегъ  р'Ьшительно  никакого  значенш  во  всем1рно-исто- 
рической  литературе  п  великъ  только  въ  одной  русской,  что, 
сл'Ьдовательно,  имя  Л<.оржъ  Занда  безусловно  можеть  входить 
въ  реестрь  имень  европейскихъ  поэтовъ,  тогда  какъ  пом^ш,е- 
ше  рядомъ  пмень  Гоголя,  1  омера  и  Шекспира  оскорбляеть 
и  прилич1е  и  здравый  смысль...  Въ  посл-Ьднемъ,  кром'Ь  Кон- 
стантина Аксакова,  никто  въ  м1р]з  не  усомнатся,  а  насчетъ 
иерваго  можно  представить  сильныя  доказательства... 

Въ  добавокъ  къ  вопросу  о  пов'^сти,  какъ  крайнемъ  униже- 
ши  эпоса,  скажемь,  что  если  ужъ  видеть  это  унижен1е  въ 
повести,  то,  конечно,  скорее  въ  н'кмецкой,  ч^Ьмь  во  француз- 
ский. Н'Ьмецкаа  нов'^сть  возникла  и  выросла  на  почв^  отвле- 
ченхя,  аскетизма,  аБти-обш,естненносп1;  она   изображаетъ  не 
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общество,  а  отд'Ьльныя  личности,  которыхъ  вся  жизнь  и  вся 
пов-Ьсть  жизни  состоитъ  въ  перелпвахъ  внутреннихъ  ощуще- 
нш,  фантастическихъ  и  фантазерскихъ  грезъ,  и  которыхъ 
все  блаженство  заключается  не  въ  стремлен1и  къ  идеалу  дей- 
ствительной жизни  и  достиженхи  его,  а  въ  томъ,  чтобъ  лю- 
боваться собственной  внутренней  глубокостью  п  пустой  празд- 
ной жпзнью  ощущешя,  вместо  д'Ьйств1'я.  Но  и  и']Ьмедкая  по- 
в'Ьсть,  какъ  мы  это  заметили  уже  и  въ  реценз1и,  даже  14акъ 
и  уклонен1е  отъ  нормы,  пм'11етъ  свое  всемхрно-историческое 
значен1е,  объясняемое  пзъ  нацюнальнаго  духа  нЬмцевъ. 

Теперь  о  равенств'Ь  Гоголя  съ  Гомеромъ  и  Шсксппромъ. 
Константинъ  Аксаковъ  говоритъ,  будто  мы  взвели  на  пего 
небылицу,  приписывая  ему  пзобр'Ьтсн1е  равенства  Гоголя  съ 
Гомеромъ  и  Шекспиромъ.  Онъ  не  отпирается  отъ  ияобрЬте- 
шя  этого  удивительнаго  равенства,  но  ставптъ  намъ  въвину, 
что  мы  не  зам']^тили  въ  какомъ  отношешп  разумЬетъ  онъ 
это  равенство;  а  разум'Ьетъ  онъ  его,  изволите  видеть,  въ 
отношешй  къ  акту  творчества.  Подлинно,  есть  за  что  обви- 
нять насъ:  понимать  Константина  Аксакова  такъ  трудно, 
т^Ьмъ  бол-Ье,  что  онъ,  кажется,  самъ  себя  не  совсЬмъ  понима- 
етъ.  Брошюра  его— это  такая  см-Ьсь  несвязанныхъ  между  собой... 
не  мыслей,  а  скор'Ье  н  е  д  о  м  ы  с  л  о  в  ъ,  что  трудно  разобрать, 
что  онъ  разум-Ьетъ  тутъ,  и  какь  его  понимать!  Онъ  говоритъ, 
что  Гоголь  равенъ  Гомеру  и  Шекспиру  по  акту  творчества,  и  что 
въ  отнои1ен1и  къ  акту  творчества,  только  Гомерь,  Шекспиръи 
Гоголь — величайш1е  поэты;  и  въ  то  же  время,  онъ,  съ  какой-то 
наивностью,  ув-Ьряеть,  что  этимъ  онъ  нисколько  не  унижаетъ 
великихъ  европейскихъ  поэтовъ,  думая,  вероятно,  что  для 
Данте,  Сервантеса,  Вальтеръ- Скотта,  Купера,  Байрона,  Шил- 
лера, Гёте — большая  честь  стоять  въ  почтительномъ  отдале- 
ти  отъ  Гоголя,  пр1ятельски  обпявшагося  съ  Гомеромъ  и  Шек- 
спиромъ! Да,  милостивый  государь,  съ  чего  вы  взяли,  что 
Гоголь,  и  по  акту  творчества  родной  братъ  Гомеру  и  Шек- 
спиру, и  выше  вс'Ьхъ  другихъ  великихъ  епропе|"1скихъ  поэтовъ? 
Съ  чего  вы  взяли,  что  вамь  стоило  только  выговорить  эту, 
положимъ  изъ  в1жливости,  —  мысль,  чтобъ  ее  век,  подобно 
вамъ,  нашли  непреложной  и  истинной?  Гд'Ь  на  это  доказа- 
тельства,   гд'Ь    вапш    доводы?    Ваше     убЬжден1е?  —  да    ну- 
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блик-Ь-то  какое  д-Ьло  до  вашихъ  уб'Ьждешй?...  Употребивъ 
оговорку  —  „по  отношешю  къ  акту  творчества,  а  не  со- 
держашю",  Константинъ  Аксаковъ  думаетъ,  что  онъ  со- 
вершенно оправдался  и  сд'Ьлалъ  насъ  кругомъ  виноватььми. 
Какая  милая  наивность,  какая  буколическая  невинность!.. 
Развивая  свою  мысль  о  равенств'Ь  Гоголя  съ  Гомеромъ  п 
Шекспиромъ  (по  отношешю  къ  акту  творчества),  Константинъ 
Аксаковъ  говоритъ:  „Мы  далеки  отъ  того,  чтобъ  унижать 
колоссальность  другихъ  поэтовъ,  но  въ  отношеши  къ  акту 
создашя,  они  ниже  Гоголя  (81с!...).  Разв-Ь  не  можетъ  быть 
такъ,  наприм-Ьръ:  поэтъ,  обладаюш.1Й  полнотой  творчества,  мо- 
жетъ создать,  положимъ,  цв-Ьтокъ,  другой  создаетъ  великаго 
человека;  велико  будетъ  д-Ьло  посл-Ьдняго,  но  оно  будетъ 
ниже  въ  отношеши  къ  той  полнот-Ь  и  живости,  какую  даетъ 
поэтъ,  обладающш  тайной  творчества".  Хорошо,  но  зач']Ьмъ 
брать  ложныя  сравнешя,  если  не  за  тЪмъ,  чтобъ  оправдать 
натяжками  ложныя  мысли?  —  Не  лучше  ли  было  бы  сказать 
такъ,  наприм'Ьръ:  „Поэтъ,  обладающш  полнотой  творчества, 
можетъ  создать,  положимъ,  цв-Ьтокъ;  другой,  обладаюп1,1й  та- 
кой же  полнотой,  создаетъ  великаго  челов-Ька:  ничтожно  бу- 
детъ д1>ло  перваго  передъ  д-Ьломъ  второго,  какъ  ничтоженъ, 
въ  ряду  явленш  жизни,  цв-Ьтокъ  передъ  великимъ  челов^Ь- 
комъ?"  Какъ  вы  думаете  объ  этомъ,  г.  Константинъ  Аксаковъ? 
Это  не  совсЬмъ  выгодно  для  вашего  идолопоклонства,  за  то 
ближе  къистин-Ь— пов-Ьрьтенамъ,  въ  этомъ  случа-Ь,  на — слово, 
или  спросите  у  здраваго  смысла  —  онъ  за  насъ!...  Но  поло- 
жимъ, что  и  такъ*,  положимъ,  что  вы  ставите  Гоголя  выше 
колоссальныхъ  европейскихъ  поэтовъ  только  по  акту  творче- 
ства, а  не  по  содержан1ю;  но  зач-Ьмъ  же  вы  прибавляете  эти 
слова:  „Но  Боже  насъ  сохрани,  чтобъ  мишатюрное  сравнеше 
съ  цв1зткомъ  было  въ  нашихъ  глазахъ  м-Ьриломъ  для  вели- 
кихъ  созданш  Гоголя!"  Какой  смыслъ  этихъ  словъ— не  этотъ 
ли:  по  акту  творчества.  Гоголь  выше  всЬхъ  колоссальныхъ 
европейскихъ  поэтовъ,  кром']^  Гомера  и  Шекспира,  съ  кото- 
рыми онъ  равенъ,  а  по  содержашю  онъ  не  уступаетъ  имъ, 
ег^о  съ  Гомеромъ  и  Шекспиромъ  онъ  равенъ  во  всЬхъ  отно- 
шен1яхъ,  а  съ  другими  европейскими  поэтами  онъ  равенъ  по 
содержашю  и   выше  ихъ   по   акту  творчества?...    Какъ  вамъ 


—  878  — 

угодно,  а  выходить  такъ!  Нашъ  выводъ  изъ  вашихъ  словъ, 
или  вашихъ  противорЬч1й — все  равно,  в'Ьренъ.,.  Гд'Ь  жъ  наши 
на  васъ  выдумки,  лжи  и  клеветы?.. 

Актъ  творчества  действительно  великая  'сила  ,въ  поэт'Ь, 
какъ  отвлеченная  сообразительность  въ  математике:  противъ 
этого  никто  не  споритъ  и  безъ  ссылокъ  на  иЬег  (Не  аез^е- 
ИзсЬе  Ег21е1шп§;  Шиллера,  которое  Константинъ  Аксаковъ 
совету етъ  намъ  прочесть  хоть  во  франпузскомъ  перевод'^, 
тонко  намекая  этимъ,  что  онъ  знаетъ  по-нкмецки,  какъ  будто 
бы  для  всякаго  другого  это  р'Ьшительная  невозможность... 
Безъ  акта  творчества  н-Ьтъ  поэта — это  акс1ома;  но  въ  наше 
время  м'Ьриломъ  велич1я  ноэтовъ  принимается  не  актъ  твор- 
чества, а  идея,  общее...  Мнопя  стихотворешя  Гейне  такъ 
хороши,  что  ихъ  можно  принять  за  Гётевсшя,  но  Гейне,  не- 
смотря на  то,  все-таки  пигмей  передъ  колоссальнььмъ  Гёте. 
Въ  чемъ  же  ихъ  разница? --въ  идее,  въ  содержанш...  „Иванъ 
Оедоровичъ  Шпонька  и  его  тетушка"  по  отношен1ю  акта  твор- 
чества д'1)НСтвительно  не  ниже  Шекспировскаго  „Гамлета", 
но,  несмотря  на  то,  въ  сравнеши  съ  „Гамлетомъ"  пов'Ьсть 
Гоголя  —  абсолютное  ничтожество,  такъ,  что  даже  есть  что- 
то  смешное  въ  какомъ  бы  то  ни  было  сближен1и  этихъ  двухъ 
произведешй. . .  Право  такъ,  г.  Константинъ  Аксаковъ! . . .  Почти 
такъ  же  комически  забавно  и  сближеше  „Мертвыхъ  Душъ" 
съ  ,.)Ил1адой"...  Д^Ьйствительно^  Гоголь  обладаетъ  удивитель- 
ной полнотой  въ  акт'1з  творчества,  и  эта  полнота  действи- 
тельно можетъ  служить  ручательствомь,  что  Гоголь  могъ  бы 
произвести  колоссальныя  создашя  и  со  стороны  содержан1я  и, 
несмотря  на  то,  все-таки  могъ  бы  не  сравняться  ни  съ  Го- 
меромъ,  ни  съ  П1ексииромъ,  ни  стать  выше  другихъ  колос- 
сальныхъ  европейскихъ  ноэтовъ,  еслибъ  современная  русская 
жизнь  могла  дать  ему  необходимое  для  такихъ  создан1й  со- 
держаше...  Мы  именно  въ  томь  то  и  видимъ  великость  и  ге- 
шальность  Гоголя,  что  онъ,  своимъ  артистическимъ  инстинк- 
']'омь,  в'Ьренъд'Ьйствитсльности,  и  лучше  хочетъ  ограничиться, 
впрочемь  великой,  задачей— объектировать  современную  д'Ьй- 
ствительность,  внеся  свЬтъ  въ  мракъ  ея,  ч'Ьмъ  воспЬвать  на 
досуг'Ь  то,  до  чего  никому,  кромЬ  художниковъ  и  диллетан- 
товъ,  11'Ьт'1,  1пиа1кого  д Ьла,  ИЛИ  изображать  русскую  дкйстви- 
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тельность  такой,  какой  она  никогда  не  бывала.  „Впрочемъ, 
кто  знаетъ,  какъ  еще  раскроется  содержаше  „Мертвыхъ 
Душъ"...  Намъ  об-Ьщаютъ  мужей  и  д']Ьвъ  неслыханныхъ,  ка- 
кихъ  еще  не  было  въ  м1р'Ь  и  въ  сравнен1и  съ  которыми  ве- 
лик1е  н-Ьмецше  люди  (т.  е.  западные  европейцы)  окажутся 
пуст'Ьйшими  людьми...  Да,  кто  знаетъ  впрочемъ...  можетъ- 
быть,  судя  по  этимъ  об-Ьщанъямъ,  Константинъ  Аксаковъ  и 
дождется  скоро  оправданья  н'Ькоторыхъ  изъ  своихъ  фанта- 
з1й...  Тогда  мы  низко  ему  поклонимся  и  отъ  души  поздра- 
вимъ  его...  Но  до  т-Ьхъ  поръ — повторяемъ:  въ  томъ,  что  ху- 
дожническая д-Ьятельность  Гоголя  в-Ьрна  д-Ьйствительности, 
мы  видимъ  черту  гетальности. 

Да,  велика  творческая  сила  фантаз1и  Гоголя— мы  въ  этомъ 
согласны  съ  Константиномъ  Аксаковымъ.  Но  почему  она  выше 
творческой  силы  фантазш  великихъ  европейскихъ  поэтовъ  — 
этого  мы  не  понимаемъ.  Мы  даже  им^Ьемъ  дерзость  думать, 
что  непосредственность  творчества  у  Гоголя  нм1зетъ  свои 
границы  и  что  она  иногда  изм-Ьниотъ  ему,  особенно  тамъ, 
гд-Ь  въ  немъ  поэтъ  сталкивается  съ  мыслителемъ,  т.  е.  гд-Ь 
д'Ьло  преимущественно  касается  идей...  Кстати:  в1здь  эти 
идеи,  кром^Ь  огромнаго  таланта  или,  пожалуй,  и  ген1я,  кром^Ь 
естественной  силы  непосредственнаго  творчества,  требу ютъ 
эрудищи,  интеллектуальнаго  развит1я,  основаннаго  на  нео- 
слабномъ  пресл-Ьдовати  быстро  несущейся  умственной  жизни 
современнаго  М1ра — именно  того,  ч-Ьмъ  такъ  сильны  и  велики, 
наприм.  Байронъ,  Шиллеръ,  Гёте,-  эти  идеи,  заклятые  враги 
безвыходно  замкнутой  внутри  себя  жизни,  враги  умственнаго 
аскетизма,  который  заставляетъ  поэтовъ  закрывать  глаза  на 
все  въ  м1р'Ь,  кром']Ь  самихъ  себя...  Что  непосредственность 
творчества  нер^Ьдко  измЬняетъ  Гоголю  или  что  Гоголь  не- 
р1>дко  изм-Ьняетъ  непосредственности  творчества,  это  ясно  до- 
казывается его  пов-Ьстями  (еще  въ  „Вечерахъ  на  Хутор'Ь"), 
„Вечеромъ  накануне  Ивана  Купала"  и  „Страшной  Местью", 
изъ  которыхъ  ложное  понят1е  о  народности  въ  искусств'^  сдФ»- 
лало  как1я-то  уродливый  произведешя.  за  исключен1емъ  н'Ь- 
сколькихъ  яревосходныхъ  частностей,  касающихся  до  про- 
нпкнутаго  юморомъ  изображен1я  д1зйствительностп.  Но  осо- 
бенно это  ясно   изъ  вполн'Ь  неудачной   пов+>сти  „Портретъ". 
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Она  была  напечатана  въ  „Арабескахъ"  еще  въ  1835  году, 
но,  должно  быть,  чувствуя  ея  недостатки,  Гоголь  недавно 
перед'Ьлалъ  ее  совсЬмъ.  И  что  же  вышло  изъ  этой  перед'Ьлки? 
Первая  часть  пов-Ьсти,  за  немногими  исключен1ямп,  стала  не- 
сравненно лучше,  именно  тамъ,  гд-Ь  д-Ьло  идетъ  объ  изобра- 
женш  действительности  (одна  сцена  квартальнаго,  разсужда- 
ющаго  о  картинахъ  Чарткова,  сама  по  себ'Ь,  отд-Ьльно  взятая, 
есть  уже  гешальный  эскизъ);  но  вся  остальная  половина  по- 
в-Ьсти  невыносимо  дурна  и  со  стороны  главной  мысли,  и  со 
стороны  подробностей.  И  что  за  мысль,  наприм'Ьръ:  благона- 
м-Ьронный,  умный  и  благородный  вельможа,  жарк1й  патр1отъ, 
д'Ьятельный  покровитель  искусствъ  и  наукъ  въ  отечеств-Ь, 
вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  д-Ьлается  обскурантомъ,  зло- 
д-Ьемъ,  гонителемъ  просв-Ьщетя,  —  отъ  чего  же?  Оттого,  что 
взялъ  денегъ  взаймы  у  страшнаго  ростовщика,  у  таинствен- 
наго  грека!...  Д']Ьло  какъ-будто  бы  въ  томъ,  что  займи  этотъ 
вельможа  у  другого  кого-нибудь,  только  бы  не  у  этого  грека, 
онъ  остался  бы  прежнимъ  благороднымъчелов-Ькомъ...  Итакъ, 
вотъ  отъ  какого  фатализма  зависитъ  нравственность  чёло- 
в^Ька!...  Да  помилуйте,  ташя  д'Ьтсшя  фантасмагорш  могли 
пл'Ьнять  и  ужасать  людей  только  въ  невежественные  средше 
в-Ька,  а  для  насъ  он-Ь  не  занимательны  и  не  страшны,  про- 
сто—см-Ьшны  и  скучны...  И  потомъ,  что  за  подробности:  на 
аукцхон-Ь  художникъ  Б.  нашелъ  м'Ьсто  и  время  разсказывать 
истор1ю  страшнаго  портрета,  и  его  всЬ  заслушались,  а  пор- 
третъ  между  т-Ьмъ  пропалъ...  Н-Ьтъ,  такое  исполнеше  пове- 
сти не  сд-Ьлало  бы  особенной  чести  самому  незначительному 
даровашю.  А  мысль  пов-Ьсти  была  бы  прекрасна,  еслибъ  по- 
этъ  понялъ  ее  въ  современномъ  дух-Ь:  въ  Чартков'Ь  онъ  хо- 
т1злъ  изобразить  даровитаго  художника,  погубившаго  свой  та- 
лантъ,  а  следовательно  и  самого  себя,  жадностью  къ  день- 
гамъ  и  обаяшемъ  мелкой  изв'Ьстности.  И  выполнен1е  этой 
мысли  должно  было  быть  просто,  безъ  фантастическихъ  затЬй, 
на  почв^Ь  ежедневной  действительности:  тогда  Гоголь  съ  сво- 
имъ  талантомъ,  создалъ  бы  н-Ьчто  великое.  Не  нужно  было 
бы  приплетать  тутъ  и  страшнаго  портрета  съ  страшно-смот- 
рящими живыми  глазами  (въ  которыхъ  поэтъ,  кажется,  хо- 
т'Ьлъ  выразить  гибельныя   сл'Ьдств1я  копирован1я   съ  натуры, 
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вм'Ьсто  творческаго  воспроизведен1я  натуры,  и  выразилъ  че- 
резчуръ  зат-Ьйливо,  холодно  и  сухо-аллегорически);  не  нужно 
было  бы  ни  ростовщика,  ни  аукцхона,  ни  многаго,  что  поэтъ 
почелъ  столь  нужнымъ,  именно  оттого,  что  отдалился  отъ  со- 
временнаго  взгляда  на  жизнь  и  искусство.  Это  же  доказыва- 
етъ  и  недавно  напечатанная  въ  „Москвитянин-Ь"  статья 
„Римъ",  въ  которой  есть  удивительно  яршя  и  в-Ьрныя  кар- 
тины д'Ьпствительности,  но  вт>  которой  есть  и  косые  взгляды 
на  Парижъ  и  близоруше  взгляды  на  Римъ,  и — что  всего  не- 
постижим-Ье  въ  Гогол-Ь — есть  фразы,  напоминающ1я  своей  вы- 
чурной изысканностью  языкъ  Марлинскаго.  Отчего  это? — Ду- 
маемъ,  оттого,  что  при  богатств-Ь  современнаго  содержанхя  и 
обыкновенный  талантъ  ч-Ьшъ  дальше,  т-Ьмъ  больше  кр'Ьпнетъ, 
а  при  одномъ  акт-Ь  творчества  и  гешй  наконецъ  начинаетъ 
постепенно  ниспускаться...  Въ  „Мертвыхъ  Душахъ",  гд-Ь  Го- 
голь снова  очутился  на  русской,  а  не  на  европейской  почв-Ь, 
и  въ  д-Ьйствительной,  а  не  въ  фантастической  сфер'Ь,  въ 
„Мертвыхъ  Душахъ"  также  есть,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  обмолвки 
противъ  непосредственности  творчества,  и  весьма  важныя, 
хотя,  и  весьма  немногочисленныя:  на  стр.  261—266,  поэтъ 
весьма  неосновательно  заставляетъ  Чичикова  расфантазиро- 
ваться о  быт-Ь  простого  русскаго  народа,  при  разсматриванш 
реестра  скупленныхъ  имъ  мертвыхъ  душъ.  Правда,  это  „фан- 
тазироваше"  есть  одно  изъ  лучшихъ  мЬстъ  поэмы:  оно  испол- 
нено глубины  мысли  и  силы  чувства,  безконечной  поэзш  и 
вм-Ьст-Ь  поразительной  д-Ьйствительности;  но  т-Ьмъ  мен'Ье  идетъ 
оно  къ  Чичикову,  челов-Ьку  гешальному  въ  смысл-Ь  плута- 
пр1обр'Ьтателя,  но  совершенно  пустому  и  ничтожному  во 
всЬхъ  другихъ  отношен1яхъ.  Зд'Ьсь  поэтъ  явно  отдалъ  ему 
свои  собственный  благородн1эйш1я  и  чист1зйш1я  слезы,  не- 
зримый и  нев'Ьдомыя  м1ру,  свой  глубошй,  исполненный  гру- 
стной любовью  юморъ,  и  заставилъ  его  высказать  то,  что 
долженъ  былъ  выговорить  отъ  своего  лица.  Равнымъ  обра- 
зомъ,  также  мало  идутъ  къ  Чичикову  и  его  размышлен1я 
о  Собакевич-Ь,  когда  тотъ  писалъ  расписку:  эти  размыш- 
лен1я  слишкомъ  умны,  благородны  и  гуманны;  ихъ  сл'Ьдо- 
вало  бы  автору  сказать  отъ  своего  лица...  Характеристи- 
ка британца  съ  его  серз.цев'Ьд'Ьшемъ  и  мудростью,  француза 
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съ  его  недолгов'Ьчнымъ  словомъ  и  н-Ьмца  съ    его   умно-худо- 
щавымъ  словомъ,  также  показ ываетъ  только  то,  что   авторъ 
не  совсЬмъ  хорошо  знаетъ  ни  британцевъ,  ни  фраицузовъ,  ни 
н-Ьмцевъ,  и  что  незнан1ю  не  поможетъ  никакой  актъ  творчест- 
ва. И  между  т-Ьмъ,  Гоголь  все-таки  обладаетъ  удивительной 
силой  непосредственнаго  творчества  (въ   смысл']Ь   способности 
воспроизводить  каждый  предметъ  во  всей  полнот1Ь  его  жизни, 
со  всЬми  его  тончайшими  особенностями);  только  эта  сила    у 
него  им'Ьетъ  своп  границы  и  иногда  измЪняетъ  ему,  (чего  та- 
кимъ  образомъ,  какъ  у  Гоголя,  не  случалось  ни  съ  Гомеромъ, 
ни  съ  Шекспиромъ,  ни  съ  Байрономъ,  ни  съ  Шиллеромъ,  ни 
даже  съ  Пушкинымъ,  и  что  очень  часто,  и  еще  хуже  случа- 
лось съ  Гёте  всл-Ьдствхе  аскетическаго  и  анти  общественнаго 
духа  этого  поэта,  съ  которымъ  все-таки   нельзя   см-Ьть   рав- 
нять Гоголя.)  Но  эта   удивительная    сила    непосредственнаго 
творчества,  которая  составляетъ  пока  еще  главную  силу,  вы- 
сочайшее достоинство  Гоголя,  и   посредствомъ   которой,    по- 
добно волшебнику— властелину  царства  духовъ,    вызывающе- 
му послушныя  на  голосъ  его  заклинан1я  безплотныя  т1зни, — 
онъ,  неограниченный  властелинъ  царства  призрачной  д-Ьйстви- 
тельности,  самовластно  вызьгеаетъ  передъ  себя  ея  представи- 
телей, заставляя  ихъ  обнажать  пёредъ  нимъ  так1е  сокровен- 
ные изгибы  ихъ  натуръ,  въ  которыхъ  они   не    сознались  бы 
самимъ    себ-Ь   подъ    страхомъ    смертной  казни,  —  эта-то,  го- 
воримъ  мы,  удивительная  сила  непосредственнаго  творчества, 
въ  свою  очередь,  много  вредитъ  Гоголю.  Она,  такъ  сказать, 
огводитъ  ему  глаза  оттз  пдей  и  нравственньгхъ  вопросовъ,  ко- 
торыми кипитъ  современность,  и  заставляетъ  его  преимуи;ест- 
вснно  устремлять  вниман]'(^  на  факты  и  довольствоваться  объ- 
сктивпымъ  ихъ  изображсп1емъ.    Въ    ,,Отечествепныхъ    Запис- 
кахъ"  уже  было  зам1»чено,  что  къ  числу  особенньтхъ  досто- 
инствъ  „Мертвыхъ  Душъ"  принадлежитъ  бол'Ье  ощутительное, 
ч'Ьмъ  въ  прежнихъ  'сочинешяхъ  Гоголя,  прпсутств1е    субъек- 
тивнаго  начала,  а  слЬдовательно,  и  рофлекс1и.  Надо  желать, 
чтобъ  это  преобладаше  рефлексли  постепенно  въ  пемъ  усили- 
валось, хотя  бы  насчетъ  акта  творчества,  изъ  котораго  такъ 
хлопочетт,  Константинъ  Аксаковъ.  Гегель  В7>  своей   „Эстетп- 
к'Ь"  въ  особенную  заслугу  поставляетъ  Шиллеру  преобладан1'е, 
въ  его  произведен1яхь,  рсфлектирующаго  элемента,  называя  это 
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преобладаше  выражешемъ  духа  нов-Ьйшаго  времени.  Сов-ЬтувхМъ 
Константину  Аксакову  прочесть  это  м'Ьсто  въ  подлинник-^  (мы 
в-Ьримъ  его  знашю  н-Ьмецкаго  языка)  и  пораэлш слить  о  немъ. 
Безъ  способности  къ  непосредственному  творчеству^  н'Ьтъ  и 
быть  НС  можетъ  поэта — кто  жъ  этого  не  знаетъ?  но  когда  че- 
лов'Ька  называютъ  поэтомъ,  то  уже  необходимо  предполагаютъ 
въ  нОхМъ  эту  способность,  даже  не  говоря  о  ней,  и  обращая 
внимаше  на  идею,  на  содержаше.  Если  же  эта  способность 
въ  поэт'Ь  слишкомъ  сильна,  то  о  ней  тогда  только  толкуютъ 
и  кричатъ,  когда  не  ьидятъ  въ  немъ  глубокаго  содержашя. 
Говоря  о  Шекспир-Ь,  было  бы  странно  восторгаться  его  ум-Ь- 
шемъ  все  представлять  съ  поразительной  в-^Ьрностью  и  истиной, 
вм'Ьсто  того,  чтобъ  удивляться  значешю  и  смыслу,  которые  его 
творческш  разумъ  даетъ  образамъ  его  фантаз1и.  Въ  живопис- 
ц'Ь,  конечно,  великое  достоинство — ум-Ьнье  свободно  влад']Ьтъ 
кистью  и  повел-Ьвать  красками,  но  это  ум-Ьнье  еще  не  состав- 
ляетъ  великаго  живописца.  Идея,  содержаше,  творческш  ра- 
зумъ—вотъ  м'Ьрило  для  великихъ  художниковъ. 

Константинъ  Аксаковъ  ставитъ  въ  великую  заслугу  Гого- 
лю, что  у  него  юморъ,  выставляя  субъектъ,  не  уничтожаетъ 
дМствительности:  да  что  же  бы  это  былъ  за  юморъ,  есллбъ 
онъ  уничтожалъ  д-Ьйствительность?  стоило  ли  бы  тогда  и  го- 
ворить о  немъ?  Консантинъ  Аксаковъ  говоритъ  еще,  что 
такого  юмора  онъ  не  нашелъ  ни  у  кого,  кром-Ь  Гоголя: 
вольно  же  было  не  поискать — авось  либо  и  можно  было  найти.  Не 
говоря  уже  о  Шекспир  Ь,  наприм1Ьръ,  въ  роман'Ь  Сервантеса 
донъ-Кихотъ  и  Санчо-Пансо  нисколько  не  искажены:  это  лица 
живыя,  дЬйствительныя;  но,  Ьоже  мой!  сколько  юмору,  и 
веселаго,  и  грустнаго,  и  спокойыаго,  и  -Ьдкаго,  въ  изображе- 
ши  этихъ  лицъ!  Такихъ  прим-Ьровъ  можно  найти  довольно. 
Что  у  Гоголя  свой  юморъ,  и  что  этотъ  юморъ  составляетъ 
главную  стих1ю  его  таланта, — это  другое  д-Ьло;  противъ  этого 
нельзя  спорить. 

Константинъ  Аксаковъ  нашелъ,  въ  своей  брошюр^Ь,  что 
Чичиковъ  сливается  съ  субстанщей  русскаго  народа  въ  любви 
къ  скорой  'Ьзд'Ь:  мы  надъ  этимъ  посм-Ьялись  въ  нашей  рецен- 
зш,  и  вотъ  онъ  опять  упрекает7>  насъ  въ  искажеши  словъ 
его:  онъ,  видите,  разум Ьлъ   не    просто    „скорую    'Ьзду",    но 
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'Ьзду  на  тел']Ьг'Ь  и  на  тройкЬ  лошадей.  Виноваты  —  просмо- 
тр-Ьли,  въ  чемъ  д-Ьло;  но  все-таки  субстанщи  русскаго  народа 
не  видимъ  ни  въ  тройк^Ь,  ни  въ  тел-Ьг-Ь.  Коляску  четверней 
всЬ  образованные  руссше  лучше  любятъ,  ч1змъ  тряскую 
тел'Ьгу,  на  которой  заставляетъ  -Ьздить  только  необходимость. 
Но  жел']Ьзну1о  дорогу  даже  и  необразованные  руссше,  т.  е. 
мужички  православные,  теперь  р'Ьшительно  предпочитаютъ 
зав'Ьтной  тел'ЬгЬ  и  тройк1>:  доказательство  можно  каждый 
день  вид'Ьть  на  царскосельской  дорогЬ.  Иначе  и  быть  не 
можетъ:  св'Ьтъ  поб-Ьцитъ  тьму,  просв^Ьщеше  поб'Ьдитъ  нев15- 
жество,  образованность  поб-Ьдитъ  дикость,  а  жел']Ьзными  до- 
рогами будутъ  поб'Ьждены  тел-Ьги  и  тройки.  Пожалуй,  иной 
субстанщю  русскаго  народа  запрячетъ  въ  горшокъ  со  щами 
и  кашей  или,  вм-Ьсто  белужины,  запечетъ  ее  въ  кулебяк1>... 
Можно  любить  тяжелую,  грубую,  хотя  и  вкусную  русскую 
кухню, — и  однакожъ  не  въ  ней  ош,ущать  себя  въ  лон-Ь  рус- 
ской нацюнальности...  Константинь  Аксаковъ  отсылаетъ  насъ 
къ  страницамъ  ,,Мертвыхъ  Душъ",  гдЬ  д-Ьйствительно  съ 
энтуз1азмомъ  описана  тройка  съ  тел-Ьгой:  страницы  эти  мы  чи- 
тали не  разъ;  но  он^Ь  намъ  ничего  не  доказали,  кромЬ  ухор- 
ской,  забубённой  удали  и  какой-то  беззаботности  простого 
русскаго  народа  въ  д-ЬлЬ  улучшетй...  Ссылка  на  „Мертвыя 
Души"  еще  не  доказательство;  мы  сами  глубоко  уважаемъ, 
горячо  любимъ  велишй  талантъ  Гоголя,  но  идолопоклонничать 
ни  передъ  к-Ьмъ  не  хотимъ;  въ  наше  время  идолопоклонство 
есть  ребячество,  г.  Константинъ  Аксаковъ! 

Мы  съ  вами  не  ребяты: 
ЗачЬмъ  же  мнЬнхя  чуж1я  только  святы! 

Константинъ  Аксаковъ  опять  доказываетъ,  что  въ  Мани- 
лов'Ь  есть  своя  сторона  жизни:  да  кто  жъ  въ  этом1>  сомн^Ь- 
вался,  равно  какъ  и  въ  томь,  что  и  въ  свиньЬ,  которая, 
роясь  въ  навоз'Ь  на  дворЬ  Коробочки,  съЬла  мимоходомь 
цыпленка,  есть  своя  сторона  жизни?  Она  1зстъ  и  пьетъ  — 
стало  быть  живетъ:  такъ  можно  ли  думать,  что  не  живетъ 
Маниловъ,  который  не  только  Ьстъ  и  пьетъ,  но  еще  и  ку- 
ритъ  табакъ,  и  не  только  курить  табакъ,  но  еп1,с  и  фанта- 
зируеть... 
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Вообще,  видно,  что,  сбившись  съ  прямого  пути  назван1емъ 
„поэмы",  которое  Гоголь  далъ  своему  произведешю,  Констан- 
тинъ  Аксаковъ  готовь  находить  прекрасными  людьми  всЬхъ 
изображенныхъ  въ  ней  героевъ...  Это,  по  его  мн'Ьн1ю,  зна- 
чить понимать  юморь  Гоголя...  Что  бы  онъ  ни  говориль.  но 
изь  тона  и  изо  всего  въ  его  брошюр-Ь  видно,  что  онъ  въ 
„Мертвьгхъ  Душахь"  видитъ  русскую  „Йл1аду"..  Это  значить 
понять  поэму  Гоголя  совершенно  навыворотъ.  ВсЬ  эти  Мани- 
ловы и  подобные  имъ  забавны  только  въ  книг-Ь;  въ  д-Ьйствп- 
тельности  же  избави  Боже  съ  ними  встр-Ьчаться, — а  не  встр'Ь- 
чаться  съ  ними  нельзя,  потому  что  ихъ-таки  довольно  въ 
д-Ьнствительности,  сл'Ьдовательно,  они — представители  н-Ькото- 
роп  ея  части.  Хороша  же  „Пл1ада",  героемь  которой  д-Ьи- 
ствительность,  им'Ьюш.ая  такихъ  представителей!..  Илхаду" 
можеть  напомнить  собой  только  такая  поэма,  содержатемь 
которой  служить  субстанщальная  стих1я  нащональной  жизни, 
со  всЬмъ  богатствомь  ея  внутренняго  содержашя,  въ  которой 
эта  жизнь  полагается,  а  не  отрицается...  Истинная  критика 
„Мертвыхъ  Душь"  должна  состоять  не  въ  восторженныхь 
кршсахъ  о  Гомер-Ь  и  Шекспир-Ь,  обь  акгЬ  творчества,  о  до- 
стоинствахъ  Манилова,  о  неиспорченной  русской  натур^Ь  Се- 
лифана,  о  тройк-Ь  и  телЬг-Ь:  н-Ьтъ,  истинная  критика  должна 
раскрыть  паеось  поэмы,  который  состоить  въ  противор-Ьши 
обш,ественныхь  формь  русской  жизни  съ  ея  глубокимь  суб- 
стани1альнымь  началомь,  досел-Ь  еще  таинственнымь,  досел-Ь 
еще  не  открывшимся  собственному  сознашю  и  неуловпмымъ 
ни  для  какого  опред-Ьленья.  Оотомь  критика  должна  войти 
въ  основы  и  причины  этихъ  формь,  должна  р']Ьшить  множе- 
ство, новвдимому  простыхь,  но  въ  сущности  очень  важныхъ 
вопросовь,  въ  род'ЬслЬдующихь:  Отчего  прекрасную  блондинку 
разбранили  до  слезь,  когда  она  даже  не  понимала,  за  что  ее 
бранить?  Отчего  весь  губернски!  городь  N.  оказался  и 
хорошо  населеннымь  и  люднымь,  когда  сплетни  насчеть  Чи- 
чшсова  получили  свое  начало  отъ  живого  участ1я  „пр1ятной 
во  всЬхъ  отношешяхъ  дамы"  и  „просто  пр1ятной  дамы„?  От- 
чего наружность  Чичикова  показалась  „благонам-Ьренной"  гу- 
бернатору и  всЬмь  сановникамь  города  N9  Что  значить  сло- 
во „ благо нам-Ьренный"  на  чиновническомь  нар-Ьчш?  Отчего  ав- 
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торъ  поэмы  неооходимои  принадлежностью  длинной  и  скучной 
дороги  почитаетъ  не  только  холода  (которые  бываютъ  на  вся- 
кихъ  дорогахъ),  но  и  слякоть,  грязь,  починки,  перебранки 
кузнецовъ  и  всякихъ  дорожныхъ  подлецовъ?  Отчего  Собаке- 
вичъ  приписалъ  Елизавету  Воробья?  Отчего  прокурорсшй  кучеръ 
былъ  малый  опытный,  потому  что  правилъ  одной  рукой,  а 
другую  засунувъ  назадъ,  придерживалъ  ею  барина?  Отчего 
сольвычегрдсше  угостили  на  пиру  (а  не  въ  л^Ьсу,  при  доро- 
г'Ь)  устьсысольскихъ  на  смерть,  а  сами  отъ  нихъ  понесли 
кр'Ьпкую  ссадку  на  бока,  подъ  микитки,  и  все  это  назвали 
„пошалить  немного"?...  Много  такихъ  вопросовъ  можно  вы- 
ставить. Знаемъ,  что  большинство  ночтетъ  ихъ  мелочными. 
Т'Ьмъ-то  и  велико  создаше  „Мертвыя  Души",  что  въ  немъ 
вскрыта  и  разанатомирована  жизнь  до  мелочей,  и  мелочамъ 
этимъ  придано  общее  значеше.  Конечно,  какой-нибудь  Иванъ 
Антоновичъ,  кувшинное  рыло,  очень  см1зшонъ  въ  книг1з  1'о- 
голя  и  очень  мелкое  явлен1е  въ  жизни;  но  если  у  васъ  слу- 
чится до  него  д^Ьло,  такъ  вы  и  см^Ьяться  надъ  нимъ  потеря- 
те  охоту,  да  и  мелкимъ  его  не  найдете...  Почему  онъ  такъ 
можетъ  показаться  важнымъ  для  васъ  въ  жизни — вотъ  вопросъ!.. 
Гоголь  гешально  (пустяками  и  мелочами)  поясниль  тайну, 
отчего  изъ  Чичикова  вышелъ  такого  рода  „пр1обр'Ьтатель"; 
это-то  и  составляетъ  его  поэтическое  велич1е,  а  не  мнимое 
сходство  съ  ГохМерами  и  Шекспирами... 


Журнальныя  и  литературныя  зам':]Ьтки. 

Истор1Я  о  ножичк'Ь  {фантъ  для  будущаго  исшохтка 
русской  литературы) — Бъ  ОЗ  Л»  „С'Ьверной  Пчелы"  нынкш- 
няго  годапом'Ьш,еио,  между  прочимъ,  письмо  гг.  Анифьева,  Стра- 
хова и  Вагина,  мастерот>  села  Павлова,  къ  какому-то  Ива- 
ну Ильичу.  Письмо  это  напечатано  подь  назва111емъ  „Занщ- 
та  добрыхъ  русскихъ  мастеровь"  и  заключаетъ  мъ  себ'к  воз- 
ражеше  на  ста^'ью  о  сел'Ь  Пав. юнЬ,  напечатанную  въ  „Жи- 
воннсном'ь  Обозр'Ьн1и".  Оно  оканчивается  следующими,  ра1Н10 
любопытными  и  для  совроменниьовъ,  и  для  потомства,  строками: 
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„...  Милостивый  государь  Ипанъ  Ильпчъ,  мы  и  р-Ьгаилпсь  васъ  покор- 
нейше попросить  этимъ  письмомъ  взять  на  себя  трудъ  увидаться  съ  его 
высокоблагород1емъ  баддеемъ  Венеликтовичемъ  Булгаринымъ,  какъ  рев- 
нпстнымъ  защитчикомъ  и  любителемъ  всею  отечественнаго,  и  попросить 
его,  не  пом'бстить  ли  ояъ  хотя  небольшой  статейки,  въ  защиту  нашихъ 
изд^&л1й  противъ  „Живописнаго  Обозр'Ьш'я",  въ  „С'Ьверной  Пчел'Ь",  все1да 
в1ьрной  и  безпрпстрастной  в1ьстниц1ь  о  вс)ьх7>  произведенгяхъ  отечествен- 
пыхо^  которую  мм  около  десяти  л)ьтг  'постоянно  читаемъ  и  перечгсты- 
ваетъ^.сь  въ  особенности  статьи  г.  Булгарина,  всегда  съ  особеннымъ  удоволь- 
ствгемъ" . 

Присемъ  Булгаринъ  „предъявляетъ"  въ  ньгаоск-Ь  с л-Ь дую- 
щее: 

„Литературные  мои  противники  могутъ  обвинить  меня  въ  тщеслав1и, 
самолюб1и  и  въ  чемъ  уюдпп  (вгс!)  за  то,  что  я  не  вычеркнулъ  изъ  письма 
лестныхъ  для  меня  выражен1й.  Подвергаюсь  охотно  всЬмъ  упрекаыъ  и 
насм-Ьшкамъ  журналовъ,  но  эта  похвала  русскихъ  грамотныхъ  мастеро- 
выхъ,  такъ  для  меня  лестно,  такъ  радуетъ  меня  и  ут-Ьшаетъ,  что  я  не 
пром-Ьняю  ея  на  ц-блые  печатные  листы  журнальной  похвалы,  и  на  самые 
кудрявые  французсме  или  русскхе  комплименты  (разум1ьется,  еслибы 
таковые  илтлисьМ  Бол-Ье  всего  дорожу  я  мн'Ьн1емъ  русскихъ  людей, 
смотрящихъ  на  вещи  и  д-Ьла  безиристрастпо!  Наши  судьи  они,  а  не 
литературныя  парт1и!...  Справьтесь,  любезные  мои  противники,  есть  ли 
одинъ  русск1Й  грамотный  челов'Ькъ,  загллдывающ!!!  въ  печатное,  который 
бы  не  зналъ:  9.  Б.?" 

Выписавъ  выноску,  пли  „предъявлеше"  Булгарпна,  выпишемъ 
и  конецъ  письма  грамотныхъ'^и  безпристрастныхъ  ц-Ьнителей 
Булгарина,  мастеровыхъ  села''»Павлова : 

„Мы  препровождаемъ  при  семъ  карманный  ножичекъ*),  сд'Ьланный  на 
имя  г.  Булгарина  однимъ  изъ  малоизв1'.стныхъ  еще  мастеровъ  нашихъ,  Ива- 
помъ  Хотянинымъ;  онъ  теперь  челов-Ькъ  молодой,  по  об^щаетъ  въ  себ*, 
въ  посл'Ьдствти,  по  изд'Ьл1ю,  многое.  Этотъ  ножичекъ  и  теперь,  какъ  по 
чистот*  отд-Ьлки,  такъ  и  по  прочности  въ  закалк-Ь  стали,  можетъ  стать 
въ  соперничество  съ  лучшими  иностранными  изд'6л1ями  этого  рода,  и  въ 
четверо  ихъ  дешевле.  Мы  просимъ  покорнейше  господина  баддея  Вене- 
диктовича Припять  его  какъ  доказательство,  что  у  насъ,  въ  Павлов*, 
фабрикащя  такихъ  изд'Ьл1Й  не  только  не  уиижается,  по  по  времени  бо- 
лее и  бол*е  совершенствуется  и  распространяется.  Въ  над^яши  на  васъ, 
им-Ёемъ  чесгъ  быть,  и  проч." 


*)  Ножичекъ  этотъ  получилъ  я  съ  благодарностью  и  берегу,  какъ  вещь 
драгоц-Ьиную,  потому  что  онъ  подарееъ  мне  цплымъ  мгромъ  села  Павлова! 
отказать  я  даже  не  смелъ,  и  сознаюсь,  что  этотъ  пяти-рублевый  пода- 
рокъ  дороже  мне  весьма  мпогаго  драгоцепнаго!   6,  />.". 
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Изъ  это:о  любопытнаго  факта  для  будущаго  историка  рус- 
ской литературы  мы  выводимъ  много  ут1зшительныхъ  и  отрад- 
ныхъ  сл-ЬдствШ.  Изчислимъ  н-Ькоторыя  изъ  нихъ: 

I.  Самые  лучш1е  и  безпристрастные  ц-Ьнители  литератур- 
ныхъ  заслугъ  суть  грамотные  мастеровые;  они  же  и  самые 
ревностные  читатели  „С'Ьверной  Пчелы",  а  въ  особенности 
статьи  Булгарина  всегда  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  они 
читаютъ  и  перечитываютъ. 

П.  ВнимАшемъ  грамотныхъ  мастеровыхъ  Булгаринъ  доро- 
житъ  больше,  ч-Ьмъ  литературными  отзывами,  (в-Ьроятно  потому, 
что  отъ  посл'Ьднихъ  ему  уже  нечего  ожидать,  тогда  какъ  отъ 
первыхъ,  по  новости  для  нихъ  этого  д'Ьла,  онъ  можетъ  еще 
кое-чего  над'Ьяться). 

III.  ВсЬ  грамотные  люди,  заглядывающ1е  въ  печатное,  зна- 
ютъ,  что  такое  0.  Б. 

IV.  Ножичекъ  подаренъ  Булгарину  не  тремя,  или  четырьми 
мастеровыми  села  Павлова,  какъ  значится  изъ  письма,  а  ц-Ь- 
лымъ  м1ромъ  села  Павлова,  какъ  ув-Ьряетъ  Булгаринъ  сво- 
ихъ  читателей  и  ц-Ьнителей  (т.- е.  грамотныхъ  мастеровыхъ), 
и  что,  поэтому,  онъ,  Булгаринъ,  будетъ  хранить  этотъ  ножи- 
чек1.,  какъ  вещь  драгоц-Ьнную,  хоть  онъ  и  стоитъ  всего  ка- 
кихъ-нибудь  пять  рублей. 

V.  Мы  ув-Ьрены,  что  через1>  какихъ-нибудь  много,  много 
сто  л'Ьтъ  „драгоц^Ьнный  нолшчекъ"  будетъ  продаваться  до- 
роже пера,  которымъ  Наполеонъ  подписалъ  въ  Фонтенбло  свое 
отречеше  отъ  престола. 


Литература  и  ея  успехи  тЬсно  связаны  съ  книжной  тор- 
говлей и  ея  успехами.  Иногда  литература  можетъ  находиться 
въ  С0СТ0ЯН1И  безд'Ьйств1я  и  апат1и  именно  потому,  что  лите- 
раторамъ  негдЬ  помещать  свои  произведен1я  и  н1этъ  средствъ 
издавать  ихъ  отдельно.  Чтобь  посвятить  всего  себя  литера- 
тур-Ь,  необходимо  въ  своей  же  литературной  деятельности  найти 
и  средства  къ  своему  существовашю.  Исключен1е  остается 
только  за  людьми  богатыми,  которыхъ  богатство  не  зависитъ 
ни  отъ  службы,  ни  отъ  торговли,  пи  отъ  другого  постояннаго 
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занят1Я,  отнимающаго  время  и  сплы,  необходимыя  для  работ'^^ 
литературныхъ.  Въ  наше  время  эта  мысль  —  акс10ма;  сл-Ьд- 
ственно,  н-Ьтъ  никакорг  нужды  ни  развивать,  ни  доказывать 
ее.  Торговля  не  унижаетъ  и  не  можетъ  унижать  таланта, 
потому  что  въ  обществ-Ь  все  торговля,  т. -е.  обм-Ьнъ  труда 
на  деньги,  представляющхя  собой  ц-Ьнность  вещей.  Назадъ  тому 
л-Ьтъ  десять  съ  небольшимъ,  понятхе  о  плат'Ь  за  литературный 
трудъ  заключало  въ  себ-Ь  что-то  соблазнительное,  неприлич- 
ное и  унизительное,  такъ  что,  когда  основалась  „Библ1отека 
для  Чтешя",  одинъ  литераторъ  написалъ  статью  „Литература 
и  Торговля",  или  что-то  въ  этомъ  род'Ь.  А  въ  старыя  добрыя 
времена  нашей  литературы  (до  самого  Пушкина)  журналы  наши 
изцавались  даромъ,  и  всЬ  расходы  издателей  ограничивались 
только  платой  за  типографскую  работу  и  бумагу.  Писатели 
были  народъ  б'Ьдный,  а  книгопродавцы  наживались.  Это  проис- 
ходило отъ  дурно  понятаго  барства,  которое  боится  труда, 
какъ  унижешя,  а  платы  за  трудъ,  какъ  позора.  Литераторы 
занимались  литературой,  какъ  благороднььмъ,  прхятнымъ  и 
даже  полезнымъ  развлечешемъ,  и  въ  этомъ  выразилось  совер- 
шенно д'Ьтское  понятхе  о  литератур-^.  Наше  время  называютъ, 
въ  похвальное  отличхе  отъ  этого  добраго  стараго  времени, 
торговымъ:  мы  думаемъ,  что  его  сл'Ьдовало  бы  въ  этомъ  от- 
ношенш,  называть  умнымъ.  Бывало,  какой-нибудь  сметливый 
книгопродавецъ  наберетъ  томовъ  пять,  или,  пожалуй,  и  деся- 
токъ,  чужихъ  сочинешй,  хорошпхъ  и  дурныхъ,  да  и  выдастъ 
ихъ  подъ  громкимъ  и  заманчивымъ  титуломъ  „образцовыхъ 
сочинешй.  Что  же?  Т'Ь,  чьи  сочинетя  попали  въ  сборникъ, 
не  могли  нарадоваться  чести,  которой  ихъ  удостоили;  а  т-Ь, 
которые  не  попали  въ  образцовые,  считали  себя  обиженными. 
Въ  журналистике  было  то  же  самое:  только  печатай  журна- 
листъ,  а  статей  и  переводныхъ,  и  оригинальныхъ  нанесутъ 
ему  множество!  И  все  это  „изъ  славы",  ибо  не  только  подъ 
всякой  стихотворной  дребеденью  (шарадой,  мадригаломъ,  рон- 
до, и  т.  п.)  подписывалось  имя,  но  и  подъ  всякимъ  перево- 
домъ,  хоть  бы  въ  страничку  величиной,  чётко  и  ясно  печата- 
лось: „перевелъ  такой-то".  Вид-Ьть  свое  имя  въ  печати  — 
Боже  мой!  это  такая  радость,  такая  честь,  такая  слава,  что 
о  труд-Ь  и  потерянномъ  времени  хлопотать  не  стоитъ!  Да  и 


—  890  — 

Много  ли  тогда  нужно  было  труда  и  времени:  переведите  съ 
французскаго  статейку,  скропайте  мадригалъ  или  рондо,  -— 
вотъ  и  изв-Ьстность,  и  слава  по  крайней  м'Ьр-Ь  на  десять  л-Ьтъ, 
потому  что  и  статейку,  и  рондо  забывали,  а  литераторомъ, 
писателемъ,  да  еще  образцовымъ  и  первокласснымъ  величать 
не  переставали  Теперь  не  то:  теперь  только  развЬ  школь- 
ники, безбородые  отроки  готовы  забыть  и  ученье,  и  службу, 
и  все  на  св'Ьт'Ь,  ради  чести  вид-Ьть  въ  печати  свое  имя;  да 
и  т'Ь  уже,  гоняясь  за  славой,  стороной  все-таки  заводятъ 
р'Ьчь  о  томъ,  „по  скольку  съ  листа".  Кто  лее  усп'Ьлъ  раза 
два  пройтись  бритвой  по  своему  юному  подбородку,  тотъ  ужъ 
о  сла,в1>  и  не  упоминаетъ,  а  прялю  начинаетъ  —  съ  денегъ. 
Онъ  знаетъ,  что  теперь  зашибить  славу  довольно  трудненько, 
и  что  для  р-Ьдкихъ  она  является  благоухаюп],имъ  оим1амомъ, 
для  большей  части  бываетъ  дымомъ,  который  вьг]Ьдаетъ  глаза 
и  производитъ  тошноту,  особенно  въ  пустомъ  желудк-Ь.  Что 
въ  наше  время  много  людей,  которые  пишуть  для  однихъ 
денегъ,  безъ  познанШ,  безъ  таланта,  безъ  призван1я,  —  это 
правда;  но  что  жъ  до  этого?  Если  тутъ  и  зло,  то  зло  необходимое. 
Разв'Ь  можно  требовать  уничтожен1я  вина,  потому  что  на  свЬт'Ь 
много  пьяницъ?...  Истинный  талантъ  и  въ  наше  время  не 
станетъ  писать  для  денегъ  и  не  захочетъ  отдавать  своего  труда 
другимъ.  Истинный  талантъ  не  скажетъ  себЬ:  „денегъ  нЬтъ, 
дай-ка  что  нибудь  нанишу";  нЬтъ,  онъ  продастъ  уже  сд'Ьлан- 
ное,  написанное  не  для  денегъ.  Нужда  въ  деньгахъ  молсеть 
заставить  его  только  не  терять  времени  на  написан1е  того, 
что  свободно  возникло  и  развилось  въ  фантаз1и,  или  умЬ  его  и 
что  осталось  ему  только  положить  на  бумагу.  Да  и  тутъ 
желан1е  сд1)лать  получше  часто  бываетъ  причиной  продолже- 
н1я  ст'Ьсненнаго  положензя... 

Никто  не  сомн'Ьвасугся,  что  цв'Ьтуп1,ое  состояп1'е  книжной 
торговли,  какъ  средство  обезпече1пя  трудовь  1шсателен,  много 
значитъ  и  для  дв'Ьтуш,а1'о  состоян1я  литературы;  по  едва  ли 
кто,  кром'Ь  „Северной  Пчелы",  р'кп1ится  утверждать,  что 
каииталистъ-книгопродавец1>  молсеть  созда']'ь  литературу  сво- 
ими .  деньгами !  Если  цв'1>ту1п,ее  С()(5тояп1е  книжной  торговли 
помогаеть  прои.в'ктан1ю  литературы,  то  и  цвЬтупцю  состояп1(^ 
литературы    помогаетъ    ироциЬтаи1К)    книжной    торговли:    ото 
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круговая  порука,  тутъ  все  д-Ьло  во  взанмод1зйств1и.  Доньгп 
поддерживаютъ  литературу,  но  не  создаютъ  ея:  иначе,  лите- 
ратура была  бы  слишкомъ  пошлымъ  явленхемъ  въ  жизни. 
Источникъ  литературы  —  духъ,  ген1Й,  разумъ,  историческое 
положеше  общества... 


Тысяча  и  Одна  Ночь,  арабскгя  сказки,  Спб.  1889  и 
1842.    Части  в,  7,   8,   9  и  10. 

Арабсшя  сказки  суть  полн'Ьпшее  выражеше  нащональнаго 
духа  и  общественности  важн'Ьйшаго  изъ  мухаммеданскихъ  на- 
родовъ,  н'Ькогда  игравшаго  въ  М1р1з  такую  великую  роль.  Со- 
здашя  пламенной  фантаз1и,  отр1)Шившенся  отъ  всЬхъ  прочихъ 
способностей  души,  он^  отличаются  сплетешемъ  и  переплете- 
Н1емъ  частей  и  эпизодовъ,  образу ющихъ  собой  какое-то  урод- 
ливое ц'Ьлое,  —  узорчатой  пестротой  своей  фантастической 
ткани  и  р'Ьзкой  яркостью  свопхъ  восточныхъ  красокъ;  он'Ь 
невольно  поражаютъ  этимъ  безмысленнымъ,  произвольнымъ 
искажешемъ  д']Ьйствительности,  или,  лучше  сказать^  этой  д-Ьй- 
ствительностью,  построенной  на  воздух-Ь,  лишенной  всЬхъ  нод- 
поръ  возможности,  вопреки  здравому  смыслу.  Это-то  самое  и 
придаетъ  имъ  колоритъ  оригинальности,  составляющ1й  главную 
ихъ  прелесть. 

Вс'Ь  восточные  народы — страстные  охотники  до  разсказовъ, 
и  такъ  какъ  восточная  лсизнь  лишена  всякаго  движешя  и 
разнообраз1я,  они  хотятъ.  чтобъ  эти  разсказы  были  исполнены 
чудесъ  и  небывалыхъ  приключешй,  который  составляли  бы 
собой  контрастъ  съ  ихъ  однообразной,  скучной  д1зйствитсль- 
ностью.  И  какъ  понятно,  что,  несмотря  на  всю  нел'Ьпость 
вымысла,  эти  ска;жи  слупиыотся  бритыми  правоверными  голо- 
вами съ  самымъ  добреду шнымъ  уб'Ьжден1емъ  въ  непреложной 
пстин-^Ь  каждой  черты  ихъ!  Это  не  глупость,  а  младенческое 
состояше  ума,  погруженнаго  въ  в-Ьчпую  дремоту.  Вотъ  почему 
для  д-Ьтей  чтен1е  „Арабскихъ  Сказокъ"  доставляетъ  столько 
наслажден1я:  человЬкъ-дитя  въ  Европ'Ь  сочувствуетъ  народу- 
дитяти  въ  простодупшыхъ  откровешяхъ  его  фантазш.  Чело- 
в'Ькъ  взрослый  не  можетъ  читать  залпомъ  этихъ  сказокъ!  ему 


—  892  — 

наскучить  одно  и  то  же  —  и  чудесныя  красавицы,  и  разум- 
ные принцы,  и  повторешя  одн-Ьхъ  и  т']Ьхъ  же  р'Ьчей,  въ  ко- 
торыхъ  ровно  ничего  н1зтъ  Но  такъ  какъ  и  между  взрослыми 
много  д'ётей,  то  „Арабск1я  Сказки"  всегда  будутъ  им-Ьть  у 
себя  обширный  кругъ  читателей  и  почитателей. 


Похождешя  Чичикова,  иди  Мертвыя  Души.  По- 
эма И.  Гоголя.  Москва.  1842. 

Есть  два  способа  выговаривать  новыя  истины.  Одинъ  — 
уклончивый,  какъ  будто  непротивор'Ьчащш  общему  мн'Ьшю, 
больше  намекающ1й,  ч-Ьмъ  утверждающ1Й;  истина  въ  немъ  до- 
ступна избраннымъ  и  замаскирована  для  толпы  скромными 
выражешями:  „если  см-Ьемъ  такъ  думать,  если  позволено  такъ 
выразиться,  если  не  ошибаемся'*^  и  т.  п.  Другой  способ1>  вы- 
говаривать истину  —  прямой  и  р-Ьзшй;  въ  немъ  челов'Ькъ 
является  провозв'Ьстникомъ  истины,  совершенно  забывая  себя 
и  глубоко  презирая  робшя  оговорки  и  двусмысленные  намеки, 
которые  каждая  сторона  толкуетъ  въ  свою  пользу,  и  въ  ко- 
торыхъ  видно  низкое  желаше  служить  и  нашимъ  и  вашимъ, 
„Кто  не  за  меня,  тотъ  противъ  меня"  —  вотъ  девизъ  людей, 
которые  любятъ  выговаривать  истину  прямо  и  см1>ло,  заботясь 
только  объ  истин']^,  а  не  о  томъ,  что  скажутъ  о  нихъ  са- 
михъ...  Такъ  какъ  ц'Ьль  критики  есть  истина  же,  то  и  кри- 
тика бываетъ  двухъ  родовь:  уклончивая  и  прямая.  Является 
велик1й  талантъ,  котораго  толпа  еще  не  въ  состояши  признать 
великимъ,  потому  что  имя  его  не  притвердилось  ей, — и  вотъ 
уклончивая  критика,  въ  осторожн^Ьйшиxъ  выражешяхъ,  до- 
кладываетъ  „почтеннЬйшей  публик-Ь",  что.  явилось  -  де  зам-Ь- 
чательное  дарованхе,  которое,  конечно,  не  то,  что  высоте  геши 
А,  Б  и  В,  уже  утвержденные  общественнымъ  мн'Ьн1емъ,  но 
которое,  не  равняясь  съ  ними,  все-таки  имЬетъ  свои  права 
на  общее  вниман1е;  мимоходомъ  намекаетъ  она,  что  хотя -до 
и  не  подвержено  никакому  сомн'Ьн1ю  ген1альное  значен1е  А, 
Б  и  В,  но  что-де  и  въ  нихъ  не  можетъ  не  быть  своихъ  не- 
достатковъ,  потому -де,    что    „и  въ  солнц-Ь,  и  въ  лун'1з   есть 
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темныя  пятна";  мимоходохмъ  приводить  она  м-Ьста  изъ  новаго 
автора  и,  ничего  не  говоря  о  немъ  самомъ,  равно  какъ  и  не 
опред-Ьляя  положительно  достоинства  приводимыхъ  м-Ьстъ,  т-^мъ 
не  мен'Ье  говорить  о  нихъ  восторженно,  такъ  что  задняя  мысль 
этой  уклончивой  критики  н-Ькоторьшъ,  весьма  не  многимъ, 
даетъ  знать,  что  новый  авторъ  выше  всЬхъ  гешальныхъ  А, 
Б  и  В,  а  толпа  охотно  соглашается  съ  ней,  уклончивой  кри- 
тикой, что  новый  авторъ  очень  можетъ  быть  и  не  безъ  даро- 
вашя,  и  зат-Ьмъ  забываетъ  и  новаго  автора,  и  уклончивую 
критику,  чтобъ  снова  обратиться  къ  гешальнымъ  именамъ, 
которыя  она,  добродушная  толпа,  затвердила  уже  наизусть. 
Ые  знаемъ,  до  какой  степени  полезна  такая  критика.  Согласны, 
что  можетъ -быть  только  она  и  бываетъ  полезна;  но  какъ  на- 
туры своей  никто  перем-Ьнить  не  въ  состояши,  то,  признаемся, 
мы  не  можемъ  поб'Ьдить  нашего  отвращешя  къ  уклончивой 
критик-Ь,  какъ  и  ко  всему  уклончивому,,  ко  всему,  въ  чемъ 
мелкое  самолюб1е  не  хочетъ  отстать  отъ  другихъ  въ  уразу- 
м-Ьши  истины  и  въ  то  же  время  боится  оскорбить  множество 
мелкихъ  самолюб1й,  обнаруживъ,  что  знаетъ  больше  ихъ,  а 
потому  и  ограничивается  скромной  и  благонам-Ьренной  служ- 
бой и  нашимъ  ивашимъ.  .  Не  такова  критика  прямая  и  см-Ьлая: 
зам-Ьтивъ  въ  первомъ  произведеши  молодого  автора  исполинсюя 
силы,  пока  еш,е  не  сформировавшхяся  и  не  для  всЬхъ  при- 
м-Ьтныя,  она,  упоенная  восторгомъ  великаго  явлешя,  прямо 
объявляетъ  его  Алкидомъ  въ  колыбели,  который  д1>тскими 
руками  мощно  душитъ  завистливыя  мелшя  дарованьица,  при- 
страстныхъ,  или ограниченныхъ  и недальновидныхъ  критиковъ... 
Тогда  на  б'Ьдную  „прямую"  критику  сыплятся  насм'Ьшки  и 
со  стороны  литературной  братш,  и  со  стороны  публики.  Но 
эти  насм'Ьшки  и  шутки  чужды  всякаго  спокойств1я  и  всякой 
добродушной  веселости;  напротивъ,  он1з  отзываются  какимъ-то 
безпокойствомъ  и  тревогой  безсил1я,  исполнены  вражды  и  не- 
нависти. И  не  мудрено:  „прямая  к])итика"  не  удовольствова- 
лась объявлен1емъ,  что  новый  авторъ  об'Ьщаетъ  великаго 
автора;  н-Ьтъ,  она  при  этомъ  удобномъ  случа-Ь  выразилась  съ 
свойственной  ей  откровенностью,  что  ген1'альные  А,  Б  и  В  съ 
компан1ей  никогда  не  были  даже  и  замЬчательно-талантливыми 
господами;  что  ихъ  слава  основалась   на  неразвитости  обш,с- 
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ственнаго  мн'Ьн1я  и  держится  его  л-Ьнпвой  неподвижностью, 
привычкой  и  другими  чисто  внешними  причинами;  что  одинъ 
изъ  ннхъ,  взобравшись  на  ходули  ложньтхъ,  натянутьпсъ  чувствъ 
и  надутыхъ  пустозвонныхъ  фразъ,  оклеветалъ  д-Ьйствитель- 
ность  ребяческими  выдумками;  другой  ударился  въ  противо- 
положную крайность  и  грязью  съ  грязи  мазалъ  свои  грубыя 
картины,  приправляя  ихъ  провинп,1альнымъ  юморомъ;  и 
такъ  третьяго,  четвертаго  и  пятаго...  Вотъ  тутъ-то  и  начи- 
нается борьба  старыхъ  мн-Ьшй  съ  новыми,  предразсудковъ, 
страстей  и  пристраст1Й— съ  истиной  (борьба,  въ  которой  всего 
бол-Ье  достается  „прямой  критшс^"  и  о  которой  всего  мен-Ье 
хочетъ  знать  „прямая  критика")...  Врагами  новаго  таланта 
являются  даже  и  умные  люди,  которые  уже  столько  прожили 
на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ь  и  такъ  утвердились  въ  изв'Ьстномъ  образ'Ь 
мыслей,  что  ужъ  въ  новомъ  св'Ьт'Ь  истины  по  невол^Ь  видятъ 
только  помрачеше  истины;  если  же  изъ  нихъ  найдется  хоть 
одинъ  такой,  который  въ  свое  время  и  самъ  понималъ  больше 
другихъ,  былъ  поборникомъ  новой  истины,  теперь  уже  ставшей 
старой,  —  то  спрашиваемъ,  какова  же  должна  быть  его  не- 
мощная вражда  противъ  новаго  таланта,  въ  которомъ  онъ 
чуетъ  что-то,  но  котораго  понять  не  можетъ?  И  если  у  этого 
С1-с1еуа111  умнаго  и  шедпгаго  впереди  съ  высшими  взглядами, 
а  теперь  отсталаго  отъ  времени  челов-Ька,  если  у  него  ха- 
рактеръ  слабый,  ничтожный  и  завистливый,  а  самолюб1С  мел- 
кое и  раздражительное,  то  спрашиваемъ,  какое  лсалкое  зрЬ- 
лище  должна  представлять  его  отчаянно -безсильная  борьба 
съ  новымъ  талантомъ?..  Что  же  сказать  о  т1эхъ  „господахъ- 
сочйнителяхъ",  которые,  благодаря  своей  ловкости  и  сметли- 
вости, зам'Ьняющихъ  у  людей  ограни ченныхъ  и  бездарныхъ 
умт,  и  талантъ,  пошлыми,  въ  камердиперскомъ  вкусЬ  остро- 
тами надъ  фрапдузскимъ  язьпсомъ,  балами  и  модами,  лорнет- 
ками, куцыми  фраками,  прическо!!  а  1а  гиззс,  усами,  боро- 
дами и  т.  п.,  усп-Ьли  во-время  подтибрить  себ'Ь  извЬстность 
нравствепно-сатирическйх'ь  и  нравственно-описательныхъ  та- 
лантовъ?  Правда,  новый  талантъ  ничего  имъ  не  сд+^лалъ,  ни- 
чего о  нихъ  не  сказалъ,  никогда  съ  ними  не  знался  пи  лично, 
ни  литературно,  какъ  съ  людьми,  съ  которыми  у  него  общаго 
ничего  н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ;    но  за  то  онъ  показалъ,   что 
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такое  истинный  юморъ  и  непрощаемая  нев-Ьжествомъ  и  поро- 
комъ  истинначЯ  ирошя,  и  какъ  должно  д-Ьйствовать  въ  пользу 
общественной  нравственности,  не  резонёрствуя  о  нравственно- 
сти, но  только  „возводя  въ  перлъ  создашя"  типичесшя  явле- 
шя  д-Ьйствительности;  а  это  разв-Ь  не  то  же  сахмое,  что  убить 
наповалъ  нашихъ  нравственно-сатирическихъ  сочинителей,  даже 
и  не  принимая  на  себя  труда  знать  о  ихъ  незанимательномъ 
существованш?  II  вотъ  они,  эти  господа  нравственно-сатири- 
ческ1е  и  другихъ  родовъ  сочинители,  прославившхеся  не  одними 
романами,  но  и  въ  качеств-Ь  грамот'Ьевъ  и  исправныхъ  кор- 
ректоровъ,  приб-Ьгаютъ,  для  унижен1я  страшнаго  пмъ  таланта, 
ко  всевозможнымъ  свойственнььмъ  имъ  уловкамъ:  сперва  не 
признаютъ  въ  немъ  никакого  таланта  и  видятъ  р'Ьшительную 
бездарность;  но  сознавая,  къ  своему  ужасу,  что  СV1ава  таланта 
все  растетъ  и  растетъ,  все  идетъ  и  идетъ  своей  дорогой  и 
не  зам1>чаетъ  раздающагося  вокругъ  него  лая,  они  начинаютъ 
милостиво  зам-Ьчать  въ  немъ  талантъ,  изъявляя  сожал-Ьнхе, 
что  онъ  дозволяетъ  себЬ  сбиваться  съ  пути,  увлекаться  не- 
пом-Ьрными  похвалами  пр1ятелей  (изъ  которыхъ  со  хмногими  онъ 
даже  и  незнакомъ  совсЬмъ),  которые  видятъ  въ  немъ  и  Богъ 
знаетъ  что,  тогда  какъ  онъ  въ  самомъ-то  д1>л'Ь  им-Ьетъ  та- 
лантъ только  вЬрно  и  забавно  списывать  съ  натуры;  дал'Ье, 
„при  сей  в-Ьрной  оказш",  доказываютъ,  что  онъ  даже  и  язы- 
ка-то не  знаетъ,  въ  подтверждеше  чего  указываютъ  на  мелше 
промахи  протпвъ  грамматики  Греча,  на  типографсшя  ошибки, 
или  осуждая  со  всЬмъ  негодсвашемъ,  свойственнымъ  „угне- 
тенной невинности",  сильныя,  оскорбляющ1я  прилич1е  выра- 
жешя,  въ  род-Ь  слова  вонять,  котораго,  по  ихъ  ув'1)рен110,  не 
скажегъ  въ  ихъ  обществЬ  и  порядочный  лакей...  Большин- 
ство публики,  съ  своей  стороны  оскорбленное  сколько  похва- 
лами „прямой  критики"  новому  таланту,  къ  которому  оно  еш,е 
не  привыкло  и  котораго  потому  еще  не  могло  понять,  столько 
же  —  или  еще  больше  —  ея  откровенными  выходками  протпвъ 
ген1альньгх:ъ  Л,  Б  и  В,  къ  которымъ  оно  давно  привыкло,  и 
которыхъ  хотя  ужъ  и  не  читаетъ,  но  по  привычк'Ь  и  преда- 
н1ю  все  еще  считаетъ  ген1ями,  —  это  большинство  публики 
вдвойн-Ь  не  благоволитъ  къ  новому  таланту.  Господа  нрав- 
ственно-сатирические сочинители  хорошо  понимаютъ  это  и  еще 
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лучше  пользуются  этимъ:  они  по -времени  перестаютъ  гово- 
рить о  себ-Ь  и  о  своихъ  безсмертныхъ  сочинен1яхъ  и  являются 
жаркими  поклонниками  чужой  славы,  прежде,  т.  е.  когда  она 
была  въ  ходу,  ими  ненавидимой  и  оскорбляемой,  а  теперь, 
т.  е.  когда  она  скоропостижно  скончалась,  будто  бы  дорогой 
и  священной  для  нихъ...  И  вотъ  они  кричатъ  о  дух-Ь  парт1Й, 
который  заставляетъ  иной  „толстый  журналъ"  хвалить  писа- 
теля, неум'Ьющаго  писать  по-русски,  и  пристрастно  унижать 
истинныя  даровашя...  Но  вотъ  слава  гешальныхъ  господъ  А, 
Б  и  В  наконецъ  забывается,  благодаря  времени  и  р1эЗкой 
откровенности  „прямой  критики";  новый  талантъ  д-Ьлается 
авторитетомъ:  его  оригинальный  и  самобытныя  создашя,  пол- 
ный мысли,  С1яющ1я  художественной  красотой,  в15ющ1я  духомъ 
новой,  прекрасной  жизни,  проникаютъ  въ  сознаше  общества, 
производятъ  новую  школу  въ  искусств'Ь  и  литератур-Ь,  такъ 
что  сами  нравственно-сатирическ1е  сочинители,  волей  или  не- 
волей, принуждены  перечинить  на  новый  ладъ  свои  приту- 
ПИВШ1ЯСЯ  перья  и  передразнивать  форму  недоступныхъ  имъ 
по  содержашю  творешй  ген1я;  общественное  мн-Ьше  круто  по- 
ворачивается въ  пользу  великаго  поэта,  —  и  воп1ющая  парт1я 
отстал ыхъ  посредственностей  теряется,  не  знаетъ,  что  д'Ь- 
лать,  грозитъ  ругательными  статьями  и  не  см'Ьетъ  выполнить 
угрозы,  боясь  конечнаго  для  себя  позора...  Не  знаемъ,  какую 
роль  во  всемъ  этомъ  играла  „прямая  критика**  и  на  сколько 
сод-Ьйствовала  она  этому  процессу  общественнаго  сознашя; 
но  знаемъ,  что  тЪ  же  люди,  которые  изъ  порицателей  вели- 
каго поэта  сд1>лались  жалкими  его  поклонниками,  не  любятъ 
вспоминать,  что  такой-то  критикъ,  еще  при  первомъ  появле- 
ти  поэта,  не  боясь  идти  противъ  общественнаго  мнЬшя,  не 
боясь  раздразнить  гусей,  равно  презирая  и  насмЬшки  и  нена- 
висть, см-Ьло  и  р'Ьзко  сказалъ  о  немъ  то,  что  теперь  гово- 
ритъ  о  немъ  большинство  и  они  сами,  эти  безпамятные  люди... 
Знаемъ  также,  что,  явись  опять  новое,  свЬжее  дарован1е,  пер- 
выми своими  созцан1ями  об1з1ца10щее  великую  будущность,  — 
„прямая  критика"  также  честно  разыграеть  свою  роль,  и  ту  же 
игру  повторятъ,  въ  отношен! и  къ  ней  и  къ  поэту,  и  завистли- 
вая посредственность,  и  тугая,  медленная  въ  процессахъ  своего 
сознан1я  толпа...   Но  знаемъ  при  этомъ  еще  и  то,  что  „пря- 
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мота",  какъ  и  все  истинное  и  великое,  должна  быть  сама  себ-Ь 
д'Ьлью  и  въ  самой  себ'Ь  находить  свое  удовлетвореше  и  свою 
лучшую  награду... 

Все  это— такъ,  взглядъ,  разсуждешя;  теперь  скажем'ь  слова 
два  о  н-Ькоторыхъ  фактахъ,  подавшихъ  намъ  поводъ  къ  этимъ 
разсуждешямъ  и  им^ющимъ  близкое  отношен1е  къ  автору 
книги,  заглав1е  которой  выставлено  въ  начал-Ь  этой  статьи. 
Не  углубляясь  далеко  въ  прошедшее  нашей  литературы,  не 
упоминая  о  многихъ  предсказашяхъ  „прямой  критики",  сд'Ь- 
ланньЕхъ  давно  и  теперь  сбывшихся,  скажемъ  просто,  что  изъ 
нын-Ь  существующихъ  журналовъ  только  на  долю  „Отечест- 
венныхъ  Записокъ"  выпала  роль  „прямой  критики".  Давно  ли 
было  то  время,  когда  статья  о  Марлинскомъ  возбудила  про- 
тивъ  насъ  столько  криковъ,  столько  непр1язненности,  какъ  со 
стороны  литературной  брат1и,  такъ  и  со  стороны  большинства 
читающей  публики?— И  что  же?  смЬшно  и  жалко  вид-Ьть,  какъ 
съ  голосу  „Отечественныхъ  Записокъ",  словами  и  выражешями 
(не  новы,  да  благо  ужъ  готовы!)  пресл-Ьдуютъ  теперь  бл-Ьдный 
призракъ  падшей  славы  этого  блестящаго  фразера  —  Богъ- 
знаетъ  изъ  какихъ  гцелей  понаползш1е  въ  современную  литера- 
туру критиканы,  Богъ-в-Ьдаетъ  каше  журналы  и  как1я  газеты! 
Большинство  публики  не  только  не  думаетъ  сердиться,  но  тоже, 
въ  свою  очередь,  повторяетъ  вычитываемыя  имъ  о  Марлин- 
скомъ фразы!  Давно-ли  мнопе  не  могли  намъ  простить,  что 
мы  вид-Ьли  великаго  поэта  въ  Лермонтов-^?  Давно-ли  писали 
о  насъ,  что  мы  превозносимъ  его  пристрастно,  какъ  посто- 
яннаго  вкладчика  въ  нашъжурналъ? — И  что  же!  Мало  того, 
что  участ1е  и  устремленные  на  поэта  полныя  изумлешя  и  ожи- 
дашя  очи  ц-Ьлаго  общества,  при  жизни  его,  и  потомъ  общая 
скорбь  образованной  и  необразованной  части  читающей  публики, 
при  в'Ьсти  о  его  безвременной  кончин-Ь,  вполн-Ь  оправдыли 
наши  прямые  и  р-Ьзкхе  приговоры  о  его  талангЬ, — мало  того: 
Лермонтова  принуждены  были  хвалить  даже  т1з  люди,  кото- 
рыхъ  не  только  критикъ,  но  и  существовашя  онъ  не  подо- 
зр'Ьвалъ,  и  которые  гораздо  лучше  и  приличн-Ье  могли  бы 
почтить  его  талантъ  своей  враждой,  ч-Ьмъ  нрхязнью...  По 
эти  нападки  на  нашъ  журналъ  за  Марлинскаго  и  Лермонтова 
ничто  въ  сравненш  съ  нападками  за  Гоголя...  Изъ  существу- 
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ющихъ  теперь  журналовъ  „Отечественйыя  Записки"  первый 
и  одн1з  сказали,  и  постоянно,  со  дня  своего  появаешя  до 
настоящей  минуты,  говорятъ,  что  такое  Гоголь  въ  русской 
литератур'Ь...  Какъ  на  величайшую  нел-Ьпость  со  стороны 
нашего  журнала,  какъ  на  самое  темное  и  позорное  пятно  на 
немъ,  указывали  разные  критиканы,  сочинители  и  литератур- 
щики  на  наше  мн'Ьше  о  Гогол-Ь...  Еслибъ  мы  им-ЬлИ' несча- 
стье увид1>ть  гешя  и  великаго  писателя  въ  какомъ-нибудь 
писаке  средней  руки,  предмет'Ь  обш,ихъ  насм'Ьшекъ  и  образц1> 
бездарности, — и  тогда  бы  не  находили  этого  столь  см'Ьшнымъ, 
нел^Ьпымъ,  оскорбительнымъ,  какъ  мысль  о  томъ,  что  Гоголь — 
велишй  талантъ,  генхальный  поэтъ  и  первый  писатель  совре- 
менной Росс1и...  За  сравнеше  его  съ  Пушкинымъ  на  насъ 
нападали  люди,  всЬми  силами  старавш1еся  бросать  грязью  сво- 
ихъ  литературньгхъ  воззр'Ьшй  въ  страдальческую  т'Ьнь  перваго 
великаго  поэта  Руси...  Они  прикидывались,  что  ихъ  оскорб- 
ляла одна  мысль  вид1зть  имя  Гоголя  подл-Ь  имени  Пушкина; 
они  притворялись  глухими,  когда  имъ  говорили,  что  самъ 
Пушкинь  первый  понялъ  и  оц'Ьнилъ  талантъ  Гоголя,  и  что 
оба  поэта  были  въ  отношешяхъ,  напоминавшихъ  собой  отно- 
шешя  Гёте  и  Шиллера.  Изъ  всЬхъ  немногихъ  высоко-превоз- 
носимыхъ  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  поэтовъ  только 
одинъ  Лермонтовъ  находился  съ  ихъ  издателемъ  въ  близкихъ 
пр1ятельскихъ  отношешяхъ  и  почти  исключительно  одному 
ему  отдавалъ  свои  произведен1я;  такъ  какъ  этого  нельзя  было 
поставить  въ  упрекъ  ни  издателю,  ни  его  журналу,  — то  вздумали 
ув'Ьрять,  что  немногимъ  (81с!)  успЬхомъ  своимъ  „Отечествен- 
йыя Записки"  обязаны  Лермонтову.  Это  ув'Ьрен1е  воспосл'Ь- 
довало  посл'Ь  многихъ  другихъ  увЬрешй  въ  томъ,  что  „Оте- 
чественный Записки"  никогда  не  имЬли,  не  имЬютъ  и  не 
будутъ  им'Ьть  никакого  усп-Ьха. . .  Судя  по  такому  постоянству 
въ  мн'Ьн1и  объ  усп'Ьх'Ь  „Отечественныхъ  Записокъ",  можно 
думать,  что  эти  люди  скоро  уб'Ьдятся  въ  сл1здуюш.ей  истин1з: 
если  стихотворен1я  такого  поэта,  какъ  Лермонтовъ,  не  могли 
не  придать  собою  большаго  блеска  журналу,  то  еще  не 
было  на  Руси  (да  и  нигд'Ь)  примЬра,  чтобъ  какой-нибудь 
журналъ  держался  чьими  бы  то  ни  было  стихотвореп1ями... 
При    этомь,  можетъ-быть,  вспомпять    они,    что    „Московсшй 
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В'Ьстникъ",  въ  которомъ  Пушкинъ  исключительно  печаталъ 
свои  стихотворен1я,  не  им-Ьлъ  никакого  усп-Ьха,  ни  большого, 
ни  малаго,  потому  что  въ  немъ,  кром-Ь  стиховъ  Пушкина, 
ничего  интереснаго  для  публики  не  было...  Издатель  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ"  всегда  сохранить,  какъ  лучшее  до- 
стояп1е  своей  жизни,,  признательную  память  о  Пушкин'Ь,  ко- 
торый удостоивалъ  его  больше,  ч'Ьмъ  простого  знакомства; 
но  признаетъ  себя  обязаннымъ  отречься  отъ  высокой  чести 
былъ  пр1ятелемъ,или,  какъ  обыкновенно  говорится,  „другомъ", 
Пушкина:  если  онъ  высоко  ставить  поэтичесшй  гешй  Пуш- 
кина, такъ  это  по  причинамъ  чисто  литературнымъ...  Въ 
его  журнал-Ь  читатели  не  разь  встр1зчали  восторженныя 
похвалы  Крылову  и  Жуковскому: — и  это  опять  по  причинамъ 
чисто  литературнымъ,  хотя  издатель  и  пользуется  честью 
знакомства  съ  обоими  лауреатами  нашей  литературы,  и  хотя 
послЬдн1Й  удостоиль  его  журналь  пом']Ьш,ен1емъ  въ  немъ  н1з- 
сколькихъ  пьесъ  своихъ...  Въ  „Отечественныхъ  Запискахъ" 
читатели  не  разь  встр-Ьчали  также  восторженныя  похвалы  Ба- 
тюшкову и  особенно  Грибо'Ьдову;  но  этихь  двухъ  поэтовъ 
издатель  „Отечественныхъ  Записокъ"  даже  никогда  и  не  ви- 
дывалъ...  Что  касается  до  Гоголя,  издатель  „Отечественныхъ 
Записокъ"  д']Ьйствительно  им-Ьлъ  честь  быть  знакомь  съ  нимь; 
но  не  больше  какъ  знакомь,  —  и  въ  то  время,  какъ  „Отече- 
ственныя  Записки",  своими  отзывами  о  Гогол']Ь  возбуждали 
кь  себ'Ь  ненависть  и  навлекали  на  себя  осужден1я  разныхъ 
критикане  въ, — Гоголь  жилъ  въ  Италш,  а  возвраш,аясь  на  ро- 
дину, жиль  преимущественно  въ  Москв-Ь,  и  ни  одной  строки 
его  еще  не  было  въ  нашемь  журнал-Ь...  Что  же  заговорятъ 
наши  критическ1е  рыцари  печальнаго  образа,  если  когда-нибудь 
увидятъ  въ  „Отечественныхъ  Запискахь"  пов-Ьсть  Гоголя?... 
О,  тогда  они  завонять:  „видите  ли    все  хвалить  своихъ..." 

Мы  не  безь  умысла  разговорились,  по  поводу  поэмы  Гоголя, 
о  такихъ  не  прямо  литературныхь  предметахь.  Что  д^Ьлать! 
наша  литература  еще  такъ  молода,  общественное  мн-Ьше  такъ 
еще  не  твердо,  что  намь  должно  говорить  о  многомь,  о  чемь 
уже  давно  не  говорится  въ  иностранныхъ  литературахь,  и  о 
чемь,  есть  надежда,  скоро  совсЬмь  перестануть  говорить  и 
въ  нашей  литератур-Ь...  Журналъ  издается  не  для  изв-Ьстнаго 
круга,  а  для  всЬхь:  „Отечественныя  Записки"  им-Ьють   такой 
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обширный  кругъ  читателей,  въ  которомъ  нельзя  никакъ  пред- 
полагать единства  въ  мн-Ьши.  Притомъ  же,  иногородная  пу- 
блика, которая  издалека  смотритъ  на  Петербург  ь,  какъ  на 
центръ  литературной  д^Ьятельности  въ  Росши,  не  можетъ 
иногда  не  приходить  въ  смущеше  отъ  противор'Ьчащихъ  жур- 
нальныхъ  толковъ,  не  зная  кому  в'Ьрить,  кому  не  в-Ьрить;  и  пото- 
му должно  давать  ей  ключъ  къ  истин-Ь  не  одними  словами,  но  и 
фактами.  Чего  добраго! — можетъ-быть,  скоро  ей  начнутъ  превоз- 
носить Гоголя  т-Ь  же  самые  люди,  которые  поносили  насъ  за  по- 
хвалы ему,  и  которые  теперь,  потерявшись  отъ  неслыханнаго 
усп^Ьха  „Мертвыхъ  Душъ",  подобно  утопающему,  хватаются 
даже  за  соломенку  для  своего  спасешя  отъ  потоплешя  въ 
волнахъ  Леты,  и  ув-Ьряютъ,  что  „Кузьма  Петровичъ  Миро- 
шевъ"  выше  „Мертвыхъ  Душъ"...  Чего  добраго! — можетъ- 
быть,  скоро  эти  люди  будутъ  упрекатъ  насъ  въ  нев'Ьжеств'Ь, 
безвкусш  и  пристраст1и,  если  бы  намъ  когда-нибудь  случилось 
какое-нибудь  новое  произведете  Гоголя  найти  неудовлетвори- 
тельнымъ...  Времена  перем'Ьнчивы...  Притомъ  же  есть  люди, 
которые  думаютъ,  что  то  и  хорошо,  что  въ  ходу... 

Но  пока,  для  насъ  еще  существуетъ  достов-Ьрность,  что 
вс'Ь  знаютъ,  кто  первый  оц'Ьнилъ  на  Руси  Гоголя...  Мы  зна- 
емъ,  что  еслибъ  гд'Ь  и  случилось  публик-Ь  встр-Ьтить  болЬе 
или  мен-Ье  подходящее  къ  истин-Ь  сужден1е  о  Гогол'Ь,  особенно 
въ  тон'Ь  и  дух-Ь  „Отечественныхъ  Записокъ",  публика  будетъ 
знать  источникъ,  откуда  вытекло  это  суждеше,  и  не  приметъ 
его  за  новость...  Теперь  всЬ  стали  умны,  даже  люди,  кото- 
рые родились  неумны,  и  каждый  съум-Ьетъ  поставить  яйцо 
на  столъ... 

Посл'Ь  появлен1я  „Мертвыхъ  Душъ"  много  найдется  лите- 
ратурныхъ  Колумбовъ,  которымъ  легко  будетъ  открыть  но- 
вый велишй  талантъ  въ  русской  литературе,  новаго  великаго 
писателя  русскаго  —  Гоголя . . . 

По  не  такъ-то  легко  было  открыть  его,  когда  онъ  былъ 
еще  д-Ьйствительно  новымъ.  Правда,  Гоголь,  при  первомъ  поя- 
влен1и  своемъ  встрЬтилъ  жаркихъ  поклонниковъ  своему  та- 
ланту: но  ихъ  число  было  слишкомъ  мало.  Вообще,  ни  одинь 
поэтъ  на  Руси  не  им-Ьлъ  такой  странной  судьбы,  какъ  Го- 
голь: въ  немь  не  смЬли  вид'кть  великаго  писателя  даже  люди, 


—  901  — 

знавш1е  наизусть  его  творетя;  къ  его  таланту  никто  не  былъ 
равнодушенъ:  его  или  любили  восторженно,  или  ненавид'Ьли. 
И  этому  есть  глубокая  причина,  которая  доказываетъ  скор'Ье 
жизненность,  ч-Ьмъ  мертвенность  нашего  общества.  Гоголь 
первый  взглянулъ  см-Ьло  и  прямо  на  русскую  д'Ьйствитель- 
ность,  и  если  къ  этому  присовокупить  его  глубок1н  юморъ, 
его  безконечную  иронш,  то  ясно  будетъ,  почему  ему  еще 
долго  не  быть  понятнымъ,  и  что  обществу  легче  полюбить  его, 
ч^Ьмъ  понять...  Впрочемъ,  мы  коснулись  такого  предмета, 
котораго  нельзя  объяснить  въ  рецензш.  Скоро  будемъ  мы 
им^Ьть  случай  поговорить  подробно  о  всей  поэтической  д-Ья- 
тельности  Гоголя,  какъ  объ  одномъ  ц-Ьломъ,  и  обозр'Ьть  всЬ 
его  творешя  въ  ихъ  постепенномъ  развитш.  Теперь  же,  огра- 
ничимся выражетемъ  въ  общихъ  чертахъ  своего  мн'Ьшя  о 
достоинств-^  „Мертвыхъ  Душъ„  —  этого  великагр  произве- 
дешя. 

Нашей  литератур^Ь,  всл'Ьдств1е  ея  искусственнаго  начала 
и  неестественнаго  развит1я,  суждено  представлять  изъ  себя 
зр'Ьлище  отрывочныхъ  и  самыхъ  противор'Ьчащихъ  явлешй. 
Мы  уже  не  разъ  говорили,  что  не  в-Ьримъ  существовашю 
русской  литературы,  какъ  выражешю  народнаго  сознаюя  въ 
слов-Ь,  исторически  развившагося;  но  видимъ  въ  ней  прекра- 
сное начало  великаго  будущаго,  рядъ  отрывочныхъ  пробле- 
сковъ,  яркихъ  какъ  молшя,  широкихъ  и  размашистьгх:ъ,  какъ 
русская  душа,  но  не  бол-Ье,  какъ  проблесковъ.  Все  осталь- 
ное, изъ  чего  слагается  вседневная  д-Ьятельность  нашей  лите- 
ратуры, им-Ьетъ  мало,  и.та  совсЬмъ  не  им'Ьетъ  отношетя  къ 
этимъ  проблескамъ,  кром-Ь  развЬ  того,  какое  отношеше  им'Ьетъ 
т-Ьнь  къ  св-Ьту  и  мракъ  къ  блеску.  Гоголь  началъ  свое  по- 
прище еще  при  Пушкпн-Ь  и  съ  смертью  его  замолкъ,  каза- 
лось, навсегда.  Посл-Ь  „Ревизора'*,  онъ  не.печаталъ  ничего 
до  половины  текущаго  года.  Въ  этотъ  промежутокъ  его  мол- 
чаюя,  столь  печалившаго  друзей  русской  лптературы  и  столь 
радовавшаго  литературщиковъ,  успела  взойти  и  погаснуть  па 
горизонт-Ь  русской  поэзш  яркая  зв'Ьзда  таланта  Лермонтова. 
Посл-Ь  „Героя  Нашего  Времени"  только  въ  журналахъ  (чи- 
татели знаютъ,  въ  какихъ)  и  альманах-Ь  Смирдпна  явплось 
н-Ьсколько  пов-Ьстей,  бол-Ье    или   мен-Ье   зам-Ьчательныхъ;    но 
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ни  въ  журнал ахъ,  ни  отд-Ьльно  не  явилось  ничего  капиталь- 
наго,  ничего  такого,  что  составляетъ  в-Ьчное  пр1обр'Ьтен1е 
литературы  и,  какъ  лучи  солнечные  въ  фокусЬ  стекла,  со- 
средоточиваетъ  въ  себ-Ь  общественное  сознаше,  въ  одно  и  то 
же  время  возбуждая  и  любовь,  и  восторженныя  похвалы,  и 
ожесточенный  порицашя,  нолное  удовлетвореше  и  совершен- 
ное недовольство,  но  во  всякомъ  случа-Ь  общее  внимаше, 
шумъ,  толки  и  споры.  Какое-то  апатическое  уныше  овлад'Ьло 
литературой;  торжество  посредственности  было  полное;  видя, 
что  никто  ей  не  м'Ьшаетъ,  она  овлад-Ьла  и  романомъ,  и  по- 
в-Ьстью,  и  театромъ;  она  выпустила  длинную  фалангу  уродовъ 
и  недоносковъ,  то  передразнивая  Марлинскаго  въ  призракахъ, 
то  шарлатаня  французской  истор1ей  и  литовскими  предан1ями, 
растягивая  ихъ  на  длинные  томы  скучныхъ  росказней;  то 
перебиваясь  старой  ветошью  мнимо-патр1отическихъ  и  мнимо- 
чародныхъ  сценъ  пресловутой  старины;  то  выдавая  намъ  за 
народность  грязь  простонародья,  за  патр1отизмъ  -сало  и  га- 
лушки, а  за  юморъ  и  остроум1е— каррикатуры  нигд-Ь  небыва- 
1ыхъ  илдотовъ,  которые,  по  вол-Ь  сочинителя,  то  глупы,  то 
умны,  то  опять  глупы;  то  пародируя  Шекспира  и  перелагая 
его  драмы  на  руссше  нравы;  то  переводя  на  руссшй  языкъ 
и  русскую  сцену  мусоръ  и  щебень  съ  задняго  двора  н']Ьмец- 
кой  драматической  литературы...  И  вдругъ,  среди  этого  тор- 
жества мелочности,  посредственности,  ничтожества,  бездарности, 
среди  этихъ  пустоцв-Ьтовь и  дождевыхъ  пузырей  литературныхъ, 
среди  этихъ  ребяческихъ  зат'Ьй,  дЬтскихъ  мыслей,  ложныхъ 
чувствъ,  фарисейскаго  патр1отизма,  приторной  народности, — 
вдругъ,  словно  осв-Ьжительный  блескъ  молн1и  среди  томитель- 
ной и  тлетворной  духоты  и  засухи,  является  творен1е  чисто 
русское,  нащ'ональное,  выхваченное  изъ  тайника  народной 
жизни,  столько  же  истинное,  сколько  и  патр1отическое,  без- 
иощадно  сдергивающее  покровъ  съ  действительности  и  дьш1ап1.ее 
страстной,  нервистой,  кровной  любовью  къ  плодовитому  зерну 
русской  жизни;  творен1е  необъятно-художественное  по  кон- 
цепщи  и  вы  полнен!  ю,  по  характерамъ  дЬйствующихъ  лицъ  и 
подробностяхъ  русскаго  быта,  —  и  въ  то  же  время,  глубокое 
по  мысли,  ооц1альное,  общественное  и  историческое...  Въ 
„Мертвыхъ   Дущахъ"    авторъ    сд'Ьлалъ    такой  велик1й  шагъ, 
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что  все,  досел-Ь  имъ  написанное,  кажется  слабымъ  и  бл-Ьд- 
нымъ  въ  сравненш  съ  ними...  Величайшимъ  усп']Ьхомъ  и 
шагомъ  вперед ъ  считаемъ  мы  со  стороны  автора  то,  что  въ 
„Мертвыхъ  Душахъ"  везд'Ь  ощущаемо  и,  такъ  сказать,  ося- 
заемо проступаетъ  его  субъективность.  Зд'Ьсь  мы  разум-Ьемъ 
не  ту  субъективность,  которая,  по  своей  ограниченности  или 
односторонности,  искажаетъ  объективную  д'Ьйствительность  из- 
ображаемыхъ  поэтомъ  предметовъ;  но  ту  глубокую,  всеобъ- 
емлющую и  гуманную  субъективность,  которая  въ  художник-Ь 
обнаруживаетъ  челов-Ька  съ  горячимъ  сердцемь,  симпатичной 
душой  и  духовно-личной  самостью, — ту  субъективность,  кото- 
рая не  допускаетъ  его  съ  апатическимъ  равнодуппемъ  быть 
чуждымъ  м1ру,  имъ  рисуемому,  но  заставляетъ  его  проводить 
черезъ  свою  душу  живу  явлешя  вн-Ьшнаго  м1ра,  а  черезъ  то 
и  въ  нихъ  вдыхать  душу  живу...  Это  преобладаше  субъек- 
тивности, проникая  и  одушевляя  собой  всю  поэму  Гоголя, 
доходитъ  до  высокаго  лирическаго  паеоса  и  осв'Ьжительными 
волнами  охватьшаетъ  душу  читателя  даже  въ  отступлешяхъ, 
какъ,  наприм-Ьръ,  тамъ,  гд-Ь  онъ  говоритъ  о  завидной  дол'Ь 
писателя,  „который  изъ  великаго  омута  ежедневно  вращаю- 
щихся образовъ  избралъ  одни  немнопя  исключешя;  который 
не  изм-Ьнялъ  ни  разу  возвышеннаго  строя  своей  лиры,  не  ни- 
спускался съ  вершины  своей  къ  б'Ьднымъ,  ничтожнымъ  сво- 
имъ  собрат1ямъ  и,  не  касаясь  земли,  весь  повергался  въ  свои 
далеко  отторгнутые  отъ  нея  и  возвеличенные  образы";  или 
тамъ,  гд-Ь  говоритъ  онъ  о  грустной  судьб-Ь  „писателя,  дер- 
зну вшаго  вызвать  наружу  все,  что  ежеминутно  передъ  очами 
и  чего  не  зрятъ  равнодушный  очи,  всю  страшную  потря- 
сающую тину  мелочей,  опутавшихъ  нашу  жизнь,  всю  глубину 
холодныхъ,  раздробленныхъ,  повседневныхъ  характеровъ,  ко- 
торыми кишитъ  наша  земная,  подчасъ  горькая  и  скучная  до- 
рога, и  кр-Ьпкой  силой  неумолимаго  р-Ьзца  дерзнувшаго  вы- 
ставить ихъ  выпукло  и  ярко  на  всенародныя  очи";  или  тамъ 
еще,  гд-Ь  онъ^  по  случаю  встр-Ьчи  Чичикова  съ  пл-Ьнившей 
его  блондинкой,  говоритъ,  что  „везд'Ь,  гд'Ь  бы  ни  было  въ 
жизни,  среди  ли  чорствыхъ,  шероховато-б'Ьдныхъ,  неопрятно- 
пл-Ьсн-Ьющихъ,  низменныхъ  рядовъ  ея,  или  среди  однообразно- 
хладныхъ  и  скучно-опрятныхъ  сослов1Й  высшихъ,   везд'Ь  хоть 
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разъ,  встр'Ьтится  на  пути  челов'Ьку  явлен1е,  непохожее  на  все 
то,  что  ^случалось  ^ему  вид-Ьтб  ^дотол'Ь,  которое  хоть  разъ 
пробудить  въ  немъ  чувство,  непохожее  на  тЬ,  которыя  суж- 
дено ему  чувствовать  всю  жизнь;  везд'Ь,  поперекъ  какимъ  бы 
то  ни  было  печалямъ,  изъ  которыхъ  плетется  жизнь  наша, 
весело  промчится  блистающая  радость,  какъ  иногда  блестящш 
экипажъ  съ  золотой  упряжью,  картинными  конями  и  свер- 
кающимъ  блескомъ  стеколъ  вдругъ  неожиданно  промчится 
мимо  какой  -  нибудь  заглохнувшей  б'Ьдной  деревушки,  неви- 
давшей  ничего,  кром-Ь  сельской  телЬги,  —  и  долго  мужики 
стоятъ,  З'Ьвая  съ  открытыми  ртами,  не  над-Ьвая  шапокъ,  хоть 
давно  уже  унесся  и  пропалъ  изъ  виду  дивны^  экипажъ"... 
Такихъ  шЪстъ  въ  поэм1>  много— всЬхъ  не  выписать.  По  этотъ 
паеосъ  субъективности  поэта  проявляется  не  въ  однихъ  такихъ 
высоко-лирическихъ  отступлешяхъ:  онъ  проявляется  безпре- 
станно,  даже  и  среди  разсказа  о  самыхъ  прозаическихъ  пред- 
метахъ,  какъ,  наприм^Ьръ,  объ  изв-Ьстной  дорожк-Ь,  проторенной 
забубенныхмъ  русскимъ  народомъ...  Его  же  музыку  чуетъ 
внимательный  слухъ  читателя  и  въ  восклицан1яхъ,  подобныхъ 
сл'Ьдуюш.ему:  „Эхъ,  руссшй  народецъ!  не  любитъ  умирать 
своею  смертью!"... 

Столь  же  важный  шагъ  впередъ  со  стороны  таланта  Гоголя 
видимъ  мы  и  въ  томъ,  что  въ  „Мертвыхъ  Душахъ"  онъ  со- 
вершенно отрешился  отъ  малоросс1йскаго  элемента  и  сталъ 
русскимъ  нащональнымъ  поэтомъ  во  всем ъ  пространств-Ь  этого 
слова.  При  каждомъ  слов-Ь  его  поэмы  читатель  можетъ  го- 
ворить: 

Зд-Ьсь  руссшй  духъ,  зд'Ьсь  Русью  пахветъ! 

Этотъ  руссшй  духъ  он1,уш,ается  и  въ  юмор1з,  и  въ  ирон1и,  и 
въ  выра}1сен1и  автора,  и  въ  размашистой  сил-Ь  чувствъ,  и  въ 
лиризм^Ь  отступлешй,  и  въ  паоосЬ  всей  поэмы,  и  въ  харак- 
терахъ  д'Ьйствуюш.ихъ  лицъ,  отъ  Чичикова  до  Селифана  и 
„подлеца  чубарого"  включительно,— въ  ПетрушкЬ,  носившемъ 
съ  собой  свой  особенный  воздухъ,  и  въ  будочник'Ь,  который, 
при  фонарном ъ  св'Ьт'Ь,  въ  просонкахъ,  казнилъ  на  ногт-Ь 
зв'Ьря  и  снова  заснулъ.  Знаемъ,  что  чопорное  чувство  многихъ 
читателей  оскорбится  въ  печати  ткмъ,  что  такъ  субъективно 
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свойственно  ему  въ  жизни,  и  назоветъ  сальностями  выходки 
въ  род'Ь  казненнаго  на  ногт'Ь  зв-Ьря;  но  это  значить  не  понять 
поэмы,  основанной  на  паеосЬ  д-Ьйствительности,  какъ  она 
есть.  Изображайте  м-Ьщанско  -  филистерскую  жизнь  н']§мцевъ, 
и  вы  принуждены  будете  упоминать  (въ  похвалу,  или  насм'Ьшку) 
о  педантизм']^  ихъ  опрятности;  касаясь  же  жизни  русскаго 
простонародья,  неотличающагося,  какъ  изв-Ьстно,  излишней 
чистоплотностью,  значило  бы  пропустить  одну  изъ  характери- 
стическихъ  чертъ  ея,  еслибъ  не  зам-Ьтить,  что  не  только  въ 
деревняхъ,  днемъ,  сидя  у  воротъ,  бабы  усердно  занимаются 
казнешемъ  зв-Ьрей  у  ребятишекъ,  изъявляя  имъ  этимъ  свою 
н-Ьжность  и  заботливость,  но  и  въ  столицахъ  извозчики  на 
биржахъ  и  работники  на  улицахъ,  не  р'Ьдко  оказываютъ  другъ 
другу  подобную  услугу,  единственно  изъ  безкорыстной  любви 
къ  такому  занятш...  Мы  знаемъ  напередъ,  что  наши' сочи- 
нители и  критиканы  не  пропустятъ  воспользоваться  распо- 
ложешемъ  многихъ  читателей  къ  чопорности  и  ихъ  [склон- 
ностью находить  въ  себ-Ь  образованность  большого  св-Ьта, 
вьпсазывая  при  этомъ  собственное  знаше  прилич1й  высшаго 
общества.  Нападая  на  автора  „Мертвыхъ  Душъ"  за  сальности 
его  поэмы,  они  съ  сокруше1шымъ  сердцемъ  воскликнуть,  что 
и  порядочный  лакей  не  станетъ  выражаться,  какъ  выражаются 
у  Гоголя  благонам-^ренные  и  почтенные  чиновники... 

Но  мимо  ихъ,  этихъ  столь  посвященныхъ  въ  таинства 
высшаго  общества  критикановъ  и  сочинителей,  пусть  ихъ 
хлопочутъ  о  томъ,  чего  не  смыслятъ,  и  стоять  за  то,  чего 
не  видали,  и  что  не  хочеть  ихъ  знать... 

„Мертвыя  Души"  прочтутся  всЬми,  но  понравятся,  раз- 
умеется, не  всЬмъ.  Въ  числ-Ь  многихъ  причинъ  есть  и  та, 
что  „Мертвыя  Души"  не  соотв']Ьтствуютъ  понят1ю  толпы  о 
роман-Ь,  какъ  о  сказк-Ь,  гд1з  д'Ьйствующ1я  лица  полюбили, 
разлучились,  а  потомъ  женились  и  ста^ти  богаты  и  счаст- 
ливы. Поэмой  Гоголя  могутъ  вполн']^  насладиться  только  т-Ь, 
кому  доступна  мысль  и  художественное  выполнеше  создашя, 
кому  важно  содержаше,  а  не  „сюжетъ";  для  восхищешя  всЬхъ 
прочихъ  остаются  только  м-Ьста  и  частности.  Сверхъ  того, 
какъ  всякое  глубокое  создаше,  „Мертвыя  Души"  не  рас- 
крываются вполнФ)  съ  перваго  чтен1я  даже  для  людей  мысля- 
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щихъ:  читая  ихъ  во  второй  разъ,  точно  читаешь  новое,  ни- 
когда невиданное  произведен1е.  „Мертвыя  Души"  требу ютъ 
изучешя.  Къ  тому  же  еще  должно  повторить,  что  юморъ  до- 
ступенъ  только  глубокому  и  сильно  развитому  духу.  Толпа 
не  понимаетъ  и  не  любитъ  его.  У  насъ,  всяшй  писака  такъ 
и  таращится  рисовать  б-Ьшенын  страсти  и  сильные  характеры, 
списывая  ихъ,  разум'Ьется,  съ  себя  съ  и  своихъ  знакомыхъ.  Онъ 
считаетъ  для  себя  унижен1емъ  снизойти  до  комическаго  и  не- 
навидитъ  его  по  инстинкту,  какъ  мышь  кошку.  „Комическое" 
и  „юморъ"  большинство  понимаетъ  у  насъ  какъ  шутовское, 
какъ  каррикатуру,— и  мы  ув-Ьрены,  что  мног1е,  не  шутя,  съ 
лукавой  и  довольной  улыбкой  отъ  своей  проницательности, 
будутъ  говорить  и  писать,  что  Гоголь  въ  шутку  назвалъ  свой 
романъ  поэмой...  Именно  такъ!  В-Ьдь  Гоголь  большой  острякъ 
и  шутникъ,  и  что  за  веселый  челов-Ькъ,  Боже  мой!  Самъ 
безпрестанно  хохочетъ  и  другихъ  см'Ьшитъ!...  Именно  такъ, 
вы  угадали,  умные  люди... 

Что  касается  до  насъ,  то,  не  считая  себя  въ  прав-Ь  говорить 
печатно  о  личномъ  характер-Ь  живого  писателя,  мы  скажемъ 
только,  что  не  въ  шутку  назвалъ  Гоголь  свой  романъ  „по- 
эмой", и  что  не  комическую  поэму  разумЪетъ  онъ  подъ  ней. 
Это  намъ  сказалъ  не  авторъ,  а  его  книга.  Мы  не  видимъ  въ 
ней  ничего  шуточнаго  и  см-Ьшного;  ни  въ  одномь  словЬ  автора 
не  зам'Ьтили  мы  нам'Ьретя  смЬшить  читателя:  все  серьезно, 
спокойно,  истинно  и  глубоко...  Не  забудьте,  что  книга  эта 
есть  только  экспозиц1я,  введен1е  въ  поэму,  что  авторъ  об-Ь- 
щаетъ  еще  дв-Ь  ташя  же  больш1я  книги,  въ  которыхъ  мы 
снова  встр'Ьтимся  съ  Чичиковымъ  и  увидимъ  новыя  лица,  въ 
которыхъ  Русь  выразится  съ  другой  своей  стороны...  Нельзя 
ошибочн1>е  смотр'Ьть  на  „Мертвыя  Души"  и  груб-Ье  понимать 
ихъ,  какъ  видя  въ  нихъ  сатиру.  Но  объ  этомъ  и  о  многомъ 
другомъ  мы  поговоримъ  въ  своемъ  м-Ьст'Ь,  подробнее;  а  теперь 
пусть  скажетъ  что-нибудь  самъ  авторъ: 

„...  И  опять  по  об-Ьимъ  сторонамъ  столбового  пути  пошли  вновь  пи- 
сать версты,  стапщонные  смотрители,  колодцы,  обозы,  сЬрыя  деревни 
съ  самоварами,  бабами  и  бойкимъ  бородатымъ  хозяиномъ,  б'Ьгущимъ 
изъ  постонлаго  двора  съ  овсомъ  въ  рукЬ;  п-Ьшеходъ  въ  протертыхъ  лап- 
тяхъ,  плетущейся  за  800  верстъ;    городишки,  выстроенные    живьемъ,  съ 
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деревянными  лавчонками,  мучными  бочками,   лаптями,  калачами  и  про- 
чей мелюзгой;  рябые  шлагбаумы,  чинимые  мосты,  поля  неоглядный  и  по 
ту  сторону,  и  по  другую;  оом-Ёщичьи  рыдваны,  солдатъ  верхомъ  на  ло- 
шади,   везушдй    зеленый  ящикъ    съ  свинцовымъ    горохомъ    и    подписью: 
„такой-то  артиллер1йской  батареи";  зеленыя,   желтыя  и  св-Ьжо-разрытыя 
черныя  полосы,  мелькающхя  по  степямъ;  затянутая  вдали  п-Ьсня,  сосно- 
Быя  верхушки  въ  туман4,  пропадаюшдй   далече    колокольный  звонъ,  во- 
роны какъ  мухи  и  горизонтъ  безъ  конца...  Русь!  Русь!  вижу  тебя,  изъ 
моего  чуднаго,  прекраснаго  далека  тебя  вижу:    б-Ьдиа  природа  въ  теб*, 
не  развеселятъ,  не  испугаютъ  взоровъ  дерзкхя  ея  дива,  в-Ьичанныл  дерз- 
кими дивами  искусства,  города  съ  многооконными,  высокими    дворцами, 
вросшими    въ  утесы,  картинныя   дерева  и  плюп];и,  вросшхе   въ  домы,  въ 
шум*  и  въ  вечной  пыли  водопадовъ;  не  опрокинется    назадъ  голова  по- 
смотреть на  громоздяш.1яся    безъ    конца  надъ  нею  и  въ  вышин-Ь  каменныя 
глыбы;  не  блеснутъ  сквозь  наброшенный    одна  на  другую  темныя  арки, 
опутанныя  виноградными    сучьями,  плющами  и  несметными    милл1онами 
дикихъ  розъ,     не  блеснутъ  сквозь  нихъ  вдали    в-Ьчныя   лин1и    С1яюш.ихъ 
горъ,  несуш,ихся    въ    серебряный,   ясныя    небеса.    Открыто-пустынно  и 
ровно  все  въ  теб^;  какъ  точки,  какъ  значки,  неприм-Ьтно  торчатъ  среди 
равнинъ    невысоюе    твои   города;    ничто    не  ободьститъ   и  не  очаруетъ 
взора!  Но  какая  же  непостижимая,    тайная  сила    влечетъ   къ  теб^?  По- 
чему слышится  и  раздается   немолчно  въ  ушахъ   твоя   тоскливая,  несу- 
щаяся по  всей  длин*  и  ширин*    твоей,  отъ  моря   до  моря,  п-Ьсня?  Что 
въ  ней,  въ  этой  п'Ьсн'Ь?  Что  зоветъ,  и  рыдаетъ,  и  хватаетъ   за  сердце? 
Как1е  звуки  бол-Ьзненно  лобзаютъ  и  стремятся  въ  душу  и  вьются  около 
моего  сердца?  Русь!  чего  же  ты  хочешь  отъ  меня?  какая  непостижимая 
связь  таится  между  нами?  Что  глядишь  ты  такъ,  и  зач'Ьмъ  все,  что  ни 
есть  въ  тебе,  обратило  на  меня  полныя  ожидатя  очи?...  И  еп1,е,  полный 
недоум'Ьн1я,  неподвижно    стою  я,  а  уже  главу  осЬнило   грозное    облако, 
тяжелое  грядущими  дождями,  и  он'Ьм'Ьла  мысль  передъ  твоимъ  простран- 
ствомъ.  Что  пророчитъ  сей  необъятный  просторъ?  Зд'Ьсь  ли,  въ  теб*  ли 
не  родиться  безнред^льной  мысли,  когда  ты  сама  безъ    конца?  Зд-Ьсь  ли 
не  быть  богатырю,  когда  есть  м-Ьсто,  гд-Ь  развернуться  и  пройтись  ему? 
И  грозно  объемлетъ  меня  могучее  пространство,  страшной    силой  отра- 
зясь во  глубин-Ь  моей;   неестественной  властью    осветились    мои  очи:   у! 
какая  сверкающая,  чудная,  незнакомая  земл*  даль!  Русь!" 

„  .  .  .  .И  какой  же  руссмй  не  любитъ  быстрой  езды?  Его  ли 
душе,  стремящейся  закружиться,  загуляться,  сказать  иногда:  „чортъ  по- 
бери все!",  его  ли  душе  не  любить  ея?  Ея  ли  не  любить,  когда  въ  ней 
слышится  что-то  восторженно-чудное?  Кажись,  неведомая  сила  подхва- 
тила тебя  на  крыло  къ  себе — и  самъ  летишь,  и  все  летитъ:  летятъ 
версты,  летятъ  навстр-Ьчу  купцы  на  облучкахъ  своихъ  кибитокъ,  ле- 
титъ съ  объихъ  сторонъ  лесъ  съ  темными  строями  елей  и  сосенъ.  съ  то- 
иорнымъ  стукомъ  и  вороньимъ  крикомъ,  летитъ  вся  дорога  нивесть  куда 
въ  пропадающую  даль — и  что-то  страшное  заключено  въ  семъ  быстромъ 
мельканьи,  гд*  не  успеваетъ  означиться  пропадающхй  предметъ;  только 
небо  надъ  головой,  да  легк1я  тучи,   да  продирающ1Йся    месяцъ  одни  ка- 
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жутся  недвижны.  Эхъ,  тройка!  птица-тройка!  кто  тебя  выдумалъ?  Знать, 
у  бонкаго  народа  ты  могла  только  родиться,  въ  той  земл-Ь,  что  не  дю- 
билъ  шутить,  а  ровнемъ-гдаднемъ  рааметнулась  на  иодсв1}та,  да  и  сту- 
пай считать  версты,  пока  не  зарябить  теб^  въ  очи.  И  не  хитрый,  ка- 
жись, дорожный  снарядъ,  не  жед'Ьзнымъ  схваченъ  винтомъ,  а  на-скоро 
живьемъ,  съ  однимъ  тоноромъ  да  долотомъ  снарядилъ  и  собралъ  тебя 
ярославск1Й  расторопный  мужикъ.  Не  въ  н'Ьмецкихъ  ботфортахъ  ямщикъ: 
борода  да  рукавицы,  и  сидитъ  чортъ  знаетъ  на  чемъ;  а  привсталъ  да 
замахнулся,  да  затянулъ  п-Ёсню — кони  вихремъ,  спицы  въ  колесах ь  сме- 
шались въ  одинъ  гладк1й  кругъ,  только  дрогнула  дорога,  да  вскрикнулъ 
въ  испуге  остановивиийся  п^шеходъ!  И  вотъ  оыа  понеслась,  понеслась, 
понеслась!...  И  вотъ  уже  видно  вдали,  какъ  что-то  пылитъ  и  сверлитъ 
воздухъ... 

Не  такъ  ли  и  ты,  Русь,  что  бойкая  необгонимая  тройка  несешься? 
Дымомъ  дымится  подъ  тобой  дорога,  гремятъ  мосты,  все  отстаетъ  и 
остается  назади.  Остановился,  пораженный  Божьимъ  чудомъ  созерцатель: 
не  молшя  ли  это,  сброшенная  съ  неба?  Что  значитъ  это  наводящее  ужасъ 
движен1е?  И  что  за  неведомая  сила  заключена  въ  сихъ  нев'Ьдомыхъ  св'Ь- 
томъ  коняхъ?  Эхъ,  кони,  кони,  что  за  кони!  Вихри  ли  сидятъ  «ъ  ва- 
шихъ  гривахъ?  чуткое  ли  ухо  горитъ  во  всякой  вашей  жилк^?  Заслы- 
шали съ  вышины  знакомую  п-Ьсню,  дружно  и  разомъ  напрягли  м-Ьдвыя 
груди  и,  почти  не  тронувъ  копытами  земли,  превратились  въ  одн'Ь  вы- 
тянутые линш,  летяш,1я  по  воздуху, — и  мчитса  вся  вдохновленная  Бо- 
гомъ!...  Русь,  куда  жъ  несешься  ты,  дай  отв-Ьтъ?  Не  даетъ  ответа?  Чуд- 
нымъ  звономъ  заливается  колокольчикъ;  гремитъ  и  станозится  в-Ьтромъ 
разорванный  въ  куски  воздухъ;  летитъ  мимо  все,  что  ни  есть  на  земл*, 
и  косясь,  ностораниваются  и  даютъ  ей  дорогу  друг1е  народы  и  госу- 
дарства". 

Грустно  думать,  что  этотъ  высок1й  лиричесшй  паеосъ,  эти 
гремящ1е^  поющ1е  диеирамбы  блаженствующаго  въ  себ'Ь  на- 
щональнаго  самосознан1я,  достойные  великаго  русскаго  поэта, 
будутъ  далеко  не  для  всЬхъ  доступны,  что  добродушное  не- 
в-Ьжество  отъ  души  станетъ  хохотать  отъ  того,  отчего  у 
другого  волосы  встанутъ  на  голов1з  при  свяш,енномъ  трепет'Ь... 
А  между  тЪшъ,  это  такъ,  и  иначе  быть  не  можетъ.  Высокй-я, 
вдохновенная  поэма  пойдетъ  для  большинства  за  „преу мери- 
тельную штуку".  Найдутся  также  патр10ты,  о  которыхъ  Го- 
голь говорить  на  468-й  стран,  своей  поэмы,  и  которые,  съ 
свойственной  имъ  проницательностью,  увидятъ  въ  „Мертвыхъ 
Душахъ"  злую  сатиру,  сл'Ьдств1е  холодности  и  нелюбви  къ 
родному,  къ  отечественному, — они,  которымъ  такъ  тепло  въ 
нажитыхъ  ими  потихоньку  домахъ  и  домикахъ,  а  можетъ 
быть  и  деревенькахъ, — плодахъ  благонамеренной  и  усердной 
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службы...  Пожалуй,  еще  закричатъ  и  о  личностяхъ...  Впро- 
чемъ,  это  и  хорошо  съ  одной  стороны:  это  будетъ  лучшей 
критической  оц'Ьнкой  поэмы...  Что  касается  до  насъ,  мы, 
напротивъ,  упрекнули  бы  автора  скор-Ье  въ  излишеств1з  не- 
покореннаго  спокойно  -  разумному  созерцашю  чувства ,  м1з- 
стами  слишкомъ  юношески  увлекаюш,агося,  нежели  въ  недо- 
статк'Ь  любви  и  горячности  къ  родному  и  отечественному... 
Мы  говоримъ  о  н'Ькоторыхъ,  —  къ  счастью  немногихъ,  хотя 
къ  несчастью  и  р-Ьзкихъ,  —  м-Ьстахъ,  гдЬ  авторъ  слишкомъ 
легко  судитъ  о  нац1ональности  чуждыхъ  племенъ,  и  не  слиш- 
комъ скромно  предается  мечтамъ  о  превосходств-Ь  славянскаго 
племени  надъ  ними.  Мы  думаемъ,  что  лучше  оставлять  вся- 
кому свое  и,  сознавая  собственное  достоинство,  ум-Ьть  ува- 
жать достоинство  и  въ  другихъ...  Объ  этомъ  много  можно 
сказать,  какъ  и  о  многомъ  другомъ,  —  что  мы  и  сд'ЬласхМъ 
скоро  въ  свое  время  и  въ  своемъ  м-Ьст-Ь. 


Всякая  литература  подвержена  своимъ  законамъ — это  уже 
обш,ее  правило  Литературы  заднихъ  рядовъ,  предводимыя 
гг.  Кузмичевыми  и  разными  иными  знаменитостями  въ  томъ  же 
род-Ь,  также  им-Ьютъ  свои  законы,  свои  услов1я;  но  эти  усло- 
в1я,  кажется,  въ  томъ  только  и  состоятъ,  что  въ  нихъ  за- 
ключается чистое  отрицаше  самыхъ  простыхъ  законовъ,  об- 
щихъ  всЬмъ  литературамъ,  выражаюш,имъ  сколько-нибудь 
разумное  содержан1е.  Такъ  хоть  бы  это  услов1е:  есть  въ  году 
время,  время  жаровъ  и  зноя,  когда  едва  ли  не  всяк1Й  не- 
сколько сокращаетъ  свою  обыкновенную  д^Ьятельность,  когда 
даже  умственный  силы  теряютъ  много  своей  энерг1и,  и  когда 
самыя  требован1я  на  произведешя  высшей,  умственной  дея- 
тельности по  необходимости  должны  быть  ум'Ьренн1зе,  огра- 
ниченнее, въ  эту  пору  и  литература,  не  истощаясь  совер- 
шенно, впрочемъ,  также  уменьшаетъ  свою  производимость  и 
какъ  бы  отдыхаетъ,  собирая  силы  для  новыхъ  трудовъ,  для 
будущей  д'Ьятельности:  —  это  можетъ  случиться  не  только  въ 
нашей,  но  и  во  всякой  другой,  болЬе  солидной  литератур'Ь. 
Но  попробуйте  наблюдать  —  не  только  вооруженными,  но  и 
простыми  глазами  —  надъ  этими  безвременными  литературами, 
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которыхъ  достоинство  изм']Ьряется  только  в1зсомъ  и  количе- 
ствомъ,  и  вы  увидите  совсЬмъ  противное  явлен1е:  он1з  какъ 
будто  существуютъ  вн-Ь  законовъ  пространства  и  времени; 
услов1я  климата  и  атмосферы  для  нихъ  совершенно  не  им-Ь- 
ютъ  значешя;  въ  то  время,  какъ  бы  для  васъ  насту паетъ 
пора  отдыха,  у  нихъ  начинается  работа  самая  живая,  самая 
д']Ьятельная:  работаютъ  головы,  руки,  перья, — больше  всего 
перья,  а  отъ  нихъ  не  отстаютъ  и  типографсше  станки.  Тутъ 
не  только  печатается  и  издается  изъ  тьмы  въ  св-Ьтъ  „новое", 
но  перепечатывается,  или  ужъ  по  крайней  м'Ьр']^  получаетъ 
новую  обертку  и  все  старое:  такимъ  образомъ,  первое  изда- 
йте вдругъ,  по  волшебному  машю,  становится  вторымъ;  п-Ьсен- 
никъ  д-Ьлается  собрашемъ  п-Ьсенъ;  большое  издаше— малень- 
кимъ,  карманнымъ,  для  удобн'Ьйшаго  употреблешя  и  проч., 
и  проч. ,  всЬхъ  пр1емовъ  и  увертокъ  этой  литературы  не  пе- 
рескажешь. И  что  это  бываетъ  за  работа,  особенно  если  ужъ 
„Макарьевская"  то  не  далеко!  Но  русской  пословиц-Ь — тяпъ 
да  ляпъ,  и  вышелъ  корабль!  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  ч-Ьмъ  скор'Ье, 
т1эмъ  лучше.  Вс^Ь,  мало-мальски  сложные  инструменты,  въ  та- 
комъ  случа1^,  чтобъ  не  м-Ьшали,  отлагаются  въ  сторону:  то- 
поръ,  обух ъ  и  долото  —  вотъ  всЬ  оруд1я  производителей  ма- 
карьевской  литературы,  ймъ  некогда,  они  сп-Ьшатъ,  —  такъ 
до  чистоты  ли  тутъ?  Лишь  было  бы  что  продать  къ  великому 
дню,  да  выручить  хоть  свои-то:  ужъ  за  большимъ  не  гонят- 
ся. Дадимъ  имъ  дорогу,  этимъ  скоросп-Ьлымъ  изд'Ьл1ямъ  кни- 
жной мануфактуры:  теперь  именно  то  время,  когда  они  ку- 
чами валятъ  па  макарьевскую,  спЬша  захватить  се&Ь  тамъ 
м'Ьстечко  рядомъ  съ  жел'Ьзомъ  и  кожей.  Намъ  не  нужно 
долго  задерживать  ихъ  и  всматриваться  въ  ихъ  физ1оном1ю: 
лица  все  знакомыя,  да  притомь  есть  и  веш,и,  и  даже  лица, 
который  стоитъ  только  назвать  по  имени,  чтобъ  въ  одномъ 
слов'1з  разсказать  вамь  ихъ  прошедшую  и  будущую  историю, 
йтакъ,  начнемъ  же  нашъ  осмотръ. 
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Русскал  бесЬда  Собрате  сочиненгй  русскихъ  литерато- 
ровъ.  Въ  пользу  А.   Ф.   Смирдина,  Томъ  III.   Спб»  1842. 

Знаменитое  предпр1ят1е,  долженствовавшее  поправить  раз- 
строенныя  д-Ьла  Смирдина  и  прославитъ  таланты  и  велпкоду- 
ш1е  русскихъ  литераторовъ,  кончилось:  передъ  нами  лежитъ 
трет1й  и  посл-Ьдшй  томъ  „Русской  БесЬды".  Мы  беседовали 
съ  этимъ  третьемъ  томомъ,  и  сладка  была  намъ  эта  безмолв- 
ная бесЬда  въ  часъ  дрохмоты...  Точн-Ье  сказать:  бесЬда  была 
довольно  тяжеленька,  но  заключеше  ея  было  и  легко,  и  пр1- 
ятно...  Не  шутя,  что  это  такое:  шутка  или  д']Ьйствительно 
плодъ  усерд1я  —  ч^Ьмъ  богаты,  т-Ьмъ  и  рады,  по  русской  по- 
словип.^Ь?..  Нашъ  вопросъ  относится  не  къ  Смирдину,  кото- 
рый могъ  быть  издателемъ,  но  отнюдь  не  критикомъ  добро- 
вольныхъ  приношен1й  со  стороны  великодушныхъ  литерато- 
ровъ; при  томъжо,  какъ  человек ь,  знаюш,'1Й  общ,'зжат1е,  а 
можетъ  быть  и  до  робости  деликатный  въ  обращенш  съ  пи- 
шу щимъ  людомъ,  Смирдинъ,  хоть  и  со  слезами  (ужъ  конечно 
не  признательности),  долженъ  былъ  принимать  всяшй  хламъ, 
который  вручали  ему  съ  такой  добродушной  готовностью... 
Н-ЬтЪ;  мы  хотимъ  сказать,  какъ  достало  у  иныхъ  гг.  сочините- 
лей столько  храбрости,  чтобъ  напечатать  свои  произведен1я, 
да  еще  и  выставить  подъ  ними  имена  свои?..  Но  мы  опять 
обмолвились:  дивиться  тутъ  нечему,  а  было  бы  чему  поди- 
виться, еслибъ  мнопе  сочинители  не  воспользовались  такимъ 
прекраснымъ  случаемъ  втереться  въ  печать,  подъ  предлогомъ 
великодуш1я,  о  которомъ  никто  не  просилъ  ихъ...  Въ  первыхъ 
двухъ  томахъ  были  два  прекрасныя,  хотя  и  не  равныя  по 
достоинству,  беллетричесшя  произведен1я:  „Аптекарша"  графа 
Соллогуба  и  „Барыня*'  Панаева:  за  эти  двЬ  пьесы  очень 
можно  простить  двумъ  первымъ  томамъ  „БесЬды"  всЬ  про- 
Ч1я  пов'Ьсти,  которыми  они  были  начинены.  Но  въ  третьемъ 
том-Ь,  какъ  будто  по  тщательному  выбору,  пом'Ьщено,  по 
части  пов-Ьстей  —  такое,  хуже  чего  ни  написать,  ни  выду- 
мать нельзя. 

Нравоописательное  и  нравственно -сатирическое  перо  Бул- 
гарина,    съ    свойственнымъ   ему  юморомъ   и  верностью  дЬй- 
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ствителъности,  описало,  на  18-ти  страницахъ,  „Чиновника". 
Изв1зстно  вс-Ьмъ,  что  этотъ  интересный  классъ  русскаго  и 
петербургскаго  общества  не  разъ  былъ  воспроизводимъ  твор- 
ческимъ  перомъ  Гоголя;  т'Ьмъ  не  мен'Ье  Булгаринъ  покусился 
на  подобный  же  подвигъ  —  и  хорошо  сд'Ьлалъ:  можемъ  утвер- 
дительно сказать,  что  Булгарину  не  суждено  самой  судьбой 
ни  въ  чемъ  сталкиваться  съ  Гоголемъ,  и  потому  онъ  остался 
самимъ  собой,  сохранил ъ  свою  неподражаемую  оригиналь- 
ность, всл-Ьдствхе  которой  въ  его  „Чиновник-Ь"  можете  найти 
все,  что  вамъ  угодно.,  кром-Ь  одного— именно,  чиновника.  Оно 
и  лучше:  никто  не  обвинить  скромнаго  сочинителя  въ  лично- 
стяхъ,  которыя  руссше  читатели  любятъ  вид-Ьть  во  всякомъ 
литературномъ  произведеши,  гд-Ь  н'Ьтъ  Лидиныхъ,  Греминыхъ, 
Звонскихъ,  Линскихъ,  Ланитиныхъ  и  другихъ  исполненныхъ 
св-Ьскости  и  пламенныхъ  страстей  героевъ.  За  то,  изъ  статей- 
ки Булгарина  читатели  могутъ  узнать,  во-первыхъ,  что 
скромные  чиновники  превосходно  переплетаютъ  книги,  д-Ьла- 
ютъ  лучш1е  картонажи  для  кондитерскихъ  и  отличныя  игру- 
шечки съ  механизмомъ  —  и  все  это  самоучкой;  во-вторыхъ, 
что  рядомъ  съ  книжной  лавкой  Заикина  есть  игрушечная 
лавка  честнаго  купца  Мухина,  а  въ  ней  продаются  лучш1я 
д-Ьтсшя  игрушки,  — что-де  хорошо  изв-Ьстно  Булгарину, 
въ-третьихъ,  что  Булгаринъ  бываетъ  на  крестинахъ  у  чи- 
новниковъ  и  тамъ  говорить  свысока  съ  дамами  и  „коронно  по 
русски"  съ  мужчинами,  но  вина  не  пьетъ,  хотя  и  любить 
выпить  рюмку  хорошаго  вина  за  столомь,  а  это-де  потому, 
что  Булгаринъ  знакомь  съ  сос^Ьднимь  погреб ш,икомъ!..  Особен- 
наго  внимашя  заслуживають  заключительныя  строки  статей- 
ки Булгарина.  Надо  сказать,  что,  вм-Ьст-Ь  съ  статейкой,  умерь 
и  герой  ея;  эта,  невидимому,  весьма  естественная  развязка  по- 
дала поводь  сочинителю  разчувствоваться  такъ:  „В-Ьчная  па- 
мять и  мирь  праху  твоему,  добрый  челов'Ькъ!  Много  истре- 
биль  ты  бумаги  въ  жизни,  много  искрошиль  перьевь,  пролилъ 
р'Ьки  черниль,  растопиль  горы  сургуча;  но  ты  не  писаль  ни 
пасквилей,  ни  доносовь,  ни  глупыхъ  и  злобныхь  критикь,  не 
заставиль  никого  проливать  слезы,  не  рЬзаль  языкомь  чужой 
репутащи  и  не  прижегь  ничьего  сердца  клеветой".  Им-Ьюпцй 
уши  да  слышить! 
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Не  мен-Ье,  если  еще  не  бол^Ье,  посл-Ь  статейки  Булгарина, 
заслуживастъ  внимашя  статейка  Погодина.  Изв-^Ьстно  всЬмъ, 
что  Погодинъ  вотъ  уже  другой  годъ  разсказываетъ  о  своемъ 
путешествш  по  омраченному  буйствомъ  знашя  Западу,  и  раз- 
сказываетъ съ  истинно  достойной  всякаго  удивлешя  ориги- 
нальностью. На  этотъ  разъ,  мы  узнаемъ,  что  и  какъ  д']Ьлалъ 
Погодинъ  въ  Лондон-Ь.  Завид1звъ  Лондонъ,  Погодинъ  воскли- 
цаетъ:  „Вотъ  онъ,  всем1рный  базаръ,  вотъ  столица  народа 
купующаго  и  продающаго,  съ  похотью  очей  и  гордостью 
житейской!"  Если  читатели  спросятъ  насъ,  почему  же  народа 
„купующаго",  а  не  поку па ющаго,  и  неужели  только  Лондонъ 
покупаетъ  и  продаетъ  „съ  похотью  очей  и  гордости  житей- 
ской", а  Парижъ,  Амстердамъ,  Брюссель,  Лейпцигъ,  Гам- 
бургъ,  Лиссабонъ,  Петербургъ,  Москва  и  проч.  покупаютъ 
и  продаютъ  безъ  похоти  очей  и  безъ  гордостью  житейской, — 
мы  отв-Ьтимъ  имъ,  что  не  знаемъ,  и  посов-Ьтуемъ  пмъ  обра- 
титься съ  этимъ  вопросомъ  къ  самому  сочинителю. 

Въ  таможн^Ь,  чемоданы  Погодина,  въ  отлич1е  отъ  прочихъ 
путешественниковъ,  были  осматриваемы  „дверемъ  затворен- 
нымъ". 

„Перехвативъ  кое-что",  Погодинъ  отправился  въ  театръ, 
прямо  въ  раекъ;  за  м-Ьсто  въ  райк'Ь  онъ  заплатилъ  очень  не- 
дорого—всего  одинъ  рубль.  „Надо  было  (говоритъ  онъ)  много 
храбрости  для  этого  р^шешя:  во-первыхъ,  какъ  найти  до- 
рогу, купить  билетъ,  дойти  до  м-Ьста,  а  потомъ  какъ  воро- 
титься въ  полночь  домой,  среди  мошенниковъ,  которые,  го- 
ворятъ,  попадаются  зд-Ьсь  на  каждомъ  шагу,  и,  главное  д'Ьло, 
не  ум-Ья  объясняться  по-англшски".  Д-Ьйствительно,  нельзя 
не  подивиться  удивительному  присутств1Ю  духа  Погодина, 
который  не  только  р'Ьшился  дойти  до  театра,  взять  билетъ 
въ  раёкъ,  по  и  рисковалъ,  возвращаясь  въ  полночь  домой, 
повстр-Ьчаться  съ  англ1Йскими  мошенниками,  которые  не  ум-Ь- 
ютъ  объясняться  по  англ1йски!...  Но  не  пугайтесь,  читатели, 
за  храбраго  путешественника:  онъ  пошелъ.  Хозяинъ  нагово- 
рилъ  ему  о  дорог-Ь  въ  раекъ  столько  страшнаго,  что  онъ 
было  ороб1злъ,  несмотря  на  свою  прим-Ьрную  и  столь  блестя- 
щимъ  образомъ  доказанную  храбрость.  „Какъ  вдругъ  (гово- 
ритъ Погодинъ)  мелькнула  счастливая   мысль  —  выпросить    у 
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него  (у  хозяина)  проводника,  который  бы  отвелъ  меня  и  по- 
сл'Ь  пришелъ  за  мной,  въ  раекъ;такъисд'Ьлалось.  Однакожъ 
страхъ  не  кончился.  Сидя  на  м^ст-Ь,  я  все  боялся,  ну  если 
мальчикъ  не  придетъ  за  мной,  или  я  не  найду  его,  и  проч., 
и  проч."  Мимоходомъ,  между  прочимъ,  доказавши  ясно,  какъ 
дважды  два— четыре,  что  должность  развозчика  афишъ  воз- 
мущаетъ  его  душу,  Погодинъ  зашелъ  въ  лотерею,— и  чита- 
тель поражается  сл^Ьдующими  строками:  „За  всякимъ  при- 
лавкомъ  сидитъ  по  разряженной  красавиц-Ь  для  выставки  и 
приманки.  Препротивное  впечатл^Ьн^е!  Одна  получаетъ  деньги, 
другая  выдаетъ  билетъ,  третья  вертитъ  колесомъ,  четвертая 
читаетъ  вьшавш1Й  нумеръ,  пятая  отдаетъ  выигранную  веш,ь. 
Ахъ,  какъ  мн'Ь  было  гадко  обойти  ихъ  кругомъ!" 

Да  не  подумаютъ  читатели,  что  тутъ  есть  какое-нибудь 
недоразумн'Ьн1е.  Такъ  какъ  за-границей  нЪтъ  лЬнтяевъ,  ту- 
неядцевъ,  Петрушекъ  и  Селифановъ;  такъ  какъ  тамъ  время 
есть  тотъ  же  капиталъ,  а  трудъ  человека  т'Ьмъ  бол'Ье  ка- 
питалъ;  такъ  какъ  тамъ  одинъ  усп-Ьваетъ  д-Ьлать  то,  чего  у 
насъ  не  усп'Ьваетъ  д-Ьлать  ц-Ьлая  дворня  дармо'Ьдовъ,  —  то 
мужчины  тамъ  взяли  на  себя  труды  серьезные,  которые  не 
подъ  силу  женщин^Ь,  а  женщины  отправляютъ  всЬ  легшя  и 
требуюш,1я  порядка  и  чистоты  обязанности.  Поэтому,  за-грани- 
цей, женш,ины  служатъ  и  въгостинницахъ,  и  въ  трактирахъ, 
и  сидятъ  за  прилавками  магазиновь,  лотерей  и  т.  п.  Это  и 
разсчетливо,  и  изящно,  ибо  видъ  хорошенькой,  со  вкусомъ 
и  опрятно  од-Ьтой  женщины,  особенно  гармонически  д']Ьйству- 
етъ  на  всякую  душу. 

Описаше  парламента  у  Погодина — верхъ  оригинальности! 
По  вотъ  Погодинъ  опять  быль  въ  райк'Ь.  Лишь  только  онъ 
оттуда,  какъ  вдругъ...  По  н'Ьтъ,  пусть  самъ  Погодинъ  ска- 
жеть,  что  съ  нимъ  случилось  по  выходЬ  изъ  райка,  а  мы 
такъ  перепугались  за  ужасныя  сл'Ьдств1я,  которыя  могли  бы 
выйти  изъ  этого  случая,  что  не  можемъ  слова  сказать... 
„Вдругъ  кинулась  почти  на  меня  какая-то  вакханка,  и  я 
едва  уб'Ьжалъ  отъ  нея  въ  свой  Ье181ег-81гее1! — Страшно!... 

По  поводу  англ1Йскаго  банка,  Погодинъ  выводитъ  ут1зши- 
тельное  для  Росс1я  сл'Ьдств1е,  что  никогда  наша  торговля  не 
сравнится  съ  англ1Йской,  потому -де,  что  нашь  купецъ  чуть 
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наживетъ  капиталъ,  да  и  на  бокъ,  на  печь,  словно  въ  раекъ,  и  что 
мы,  руссше,  можемъ  быть  счастливы  только  дома,  у  себя  въ 
своей  изб-Ь  (?!...))  и  что  такъ-де  было  везд'Ь  у  славянъ... 
Помилуйте!  да  изъ  чего  же  хлопоталъ  Петръ  Велшс1й,  какъ 
не  изъ  того,  чтобъ  сдЬлать  насъ  изъ  славянъ  людьми  обра- 
зованными, а  избы  наши  зам-Ьнить  домами  и  здашями?...  Впро- 
чемъ,  нашъ  пз  тешественникъ,  кажется,  и  самъ  увид-Ьлъ,  что 
немного  заговорился,  почему  и  посп-Ьшилъ  пренаивно  восклик- 
нуть: „Вотъ  объ  чемъ  пришлось  мн-Ь  подумать  на  дорог-Ь  въ 
Товеръ!".  Правду  сказать,  было  о  чемъ  и  думать!.. 

Въ  Товер-Ь,  съ  Погодинымъ  случилось  сл-Ьдующее  достопа- 
мятное происшеств1е,  о  которомъ  пусть  онъ  самъ  разскажетъ: 
„Хоть  я  мирный  челов-Ькъ  и  терп-Ьть  не  могу  ничего  огне- 
стр-Ьльнаго,  а  почти  охр  а  брился,  глядя  на  сверкающхя 
груды,  и  даже  взмахнулъ  рукой,  но  опустилъ  ее  ско- 
р-Ье,  и  вонъ  изъ  великол-Ьиной  галл  ерей,  которая  такъ  тор- 
жественно свид-Ьтельствуетъ  о  зв-^рств-Ь  нашего  просв-Ьщен- 
наго  человечества". 

Когда  проходивш1е  по  Темз'Ь  пароходы  приближались  къ 
мостамъ  высокими  мачтами  или  трубами,  по  словамъ 
Погодина,  у  него  замирало  сердце,  а  по  т-Ьлу  проб-Ьгала  дрожь: 
ну,  какъ-де  забудутъ  опустить  трубу,  и  пароходъ  расши- 
бется!.. Но,  къ  крайнему  удивлешю  путешественника,  такого 
несчаст1я  не  случилось.  „Мы,  москвичи  (говоритъ  онъ  дал'Ье), 
не  привыкли  къ  д'Ьйств1ямъ  машинъ,  и  къ  этой  точности  заве- 
денныхъ  часовъ,  которая  зд'Ьсь  перешла  во  всеобщее  в'Ьро- 
вате,  для  насъ  неизв-Ьстное".  Въ  зв'Ьринц'Ь,  говоритъ  Пого- 
динъ,  всЬ  зв-Ьри  живу  тъ  какъ  б  ар  я...  Описаше  Виндзорскаго 
замка  у  Погодина  —  прелесть!  Словомъ,  кто  хочетъ  вполн^Ь 
насладиться  путевыми  записками  Погодина  и  вполн'Ь  оц'Ьнить 
ихъ,  тотъ  читай  ихъ  самъ  „дверемъ  затвореннымъ"...  ув-Ь- 
ряемъ,  что  удовольств1е  будетъ  полное  и  совершенное... 

Есть  въ  третьемъ  том-Ь  „Русской  ВесЬды"  и  стихи;  но  о 
стихахъ  вообш,е  мы  р-Ьшились  говорить  только  въ  крайнихъ 
случаяхъ. 

Впрочемъ,  трет1й  томъ  „Русской  БесЬды"  набитъ  не  однидш 
вздорами;  есть  въ  немъ  дв-Ь  очень  д-Ьльныя  статьи.  Первая— 
,ведоръ  Ивановичъ  Соймоновъ"   принадлежитъ  Бантышъ-Ка- 
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менскому^  и  5  по  своему  содержан1ю,  весьма  интересна  и  лю- 
бопытна. Вторая  —  ,,&рокофШ  Ляпуновъ"  принадлежитъ  къ 
т'Ьмъ  немногимъ  произведешямъ  Полевого,  которыя  доказы- 
ваютъ,  что  этотъ  литераторъ  и  теперь  еще  могъ  бы  зани- 
маться ч1>мъ  -  нибудь  лучшимъ,  нежели  издан1е  плохого  жур- 
нала, составлеше  плохихъ  неоконченныхъ  пов-Ьстей  и  конку- 
ренц1я  съ  разными  водевилистами  и  другими  господами,  съ 
успЬхомъ  и  славой  подвизающимися  въ  „  Репорту ар-Ь"  Песоц- 
каго  и  на  сцен-Ь  Александринскаго  театра.  Ц'Ьль  статьи  По- 
левого —  доказать,  что  Ляпуновъ  былъ  только  челов-Ькъ  съ 
сильнымъ  характеромъ,  но  отнюдь  не  патр1отъ,  а,  напротивъ, 
безнравственный  челов^Ькъ,  игравш1й  присягами  и  клятвами, 
изм1энявшш  всЬмъ  парт1ямъ.  Мысль  справедливая,  хорошо 
изложенная  и  достаточно  подтвержденная  фактами.  Но  авторъ 
слишкомъ  далеко  ею  увлекся  и  не  могъ  остановиться  на  той 
середин-Ь  истины,  которая  и  должна  быть  искомой  истиной, 
какъ  примирен1е  двухъ  крайностей.  Справедливо  нападая  на 
Карамзина,  который  первый  сд^^Ьлалъ  изъ  Ляпунова  героя  въ 
древнемъ  дух'Ь,  Полевой  совс^Ьмъ  несправедливо  осуждаетъ 
какихъ-то  „поэтовъ",  будто  бы,  по  сл'Ьдамъ  Карамзина,  пред- 
ставляющихъ  Ляпунова  въ  апооеоз'Ь  гражданскаго  и  патр1о- 
тическаго  героизма.  Если  какой-нибудь  посредственный  талантъ 
эффектировалъ  Ляпуновымъ  въ  посредственной  драм-Ь,  а  вслЬдь 
за  нимъ  какой-нибудь  бездарный  писака  вновь  поставилъ  Ля- 
пунова на  героическ1я  ходули  героизма,  да  еще  въ  какомъ- 
нибудь  плохомъ  роман'Ь  Ляпуновъ  выведенъ  съ  той  же  д'Ьт- 
ской  точки  зр1>шя,  —  изъ  этого  еще  не  сл1>дуетъ,  чтобъ 
русская  поэз1я  ошибочно  увлеклась  Ляпуновымъ:  ибо  русская 
поэз1я  не  хочетъ  имЬть  ничего  общаго  съ  посредственными 
дарован1Ями  и  плохими  риомачами  и  писаками.  Напротивъ^ 
скорее  можно  удивляться,  какъ  никто  изъ  истинныхъ  поэтовъ 
не  воспользовался  такимь  характеромъ.  Если  изобразить  Ля- 
пунова, какимъ  онъ  явился  въ  исгор1и,  то  это  истинный  кладъ  для 
поэзш.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  Ляпуноиъ,  несмотря  на  свою  со- 
вершенную безнравственность,  все-таки  лицо,  одаренное  душой 
сильной,  челов'ккъ,  властвовавппй  надъ  нестройной  толпой 
единственно  силой  своего  характера.  Словомъ,  это  одинъ  изъ 
т'Ьхъ  людей,  которыхъ  природа  создаетъ  такъ  же  на  великое 
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добро,  какъ  и  на  великое  зло,  смотря  по  тому,  какое  даютъ 
имъ  направлеше  воспиташе  и  общество.  Мы  скажемъ,  не  оби- 
нуясь, что  Ляпуновъ,  злодей  и  предатель,  какимъ  онъ  былъ 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  —  лицо  бол-Ье  поэтическое,  нежели  всЬ  его 
современники,  за  исключешемъ  Скопина-Шуйскаго,  которьш, 
въ  свою  очередь,  лицо  тоже  довольно  загадочное.  Ляпуновъ 
былъ  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  не  могъ  не  быть:  его  пороки  суть  пороки 
общества  того  времени,  а  его  могучш  духъ  принадлежитъ 
одному  ему. 
Итакъ,  вотъ  и  весь  третхй  томъ  „Русской  БесЬды". 


Н-Ьсколько  словъ  о  поэм*  Гоголя:  „Похождешя 
Чичикова  или  Мертвыя  Ду1пи".  Москва.  184;^. 

Мы  ничего  не  хот-Ьли  было  говорить  объ  этой  странной  бро- 
шюр'Ь;  но  насъ  побудили  къ  этому  сл'Ьдуюпця  въ  ней  строки: 

„Мы  знаемъ,  многимъ  покажутся  странными  слова  наши;  но  мы  про- 
С1шъ  въ  нихъ  вникнуть.  Что  касается  до  мн'Ьа1я  петербургскнхъ  жур- 
наловъ,  оченъ  изв-ёстно,  что  они  подумаютъ  (вирочемъ  исключая  можетъ 
быть  „Отечественныхъ  Записокъ",  которыя  хвалятъ  Гогодл);  но  не  о 
петербургскихъ  журналистахъ  говоримъ  мы;  напротивъ,  мы  о  нихъ  и  не 
говоримъ;  разв'Ь  въ  Еетербург-Ь  можетъ  существовать  кругъ  ихъ  д-Ья- 
тельности!... 

Хоть  МЫ  И  не  им-Ьемъ  никакихъ  причинъ  особенно  горя- 
читься за  всЬ  петербургсше  журналы,  но  все-таки  долгъ  спра- 
ведливости требуетъ  зам-Ьтить  автору  брошюры,  что  кругъ 
д'Ьятельности  н-Ькоторыхъ  петербургскихъ  журналовъ  прости- 
рается не  только  на  Петербургъ,  но  и  на  хМоскву,  и  на  вс-Ь 
провинпди  Россш,  куда  выписываются  они  тысячами,  и  что, 
наоборотъ,  кругъ  деятельности  н-Ькоторыхъ  московскихъ  жур- 
наловъ не  простирается  даже  и  на  Москву,  ибо  ни  найти  ихъ 
тамъ,  ни  услышать  о  нихъ  тамъ  что-нибудь  р-Ьшительно  не- 
возможно. Это  фактъ,  противъ  котораго  не  устоитъ  никакое 
умозр'Ьше  —  ни  н-Ьмецкое,  ни  московское. 

Но  и  не  это  обстоятельство  заставило  насъ  говорить  о 
томъ,  о  чемъ   легко   можно   было  бы  умолчать,    а  снисходи- 
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тельное  выключеше  „Отечественныхъ  Записокъ"  изъ  опалы, 
подъ  которую  подпали  у  строгаго  автора  петербургсше  жур- 
налы. Пожалуй  —  чего  добраго !— найдутся  люди,  которые 
заключать  изъ  этого,  что  „Отечественныя  Записки"  разд'Ь- 
ляютъ  мн-Ьше  автора  брошюры  о  Гогол-Ь  и  о  „Мертвыхъ  Ду- 
шахъ":  вотъ  этого -то  мы  никакъ  не  хот-Ьли  бы,  п  желаше 
отклонить  отъ  себя  незаслуженную  честь  участвовать  въ 
ультра  -  умозрительныхъ  московскихъ  воззр'Ьшяхъ  на  просто- 
понимаемое  нами  д-Ьло,  побудило  насъ  взяться  за  перо.  Мысли 
автора  брошюры  о  Гогол-Ь  и  его  творен1яхъ  такъ  оригинальны, 
такъ  отважны,  что  едва  ли  кто-нибудь  осм-Ьлился  бы  разд'Ь- 
лить  съ  нимъ  славу  ихъ  изобр'Ьтешя.  Итакъ,  сп'Ьшишъ  объяс- 
ниться. 

„Иредъ  нами  возникаетъ  новый  характеръ  создан1я,  является  оправ- 
дан1е  ц-Ьдой  сферы  поэз1и,— сферы,  давно  унижаемой;  дравши  эпосъ 
возстаетъ  передъ  нами". 

Вотъ  что  прежде  всего  видитъ  авторъ  брошюры  въ  „  Мерт- 
выхъ Душахъ"!  Д-Ьло,  видите  ли,  такого  рода:  перенесенный 
изъ  Грец1и  на  Западъ,  древшй  эпосъ  мел-Ьлъ  постепенно  и 
наконецъ  совсЬмъ  высохъ,  низойдя  до  романовъ  и  наконецъ, 
до  крайней  степени  своего  унижен1я  —  до  французской  по- 
в-Ьсти...  Но  Гоголь  спасъ  древшй  эпосъ  —  и  м1ръ  имЬетъ  те- 
перь новую  „Ил1аду",  т.  е.  „Мертвыя  Души",  и  новаго  Го- 
мера, т.  е.  Гоголя!..  Б-Ьдный  Гоголь: 

Не  поздоровится  отъ  этакихъ  похвалъ!... 

Итакъ,  эпосъ  древн1й  не  есть  исключительное  выражен1е 
древняго  м1росозерцашя  въ  древней  форм']^:  напротивъ,  онъ 
что-то  в-Ьчное,  неподвижно  стоящее,  независимо  отъ  истор1и; 
онъ  можетъ  быть  и  у  насъ,  и  мы  его  им-Ьемъ  —  въ  „Мерт- 
выхъ Душахъ"!..  Итакъ,  эпосъ  не  развился  исторически  въ 
романъ,  а  снизошелъ  до  романа!..  Поздравляемъ  философское 
умозр11Н1е,  плохо  знающее  фактическую  истор1ю1..  Итакъ, 
романъ  есть  не  эпосъ  нашего  времени,  въ  которомъ  вырази- 
лось созерцаше  жизни  современнаго  чслов'Ьчества  и  отрази- 
лась сама  современная  жизнь:  п-Ьтъ,  романъ  есть  искажеше 
древняго  эпоса!..  Ужъ  и  современное-то  человечество  не  есть  ли 
искаженная  Грещя?..  Именно  такъ!.. 
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Но,  увы!  какъ  ни  ясны  умозрительные  доводы  автора  бро- 
шюры, а  мы,  прозаичесше  петербуржцы,  все-таки  остаемся 
при  своихъ  историческихъ  уб'Ьждешяхъ,  и  думаемъ,  что  Го- 
голь такъ  же  похожъ  на  Гомера,  а  ^Мертвыя  Души"  на 
„Ил1аду",  какъ  сЬрое  петербургское  небо  и  сосновыя  рощи 
петербургскихъ  окрестностей  на  св-Ьтлое  небо  и  лавровыя  рощи 
Эллады.  Дал-Ье,  мы  думаемъ,  что  Гоголь  вышелъ  совсЬмъ  не 
изъ  Гомера  и  не  состоитъ  съ  нимъ  ни  въ  близкомъ,  ни  въ 
дальнемъ  родств-Ь,  — думаемъ,  что  онъ  вышелъ  изъ  Вальтеръ- 
Скотта,  изъ  того  Вальтеръ  -  Скотта,  который  могъ  явиться 
самъ  собой,  независимо  отъ  Гоголя,  но  безъ  котораго  Гоголь 
никакъ  не  могъ  бы  явиться.  Во  французской  повести,  мы  ви- 
димъ  не  крайнее  унижен1е  древняго  эпоса,  а  просто  —  фран- 
цузскую пов-Ьсть,  выражеше,  зеркало  французской  жизни.  Мы 
даже  не  видимъ  ничего  особенно  позорнаго  и  въ  н-Ьмецкихъ 
пов'Ьстяхъ,  часто  отражающихъ  въ  себ'Ь  не  сферу  д-Ьйстви- 
тельной  жизни,  а  химеры  фантазш,  испорченной  пивомъ,  кна- 
стеромъ  и  филистерствомъ.  Что  выражаетъ  собой  духъ  все- 
м1рно -исторической  нащи,  то  не  можетъ  быть  вздоромъ,  и  та 
философ1я,  которая  называетъ  вздоромъ  подобный  вещи,  сама- 
вздоръ,  хотя  бъ  она  была  и  абсолютная... 

Правда,  авторъ  брошюры,  кажется,  и  самъ  смекнулъ,  что 
онъ  уже  слишкомъ  занесся,  и  посп-Ьшилъ  зам'Ьтить,  что  „Мерт- 
вый Души"  не  одно  и  то  же  съ  „Ил1адой",  ибо  де  „само  со- 
держан1е  кладетъ  зд'Ьсь  разницу";  но  тутъ  же,  въ  выноск-Ь, 
зам-Ьчаетъ:  „Кто  знаетъ,  впрочемъ,  какъ  раскроется  соцер- 
жаше  „Мертвыхъ  Душъ".  На  это  мы  можемъ  отв-Ьчать  утвер- 
дительно, что  какъ  бы  ни  раскрылось  оно,  какой  бы  велича- 
вый, лиричесшй  ходъ  ни  приняло  оно,  вм-Ьсто  юмористиче- 
скаго,— все-таки  „Ил1ада"  будетъ  сама  по  себ-Ь,  а  „Мертвыя 
Души"  будутъ  сами  по  себ-Ь.  ^Ил1ада"  выразила  собой  содер- 
жаше  положительное,  действительное,  общее,  м1ровое  и  все- 
м1рно- историческое,  сл-Ьдовательно,  в-Ьчное  и  неумирающее; 
„Мертвыя  Души",  равно  какъ  и  всякая  другая  русская  поэма, 
пока  еще  не  могутъ  выразить  подобнаго  содержатя,  потому 
что  еще  негд-Ь  его  взять,  а  на  „н-Ьтъ"  и  суда  н-Ьтъ.  Авторъ 
брошюры  видитъ  у  Гоголя  „эпическое  созерцате,  древнее, 
истинное,  то  же,  какое  у  Гомера":  это  показываетъ,  что  онъ 
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совершенно  не  понялъ  паеоса  „Мертвыхъ  Душъ"  и,  обольстив- 
шись умозр-Ьшями  собственнаго  изобр'Ьтешя,  навязалъ  поэм-Ь 
Гоголя  значеше,  котораго  въ  ней  вовсе  н-Ьтъ.  Напрасно  онъ 
не  вникнулъ  въ  эти  глубокознаменательныя  слова  Гоголя: 
„  И  долго  еще  опред'Ьлено  мн-Ь  чудной  властью  идти  объ  руку 
съ  моими  странными  героями,  озирать  всю  громадно  -  несу- 
щуюся жизнь,  озирать  ее  сквозь  видный  м1ру  см^Ьхъ  и  незри- 
мый, нсв-Ьцомыл  ему  слезы"  (Мертвыя  Души").  Въ  этихъ  немно- 
гихъ  словахъ  высказано  все  значеше,  все  содержаше  ноэмы, 
и  намекнуто,  почему  она  названа  „поэмой".  Въ  смысл'Ь  поэмы, 
„Мертвыя  Души,  д1аметрально  противоположны  „Ил1ад1э".  Въ 
„Ил1ад'Ь"  жизнь  возведена  на  апоееозу:  въ  „Мертвыхъ  Ду- 
шахъ"  она  разлагается  и  отрицается;  паеосъ  „Илхады**  есть 
блаженное  упоеше,  проистекающее  отъ  созерцашя  дивно-бо- 
жественнаго  зр-Ьлища:  паеосъ  „Мертвыхъ  Душъ"  есть  юморъ, 
созерцающш  жизнь  сквозь  видный  м1ру  см-Ьхъ  и  незримыя, 
нев-Ьдомыя  ему  слезы.  Что  же  касается  до  эпическаго  спо- 
койств1я,  —  оно  совсЬмъ  не  исключительное  качество  поэмы 
Гоголя:  это  —  общее  родовое  качество  эпоса.  Романы  Валь- 
теръ-Скотта  и  Купера,  поэтому,  также  отличаются  эпическимъ 
спокойствхемъ. 

Нельзя  безъ  улыбки  читать  9-й  страницы  брошюры,  гд-Ь 
авторъ  заставляетъ  Ахилла  новой  „Ил1ады",  плутоватаго  Чи- 
чикова, сливаться  съ  субстанщальной  стих1'ей  русской  жизни 
въ  чемъ  бы  вы  думали?  —  въ  любви  къ  скорой  'Ьзд'Ь!..  Итакъ, 
любовь  къ  скорой  почтовой  •Ьзж'Ь — вотъ  субстанпдя  русскаго 
народа!..  Если  такъ,  то  конечно  почему  жъ  бы  Чичикову  и 
не  быть  Ахилломъ  русской  „Ил1ады",  Собакевичу  —  Аяксомъ 
неистовымъ  (особенно  во  время  об-Ьда),  Манилову— А лександ- 
ромъ  Парисомъ,  Плюшкину — Несторомъ,  Селифану — Автоме- 
дономъ,  полиш'ймейстеру,  отцу  и  благодЬтелю  города  —  Ага- 
мемнономъ,  а  квартальному  съ  пр1ятнымъ  румянцемъ  и  въ 
лакированныхъ  ботфортахъ  —  Гермесомъ?.. 

Въ  сравнен1яхъ,  разсЬянныхъ  по  поэм-Ь  Гоголя,  авторъ 
брошюры  особенно  видитъ  сродство  его  съ  Гомеромъ.  Но  это 
сродство  суп^ествуетъ  также  и  между  Пушкинымь  и  Гоме- 
ромъ, —  что  можно  ([закти чески  доказать  ссылками  на  „Евге 
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юя  Он-Ьгина"  и  друпя  поэмы  Пушкина...  Думаемъ,  что  съ  этой 
стороны  у  Гомера  довольно  наберется  родни. 

Говоря  о  полнот-Ь  жизни,  въ  которой  изображаетъ  Гоголь 
свои  лица,  и  которая  д-Ьнствительно  удивительна,  авторъ  бро- 
шюры не  точно  выразился,  сказавъ.^  будто  „Гоголь  не  ли- 
шаетъ  лицо,  отм-Ьченное  мелкостью,  низостью,  ни  одного  че- 
лов-Ьческаго  движешя":  надо  было  сказать— иногда  не  лишает'ь 
какихъ  -  нибудь  челов1>ческихъ  движешй,  или  что-нибудь  по 
добное.  А  то,  чего  добраго!  окажется,  что  и  дура  Коробочка, 
и  буйволъ  Собакевичъ  не  лишены  ни  одного  челов1зческаго 
чувства  и,  потому,  нич']Ьмъ  не  хуже  любого  великаго  челов^Ька. 
Напрасно  также  авторъ  брошюры  вздумалъ  смотр-Ьть  съ  уча- 
ст1емъ  на  глупую  и  сантиментальную  раз^мазню  Манилова, 
когда  тотъ  ид1отски  мечтаетъ  о  томъ,  какъ  онъ  съ  Чичико- 
вымъ  пьетъ  чай  на  бельведер'Ь,  съ  котораго  видна  Москва, 
какъ  они  съ  нимъ  прх-Ьзжаютъ  въ  какое-то  общество  въ  хо- 
рошихъ  каретахъ,  обворожаютъ  всЬхъ  прхятностью  обраще- 
шя,  и  какъ  само  высшее  начальство,  узнавши  о  такой  ихъ 
дружб'Ь,  пожаловало  ихъ  генералами...  Оризнаемся,  мы  чи- 
тали это  со  см-Ьхомъ  и  безъ  всякаго  участ1я  къ  личности 
Манилова,  можетъ-быть,  потому  именно,  что  не  им-Ьс-мъ  въ 
себ'Ь  ничего  родственнаго  съ  такого  рода  „мечтательными" 
личностями. 

Дал-Ье,  авторъ  брошюры  доказываетъ,  что  такой  полноты 
создашя,  какова  у  Гоголя,  не  встр-Ьтить  ни  у  кого,  кром1з 
какъ  у  Гомера  и  Шекспира.  „Да,— говоритъ  онъ:  —  только 
Гомеръ,  Шекспиръ  и  Гоголь  обладаютъ  этой  тайной  искус- 
ства". —  А  Пушкинъ?..  Да  куда  ужъ  тутъ  Пушкину,  когда 
Гоголь  заставилъ  (впрочемъ  безъ  всякаго  съ  своей  стороны 
желашя  —  мы  за  это  ручаемся)  автора  брошюры  забыть  даже 
о  существованш  Сервантеса,  Данта,  Гёте,  Шиллера,  Байрона, 
Вальтеръ-Скотта,  Купера,  Беранже,  Жоржъ-Занда!  ВсЬ  они— 
пасъ  передъ  Гоголемъ!..  Куда  имъ  до  него!  Гомеръ,  Шекс- 
пиръ и  Гоголь  —  больше  никого  мы  не  хотимъ  знать,  что  ни 
говори  себ'Ь  „неблагонам'Ьренные"  люди!..  Однакожъ,  авторъ 
брошюры  позволяетъ  Гомеру  и  Шекспиру  стоять  подлЬ  Гоголя 
только  по  „акту  создатя*^,  а  посодержашю,  онъ  ставитъ  ихъ 
выше  его.  „Въ  отношенш  къ  акту  творчества,  въ  отношенш 
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къ  йолногЬ  самаго  создашя— Гомера  и  Шекспира,  и  только 
Гомера  и  Шекспира,  ставимъ  мы  рядомъ  съ  Гоголемъ**.  Ка-  • 
к\е  счастливцы  эти  Гомеръ  и  Шекспиръ  1  И  какъ  жаль,  что 
Богъ  не  далъ  имъ  дожить  до  такого  счастья?..  „Мы,— гово- 
рить авторъ  брошюры: —далеки  отъ  того,  чтобы  унижать  ко- 
лоссальность другихъ  поэтовъ,  но,  въ  отношеши  къ  акту  твор- 
чества, они  ниже  Гоголя".  Но  говоря  дал-Ье,  авторъ  бро- 
шюры жестоко  проговаривается,  самъ  того  не  зам-Ьчая,  и  даетъ 
намъ  прекрасное  средство  его  же  оруд1емъ  сдуть  построенные 
имъ  карточные  домики  фантазерскихъ  умозр'Ьнш: 

„Разв-Ь  не  можетъ  быть  такъ,  паприм1^ръ  (продолжаетъ  авторъ  бро- 
шюры), поэтъ,  обладающш  полнотой  творчества,  можотъ  создать,  поло- 
жимъ,  цв-Ьтонъ,  но  во  всемъ  его  совершенств'^,  во  всей  свобод*  его 
жязни;  другой  создастъ  великаго  человека,  взявши  большее  содержавхе, 
но  только  пом-Ьтитъ  его  обш.ими  чертами;  велико  будетъ  дЬло  посл^^д- 
няго,  нэ  оно  будетъ  ниже  въ  отношенхи  къ  той  поднот-Ь  и  живости, 
какую  даетъ  поэтъ,  обладающш  тайной  творчества". 

Во-первыхъ,  разсуждая  о  д'Ьл1>  творчества,  нечего  и  гово- 
рить о  поэтахъ,  не  обладающихъ  тайной  творчества,  и  за- 
ставлять ихъ  нам-Ьчать  общими  чертами  идеалы  великихъ  лю- 
дей; надо  великаго  поэта  противопоставлять  великому  же  поэту. 
Въ  такомъ  случа-Ь,  мы,  не  обинуясь,  скажемъ,  что  слегка 
нам-Ьченный  идеалъ  великаго  челов-Ька  будетъ  болЪе  великимъ 
создан1емъ,  нежели  во  всей  полнот-Ь  и  во  всей  свобод'Ь  жизни 
воспроизведенный  цв-Ьтокъ.  й^в-Ь  стороны  составляютъ  великаго 
поэта:  естественный  талантъ  и  духъ,  или  содержаше.  Это-то 
содержан1е  и  должно  быть  м-Ьриломь  при  сравнен1и  одного  поэта 
съ  другимъ.  Только  содержаше  д1>лаетъ  поэта  м1ровымъ:  — выс- 
шая точка,  зенитъ  поэтической  славы.  Прежде,  смотря  на  поэта 
больше  со  стороны  естественнаго  таланта  и  желая  выразить 
однимъ  словомъ  высшее  его  явлеше,  мы  думали  воспользоваться 
для  этого  эпитетомъ  „м1рового";  но  скоро,  увид-Ьвъ,  что  че- 
резъ  это  см1>шиваются  два  различный  представлен1я,  мы  оста- 
вили безразличное  употреблен1е  этого  слова.  ЛИровой  поэтъ 
не  можетъ  не  быть  великимъ  поэтомъ;  но  велик1Й  поэтъ  еще 
можетъ  быть  и  не  м1ровымъ  поэтомъ.  Зд']Ьсь  не  м'Ьсто  распро- 
страняться объ  этомъ  предмет'Ь;  но  если  вы  хотите  знать,  что 
такое  „М1ровой"  поэтъ,  возьмите  Байрона  хоть  въ  прозаиче- 
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скомъ  Францу ;юкомъ  пероводЬ,  и  прочтпте  изъ  не  10,  что  вамъ 
прежде  попадется  на  глаза.  Если  вы  не  падете  въ  трепет-Ь 
передт>  колоссальностью  идей  этого  страшнаго  ученика  Руссо, 
этого  глубокаго  субъективнаго  духа,  этого  потомка  миеичес- 
кихъ  титановъ,  громоздившихъ  горы  на  горы  и  осаждавшихъ 
Зевеса  на  его  неприступномъ  Олпмп-Ь,— тогда  не  понять  вамъ, 
что  такое  „м1ровой"  поэтъ.  Прочтите  „Фауста"  и  „Прометея" 
Гёте,  прочтите  трепещу Щ1я  паеосомъ  любви  ко  всему  чело- 
в-Ьческому  создан1я  Шиллера, — и  вы  устыдитесь,  что  этихъ 
колоссовъ,  идущихъ  во  глав-Ь  всем1рно-историческаго  движенья 
д-Ьлаго  челов-Ьчества,  поставили  вы  ниже  великаго  русскаго 
поэта. . .  Что  же  касается  до  вашего  сравпешя  художественно 
созданнаго  цветка  съ  слегка  наброшеннымъ  идеаломъ  велика- 
го челов-Ька,  мы  укажемъ  вамъ  на  прим-Ьръ  не  изъ  столь 
великой  сферы.  „Боярпнъ  Орша"  Лермонтова  —  произведете 
не  только  слегка  начертанное,  но  даже  д'Ьтское,  гд-Ь  боль- 
шей частью  ложны  и  нравы  и  костюмы;  но  просимъ  васъ 
указать  намъ  на  что-нибудь  и  побольше  цв'Ьтка,  что  могло 
бы  сравниться  съ  этимъ  гешальнымъ  очеркомъ.  Отчего  это? — 
оттого,  что  въ  д-Ьтскомъ  создан1и  Лермонтова  в'Ьетъ  духъ, 
передъ  которымъ  потускн+>етъ  не  одно  художественное  про- 
изведете—цв'Ьтокъ  ли  то,  или  ц-Ьлый  цв']Ьтникъ  .. 

„Итакъ  (родолжаетъ  авторъ  брошюры),  этимъ  сравнее1емъ  (хотя  во- 
обще сравнен1я  объясняютъ  неполно,  но  чтобы  не  писать  длинной  статьи) 
нпд-Ьемся  мы  пояснить  наши  слова:  въ  отнотепт  гъ  акту  творчеспгва. 
Но  Поже  пась  сохрани,  чтобы  1Мин1атюрное  сравнен1е  съ  цв'Ьткомъ  было 
въ  нашихъ  гдазахъ  м'Ьриломъ  для  великихъ  созданий  Гоголя:  мы  хотвмъ 
только  сказать,  что  онь  обладаетъ  той  же  тайной,  какой  обладали 
Шекспиръ  и  Гомеръ,  и  только  они"...  „Итакъ  повторимъ  наши  слова, 
какъ  бы  они  странны  ни  казались:  только  у  Гомера  и  Шекспира  можсмъ 
мы  встр-Ьтить  такую  полноту  создап1Й,  какъ  у  Гоголя;  то.тько  Гомеръ, 
Шекспиръ  и  Гоголь  обладаютъ  недияой,  одной  и  той  же  тайной  ис- 
кусства." 

Положимъ  даже,  что  все  это  и  такъ,  но  вотъ  вопросъ:  что 
же  во  всемъ  этомъ  и  чему  именно  тутъ  радоваться?..  Во- 
первыхъ,  еще  совсЬмъ  не  доказанная  истина,  совсЬмъ  не 
акс1ома,  что  Гоголь,  по  акту  творчества,  выше,  хоть,  напри- 
м-Ьръ,  11ушкина  и  позволяетъ  стоять  подлЬ  себя  только  Го- 
меру и  Шекспиру, — и  мы  очень  жал-Ьемъ,   что   авторъ    бро- 
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шюры  не  взялъ  на  себя  труда  доказать  это,  а  ограничился 
н1эСколькими  фразами,  въ  род'Ьоракульскихъ.  Во-вторыхъ,  акта 
творчества  еще  мало  для  поэта,  чтобъ  имя  его  стало  на  ряду 
съ  именами  Гомера  и  Шекспира...  Все  это  ужасно  сбивается 
на  риторику  и  фразы,  все  это  такъ  похоже  на  игру  въэсте- 
тичесше  каламбуры.  Занятхе,  конечно,  невинное,  но  и  ни  къ 
чему  не  ведущее,  кром-Ь  профанадш  именно  того,  что  со- 
ставляетъ  предметъ  д-Ьтскаго  удивлешя.  Гд-Ь,  укажите  намъ, 
гд-Ь  в-Ьетъ,  въ  создашяхъ  Гоголя,  этотъ  всем1рно-историческ1Й 
духъ,  это  равно  общее  для  всЬхъ  народовъ  и  в']Ьковъ  содер- 
жан1е?  Скажите  намъ,  что  бы  сталось  съ  любимымъ  создаш- 
емъ  Гоголя,  еслибъ  оно  было  переведено  на  французшй,  н-Ь- 
мецк1й,  или  англ1йск1й  языкъ?  Что  интереснаго  (не  говоря  уже 
о  великомъ)  было  бы  въ  немъ  для  француза,  н-Ьмца,  или 
англичанина?  Гд-Ь  же  права  Гоголя  стоять  на  ряду  съ  Гомс- 
ромъ  и  Шекспиромъ?— Знаете  ли,  что  мы  сказали  бы  на  ушко 
всЬмъ  умозрителямъ:  когда  развернешь  Гомера,  Шекспира, 
Байрона,  Гёте,  или  Шиллера,  такъ  д']Ь лается  какъ-то  неловко 
при  воспо.минан1й  о  нашихъ  Гомерахъ,  Шекспирахъ,  Байро- 
нахъ,  и  проч.  Вальтеромъ-Скоттомъ  тоже  шутить  нечего: 
этотъ  челов-Ькъ  далъ  историческое  и  соц1альное  направлен1е 
нов-Ьйшему  европейскому  искусству. 

И,  однакожъ,  мы  сами  считаемъ  Гоголя  великимъ  поэтомъ, 
а  его  „Мертвыя  Души"— великимъ  произведешемъ.  Р1о  въ 
первомъ  случа-Ь,  мы  разум-Ьемъ  естественный  талантъ,  по  ко- 
торому Гоголь,  какъ  и  Пушкинъ,  д-Ьйствительно  напоминаютъ 
собой  величайш1я  имена  всЬхъ  литературъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
нельзя  не  дивиться  его  умЬшю  оживлять  все,  къ  чему  ни 
прикоснется,  въ  поэтическ1е  образы,  — его  орлиному  взгляду, 
которым'ь  оп'ь  проникаетъ  въ  глубину  т'!5Х7>  тонкихъ  и  для 
простаго  взгляда  недоступныхъ  отношен1Й  и  причинъ,  гдЬ 
только  сл-Ьпая  ограниченность  видитъ  мелочи  и  пустяки,  не 
подозр1эвая,  что  на  этихъ  мелочахъ  и  пустякахъ,  вертится — 
увы!— ц'Ьлая  сфера  жизни.  Но  Гоголь— велик1й  руссшй  поэтъ, 
не  бол'Ье;  „Мертвыя  Души"  его— тоже  только  для  Россш  и 
въ  Росс1и  могутъ  им'Ьть  бсзкопечно  великое  значен1е.  Такова, 
пока,  судьба  всЬх ъ  русскихъ  поэтовъ;  такова  судьба  и  Пуш- 
кина. Никто  не  можетъ  быть  выше  вЬка  и  страны;    никакой 
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поэтъ  не  усвоить  ссб1>  содержашя,  неприготовленнаго  и  не- 
выработаннаго  истор1ей.  Немногое,  слишкомъ  немногое  изъ 
произведешй  Пушкина  можетъ  быть  передано  на  иностранные 
языки,  не  утративъ  съ  формой  своего  субстанщальнаго  до- 
стоинства; но  изъ  Гоголя  — едва  ли  что-нибудь  можетъ  быть 
передано.  И,  однакожъ,  мы  въ  Гогол-Ь  видимъ  бол']Ье  важное 
значете  для  русскаго  общества,  ч-Ьмъ  въ  Пушкин-Ь:  ибо  Го- 
голь бол-Ье  поэтъ  сощальный,  сл']Ьдовательно,  бол'Ье  поэтъ  въ 
дух'Ь  времени;  онъ  также  мен'Ье  теряется  въ  разнообраз1и 
созлаваемыхъ  имъ  объектовъ  и  бол-Ье  даетъ  чувствовать  ири- 
су тств1е  своего  субъектпвнаго  духа,  который  долженъ  быть 
сачнцемъ,  осв-Ьщающимъ  создатя  поэта  нашего  времени.  По- 
вторяемъ:  ч'Ьмъ  выше  достоинство  Гоголя,  какъ  поэта,  тЬмъ 
важн-Ье  его  значен1е  для  русскаго  общества,  и  т-Ьмъ  мен^Ье 
можетъ  онъ  им-Ьть  какое-либо  значеше  вя-Ь  Росс1и.  Но  это-то 
самое  и  составляетъ  его  важность,  его  глубокое  значеше  и 
его — скажемъ  см'Ьло— колоссальное  велич1е  для  насъ,  рус- 
скихъ.  Тутъ  нечего  и  упоминать  о  Гомер']Ь  и  Шекспир-Ь,  не- 
чего и  путать  чужихъ  въ  свои  семейныя  тайны.  „Мертвыя 
Души"  стоятъ  „Ил1ады",  но  только  для  Росс1и:  для  всЬхъ 
же  другихъ  странъ,  ихъ  значеше  мертво  и  непонятно. 

Было  время,  когда  па  Руси  никто  не  хот-Ьлъ  в-Ьрить,  чтобъ 
русскш  умъ,  руссшй  языкъ  могли  на  что-нибудь  годиться; 
всякая  иностранная  дрянь  легко  шла  за  ген1альность  на  свя- 
той Руси,  а  свое  русское,  хотя  бы  и  отличенное  высокой 
даровитостью,  презиралось  за  то  только,  что  оно  русское. 
Время  это,  слава  Богу,  прошло,  и  теперъ  настало  другое, 
когда  намъ  уже  нипочемъ  и  Гомеры,  и  Шекспиры,  и  Бай- 
роны, потому  что  мы  успели  уже  позавестись  своими,— мы 
чужихъ  становимъ  въ  шеренги,  словно  солдатъ,  заставляемъ 
ихъ  маршировать  и  справа  и  сл-Ьва,  и  взадъ  и  впередъ,  благо 
б-Ьдняжки  молчатъ  и  повинуются  нашему  гусиному  перу  и 
тряпичной  бумаг-Ь.  Но  пора  кончиться  и  этому  времени,  по- 
ра бросить  эти  ребячесшя  фразы... 

Юность  не  хочетъ  и  знать  этого.  Чуть  взбредетъ  ей  въ 
голову  какая-нибудь  недоконченная  мечта — тотчасъ  ее  на  бу- 
магу, съ  т-Ьмъ  наивнымъ  уб-Ьждешемъ,  что  эта  мечта — акс1- 
ома,  что  М1ру  открыта  великая   истина,    которой    не   хотятъ 
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признать  только  нев-Ьжды  и  завистники...  А  тамъ,  что? — Кому 
суждено  возмужать,  тотъ  потихоньку  забудетъ  о  томъ,  о  чемъ 
такъ  громко  говорилъ  прежде,  или  будетъ  самъ  см1эяться 
надъ  этимъ,  какъ  надъ  гр-Ьхохъ  юности...  По  есть  люди,  ко- 
торые или  нав-Ькъ  остаются  д'Ьтьми,  или  навЬкъ  остаются 
юношами:  ихъ  уб-Ьжденхе  не  слаб-Ьетъ;  они  продолжаютъ  вы- 
сказывать его  съ  прежнимъ  простодуш1емъ,  и  новыя  фантазш, 
подобныя  прежнимъ,  тянутся  у  нихъ  до  гроба  длинной  вере- 
ницей, какъ  мечты  у  Манилова,  по  оть'Ьзд']^  Чичикова... 


Драматическхя  сочинешя  и  переводы  Н.  А.  По- 
левого.  Спб.  1842.  Деть  части. 

Полевой  сд-Ьлался  драматистомъ  совершенно  нечаянно. 
Еслибъ  въ  то  время,  когда  издавалъ  онъ  свой  „Московсшн 
Телеграфъ",  въ  которомъ  съ  такой  энергхей  и  такимъ  одуше- 
влешемъ  преследовал ъ  и  уничтожалъ  бездарность  и  посредствен- 
ность, еслибъ,  говоримъ  мы,  въ  то  время  кто-нибудь  сказал ъ  ему, 
что  н-Ькогда  онъ  будетъ  писать  „драмагическ1я  представлешя",— 
то,  думаемъ,  такое  предсказаше  почелъ  бы  онъ  за  обыкновенную 
выходку  оскорбленной  и  самолюбивой  посредственности,  кото- 
рая не  хочетъ,  да  еслибъ  и  хот-Ьла— не  можетъ  вЬрить  въ 
другихъ  продолжительности  и  неизм^Ьнности  возвышенныхъ 
уб'Ьждсшй.  Другими  словами:  онъ  принялъ  бы  этихъ  пред- 
сказателей за  т'Ьхъ  людей,  которые,  съ  лукавой  усмЬшкой, 
всегда  говорятъ  пылкому  юношЬ,  презирающему  пошлыми 
житейскими  прод']Ьлками  и  порывающемуся  къ  осуществлен1ю 
высшаго  идеала  жизни:  „а  вотъ  погоди,  упрыгаешься — не  то 
запоешь;  мы.  сами  не  хуже  тебя  горячились  въ  свое  время, 
да  вотъ  угомонились  же  и  взялись  за  умъ!".  Пылкая  юность 
обыкновенно  презираетъ  такими  прсдсказан1ями,  но  втайн^Ь  они 
сердятъ  ее  и  обдаютъ холодомъ,  заставляющимь  содрогаться. 
Увы!  на  зло  пылкой  юности,  слова  этихъ  предсказателей  не  со- 
всЬмъ  вздоръ  и  ложъ,  или,  лучше  сказать,  р'Ьдко,  очень  р-Ьдко 
вздоръ  и  ложь...  Н-Ьчтовъ  род'Ьэтой  горькой  мысли  такъ  ловко 
и  занимательно  было  развито  самимъ  Полевымъ  въ  его  безъ  вся- 
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Кйхъ  претензш  написанной  статейк'Ь:  „Три  Дня  въ  Двадцати 
Годахъ"  (сцены  изъ  обыкновенной  челов-Ьческой  жизни,  въ 
разговорахъ  представленный;  см.  „Новый  Живописецъ  Обще- 
ства и  Литературы,  составленный  Николаемъ  Полевымъ". 
Москва.  1832,  часть  III,  стр.  119);  вотъ  содержаше  этой 
примечательной  статейки.  Н-Ьсколько  задушевныхъ  друзей, 
за  бутылкой  вина,  мирно  бесЬдуютъ  о  высокой  ц-Ьли  жизни, 
о  высокомъ  смысл-Ь  ихъ  дружбы.  „Мы, — говорить  одинъ  изъ 
нихъ:  — осм'Ьливаемсн*  причислить  себя  къ  людямъ,  отличен- 
нымъ  Зевеса  любовью;  намъ  должно  прожить  не  только  не 
д-Ьлая  зла:  это  участь  толпы! — н-Ьтъ,  для  насъ  впереди  за- 
видная судьба:  д-Ьйствовать  и  быть  полезными  другимъ,  т-Ьмъ, 
что  дала  намъ  мать-природа  и  общая  дружба  наша,  освящен- 
ная зав-Ьтомъ  на  прекрасное  и  великое;  всЬ  мы  въ  одно  вре- 
мя вступили  въ  св'Ьтъ:  дадимъ  же  руку  и  поклянемся  жить 
для  ближнихъ!"  На  эту  восторженную  р'Ьчь  восклицаютъ  всЬ 
друпе:  „клянемся!".  Ораторъ  продолжаетъ:  „И  да  будетъ 
тотъ  наказанъ  общимъ  всЬхъ  насъ  презр'Ьн1емъ,  кто  изм-Ь- 
нитъ  клятв-Ь!  Не  я  изм-Ьню  ей  первый.." — „И  не  я,  инея!" 
повторяю тъ  всЬ  друпе.  Пр1ятельская  бесЬда  эта  происходить 
наканун'Ь  разъ-Ьзда  друзей  по  разнымъ  дорогамъ  жизни. 
Одинъ  изъ  нихъ  поэтъ  и  литераторъ:  онъ  читаетъ  отрывки 
изъ  своихъ  стихотворешй,  говорить  объ  усп'Ьх'Ь  своихъ  ста- 
тей, о  Лагарповомь  разбор'Ь  „Заиры",  о  нел-Ьпости  англшской 
драмы  и  о  преимуществ-Ь  „Росс1ады"  передь  „Генр1адой". 
Другого  изъ  нихъ  м-Ьтятъ  друзья  въ  велише  полководцы; 
трет1й  самь  смотритъ  великимь  дипломатомь.  Вотъ,  черезь 
десять  л-Ьтъ  посл'Ь  этого  вечера,  друзья  опять  собираются; 
но  это  уже  не  т-Ь  пылк1е  молодые  люди,  съ  которыми  мы  по- 
знакомились въ  первый  вечерь,  назадь  тому  десять  лЬтъ... 
Одинъ  изъ  нихъ  мизантропь  и  клянеть  себя,  какъ  за  сла- 
бость, за  остатокъ  любви  къ  людямъ;  другой  не  бережеть 
своего  злоровья,  говоря,  что  „не  для  чего";  всЬ  чувству ютъ, 
что  отстали  отъ  в-Ька,  выжили  изъ  таланта:  д-Ьйствительность 
поколотила  мечты  юности  ихъ,  и  они  недовольны  жизнью, 
недовольны  другъ  другомь,  пересуживають,  упрекають  одинъ 
другого  въ  слабостяхъ,  недостаткахъ  и  ошибкахъ.  Еще  че- 
резь десять  л1зтъ,  одинъ  изъ  нихъ   уже  сд-Ьлался    „его   пре- 
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восходительствомъ",  двое  другихъ  подличаютъ  въ  его  перед- 
ней, а  трет1й  безуснЬшно  хлопочетъ  у  своего  превосходитель- 
наго  друга  по  ж^л^  сироты,  сына  одного  изъ  ихъ  друзей, 
котораго  хотятъ  ограбить  друзья  же  отца  его,  — и  о  м^стеч- 
к'Ь  съ  пустымъ  жалованьемъ  для  другого  сироты,  сына  умерша- 
го  въ  домЪ  умалишенныхъ  лучшаго  друга  изъ  этого  кружка 
друзей. 

Это  р1>шительно  лучшее  изъ  всЬхъ  „драматическихъ  пред- 
ставлен1Й"  Полевого,  ибо  въ  немъ  отразилось  челов-Ьческое 
чувство,  нав-Ьянное  думой  о  жизни;  а  между  гЬмъ  Полевой 
написаль  его  безъ  всякихъ  претенз1Й,  какъ  бездЬлку,  кото- 
рая не  стоила  ему  труда,  и  которую  прочтутъ— хорошо,  не 
прочтутъ— такъ  и  быть!  Какая  же  мысль  этого  „драматиче- 
скаго  представлен1я"?  Она  ясна  и  безъ  пояснешй;  но  у  насъ 
есть  своя  мысль  на  этотъ  предметъ,  —  мысль,  по  нашему 
мн-Ьшю,  достойная  того,  чтобъ  какой-нибудь  поэтъ  взялъ  ее 
въ  основан1е  ц1злой  драмы,  или  цЬлаго  романа:  „Юность  есть 
огонь  и  св-Ьтъ  жизни;  каждый  челов1зкъ,  по  своему,  бываетъ 
разъ  въ  жизни  юнъ;  но  одинъ  сохраняетъ  юность  до  двад- 
цати л-Ьтъ,  другой— до  тридцати,  третш — до  сорока,  и  такъ 
дал-Ье;  немног1е  избранники  Провид'Ьн1я  совс1эМь  не  знаютъ 
старости  и  цв-Ьтутъ  юностью  подъ  снЬгомъ  волосъ  дряхлой 
старости".  Гордое  презрЬн1е  къ  посредственности — одно  изъ 
свойствъ  юности;  оно  происходить  изъ  любви  къ  высокому  и 
истинному,  изъ  внутренняго  ясновид-Ьшя  идеала  высшей  жизни. 
Довольство  т'Ьмъ,  что  есть,  безъ  требовашя  того,  чего  еще 
н-Ьтъ,  но  безъ  чего  не  для  чего  жить,  примиреше  съ  окру- 
жающей д'Ьйствительностью,  терпимость  посредственности — 
вот ъ  первые  страшные  предшественники  наступающей  старости. 
Кто  окунется  въ  омутъ  жизни,  кто  привыкнетъ  къ  житей- 
скому, прозаическому,  мелочному  и  посредственному— до  того, 
что  съ  уб'Ьждешемъ  и  самодовольствомъ  возьмотъ  въ  немъ 
свою  роль  и,  какъ  успЬху,  радь  будетъ  ей,— тоть  уже  ста- 
рикъ,  ХИЛЫ11  старикъ.  ТускнЬютъ  его  дряхлыя  очи  и,  сквозь 
покрывшую  ихъ  мутную  влагу,  не  могутъ  разсмотрЬть  ни- 
чего юнаго  и  велика1ю:  оно  возбуждаетъ  въ  нихъ  только 
кропотливое  ворчан1е,  которымь  означается  порицан1е  всего 
новаго  и  похвала    всему   старому!    Отнимается  у  нихъ  даже 
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светлое  воспохминаше  о  ихъ  невозвратно-погибшей  юности,  и 
они  называютъ  безумствомъ  гордые  помыслы  и  благородные 
порывы  своихъ  юныхъ  л'Ьтъ;  они  пОхМнятъ  въ  нихъ  толь- 
ко сильный  аппетитъ  да  кр-Ьпшй  сонъ;  они  хвалятъ  свое 
время  не  за  то,  что  было  въ  немъ  безусловно  прекраснаго, 
а  за  то  только,  что  оно  было  ихъ  время...  „Забирайте  же 
съ  собой  въ  путь,  выходя  изъ  мягкихъ  юношескихъ  л-Ьтъ  въ 
суровое,  ожесточающее  мужество,  забирайте  съ  собой  всЬ 
челов-Ьчестя  движен1я,  не  оставляйте  ихъ  на  дорог-Ь  —  не 
поднимите  потомъ!  Грозна,  страшна  гряду ш.ая  впереди  старость, 
и  ничего  на  отдаетъ  назадъ  она!  Могила  милосердн'Ье  ея,  на 
могил Ь  напишется:  зд-Ьсь  погребенъ  челов'Ькъ!  но  ничего  не 
прочитаешь  въ  хладныхъ  безчувственныхъ  чертахъ  безчело- 
в'Ьчной  страсти!"  („Мертвыя  Души"). 

Но  мы,  заговорясь  о  постороннихъ  предметахъ,  отдалились 
отъ  предмета  нашей  статьи  —  „Драматическихъ  Сочинешй  и 
Переводовъ"  Полевого.  Читателямъ  должно  быть  изв-Ьстно  на- 
ше о  нихъ  мн-^Ьше.  Полевой,  въ  своемъ  „Посл-Ьсловш",  при- 
ложенномъ  къ  концу  второй  части  „Драматическихъ  Сочинешй 
и  Переводовъ",  говоритъ  между  прочимъ: 

„За  немногими  исключен1ями,  которыя  пр1емлю  съ  глубокою  призна- 
тельностью", все,  что  можно  сказать  объ  Александрахъ  Анфимовичахъ 
Орловыхъ  и  „подобныхъ  ему"  писакахъ,  было  обо  мкЪ  сказано  крити- 
ками. Они  находили,  что  даже  самый  родъ  драматическихъ  пьесъ  лож- 
ный, что  он*  коцебятина  (извините:  выражен1е  критиковъ!);  что  онЁ 
доказываютъ  безвкус1е,  безграмотность;  что  я  обобралъ  въ  моихъ  дра- 
матическихъ сочинешяхъ  Шексиира,  Гете,  Шиллера,  Мольера,  Вольтера, 
Дюма,  В.  Гюго,  В.  Скотта,  Озерова,  Кукольника,  и — право,  не  помню 
кого-то  еще!" 

Не  принадлежа  къ  числу  критиковъ,  на  которыхъ  такъ 
горько  жалуется  Полевой,  мы  см-Ьло  можемъ  сказать,  что  въ 
ихъ  обвинешяхъ  н-Ьтъ  ни  правды,  ни  толка,  и  что,  въ  то  же 
время,  и  самъ  Полевой  не  совсЬмъ  правъ  въ  томъ,  что  го- 
воритъ въ  выписанныхъ  нами  словахъ  своего  „Посл'Ьслов1я". 
Во-первыхъ:  зач-Ьмъ  ему  принимать  съ  глубокой  признатель- 
носью  немнопя  исключетя  по  части  критическихъ  отзывовъ 
въ  пользу  его  „драматическихъ  представлен1Й"?  Если  ихъ 
хвалили,  то,  надо  полагать,  за  то,  что  находлли  ихъ  достоп- 
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ными  похвалы:  какой  асе  авторъ  обязанъ  благодарйостью  (да 
еще  и  глубокой!)  критику,  который,  находя  его  сочинешя 
хорошихми,  не  называетъ  ихъ  дурными?  По  нашему  мн-Ьшю, 
авторы  благодарятъ  критиковъ  только  за  пристрастныя  пох- 
валы, или  за  снисхожден1е,  которое  для  гордой  юности  позор- 
н-Ье  всякой  брани.  Потомъ:  критики,  которые  равняли  Поле- 
вого съ  Александромъ  Анфимовичемъ  Орловымъ  и  находили 
въ  его  драмахъ  безвкусхе,  безграмотность  и  безсмысл1е — 
„на-Ьлись  грязи",  какъ  выражается  одинъ  татарскш  критикъ. 
Мы,  напротивъ,  думаемъ,  что  Полевой,  въ  своихъ  драмахъ, 
несравненно  выше,  ч-Ьмъ  А.  А.  Орловъ  въ  своихъ  романахъ, 
и  что  въ  драмахъ  Полевого  есть  немножко  и  вкуса,  много 
грамотности,  и  смыслъ  везд'Ь  на  лицо.  Но  вотъ  въ  томъ-то 
и  б'Ьда  наша,  что  мы  не  любимъ  посредственности;  она  для 
насъ  хуже  бездарности!  Притомъ-же,  мы  такъ  уважаемъ  въ 
лиц-Ь  Полевого,  бьшшаго  журналиста,  что  намъ  непр1ятно 
вид-Ьть  его  ч-Ьмъ-то  среднимъ  между  Кукольникомъ  и  Обо- 
довскимъ  (много  ниже  перваго  и  мало  выше  второго)  и  главой 
разныхъ  драматистовъ,  съ  усп']Ьхомъ  подвизаюш,ихся  на  сценЬ 
Александринскаго  театра.  По  тому  же  самому  намъ  непр1ятно, 
что  его  въ  томъ  же  театр-Ь  вызываетъ  та  же  публика,  ко- 
торая вызываетъ  и  Зотова,  и  Коровкина,  и  многихъ  другихъ 
того  же  разбора  сочинителей.  По  нашему  мн'Ьшю,  не  должно 
дорожить  такими  рукоплескан1ями,  такими  вызовами,  такой 
славой...  Дал'Ье:  не  правы  критики,  называя  родъ  „драмати- 
ческихъ  представлешй"  Полевого  ложнымъ:  ибо,  прежде  всего, 
это  совсЬмъ  не  родъ,  а  такъ,  Богъ  знаетъ  что  такое...  Еще: 
не  правъ  Полевой,  почему-то  почитая  слово  „коцебятина" 
неприличнымъ  и  извиняясь  въ  немъ  передъ  публикой.  Коце- 
бятина — то  же,  что  у  французовъ,  напримЬръ,  тагхуаиёа^е: 
первое  означаетъ  родъ  и  характеръ  драматическихъ  пьесь 
Коцебу,  второе  —  комед1й  Мариво.  Наконецъ,  не  правы  кри- 
тики, утверждая,  что  Полевой  обиралъ,  въ  своихъ  „драмати- 
ческихъ представлешяхъ",  Шекспира,  Гёте,  Шиллера,  Моль- 
ера, Вольтера,  Дюма,  В.  Гюго,  Озерова  и  Кукольника.  Правда, 
въ  любви  Ыиио  и  Вероники  (въ  „Уголино")  Полевой  сд'Ьлалъ 
парод1ю  на  „Ромео  и  10л1ю"  Шекспира;  въ  своей  „ЕленЬ 
Глинской"    Полевой  перепародировалъ  „Макбета"  Шекспира, 
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и  частью  „Кенилъвортъ"  Б.  Скотта:  но  писать  парод1и  на 
велик1я  создан1Я  великихъ  поэтовъ  и  обирать  ихъ  —  это  со- 
всЬмъ^'не  одно"^и  то  же;  критики  р-Ьшительно  неправы  въ 
этомъ  случа-Ь!  Что  касается  до  Мольера,  Полевой  перед-Ьлалъ 
(и  то  съ  к-^мъ-то  вдвоемъ)  ^Ма1а(^е  1тао^та1ге",  и  не  думалъ 
скрывать  этого;  но  перед'Ьлка  д-Ьло— законное  и  ничего  об- 
щаго  съ  литературньтмъ  обирательствомъ  не  им-Ьетъ!  Что  же 
касается  до  Гёте,  Шиллера,  Вольтера,  Дюхма,  Гюго,  Озерова 
и  Кукольника,  —  то  едва  ли  критики  обвиняли  Полевого  въ 
похищетяхъ  у  этихъ  писателей.  Правда,  Полевой  иногда 
сталкивался  съ  Кукольникомъ  въ  н-Ькоторыхъ  театральныхъ 
эффектахъ,  но  это  потому,  что  1е8  Ъеаих  езргИз  8е  гепсоп!- 
гсп^... 

Описавъ  злонам']Ьренность  критиковъ.  Полевой  говоритъ, 
что  онъ  „въ  течете  пяти  л'Ьтъ.  им-Ьлъ  честь  удостоиться  за 
пятнадцать  1гьесъ  драгоц'Ьннаго  ему  одобрешя  зрителей  пе- 
тербургскихъ  и  московскихъ".  Противъ  этого  мы  не  споримъ: 
зд^сь  публика  нашла  по  себ-Ь  сочинителя,  а  сочинитель  на- 
шелъ  по  себ-Ь  публику;  об-Ь  стороны  одна  другой  довольны, 
об-Ь  поняли  одна  другую — зр'Ьлище  пртятное  и  умилительное! 
Дв'Ь  только  пьесы  заслужили  осужден1е  публики,  „справед- 
ливое во  вс^Ьхъ  отношен1яхъ"  прибавляетъ  Полевой  съ  р-Ьдкой 
въ  нашъ  развратный  в-Ькъ  скромностью  и  безпристраст1емъ  къ 
самому  себ-Ь. 

„Такъ  поступила  со  мной  критика.  Такъ  поступила  со  мной 
публика.  Ч-Ьмъ  р-Ьшить  такое  противор'Ьч1е?"  Вопросъ  глу- 
бокомысленный! Есть  надъ  ч15мъ  поломать  голову  даже  Па- 
рижской Академ1и  Наукъ!  Что  же  касается  до  насъ,  —  не 
см'Ьемъ  и  думать,  чтобъ  нашихъ  силъ  стало  на  р1эшеше  воп- 
роса такой  важности. 

Дал-Ье  Полевой  говоритъ,  что  собираетъ  свои  пьесы  вм'Ьст'Ь 
въ  ожидан1и  окончательнаго  приговора.  „Критикамъ  (прибав- 
ляетъ онъ)  достззится  средство  осудить  повально  то,  что 
они  осуждали  въ  разбой".  Каламбуръ!  И  еще  какой  —  его 
стало  бы  на  ц-Ьлый  водевиль! 

5^ Странно,  однакожъ,  какъ  все  изм'1Ьняется  въ  этомъ  тревол- 
ненномъ  мтр^Ь:  Полевой,  н-Ькогда  критикъ  стропи,  р'Ьзк1Й  и 
для  многихъ  страшный,  теперь  такъ  же  скромно  протестуетъ 
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противъ  неугомонности  критиковъ,  какъ  н-Ькогда,  когда  онъ 
самъ  былъ  критикомъ,  множество  сочинителей  протестовало 
(и  такъ  же  тщетно)  противъ  него.  И  неужели  драматичесше 
труды  князя  Шаховского,  каковы  бы  ни  были  они,  ужъ  до 
такой  степени  ниже  „Драматическихъ  представлешй"  Поле- 
вого?.. А  в-Ьдь  едва  ли  кто  о  самомъ  А.  А.  Орлов-Ь,  или  объ 
изв-Ьстномъ  знаменитомъ  его  соперник'Ьго,ворилъ  так1я  вещи, 
катя  въ  старину  говаривалъ  Полевой  о  княз-Ь  Шаховскомъ, 
по  поводу  его  драматическихъ  пьесъ... 

Интересно,  какъ  высказываетъ  Полевой  свое  мн'Ьн1е  о  соб- 
ственныхъ  „драматическихъ  представлешяхъ":  это  драгоц-Ьн- 
ныя  черты  для  будущаго  б1ографа  Полевого!  „Мать  семей- 
ства (говоритъ  онъ)  см-Ьло  можетъ  причислить  мои  драмати- 
чесшя  сочинешя  къ  библютек'Ь  своего  семейнаго  чтен1я,  и 
наградой  моей  будутъ  ея  слезы  и  ея  улыбка".  Да,  правда, 
тысячу  разъ  правда!  Тутъ  и  сама  зависть  къ  слав']Ь  Поле- 
вого охотно  согласится,  что  эта  награда  столько  же  принад- 
лежитъ  ему,  какъ  и  Б.  М.  Федорову. 

Мать  дочери  велитъ  его  читать! 

Лестная  награда  для  великаго  писателя!..  Увы,  этой  награды 
но  удостоились,  изъ  чужихъ:  ни  Гомеръ,  ни  Дантъ,  ни  Сер- 
вантесъ,  ни  Шекспиръ,  ни  Байронъ,  ни  мнопе  друпе,  а  изъ 
нашихъ:    ни  Пушкинъ,  ни  Гоголъ,  ни  Лермонтовъ!.. 

Трудно  было  бы  сл^Ьдить  за  критической  оц'Ьнкой  Поле- 
вого собственныхъ  его  пьесъ:  зам1зтимъ  только,  что  „Пара- 
ша"— ого  любимая  пьеса,  что  день  ея  представлешя  былъ 
счастлив-Ьйшимъ  днемъ  его  жизни,  что  усп-Ьхъ  ея  былъ  не- 
обыкновенный, и  что  она  послужила  темой  опер'Ь  Струйскаго, 
также  заслужившей   внимаше  знатоковъ... 

Выписываемъ  вполн-Ь  зам1этку  Полевого  о  „Солдатскомъ 
Ссрдц'Ь" — она  въ  высшей  степени  зам-Ьчатсльна: 

„Солдатско  е  сердце.  Оснопан1е  взято  изъ  событ]Я  въ  жизни 
изв-Ьстнаго  литератора,  0.  В.  Булгарипа.  Находясь  въ  воепной  службЬ 
и  бывши  пъ  Финлннд1и,  въ  юности  своей  ояъ  спасъ  песчастнаго,  ложно 
обвипеннаго  въ  предательств*,  и  черезъ  много  л^Ьтъ  иотомъ  им^лъ  на- 
слаждон1е  слышать  благодарность  сына  за  сохранение  жизни  отца.  По 
особеннымъ  обстоятсльствамъ,  пьеса  моя  была  принята  довольно  холод- 
но; но  л  печатаю  ее,  потому  что  пикакгя  частныя  отношетл  не  сильны 
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победить  мое  убпжденге  тамъ,  гдчь  я  по  сов1ьсти  считаю  себя  ^равымъ^ 
если  воздаю  достойному  достойное". 

Итакъ,  пьеса  Полевого  „Солдатское  Сердце"  трикраты  за- 
м-Ьчательна:  во-первыхъ,— т-Ьмъ,  что  сюжетъ  ея  сообщенъ 
сочинителю  Булгаринымъ  и  Полевой  написалъ  ее  по  разсказу 
Булгарина;  во-вторыхъ, — т-Ьмъ,  что  по  особеннымъ  обстоя- 
тельствамъ,  она  была  довольно  холодно  принята;  въ  третьихъ, — 
потому  что  никашя  частныя  отношешя  не  пом'Ьшаютъ  Поле- 
вому воздавать  достойному  достойное.  Александръ  Македон- 
скш  завидовалъ  Ахиллу,  что  этотъ  герой  им-Ьлъ  такого  п-Ьв- 
ца  своихъ  подвиговъ,  какъ  Гомеръ:  сколько  же  героевъ  по- 
завидуютъ  теперь  Булгарину!..  А  какая  черта  великодуш1я 
со  стороны  Полевого  это  „Солдатское  Сердце!"  Никашя  от- 
ношешя... слышите  ли:  никашя  отношешя!  т.  е.  ни  „писа- 
тели съ  огороднымъ  прозвашемъ",  ни  „квасники,  самоучкой 
выучивш1еся  грамот'Ь!..'^.  Подлинно,  когда  два  достойные 
сочинителя  поймутъ  другъ  друга,  то  изъ  гусака  судиться  не 
будутъ,  какъ  Иванъ  Ивановичъ  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ, 
въ  пов-Ьсти  Гоголя!.. 

Комедш  „Мнимый  Больной",  водевили  „Черезполосныя  Вла- 
д-Ьшя"  и  „Онъ  за  все  платитъ"  и  комедш  „Ужасный  Незна- 
комецъ"  Полевой  печатать  не  хочетъ,  и  даже  кается  въ  нихъ, 
какъ  въ  литературныхъ  грЬхахъ.  Онъ  самъ  говоритъ,  что 
„Ужасный  Незнакомецъ"  ужасно  хлопнулся  при  первомъ 
представлеши,  и  что  „не  все  то  годится  на  сцену,  что  нра- 
вится въ  чтенш".  Изъ  этого  видно,  что  Полевому  „Ужасный 
Незнакомецъ"  нравился  въ  чтенш. 

„Перед'Ьлнвач  его  для  сцены  (продолжаетъ  Полевой),  я  полагаяъ,  что 
пьеска  будетъ  забавна,  но  увид-Ьлъ,  что  ничего  безсвязн-Ье  и  неуклюжее 
не  можетъ  быть.  Сидя  въ  углу  ложи,  обшиканный  аиторъ,  философически 
разр-Ьшалъ  я  (оодлипво,  истинный  философъ— везд-Ь  и  во  всякомъ  случа* 
в-Ьрепъ  своему  првзвашю!)  задачу  объ  услов1яхъ  и  требован1яхг  сцены, 
когда  занав*съ  опускался  при  общемъ  весьма  гармоническомъ  шиканьи 
зрителей.— Поел*  того,  месяца  черезъ  два,  написалъ  я  Парашу  Си- 
бирячку". ^      ^ 


Гешальная    черта  —  не    смущаться    падешемъ    и   возста- 

'ТЬ    ПОСЛ']^ 

страшно!.. 


— ^'^^         "^    V^ц^ ш,а/1х>\^л    пам,^а1к;у1  ь    и    визста-:? 
вать  посл-Ь  него  такъ  высоко,  что  ужъ   и    спрыгнуть    внизъ 
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А  жаль,  очень  жаль,  что  Полевой  не  хочетъ  печатать 
„Черезполосныхъ  Влад^Ьнш",  „Онъ  за  все  платитъ"  и  „Ужа- 
снаго  Незнакомца-".  Этакъ— чего  добраго!  —  онъ  пожалуй  не 
напечатаетъ  и  „Комед1и  о  войн'Ь  ведосьи  Сидоровны  съ  ки- 
тайцами". Мы  вообще  противъ  неполныхъ  издашй  великихъ 
писателей,  особенно  противъ  пропусковъ  т-Ьхъ  изъ  ихъ  сочи- 
нешй,  который  сами  они,  по  авторской  скромности,  считали 
безд-Ьлками:  ибо  если  въ  безд'Ьлкахъ  часто  заговаривается 
писатель,  то  проговаривается  челов-Ькъ...  Говоря  о  „Трехъ 
Дняхъ  въ  Двадцати  Годахъ",  мы  сказали,  что  составляло 
н-Ькогда  паеосъ  (страсть  духа)  Полевого:  такъ  любопытно  же 
будетъ  потомству  знать,  въ  чемъ  потомъ  заключался  паеосъ 
сочиненш  Полевого,  чтобъ  т-Ьмъ  легче  могло  оно  сравнить, 
ч'Ьмъ  онъ  былъ  прежде  и  ч-Ьмъ  онъ  сталъ  посл']Ь...  Въ  без- 
д-Ьлкахъ  писатель  искренн-Ье,  больше  на  распашку,  больше 
челов'Ькъ,  тогда  какъ  въ  сочинен1яхъ,  который  онъ  считаетъ 
важными,  онъ  словно  въ  мундир-Ь,  весь  —  осторожность... 
Впрочемъ,  „Комед1я  о  войн^Ь  ведосьи  Сидоровны  съ  китайца- 
ми" совс'Ьмъ  не  безделка:  это  р-Ьшительно  самое  поэтическое, 
самое  нащональное  и  самое  патр1отнческое  произведен1е  По- 
левого. Напечатайте  его,  г.  Полевой,  непрем'Ьнно  напечатайте, 
а  мы  ужъ  приложимъ  стараше — разберемъ... 


Стихотворешя  Владим1ра  Бенедиктова.  Первая 
книга.  Второе  изданге.   Спб.  1842. 

О  ДОСТОИНСТВ'^  и  значен1и  поэзти  Бенедиктова  споръ  уже 
конченъ;  самые  почитатели  его  согласятся,  что  онъ  то  же 
самое  въ  стихахъ,  что  Марлинск1й  въ  прозЬ.  Подражать  тому 
и  другому  невозможно:  оба  они,  и  Бонедиктовь,  и  Марлин- 
СК1Й,  орйгинал1эНЫ  и  самобытны  даже  въ  самыхт,  недостаткахъ 
своихъ.  Точно  такъ  же,  какъ  гсн1альные,  велише  поэты  вы- 
ражаютъ  своими  творешями  крайность  какой-нпбудь  действи- 
тельной стороны  искусства ,  или  жизни,  —  такъ  они  ген1ально 
выразили,  одинъ  въ  стихахъ,  другой  въ  прозЬ,  крайность 
вн'Ьшняго  блеска  и  кажуп1,ейся  силы  искусства,  чуждой  д-Ьй- 
ствительнаго  содсржашя,  а  следовательно    и   д1зйствительной 


I 
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жизненности.  Отсюда  проистекаютъ  эти   блестящ1е,   пестрые, 
узорочные  миражи  образовъ,  стоVIь  обольстительные   для   не- 
онытныхъ  глазъ,  поражающихся  одной    вн-Ьшностью;    отсюда 
же  проистекаетъ  и  эта  кажущаяся  сила  страстей  и  чувствъ, 
эта  кажущаяся   оригинальность  и  яркость    идей,  и  эта  д-Ьй- 
ствительная    изысканность    выражешя,  доходящая   иногда  до 
уродливости    и    чудовищности.     На    Руси     есть    несколько 
поэтовъ,  въ   произведешяхъ   которыхъ   больше    чувства,    ду- 
ши  и   изящества,  ч']Ьмъ    въ    произведешяхъ    Бенедиктова;  но 
эти    поэты    не    произвели  и  никогда    не    произведутъ  на  пу- 
блику и  въ  половину   такого   впечатл'Ьшя,    какое   произвелъ 
Бенедиктовъ.  И  публика,  въ  этомъ  случа-Ь,  совершенно  права: 
тЪ  поэты  незначительны  въ  той  сфер'Ь  искусства,  къ  которой 
они  принадлежатъ:  они  заслоняются  въ  ней  высшими  поэтами 
той    же    сферы;  а  Бенедиктовъ    самъ  великъ    въ  той  сфер'Ь 
искусства,  къ  которой   принадлежитъ,  и  потому,    никому    не 
подражая,  им-Ьетъ  толпу  подражателей.  Объяснимъ  это   сра- 
внен1емъ.  Китайская  живопись,  какъ  все  китайское,  уродлива 
и  ложна;  но  картина  гешальнаго  китайскаго  живописца  (если 
только  могутъ  быть  гешальные  кптайсше  живописцы)  сильн-Ье 
поразитъ  вш1ман1е  зрителей,  ч-Ьмъ  европейская  картина  обы- 
кновеннаго  таланта.    Вообще,    должно  зам-Ьтить,    что   поэты, 
подобные  Марлинскому  н  Бенедиктову,    Язьисову,    Хомякову, 
очень  полезны  для  эстетическаго  развит1я  общества.  Эстети- 
ческое чувство  развивается  чрезъ    сравнеше  и  требуетъ   об- 
разцовъ    даже    уклонешя    искусства    отъ    настоящаго   пути, 
образцовъ  ложнаго  вкуса  и,  разумеется,  образцовъ  отличныхъ. 
Поэты,  которымъ  суждено  выражать  эту  сторону   искусства, 
тщетно  стали  бы  пытаться  въ  другой   какой-нибудь   сторон-Ь 
искусства;  особенно,  для  нихъ  недостижима  ц-Ьломудренная  и 
возвышенная  простота.  Вотъ  почему  они  держатся   однажды 
принятаго    направлешя.  И  хорошо   д'Ьлаютъ:    будучи    в-Ьрны 
ему,  они  всегда  будутъ  блест-Ьть,  всегда  будутъ  ИхМЪть  свою 
толпу  почитателей,  и  какъ  теор1я,  такъ  и  истор1я  искусства, 
всегда  будетъ,  въ  нужныхъ  случаяхъ,  ссылаться  на  нихъ,  какъ 
на  авторитеты  въ  изв-Ьстныхъ  вопросахъ  науки  изящнаго,  — 
тогда  какъ  ни  та,  ни  другая  и  знать  не  хотятъ    обыкновен- 
ныхъ  талантовь  въ  сферЬ  истиннаго  искусства. 
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Стихотворешя  Бенедиктова  им'Ьли  особенный  усп'Ьхъ  въ 
Петербурге,— у сп-Ьхъ,  можно  сказать,  народный, — такой  же, 
какой  Пушкинъ  им-Ьлъ  въ  Росс1и:  разница  только  въ  продол- 
жительности, но  не  въ  сил-Ь.  И  это  очень  легко  объясняется 
т'Ьмъ,  что  поэз1я  Бенедиктова  —не  поэз1я  природы,  или  исторш, 
или  народа, — а  поэз1я  среднихъ  кружковъ  бюрократическаго 
народонаселешя  Петербурга.  Она  вполне  выразила  ихъ,  съ 
ихъ  любовью  и  любезностью,  съ  ихъ  балами  и  св-Ьтскостью, 
съ  ихъ  чувствами  и  понят1ями,— словомъ,  со  всЬми  ихъ  осо- 
бенностями, и  выразила  простодушно -восторженно,  безъ  вся- 
кой ирон1и,  безъ  всякой  скрытой  мысли.  Сколько  юныхъ  чи- 
новниковъ  и  теперь  еще  помнитъ  наизусть,  наприм-Ьръ,  это 
стихотвореше  „Напоминаше": 

Нина,  помнишь  ли  мгновенья, 
Какъ  п-Ьведъ  усердный  твой. 
Весь  исполненный  волненья, 
Очарованный  тобой, 
Въ  шумной  зал'Ь  и  гостиной 
Взоръ  твой  д-Ьвственно-невинный 
Взоромъ  огненнымъ  ловилъ, — 
Иль  мечтательно  къ  окошку 
Прислонясь,  летупъю-иожку 
Тайной  думою  сл-Ьдилъ, 
Иль  влекомъ  мечтою  сладкой, 
Въ  шум-Ь  общества,  украдкой 
Въ  сл'Ьдъ  за  Ниною  своей 
Отъ  людей  б^жалъ  къ  безлюдью 
Съ  переполненною  грудью, 
Съ  острьшъ  пламенемъ  ргьчей; 
Какъ  вносилъ  я  въ  вихрь  круженья 
Предъ  завистливой  толпой 
Стань  твой^  полный  оболыценья, 
На  ладони  огневой^ 
И  рука  моя  л-Ьниво 
Отделялась  отъ  огней 
Безконечно  прихотливой 
Дивной  талги  твоей; 
И  когда  ты  утомлялась 
И  садилась  отдохнуть, 
Океаномъ  мн1ь  являлась 
Нтой  зыблемая  грудь^— 
И  па  дтомъ  океангь^ 
Въ  тънгь  млечной  бплизны^ 
Черезъ  дымку ^  какъ  въ  тумашь^ 
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Рисовались  дв1ь  вол'ны? — 

То  угрюмъ,  то  бурно  веседъ, 

Я  стоялъ  у  пышныхъ  креселъ, 

Гд-Ь  покоилася  ты, 

И  прерывистою  р'Ьчью, 

Къ  твоему  склонягь  заплечью, 

Про.твалъ  мои  мечты: 

Ты  внимала  мн-Ь  прив-Ьтно, 

Л  шалунъ  главы  твоей — 

Русый  локонъ,  незам-^^тно 

По  щек-Ь  скользилъ  моей... 

Нина,  помнишь    т'Ь  мгновенья, — 

Или  времени  потокъ 

Въ  море  хладнаго  забвенья 

Все  зав-Ьтное  увлекъ? 

Врядъ  ли  КТО  не  согласится,  что  эта  Нина  —  совершенно 
безцв-Ьтное  лицо,  настоящая  чиновница,  и  что  во  всемъ  этомъ 
воспоминаши  поэта  н-Ьтъ  ничего  в-Ьющаго  музыкой  души  и 
чувства...  Но  эта  безсердечность,  этотъ  холодный  блескъ, 
при  изысканности  и  неточности  выражешя,  кажутся  истинной 
поэз1ей  „львамъ^^  и  „львицамъ"  средней  руки... 

Какъ  челов-Ькъ  съ  дарован1емъ,  Бенедиктовъ  не  лишенъ  ни 
вдохновешя,  ни  чувства,  ни  фантаз1и;  но  его  вдохновеше, 
чувство  и  фантаз1я  лишены  д-Ьйствительной  почвы,  которая 
давала  бы  имъ  жизненное  питан1е;  оттого^  они  натянуты,  не- 
естественны и  приводятъ  читателя  въ  какое-то  напряженное 
состояше,  какъ  при  тяжелой  работ1>.  Впрочемъ,  м-Ьстами, 
хотя  и  р'Ьдко,  у  Бенедиктова  проблескиваютъ  истинно-поэти- 
ческ10  образы,  проглядываетъ  чувство  искреннее  и  задушев- 
ное, какъ,  наприм-Ьръ,  въ  этихъ  прекрасньгкъ  стихахъ: 

Я  помню  приволье  гаирокихъ  дубравъ; 

Я  помню  край  дик1й.  Тамъ,  въ  годы  забавъ, 

Невинпой  безпечности  полный, 
Я  вид'Ьлъ — син-Ьлась,  шумела  вода, 
Далеко,  далеко,  не  знаю  куда. 

Катились  все  волны,  да  волны. 
Я  отрокомъ  часто  на  брегЬ  стоялъ, 
Безъ  мысли,  но  съ  чувствомъ  на  влагу  взиралъ, 

И  всплески  мн-Ь  ноги  лобзали. 
Въ  дали  безконечной  вндн'Ьлпсь  л-Ьса; — 
Туда  мнЪ  хотелось:  у  пихъ  небеса 

На  самыхъ  верпшиахъ  лежали... 
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Сочинешя  Николая  Гоголя.  Четыре  тома.  Спб.  1842, 

Въ  литературномъ  отношеши ,  нельзя  было  блистательн^Ье 
заключиться  старому  году  и  начаться  новому,  какъ  выхо- 
домъ  сочиненш  Гоголя.  Дай  Богъ,  чтобъ  это  было  счастли- 
вымъ  предзнаменовашемъ  для  новаго  года— чтобы  мы  увидЬли 
въ  течете  его,  не  одн']Ь  тетрадки  и  выпуски  съ  картинками,  не 
одн^Ь  сказки,  досужей  посредственностью  изготовляемыя  во 
множеств-Ь  по  заказу  литературныхъ  антрепренеровъ! . . 

Намъ  н^Ьтъ  никакой  нужды  говорить  о  томъ,  что  содержать 
въ  себ'Ь  эти  четыре  тома:  публика  уже  знаетъ  это  сама — 
четыре  тома  уже  прочтены  ею,  по  крайней  м-Ьр^з  въ  об15ихъ 
нашихъ  столицахъ,  если  еп];е  не  усп'Ьли  они  проникнуть  въ 
глушь  провинц1Й. 

Итакъ,  истор1я  „Мертвыхъ  Душъ"  готова  повториться:  пу- 
блика читаетъ,  журналы  въ  хлопотахъ,  особенно  т-Ь,  кото- 
рымъ  такъ  не  по  сердцу  произведен1я  Гоголя...  ихъ  усп1эхъ, 
хот-Ьли  мы  сказать.  ,^С'Ьверная  Пчела"  уже  подала  голосъ, 
но  она  хвалитъ  Гоголя  (№  18):  „Мы  думаемъ,  —  говоритъ 
она, — что  для  Гоголя  вовсе  не  будетъ  унижешемъ,  когда  мы 
его  поставимъ  на  одну  доску  съ  Поль-де-Кокомъ  и  Пиго-Ле- 
брёномъ,  писателями  талантливыми,  но  не  им15ющими  претен- 
зш  на  поэз1ю  и  философ1ю".  Увы!  мы,  съ  своей  стороны,  не 
можемъ  поставить  автора  этихъ  строкъ  на  одну  доску  ни  съ 
Поль-де-Кокомъ,  ни  съ  Пиго-Лебрёномъ,  —  именно  потому, 
что  они  писатели  талантливые  и  неимЬвппе  притязатя  на 
поэз1ю  и  философпо...  А  „С'Ьверная  Пчела"  —  надо  отдать 
ей  въ  этомъ  честь,  —  не  им'Ья  притязан1Й  ни  на  талаитъ,  ни 
на  П0Э31Ю,  сильно  претендуетъ  на  филосо(|)1Ю,  особенно  когда 
хлопочетъ  объ  участи  нечитаемыхъ  сю,  по  ея  словамъ,  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ":  вотъ  и  теперь,  она  трунитъ,  сколько 
хватаетъ  ея  остроумия,  какъ  надъ  образцомтэ  нсл-Ьпости  и 
безсмысл1я,  надъ  этимъ  стихомъ  Гёте  изъ  второй  части  его 
„Фауста": 

1п  (1в1пст  К1сЫ;8  Ьой*  1сЬ  АН  ги  йпйсп, 
Пу,  ужъ  конечно,  если  эта  газета  можотъ  въ  „ФаусгЬ"  Гёте 
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находитъ  безсмыслицы  и  нел-Ьпицы,  то  что  же  для  нея  произве- 
дешя  Гоголя,  что  его  поэз1я  и  философ1я:  довольно  съ  него 
и  того,  если  эта  газета  поставить  его  на  одну  доску  съ 
Поль-де-Кокомъ  и  Пиго-Лебрёномъ...  Жаль,  что  Гоголь  ни- 
когда не  узнаетъ  объ  этомъ  „производств'^",  и  потому  не 
будетъ  им'Ьть  возможности  поблагодарить  „С'Ьверную  Пчелу"... 
свойственньшъ  ему  образомъ... 

По  пора  отвернуться  хоть  на  время  отъ  шумнаго  рынка 
этой  литературы:  наше  внимаше  зоветъ  теперь  къ  себ^Ь  то, 
что  составляетъ  въ  настоящую  минуту  гордость  и  честь  рус- 
ской лутературы  —  четыре  тома  сочинешй  Гоголя... 

„Вечера  на  Хутор-Ь  близъ  Диканьки",  которыми  началось 
поэтическое  поприще  Гоголя,  и  которые  теперь  въ  третш 
разъ  выходятъ  въ  свЬтъ,  оставлены  авторомъ  безъ  всякихъ 
изм-Ьнешй  Такъ  и  цолжно  было  быть:  порождешя  легкой, 
св-Ьтлой,  юношеской  фантаз1и,  воселыя  п-Ьсни  на  пиру  еще 
неизв-Ьданной  жизни,  они  не  могли  подвергнуться  изм-Ьнешямъ 
поэта,  который  уже  давно  смотритъ  на  жизнь  взоромъ  глу- 
бокимъ,  пронзительнымъ  и  грустно-важнымъ.  Для  самого  по- 
эта, эти  образы.  св-Ьтлые,  какъ  майская  ночь  его  Малороссш, 
радостные,  какъ  звучный  см-Ьхъ  его  Оксаны,  шаловливые, 
какъ  зат^и  неугомонныхъ  парубковъ,  товарищей  удалого 
Левко,  сладостно-задумчивые,  какъ  св-Ьтлоокая  паночка-уто- 
пленница,  добродушно  насм-Ьшливые ,  какъ  в-Ьчно  веселая 
юность,  вс'Ь  эти  образы  навсегда  остались  милы  поэту,  какъ 
первый  поц1Ьлуй  любви,  какъ  шипучая  п-Ьна  впервые  осушен- 
наго  бокала,  какъ  память  о  волшебныхъ  дняхъ  безпечно  бла- 
женнаго  младенчества...  Онъ  самъ  говорить  въ  предисловш: 
„Всю  первую  часть  сл-Ьдовало  бы  исключить  вовсе:  это  пер- 
воначальные ученичесше  опыты,  недостойные  строгаго  вни- 
машя  читателя;  но  при  нихъ  чувствовались  первыя  сладк1я 
минуты  молодого  вдохновен1я,  и  мн-Ь  стало  жалко  исключить 
изъ  памяти  первыя  игры  невозвратной  юности.  Снисходитель- 
ный читатель  можетъ  пропустить  весь  первый  томъ  и  начать 
чтеше  со  второго".  Такъ  говорить  поэть,  — и  онъ  им'Ьеть 
полное  право  простирать  свою  строгость  къ  самому  себ-Ь  за 
пред-Ьлы  ум-Ьренности  и  справедливости;  но  публика  тоже 
права,  не  соглашаясь   съ   нимъ.  Всяк1й  пср1одъ  жизни  чело- 
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в-Ьческой  прекрасенъ  и  долженъ  им-Ьть  свои  п-Ьсни  и  своихъ 
п-Ьвцовъ:  „Вечера  на  Хутор'Ь"  есть  одна  изъ  такихъ  в-Ьчно 
авучныхъ  п-Ьсенъ  юности,  которыхъ  ц-Ьдь  и  назначеше — вновь 
возвращать  на  волшебное  мгновеше  самой  старости  невоз- 
вратно улет'Ьвшую  юность... 

Во  второй  части,  заключающей  въ  себ1з  „Миргородъ",  под- 
верглись значительнымъ  изм-Ьнешямъ  пов-Ьсти:  „Тарасъ  Буль- 
ба"  и  „В1Й".  Первая,    всл-Ьдствхе  этихъ  изм-Ьненш  сд'Ьлалась 
вдвое    обширн^Ье  и  безконечно    прекрасн'Ье.    Поэтъ   чувство- 
валъ,    что    въ   первомъ   издаши  „Тараса  Бульбы"  на  многое 
только  намекнуто,   и   что  мнопя  струны  исторической  жизни 
Малороссш    остались    въ    немъ  нетронутыми.    Какъ    велишй 
поэтъ  и  художникъ,  в15рный  однажды  избранной  иде'Ь,  п-Ьвецъ 
Бульбы    не    прибавилъ  къ   своей   поэм-Ь   ничего    такого,  что 
было  бы  чуждо  ей,  но  только  развилъ  мнопя  уже  заключав- 
ш1яся  въ  ея    основной  иде'Ь  подробности.  Онъ  изчерпалъ  въ 
ней  всю  жизнь  исторической  Малороссш,  и  въ  дивномъ,  худо- 
жественномъ  созданш  навсегда  запечатл'Ьлъ  ея  духовный  об- 
разъ:  такъ    ваятель   уловляетъ   въ  мрамор'Ь  черты  челов-Ька 
и  даетъ    имъ    безсмертную   жизнь...    Особенно  зам']Ьчательны 
подробности  битвъ  малоросс1янъ  съ  поляками   подъ  городомъ 
Дубно,  и  эпизодъ  любви  Андр1я  къ  прекрасной   польке.   Вся 
поэма  приняла   еще  бол-Ье   возвышенный   тонъ,  проникнулась 
лиризмомъ.  Впрочемъ,    су  ждете  объ  этомъ  —  см'Ьло  можемъ 
сказать —вели  комъ  созданш,  завело'  бы  насъ  далеко,  чего 
не  позволяетъ  намъ  ни  м-Ьсто,  ни  время,  и  потому  пока  от- 
лагаемь  его.  ПовЬсть  „В1й"  черезъ  изм'Ьнен1я  сд-Ьлалась  много 
лучше  противъ    прежняго,    но  и  теперь    она  бол-Ье  блеститъ 
удивительными    подробностями,    ч-Ьмъ  своей  ц'Ьлостью.  Недо- 
статки   ея    значительно    сгладились,    но  цФааго    попрежнему 
н'Ьтъ.  „Старосв1зТСК1е  ПомЬщики"  и   „Пов-Ьсть  о  томъ,  какъ 
поссорился  Иванъ  Ивановичъ  съ  Иваномъ   Никифоровичемъ*' 
остались  совершенно  безъ  изм1знешй:  очевидно,  эти  два  пре- 
восходный произвсден1я  такъ  хорошо  вызрЬли  въ  душ'Ь,   что 
могли  съ    разу  явиться  во  всей  опред1злснности    своей  идеи, 
во  всей  полноте  своей  художественной  жизни. 

Къ  такимь  же  зрЬло-художественнымъ  и  отчетливо    конце- 
пирова1П1ымь  произведеп1ямъ  прннадлсжитъ  и    „ПсвскЙ!  Про- 
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спектъ",  которымъ  начинается  третья  часть*,  только  эта  по- 
в-Ьсть,  по  своему  содержашю,  далеко  глубже  и  выше  т'Ьхъ 
двухъ.  „Носъ" — этотъ  арабескъ,  небрежно  набросанный  ка- 
рандашомъ  великаго  мастера,  значительно  и  къ  лучшему  из- 
м-Ьненъ  въ  своей  развязк-Ь.  О  „Портрет-Ь"  и  „Рим'Ь"  публик'Ь 
изв1^стно  наше  мн'Ьше,  за  которое  одинъ  журналъ  недавно 
объявилъ  насъ  —  „ругателями  Гоголя"!!..  Такова  толпа:  ей 
или  хвали  до  надсады  груди,  или  унижай  до  последней 
крайности;  но  не  см-Ьй  хвалить  за  одно  и  порицать  за  дру- 
гое въ  одно  и  то  же  время...  Мн-Ьше  наше  о  „Портрет-Ь"  и 
„Рим-Ь"  остается  то  же,  несмотря  ни  на  чьи  крики  и  клеве- 
ты, —  и  мы  прдробно  разовьемъ  это  мн'Ьше  въ  об-Ьщанной 
нами  большой  стать-Ь  о  сочинешяхъ  Гоголя.  „Коляска"  — 
мастерской,  юмористичесшй  очеркъ,  въ  которомъ  больше  по- 
этической жизни  и  истины,  ч'Ьмъ  во  многихъ  пудахъ  рома- 
новъ  многихъ  нашихъ  романистовъ,  —  и  „Записки  Сумасшед- 
шаго" — одно  изъ  глубочайшихъ  произведенШ  Гоголя,  также 
остались  безъ  перемЬны.  „Шинель"  есть  новое  произведе- 
те, отлича10ш,ееся  глубиной  идеи  и  чувства,  зр'Ьлостью  худо- 
жественнаго  р1ззца. 

Въ  четвертомъ  том-Ь  очень  много  новаго,  и  мы  особенно 
рады,  что  изъ  него  даже  петербургская  публика  познакомится 
съ  новой  комед1ей  (впрочемъ,  еш,е  прежде  „Ревизора"  написан- 
ной) Гоголя— „Женитьба,  совершенно  нев-Ьроятное  собьгае  въ 
двухъ  д-Ьйствхяхъ".  Зд'Ьсь,  въ  Петербурге,  она  давалась  на 
сцен'Ь;  но  тамъ  мы  не  узнали  ея,  ибо  н-Ьтъ  ничего  обш,аго 
между  т'Ьмъ,  что  вид-Ьли  мы  насцен-Ь,  и  что  читаемъ  теперь 
въ  книг-Ь...  Никого  не  обижая,  ни  на  кого  не  жалуясь,  мы 
кстати  зам'Ьтимъ  зд'Ьсь,  что  еш,е  не  пришло  время  у  насъ 
для  нац10нальнаго  театра.  Большая  часть  актеровъ  нашихъ 
смотритъ  на  сценическое  искусство,  какъ  на  обязанность  го- 
ворить то,  чего  не  чувствуетъ...  Это  напоминаетъ  намъ  слова 
Гоголя,  въ  его  письмЬ  о  представленш  „Ревизора":  „Вообш,е 
у  насъ  актеры  совсЬмъ  не  ум-Ьютъ  лгать.  Они  воображаютъ, 
что  лгать  —  значитъ  просто  нести  болтовню.  Лгать  —  зна- 
читъ  говорить  ложь  тономъ  столь  близкимъ  къ  истин'Ь,  такъ 
естественно,  такъ  наивно,  какъ  можно  говорить  только  одну 
истину, и  зд'Ьсь-то  заключается  именно  все  комическое  лжи". 
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Точно  также,  прибавимъ  мы  отъ  себя,  большая  часть  на- 
шихъ  актеровъ  не  хочетъ  понять,  что  искренность  и  наив- 
ность суть  первыя  услов1я  сценическаго  искусства  и  комизма, 
и  что,  поэтому,  см1зшить  публику  должно  естественнымъ  во- 
спроизведен1емъ  характера,  созданнаго  поэтомъ,  а  не  утриро- 
ван1емъ  характера;  ибо,  какъ  въ  самой  д-Ьйствительности, 
никто  не  станетъ  выставлять  на  видъ  р-Ьзшя  странности  сво- 
его характера,  чтобъ  смЪшить  ими  другихъ,  но  каждый  т1змъ 
и  см15П10нъ,  что  и  не  подозр^Ьваетъ  своей  см'Ьшной  стороны, 
такъ  и  въ  сценическомъ  искусств-Ь,  —  этомъ  зеркал-Ь  д-Ьй- 
ствительности  —  актеръ  долженъ  забыть,  что  онъ  играетъ 
см'Ьшную  роль  и  помнитъ  только,  что  онъ  представляетъ  ха- 
рактеръ,  изъ  природы  и  д'Ьйствительности  взятый.  Конечно, 
см-Ьхъ  публики  есть  награда  комическому  актеру,  но  онъ 
долженъ  возбуждать  этотъ  см'Ьхъ  естественнымъ  выполнеш- 
емъ  представляемаго  имъ  характера,  а  не  явнымъ  желан1емъ, 
во  что  бы  то  ни  стало,  возбудить  см'Ьхъ  —  не  р-Ьзкими  дви- 
жен1ями,  не  уродливымъ  костюмомъ...  Кстати  о  костюмахъ: 
вотъ  что  говоритъ  Гоголь,  въ  своемъ  письм'Ь,  о  выполнеши 
роли  Бобчинскаго  и  Добчинскаго:„  За  то,  оба  наши  пр1ятеля, 
Бобчинск1й  и  Добчинсшй,  вышли  сверхъ  ожидашя,  дурны. 
Хоть  я  и  думалъ,  что  они  будутъ  дурны,  ибо,  создавая 
этихъ  двухъ  маленькихъ  чиновниковъ,  я  воображалъ  въ 
ихъ  кож^Ь  Щепкина  и  Рязанцева,  но  все-таки  я  думалъ, 
что  ихъ  наружность  и  положен1е,  въ  которомъ  они  находят- 
ся, какъ  -  нибудь  вынесу тъ  ихъ  и  не  такъ  обкаррикатурятъ. 
Сд'Ьлалосьнапротивъ:  вышло  именно  каррикатура.  Уже  передъ 
началомъ  представлен1я,  увид1>вши  ихъ  костюмировсшными,  я 
ахнулъ.  Эти  два  человека,  въ  существ1з  своемъ  довольно 
опрятные,  толстеньк1е,  съ  прилично  приглаженными  волосами, 
очутились  въ  какихъ-то  нескладныхъ,  превысокихъ  с']Ьдыхь 
парикахъ,  всклокоченные,  неопрятные,  взъерошенные^  съ  вы- 
дернутыми огромными  манишками;  а  на  сден-Ь  оказались  до 
такой  степени  кривляками,  что,  просто,  было  невыносимо". 

„Игроки**— ц'Ьлая  комед1я,  по  концепцш  и  вьшолнешю вполн'Ь 
достойная  имени  своего  автора.  Сцены  „Тяжба",  „Лакей- 
ская" и  „Отрывок'ь"  --  жпвыя  картины  разныхъ  слоевъ  и 
сферъ  русскаго  обш,ества.  Но  выше  ихъ  „Театральный  Разъ- 
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']Ьздъ  посл1^  перваго  представлетя  комедти":  въ  этой  пьесЬ, 
поражающей  мастерствомъ  изложетя,  Гоголь  является  столько 
же  мыслителемъ-эстетикомъ,  глубоко  постигающимъ  законы 
искусства,  которому  онъ  служить  съ  такой  славой,  сколько 
поэтомъ  и  сощальнымъ  писателемъ.  Эта  пьеса. есть  какъ-бы 
журнальная  статья  въ  поэтически  -  драматической  форм']Ь,  — 
д']^ло,  возможное  для  одного  Гоголя!  Въ  пьесЬ  этой  содер- 
жатся глубоко  сознанная  теор1я  общественной  комедш  и  удо- 
в яетворительные  отв1зты  на  всЬ  вопросы,  или,  лучше  сказать, 
на  вс^Ь  нападки,  возбужденные  „Ревизоромъ"  и  другими  про- 
изведен1ями  автора.  Разобрать  это  превосходное  произведен1е 
нельзя,  не  д^Ьлая  изъ  него  вьшисокъ,  а  д-Ьлать  изъ  него  вы- 
писки тоже  нельзя,  по  двумъ  причинамъ:  по  невозможности 
выбора  прекраснаго  изъ  равно  прекраснаго,  и  еще  потому, 
что  вся  пьеса  проникнута  такимъ  единствомъ  мысли,  разви- 
той и  изложенной  такъ  логически  и  посл^Ьдовательно  (несмотря 
на  поэтически-драматическую  форму),  что  надобно  было  бы 
переписать  ее  всю  отъ  начала  до  конца. . . 


Божественная  Комед1я.  Данте  Алтгери.  „Адъ".  Съ 
очерками  Флаксмана  и  итальянскимь  текстомъ.  Переводъ  съ 
итальяпскаго  6.   Фанг- Дима.    Спб. 

Вотъ  трудъ  и  предпр1ят1е,  которыхъ  нельзя  не  одобрить, 
особенно  если  выполняются  хорошо.  Данте  —  это  Гомеръ  не 
одной  Итал1и,  но  и  всей  католической  Европы  среднихъ  в'Ь- 
ковъ.  Поэтому  не  должно  удивляться  ни  тому,  что  Беатриче, 
героиня  поэмы,  есть  не  что  иное,  какъ  аллегорическ1й  образъ 
богослов1я,  ни  тому,  что  язычесшй  поэтъ  Виргил1Й  сопрово- 
ждаетъ  въ  христ1анско-языческомъ  аду  христ1анскаго  поэта. 
Данте  особенно  не  посчастливилось  на  Руси:  его  никто  не 
переводилъ,  и  о  немъ  всЬхъ  меньше  толковали  у  насъ,  тогда 
какъ  это  одинъ  изъ  величайшихъ  поэтовъ  м1ра.  Фанъ-Димъ 
заслуживаетъ  величайшую  благодарность  за  прекрасное  и 
благое  нам-Ьреше  познакомить*  въ  прозаическомъ  перевод-Ь 
русскую  публику   съ    совершенно  незнакомымъ   ей   поэтому. 
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Мы  находимъ  достойнымъ  похвалы  и  мысль  переводчика  — 
переводить  Данте  не  стихами  (для  чего  требовался  бы  огром- 
ный поэтическш  талантъ),  а  прозой,  гдЪ  главное  достоинство — 
буквальная  близость  и  в-Ьриость,  безънасил1я  русскому  языку 
и  безъ  ущерба  плавности  и  правильности  слога.  При  такомъ 
перевод']^,  и  подлинникъ  1ех1:е  еп  ге^аг(1  —  д'Ьло  очень  и  очень 
не  лишнее. 


Сельское  "ЧГтеше  Книжка^  составленная  изъ  шрудовъ: 
А.  6.  Вельшмана^  Н.  С.  Волкова^  С.  С.  Гадурипа^  В.  И. 
Даля^  И.  И.  Иванова^  М.  Н.  Загоскина,  И.  И.  Побгьдина, 
К.  0.  Энгельке,  княземъ  Б.  0.  Одоевскимъ  и  Л.  II.  Заболоц- 
кимъ.   Спб.  1843. 

Эта  книга,  принадлежа  собственно  къ  тому,  что  обыкно- 
венно называется  „литературой",— т'Ьмъ  не  мен'Ье  принадле- 
житъ  къ  важи'Ьйшимъ  произведешямъ  современной  литературы, 
и  в1зсомъ  своей  внутренней  ц-Ьнности  перетянетъ  мнопе  пуды 
романовъ,  пов-Ьстей,  драмъ — даже  „патр1отическихъ".Явлеше 
такой  книжки,  какъ  ,, Сельское  Чтеше",  должно  радовать  вся- 
каго  истиннаго  патрюта,  всякаго  друга  общаго  добра.  Б-Ьдна 
наша  учебная  литература,  б'Ьдн'Ье  ея  наша  д-Ьтская  литера- 
тура, и  мы  сказали  бы,  что  б'Ьдн'Ье  всЬхъ  ихъ  наша  просто- 
народная литература,  если  бы  только  у  насъ  существовала 
какая-нибудь  литература  для  простого  народа.  Ц-Ьлыя  горы 
бумаги  ежегодно  печатаются  для  него  подъ  назвашемъ  „По- 
хождешй  Георга  Аглицкаго  Милорда",  „Похожденш  Ваньки 
Каина",  „Анекдотовъ  о  Балакирев-Ь"  и  с1зробумажныхъ  книгъ, 
върод'Ь  „Разгулья  Купеческихъ  Сынковъ  въ  Марьиной  РопгЬ", 
„Козла^Бунтовщика"  и  т.  п.  ВсЬ  эти  пошлости  расходятся: 
стало  быть,  ихъ  покупаютъ  и  читаютъ.  Но  какая  же  польза 
отъ  этихъ  книгъ?  —  Пользы  никакой,  а  вредъ  можетъ  быть: 
отъ  нихъ  только  груб'Ьютъ  и  безъ  того  грубыя  понят1я  про- 
столюдина, туп'Ьстъ  и  безъ  того  неизощренная  его  мыслитель- 
ная способность.  Былъ  н-Ькогда  на  Руси  почтенный  челов-Ькъ— 
профессоръ  Николай  Курганов!»;  издалъ  онъ  кнпжицу,  или 
лучше  сказатт»,  книжии1у:  „Письмовникъ,  содержапцй  въ  себ1) 
науку  росс1Йскаго  языка  со  многимъ   присовокуплешемт»  раз- 


—  945  — 

наго  учебнаго  и  полезно  -  забавнаго  вещеслов1я,  съ  присово- 
куплешемъ  книги:  „Неустрашимость  духа,  геройсше  подвиги 
и  прим-^рные  анекдоты  русскихъ"  и  съ  таковымъ  замыслова- 
тымъ  эпиграфомъ : 

Духовной  ли,  М1рскоп  ли  ты?  прилежно  се  читан: 

Все  найдешь  зд'Ьсь,  тотъ  и  другой;  но  разуметь  см'Ькай. 

Книга  эта  им-Ьла  усп'Ьхъ  чрезвычайный:  еще  въ  1796  году 
была  напечатана  она  уже  шестымъ  издан1емъ,  и  до  сихъ  поръ 
еще  перепечатывается  такъ,  какъ  была,  безъ  изм'Ьнешй,  только 
разв-Ь  съ  выпускомъ  кое-гд']Ь  смысла.  Для  своего  времени,  эта 
книга  —  просто  золото;  теперь  она  никуда  не  годится.  И  не 
нашлось  на  Руси  ни  одного  литератора,  который  бы  издалъ, 
для  народа,  такую  же  книгу,  только  сообразную  съ  требова- 
шями  нашего  времени,  въ  отношеши  къ  языку  и  выбору  ста- 
тей! Кром'Ь  изданной  МаксихМовичемъ  „Книги  Паума  о  вели- 
комъ  Божъемъ  м1р']Ь",  не  было  ни  одной  зам-Ьчательной  попытки 
написать  что  -  нибудь  полезное  и  вм'Ьст'Ь  завлекательное  для 
простого  народа.  Да  и  сама  книжка  Максимовича  оказалась 
неудовлетворительной.  Простой  народъ  похожъ  на  ребенка, 
только  говорить  съ  нимъ  еп1,е  трудн'Ье:  у  ребенка  умъ  мягокъ, 
какъ  воскъ,  и  чуждъ  всяки1ъ  привычныхъ  понят1й,  а  у  про- 
стого народа  умъ  и  не  развитъ,  и  упрямъ:  за  него  надо  при- 
ниматься ум'Ьючи  и  съ  толкомъ.  Главное  правило  тутъ  —  не 
торопиться,  не  желать  сд'Ьлать  многое  вдругъ,  не  высказы- 
вать всего  за-разъ,  и  всегда  держаться  въ  уровень  съ  поня- 
Т1емъ  простолюдина.  ИзбЬгая  книжнаго  языка,  не  должно 
слишкомъ  гонят1,ся  и  за  мужицкимъ  нар1>ч1емъ:  простолю- 
дины обыкновенно  недов'Ьрчивы  къ  собственному  способу  вы- 
ражен1я,  и  думаютъ,  что  бары  см-Ьются  надъ  ними,  говоря 
„по-печатному"  ихъ  глупымъ  языкомъ.  Простота  языка  должна, 
въ  этомъ  случа']^,  быть  только  выражешемъ  простоты  и  ясно- 
сти въ  П0НЯТ1ЯХЪ  и  мысляхъ. 

„Сельское  Чтеше"  вполн-Ь  удовлетворяетъ  зсЬмъ  этимъ  тре- 
бован1*ямъ.  Оно  знаетъ^  съ  к'Ьмъ  им-Ьетъ  д-Ьло,  и  не  потчуетъ 
паштетами  того,  кому  калачъ  въ  сласть  и  лакомство.  Въ  кни- 
гахъ  такого  рода  обыкновенно  думаютъ,  что  д'Ьло  въ  шляп'Ь, 
если  наговорилн  съ  три  короба  нравоучетй:  „Сельское  Чтен1е" 
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понимаетъ,  въ  какомъ  нравоучети   нуждается  нашъ  народъ, 
и,  какъ  искусный  врачъ,    оно   не   л-Ьчитъ  отъ  подагры  чело- 
века, который  пьетъ  не  шампанское,  а  сивуху.  Внушая  про- 
стому челов-Ьку  правила  релипи,  преданность  и  благодарность 
престолу,  „Сельское  Чтете"    постоянно   держится  въ  сфер-Ь 
быта  и  положешя  простого  челов']Ька,— въ  сфер-Ь  чисто  прак- 
тической. У  всякаго  народа  свои  доброд'Ьтели  и  свои  пороки, 
и  съкаждымънародомъ,  поэтому,  должно  говорить  особеннымъ 
языкомъ.  Руссшй  муж.икъ  вообш;е  кротокъ  и  спокоенъ,  какъ 
сЬверянинъ  и  притомъ  славянинь,  необыкновенно  смышленъ  и 
сметливъ;  но  въ  то  же  время^  онъ  л^Ьнивъ  и  т-Ьломъ,  и  умомъ; 
чтобъ  скор'Ье  отд-Ьлаться  отъ  работы,  любитъ  д-Ьлать  все  на 
„авось".    Авось  —  это  бол-Ьзнь  русскаго  челов^Ька;  это  такой 
же  нравственный  его  недостатокъ,  какъ   у   швейцарцевъ  фи- 
зическш  недостатокъ  —  кретинство  (сгёИтзте) .    И  „Сельское 
Чтете"  представляетъ  ц-Ьлую   пов'Ьсть  объ  „авось",  которая 
простому  крестьянскому  уму  покажется  изящн-Ье  всякаго  ро- 
мана Вальтеръ-Скотта,  уб-Ьдительн-Ье  истины,  что  когда  солнце 
св-Ьтитъ  —  св-Ьтло  бываетъ.  Потомъ,  къ  числу  пороковъ  рус- 
скаго крестьянина  принадлежитъ   страсть  зашибаться  хм-Ьли- 
ной;    къ   этой   страсти   присоединяется  неразсчетливость,  со- 
ставляющая общ1Й  недостатокъ   русскаго   челов-Ька,  который 
какъ-будто  родится  миллюнеромъ  и  уважаетъ  только  р  у  б  л  и, 
а   съ   коп-Ьйками    и    гривнами,    изъ   которыхъ   составляются 
рубли,  обходится  какъ  съ  соромъ;  и  на  этотъ   счетъ  „Сель- 
ское Чтеше"    предлагаетъ   поучительный  „Разсказъ   о   томъ, 
какъ  крестьянинъ  Спиридонъ  научилъ  крестьянина  Ивана  не 
пить  вина,  и  что  изъ  того  вышло".  Руссшй  челов-Ькъ,  по  на- 
тур']Ь  своей,  склоненъ  къ  повиновешю  властямъ,  но  по  нераз- 
витости своей  не  всегда   ум']Ьетъ    понимать   благ1я  нам'Ьрен1я 
власти,  особенно,  если  эти  нам15рен1я  для  него  новы  и  непри- 
вычны. Тогда  людямъ,  которые  любятъ  въ  мутной  водЬ  рыбу 
ловить,  весьма   легко   смущать   и   сбивать   съ  толку  мужика 
злонам-Ьреннымиобъяснешями  простого  д'Ьла.  Такъ,  наприм'Ьръ, 
теперь  мужикъ  не  вооружается  противъ  прививашя  коровьей 
оспы  д'Ьтямъ  его,  но  прежде  онъ  смотр-Ьлъ  на  эту  м'Ьру  бла- 
год']Ьтельнаго  правительства,  какъ  на  что-то  страшное,  грозящее 
гибелью... 
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Книжка  украшена  простыми  политипажнылш  картинками  и 
виньетками,  сообразно  содержашю.  И  это  очень  хорошо;  про- 
стые люди,  что  малыя  д-Ьти,  —  наглядность  и  заохочиваетъ 
ихъ  къ  чтешю,  и  помогаетъ  понимать  читаемое. 

Есть  люди  (какихъ  людей  не  бьшаетъ  на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ы), 
которые  отъ  души  уб'Ьждены,  что  крестьянину  нужны  ш,и  да 
каша,  а  грамота  безполезна.  Слава  Богу,  время  начинаетъ 
обнаруживать  ту  великую  истину,  что  безъ  ума  не  будетъ  и 
ш,ей  съ  кашей,  а  умъ  родитъ  грамота.  Сверхъ  того,  н'Ьтъ  ни- 
чего трудн-Ье,  какъ  вразумлять  дикаря:  вы  хлопочете  о  его 
же  благ-Ь,  а  онъ,  если  не  можетъ  оказать  вамъ  прямого  со- 
противлешя,  упрямствомъ  своимъ  и  равнодуш1емъ,  безъ  явнаго 
противод'Ьйств1я,  разрушаетъ  самые  лучш1е  ваши  планы,  для 
выполнешя  которьгхъ  вы  жертвовали  и  сномъ,  и  споконствхемъ, 
и  удовольств1емъ.  Вы  велите  ему  сЬять  картофель,  чтобъ  его 
же  спасти  отъ  голодной  смерти,  а  онъ  твердитъ,  что  карто- 
шка—трава поганая,  проклятая...  Но  если  на  св-Ьт-Ь  такъ 
много  глупыхъ  умниковъ,  ханжей  и  изув'Ьровъ,  которые  смот- 
рятъ  съ  ненавистью  на  всякое  преусп'Ьяше,  на  всяшй  шагъ 
впередъ,  то  ут-Ьшимся  мыслью,  что  на  томъ  же  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь 
бываютъ  и  люди,  твердые  волей,  св-Ьтлые  умомъ  и  благосло- 
венные Провид'Ьшемъ  на  выполнете  и  осуществлеше  его  бла- 
гихъ  преднам-Ьрешй...  И  да  будутъ  честны  и  славны  изъ  рода 
въ  родъ  имена  такихъ  людей,  подъ  просв1}Щеннымъ  покровомъ 
которыхъ  каждый  можетъ  возложить  свою  посильную  лепту 
на  алтарь  общаго  блага!... 


Драматическхя  сочинешя  и  переводы  Н.  А. 
Полевого.    Часть  четвертая.   Спб.  184:3. 

Въ  четвертой  части  „Драматическихъ  Сочинешй  и  Пере- 
водовъ*^  Нолевого  содержатся  три  драмы:  „Смерть  или  Честь!", 
„Елена  Глинская"  и  „Мать -испанка".  ВсЬмъ  изв-Ьстно,  что 
Нолевой  взялъ  содержаше  драмы  „Смерть  или  честь"  изъ  по- 
вести, но  не  вс'Ь  знаютъ,  можетъ-быть,  почему  именно  онъ 
взялъ  его  изъ  повести.  ТЬ,  которые  полагаютъ,  что  онъ  по- 


—  948  — 

ступилъ  такъ  по  общему  всЬмъ  нашимъ  доморощеннымъ 
драматургахМъ  недостатку  воображешя,  очень  ошибаются.  Вотъ 
собственныя  слова  Полевого: 

„Мн'Ь  хотелось  испытать  важность  въ  иашс  время  драмы- собственно 
(?...)  врод'Ь  драмы  Лессинга,  Пффланда,  Дидерота  и  съ  т-ёмъ  вм'Ьст'Ь 
ув'Ьриться,  справедливо  ли  мнЬнд'е  иЬкоторыхъ  критиковъ,  будто  изъ  по- 
в)ьсти^  или  романа  ые  можетъ  быть  заимствоваио  сценическое  представ- 
ленье, въ  чемъ  ссылались  на  множество  неудачиыхъ  опытовъ?  Содер чсаше 
сей  драмы  взято  изъ  пов-Ьсти  Мишель -Массона  „Ье  Сгга1п  с1е  8аЫе", 
иом-Ьщенной  въ  изданномъ  имъ  собраши  новЬстей,  подъ  заглав1емъ: 
„Оап1е1  1е  Ьар1{1а1ге  ои  1е8  Соп1;е8  (1е  1'а1;е11ег".  (Парижъ,  1833  года)." 

Кто  же  т-Ь  „некоторые  критики,  которые  утверждали,  что 
изъ  пов-Ьсти  нельзя  сд'Ьлать  истинно — хорошей  драмы?"...  Да 
первый  — самъ  же  Полевой!  Ые  тотъ  Полевой,  который  не  до- 
далъ  шести  книжекъ  „Русскаго  В'Ьстника",  —  не  тотъ,  ко- 
торый выкраиваетъ  изъ  чего  попало  плох1я  драмы,  создаетъ 
комедш  въ  род-Ь  „Войны  ведосьи.  Сидоровны  съ  китайцами"  и 
восп'Ьваетъ  „деньги";  но  тотъ,  который  издавалъ  „Телеграфъ", 
который  ссорился  съ  другомъ  и  недругомъ  за  свои  убЬжде- 
н1я,  порицалъ  направлете  драмъ  Шаховского  и  Кукольника 
и  не  восп'Ьвалъ  „денегъ"... 

Намъ  особенно  нравятся  т'Ь  драмы  Полевого,  въ  которыхъ 
онъ  изображаетъ  вельможъ  и  вообще  людей  высшаго  тона. 
Зд-Ьсь  онъ  неподражаемъ.  Смотря  на  его  графинь  и  баронессъ, 
не  скажешь,  что  он'Ь  вчера  еш,е  были  кухарками  своихъ  му- 
жей, которые,  въ  свою  очередь,  только  что  сошли  съ  запятокъ; 
слушая,  какъ  разсуждаютъ  у  Полевого  герцогини  и  герцоги, 
не  подумаешь,  что  ошибся  дверью  и  попалъ,  вмЬсто  гости- 
ной, въ  лакейскую...  „Смерть  или  честь" — драма  самаго  выс- 
шаго тона:  въ  ней  дЬйствуютъ  графы,  министры,  самъ  герцогъ 
и  весь  дворъ  его. 

Допустимъ,  что  примЬчаи1с,  на  которое  мы  указали  выше, 
придумано  не  для  того,  чтобъ  придать  побольше  важности 
слабому,  тш,едупшому  создан!  ю  и  прикрыть  благовиднымъ 
предлогомъ  несовс'Ьмъ  хорошо  рекомендующееся  литератур- 
ное похищение;  согласимся,  что  дЬйствитольно  не  другое  что- 
нибудь,  а  только  желан1е  увериться — можно-  ли  изъ  повЬсти 
сд'Ьлать  драму,— заставило  Полевого  заимствовать  содержан1е 
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драмы  „Схмерть  или  честь"  изъ  пов']Ьсти.  Но  вотъ  вопросъ, 
что  заставило  Полевого  заимствовать  содержаше  „Елены  Глин- 
ской" у  Шекспира  и  Вальтеръ-Скотта?  Въ  чемъ  увериться 
желалъ  Полевой^  пародируя  „Макбета"  и  насильственно  пере- 
таскивая въ  свое  сшивное  произведен! е  нисколько  неподходя- 
щую къ  тогдашнему  русскому  быту  сцену  изъ  „Кенпльворт- 
скаго  Замка"?  Зач-Ьмъ  также  Полевой  перед1злалъ  свою  „Мать- 
испанку"  изъ  романа  Менснера  „РЬдкая  Мать",  а  „Парашу- 
Сибирячку"  —  изъ  пов-Ьсти  Метра  „Молодая  Сибирячка", — 
словомъ,  для  чего  сшилъ  онъ  всЬ  свои  драматическ1я  пред- 
ставлен1я  и  пов'Ьсти,  историчесшя  были  и  небылицы,  анекдоты 
и  сказки  изъ  чужихъ  лоскутьевъ?..  Ради  какого  пспыташя, 
наконецъ,  еще  недавно,  въ  посл-Ьднемъ  блистательн-Ьйшемъ 
твореши  своемъ,  „Ломоносовъ",  исказилъ  Н.  Полевой  пов-Ьсть 
брата  своего,  К.  Полевого,  и  повторилъ  въ  своей  перед'Ьлк'Ь 
гуртомъ  всЬ  эффекты,  которыми  въ  продолжеше  н-Ьсколькихъ 
л-Ьтъ  озадачивалъ  публику  Александринскаго  театра  по-одп- 
ночк'Ь?...  Вопросы  неразрешимые,  на  которые  едва  ли  и  самъ 
Полевой  возьмется  отв-Ьчать  удовлетворительно  .. 


Параша.  Рссзсказъ  въ  стихахъ.  Т,  Ж.  Спб.   1843. 

Теперь,  когда  Лермонтова  уже  н-Ьтъ.  а  прекрасное  дарова- 
Н1е  Майкова  пока  не  об-Ьщаетъ  идти  дальше  антологическаго 
рода,  — поэз1я  русская  если  не  умерла,  то  уснула,  какъ  это 
всегда  съ  ней  бываетъ,  какъ  скоро  тотъ,  кому  дано  свыше 
быть  оя  покровителемт>,  или  скончается  во  цв-ЬтЬ  лЬтъ,  или 
изм-Ьнитъ  надеждамъ,  который  подастъ  о  себЬ.  Теперь  стихи 
встр-Ь чаются  только  въ  журналахъ;  между  ними  попадаются 
и  так1е,  въ  которыхъ  есть  чувство  и  зам-Ьтно  большее  или 
меньшее  дароваше;  но  они  всё  лишены  присутств1я  могучей 
мысли.  А  такъ  какъ  поэз1Я  русская  давно  уже  пережила  свой 
пер1одъ  прекрасныхъ  чувствъ  и  сладостныхъ  мечтанш,  и  еще 
съ  Пушкина  начала  пер10дъ  мысли,  —  то  теперь  проходятъ 
мимо  внимашя  публики  так1я  стнхотворешя,  которыми  прежде 
легко  было  бы  въ  одинъ  день  стяжать  славу  великаго  гешя. 
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Другими  .словами:  могучимъ  властителемъ  душъ  нашего  времени 
уже  престали  быть  „стишки"  —  въ  потребности  публики  ихъ 
сменила  поэз1я  мысли.  Это  особенно  стало  заметно  посл'Ь 
Лермонтова.  Ботъ  почему,  если  теперь  и  нельзя  пожаловаться 
на  б-Ьдность  въ  стихотворныхъ  произведешяхъ,  то  нельзя  и 
сказать,  чтобт>  было  что  читать  по  этой  части.  День  появле- 
шя  въ  журнал-Ь  неизв'Ьстнаго  стихотворешя  Лермонтова — 
теперь  эпоха  въ  исторш  русской  Vштературы:  стихотвореше 
читаютъ,  перечитываютъ,  списываютъ,  вытверживаютъ  на  па- 
мять. Стихотворешя,  непринадлежаш,1я  Лермонтову ,  тоже 
прочитьшаютъ,  даже  похваливаютъ,  но  съ  тЪмъ,  чтобъ  со- 
вершенно забыть  ихъ  по  выход 'Ь  новой  книжки  журнала. 
Мнопе  заключаютъ  изъ  этого,  что  вм-Ьст-Ь'  съ  Лермонтовымъ 
умерла  и  русская  поэз1я.  Что  касается  до  наеъ,  мы  не  раз- 
д-Ьляемъ  этого  мн-Ьшя  и  думаемъ,  что  русская  поэз1я  не  умерла, 
а  только  уснула,  по  обьшновешю,  и  что  по  врОхменамъ  она 
будетъ  просыпаться  и  разсказьшать  намъ  свои  нрекрасные 
сны— до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  явится  на  Руси  новый  поэтъ... 
Небольшая  книжка,  надняхъ  появившаяся  въ  Петербург']^, 
подъ  скромнымъ  назван1емъ  „разсказа  въ  стихахъ",  есть  именно 
одинъ  изъ  такихъ  прекрасныхъ  сновъ  на  минуту  проснувшейся 
русской  поэзш,  как1е  давно  уже  на  вид'Ьлись  ей.  Ув-Ёренные 
въ  глубокомъ  сн-Ь  нашей  поэзш,  мы  взялись  за  „Парашу" 
съ  явнымъ  предуб'Ьждешемъ,  думая  найти  въ  ней — или  санти- 
ментальную повесть  о  томъ,  какъ  онъ  любилъ  ее,  или  какъ 
она  вышла  замужъ  за  него,  или  какую-нибудь  юмористическую 
болтовню  о  современныхъ  нравахъ,  написанную  прозаическими 
стихами.  Каково  же  было  наше  уднвлеше,  когда,  вместо  этого, 
прочли  мы  поэму,  не  только  написанную  прекрасными  поэти- 
ческими стихами,  но  и  проншшутую  глубокой  идеей,  полнотой 
внутренняго  содержашя,  отличаюш,уюся  юморомъ  и  ирошей!... 
Однакожъ,  несмотря  на  то,  увЬренность  наша  въ  тяжеломъ 
сн1з  русской  поэз1и  была  такъ  велика,  что  мы  не  пов1зрили 
первому  впечатл'1зн1ю  и  прочли  снова,  — ещ,е  лучше!  И  теперь, 
когда,  отъ  многократно  повтореиаго  чтешя,  мы  почти  знаемъ 
наизусть  прекрасное  поэтическое  произведен1е,  такъ  неожи- 
данно,   такъ   отрадно    освЬживпюо   душу    нашу  отъ  п])0зы  и 
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скуки  ежедневпаго  быта,— сп']Ьшт1ъ  познакомить  публику  съ 
явлетемъ,  которое  им-Ьетъ  полное  право  на  ея  вниман1е. 

Хоть  авторъ  „Парапга"  (Р1.  С.  Тургеневъ),  скрывшш  свою 
фамил1Ю  подъ  литерами  Т.  Л.,  и  обозначилъ  свое  пропзведе- 
н1е  скромнымъ  пменемъ  „разсказа  въ  стихахъ",  однако  оно 
т-Ьмъ  не  мен-Ье  —  „поэма",  въ  томъ  смысл-Ь,  какой  усвоенъ 
Пушкинымъ  произведен! ямъ  такого  рода.  РТтакъ,  мы  будемъ 
называть  „Парашу"  поэмой:  оно  и  короче,  и  гораздо  спра- 
ведлив-Ье,  если  вспомнить,  что  „Чернецъ",  „Эдда",  „Наталья 
Долгорукая",  „Борсшй"  и  тому  подобные  стихотворные  раз- 
сказы  величались  поэмами.  Содерлсаше  „Параши"  въ  смысл-Ь 
„сюжета"  до  того  просто  и  немногосложно,  что  его  можно  раз- 
сказать  въ  двухъ  словахъ:  на  уЬздной  барышн-Ь  женится 
пом']Ь1цикъ-сос'Ьдъ,— вотъ  и  все.  Но  это  не  содержате,  а  только 
канва  содержан1я;  само  же  содержате  поэмы  такъ  полно  и 
богато,  что  его  нельзя  передать  во  всей  его  жизни,  во  всей 
благоуханной  св-Ьжестп  его  поэз1и,  не  заставляя  самого  поэта 
перерывать  нашей  прозаической  р-Ьчи  своими  поэтическими 
стихами. 

Прежде  всего  мы  должны  обратить  внимаше  читателей  на 
эпиграфъ  поэмы  изъ  Лермонтова: 

„II  нееавидимъ  мы,  и  любимъ  мы  случайно". 

Этотъ  эпиграфъ  выбранъ  авторомъ  не  въ  исполненхе  давно 
заведеннаго  обычая  заманивать  любопытство  читателей  зага- 
до1гаымъ  смысломъ  чужой  р1эчи;  н-Ьтъ,  стихъ  Лермонтова, 
какъ  мы  увидимъ,  находится  въ  живой  связи  со  смысломъ 
ц']Ьлой  поэмы  и  столько  же  служитъ  объяснешемъ  поэм'Ь, 
сколько  и  самъ  объясняется  сю.  Поэма  начинается  описа- 
шемъ  пом']Ьщичьяго  дома  съ  безобразной  наружностью,  съ 
садомъ,  похожимъ  на  огородъ,  но  съ  гротомъ,  который  лю- 
била носЬщать  героиня  поэмы. 

Ея  отецъ— пом-Ьщикъ  беззаботный, 
Сперва  служилъ — и  долго;  паконецъ 
Въ  отставку  вышелъ — и  супругой  плотной 
Обзавелся;  теперь  большой  д-Ьлецъ! 
Живетъ  въ  ладу  съ  своими  мужичками... 
Онъ  очень  добръ  и  очеиь  плутоватъ, 
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Торгуется  и  пьетъ  чаекъ  съ  купцами. 

Как-ь  водится,  его  супруга — кладъ, 

О,  суп1.1й  кладъ!  и  умница  такая! 

А  женщина  она  была  простая 

Съ  лнцомъ,  весьма  похожимъ  на  пирогъ! 

Ее  супругъ  любилъ  какъ  только  могъ. 

Дочери  этой  достойной  четы  никто  не  назвалъ  бы  красавицей, 
но  она  была  стройна,  походка  ея  была  легка  и  плавна,  пре- 
красная нога  ловко  обута,  и  если  рука  была  немного  велика, 
за  то  пальцы  были  прозрачны  и  тонки. 

Ея  лицо  мн'Ь  нравилось...   оно 
Задумчивою  грустаю  дышало; 
Всегда  казалось  мн-Ь:  ей  суждено 
СтрадаЕ1Й  въ  жизни  испытать  не  мало... 
И  что  жъ?  мн-Ь  было  больно  и  см-Ьшпо: 
В-Ьдь  въ  наши  дни  спасительно  страданье... 

Но  глаза  больше  всего  въ  Параш-Ь  нравились  автору — 

Взглядъ  этихъ  глазъ  былъ  мягокъ  и  могучъ— 

Но  не  блест'Ьлъ  онъ  блескомъ  тороиливымъ; 

То  былъ  онъ  ясенъ,  какъ  весенней  лучъ, 

То  хоюдомъ  проникнутъ  горделивымъ, 

То  чуть  блисталъ,  какъ  м'Ьсяцъ  изъ-за  тучъ. 

Но  взглядъ  ея  заз.умчиво-сиокойный, 

Я  больше  вс']Ьхъ  любилъ:  я  видгьлъ  въ  немъ 

Бозмоэюность  страсти  юрестной  и  знойной — 

Залогъ  души,  любимой  Бэжествомъ. 

Она  была  не  безъ  странностей,  свойственныхъ  „уЬзднымъ 
барынтямъ";  но  но  имЬла  ничего  общаго  съ  восторженными 
д'Ьвицами,  мечтательницами  и  охотницами  до  сладенькихъ 
стишковъ: 

Она  была  насм-Ьшлива,  горда, 

А  гордость — добродетель,  господа... 

Зд'Ьсь  мы  находимся  вь  болыпомъ  затруднен1и:  поэтъ  такъ 
увлекательно,  такъ  поэтически  описываетъ  внутреннюю  тревогу 
д'Ьвственной  души  своей  героини,  что  намъ  сов'Ьстно  было 
бы  пересказывать  это  нашей  убогой  прозой,  а  выписывать 
стихи — значить  переписывать  всю  поэму...  По  это  такъ  хорошо, 
что  н'Ьтъ  возможности  не  выписать; 
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4     I Каждый  день, 

Я  вамъ  сказалъ, — она  въ  са1у  скиталась; 

Она  любила  гордый  шумъ  и  т'Ьнь 

Старинныхъ  липъ— и  тихо  погружалась 

Въ  отрадную,  забывчивую  л-Ьеь. 

Такъ  весело  качалися  березы, 

Облитыя  сверкающимъ   лучемъ... 

И  по  щекамъ  ея  катились    слезы 

Такъ  медленно — Богъ  в-Ьдаетъ  о  чемъ. 

То  подойдя  къ  убогому  забору, 

Она  стояла  по  часамъ...  и  взору 

Тогда  давала  волю...  но  глядитъ, 

Бывало,  все  на  бледный  рядъ  ракитъ. 

Тамъ,  через  ь  ровный  лугъ,  отъ  ихъ  села 

Верстахъ  въ  пяти,  дорога  шла  большая; 

И,  какъ  зм-Ья  свивалась  и  ползла 

И  дальнШ  л'Ьсъ  украдкой  обгибая, 

Ея  всю  душу  за  собой  влекла. 

Озарена  какимъ-то  блескомъ  дивнымъ. 

Земля  чужая  вдругъ  являлась  ей... 

И  кто-то  милый  голосомъ  призывнымъ 

Такъ  чудно  п-Ьлъ  и  говорилъ  о  ней. 

Таинственной  исполненные  муки, 

Падъ  ней,  звеня,  носились  эти  звуки... 

И  вотъ,  искалъ  ея  молящтй  взоръ 

Другихъ  небесъ — высокихъ,    пышныхъ  горъ 

И  тополей,  и  трепетныхъ  оливъ... 

Искалъ  земли  пл-Ьнительной  и  дальней... 

Вдругъ  русской  п-Ьсни  грустный  переливъ 

Напомнитъ  ей  о  родин-Ь  печальной; 

Она  стоитъ,  головку   наклонивъ, 

И  надъ  собой  дивится — и  съ  улыбкой 

Себя  бранитъ;  и  медленно  домой 

Пойдетъ,  вздохнувъ...  то  сломитъ  прутикъ  гибкой, 

То  броснтъ  вдругъ...  разс'Ьяпной  рукой 

Достанетъ  книжку — развернетъ,  закроетъ. 

Любимый  шепчетъ  стихъ...  р  сердце  ноетъ. 

Лицо  бл'Ьдн'Ьетъ. . .  въ  этотъ  чудный  часъ 

Я,  признаюсь,  хот^лъ  бы  встр-Ьтить  васъ, 

О,  барышня  моя!...  Въ  т'Ьни  густой 

Широкихъ  липъ  стоите  вы  безмолвно; 

Вздыхаете;  надъ  вашей  головой 

Склонилась  в-Ьгвь...  а  ваше  сердце  полно 

Мучительной  и  грустной  тишиной. 

На  васъ  гляжу  я:  прелестью  степною 

Вы  дышите — вы  нашей  Руси  дочь... 

Вы  хороши,  какъ  вечеръ  предъ  грозою, 

Какъ  майская  томительная  ночь. 
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Кто  получилъ  отъ  природы  благодатную  способность  пони- 
мать поэз1ю,  какъ  поэзш, — не  въ  однихъ  стихахъ,  не  въ  од- 
к'Ьхъ  книгахъ,  но  и  въ  жизни,  и  въ  природ-Ь, — т-Ь  согласятся 
съ  нами,  что  въ  этомъ  отрывк^з  каждое  слово  такъ  и  ды- 
шитъ  всей  роскошью,  вс']Ьмъ  обаяшемъ  истинной  поэзш. 

Есть  два  рода  поэзш:  одна,  какъ  талантъ,  происходитъ 
отъ  раздражительности  нервъ  и  живости  воображетя!)  она  от- 
личается т^Ьмъ  блескомъ,  яркостью  красокъ,  той  р-Ьзкой  уг- 
ловатостью формъ,  которые  мечутся  въ  глаза  толп-Ь  и  увле- 
каютъ  ея  внимаше.  Ч-Ьмъ  бол-Ье  невидимому  заключаетъ  въ 
себ-Ь  такая  поэз1я,  т1змъ  пуст^зе  она  внутри  самой  себя,  ибо  она 
вся  въ  воображеши  и  ничего  обш,аго  съ  д-Ьйствительностью 
не  им-Ьетъ;  мысли  ея  похожи  на  громшя  слова  и  звучныя 
фразы,  а  картины  ея  похожи  только  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
смотришь  на  нихъ:  отведите  глаза,  и  въ  вашемъ  воображе- 
ши не  останется  никакого  образа,  никакого  созердашя,  ни- 
какого представлешя.  — Другая  поэз1я,  какъ  талантъ,  им'Ьетъ 
своимъ  источникомъ  глубокое  чувство  д-Ьнствительности,  сер- 
дечную симпат1ю  ко  всему  живому,  а  потому  ея  чувства 
всегда  истинны,  ея  мысли  всегда  оригинальны,  даже  и  не  бу- 
дучи новыми,  ибо  он-Ь  не  пойманы  извн'Ь  и  на  лету,  а  воз- 
никли и  выросли  въ  душ-Ь  поэта.  11роизведен1я  такой  поэз1и 
не  бросаются  въ  глаза,  но  требуютъ,  чтобъ  въ  нихъ  вгля- 
дьшались,  и  только  внимательному  взору  открывается  во  всей 
глубин'Ь  своей  ихъ  простая,  тихая  и  целомудренная  красота. 
Печать  оригинальности  составляетъ  ихъ  неразлучную  при- 
надлежность; она  есть  сл'Ьдств1е  способности  схватывать  суш,- 
ность,  а  сл'Ьдовательно,  и  особенность  каждаго  предмета.  И 
потому,  описан1я  ея  запечатл1>ны  достоверностью,  такъ  что, 
еслибъ  вы  и  никогда  не  видывали  описываемаго  предмета,  вы 
т'Ьмъ  не  мен-Ье  убЬждены,  что  онъ  точно  таковь  и  другимъ 
быть  не  можетъ.  Разбираемая  на^ми  поэма  можеть  служить 
образ цомъ  такихъ  произведен1й.  Вотъ  вамъ  картина  неаполи- 
танскаго  л'Ьта: 

Прежаркий  лень — но  вовсе  не  такой, 
Какихъ  видалъ  я  на  далекомъ  юг4: 
Томительно-глубокой  синевой 
Все  небо  иышетъ;  какъ  больной  въ  недуг!», 
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Земля  горитъ  и  сохпетъ;  по.тъ  скалой 
Сверкаетъ  море  блескомъ  нестерпимымъ — 
И  движется,  и  дышитъ,  и  молчитъ... 
И  всЬ  цв-Ьта  подъ  т'Ьмъ  неутомимьпп., 
Могучимъ  солнцемъ  рд-бютъ...  дивный  видг! 
А  вотъ,  зарывшись  весь  въ  песокт.  блестящ1Й, 
Рыбакъ  лежитъ,  и  каждый  проходящ1Й 
Любуется  имъ  съ  завистью — я  самъ 
Пмъ  тоже  любовался  по  часамъ. 

Въ  этихъ  тринадцати  стихахъ  такая  полная  картина,  что  вамъ 
ничего  не  остается  ожидать  къ  ея  дополнешю,  хотя,  въ  то 
же  время,  вы  знаете,  что  тысячи  другихъ  поэтовъ  могли  'бы 
ту  же  картину  представить  вамъ  совс1>мъ  иначе,  совс']Ьмъ  дру- 
гими словами.  Природа  неистощима  въ  своемъ  разнообраз1и, 
и  д1эЛ0  не  въ  томъ,  чтобъ  поэз1я  представляла  ее  въ  сколько 
можно  обширныхъ  и  сложныхъ  картинахъ,  а  въ  томъ,-  чтобъ 
она  ум'15ла  схватить  особенность  каждаго  ея  явлен1я.  Л-Ьто  — 
всзд-Ь  л']Ьто:  везд1^  отъ  него  и  жарко,  и  душно,  и  пыльно; 
но  въ  Неапол-Ь  свое  л1зто,  въ  Росс1и—свое.  Первое  вы  сей- 
часъ  вид']Ьли;  вотъ  второе: 

У  насъ  не  то,  хоть  и  у  насъ  не  радъ 
Бываешь  жару...  точно,  жаръ  глубок1й, 
Гроза  вдали  сбирается,   трегцатъ 
Кузнечики  неистово  въ  высокой, 
Сухой  трав-б;  въ  т^ни  сноповъ  лежатъ 
Жнецы;  носы  разинули  вороны; 
Грибами  пахпетъ  въ  рощ-Ь;  тамъ  и  сямъ 
Собаки  лаютъ;  за  водой  студеной 
Идетъ  мужйкъ  съ  кувшиномъ  по  кустамъ. 
Тогда  люблю  ходить  п  въ  лЬсъ  дубовый, 
Сид'Ьть  въ  т-Ьни  спокойной  и  суровой, 
Иль  иногда  подъ  скромнымъ  шалагаомъ 
БесЬдовать  съ  разумпымъ  мужичкомъ. 

Въ  такой-то  день  Параша  встретилась  съ  охотившимся 
молодымъ  человЬкомъ.  Мы  пропускаемъ  большую  часть  пре- 
красно изложенныхъ  поэтомъ  подробностей  этой  встр-Ьчи. 
Скажемъ  только,  что  охотникъ  началъ  свой  разговоръ  съ 
Парашей  не  восклицашемъ:  „о,  д-Ьва  чудная!"  или  другой 
какой-нибудь  пошлостью  въ  этомъ  родЬ,  но  адресовался  къ 
ней  съ  очень  простымъ  вопросомь:  „умоляю  васъ,    скажите, 
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который  теперь  часъ?*-'*  потомъ:  „чей  это  домъ?",  а  тамъ 
объявилъ  ей,  что  его  покойный  Д'Ьдъ  былъ  очень  друженъ 
съ  ея  отцомъ. 

Портретъ  незнакомца  превосходно  очерченъ  авторомъ.  Это 
одинъ  изъ  т-Ьхъ  великихъ-маленькихъ  -  людей,  которыхъ  те- 
перь такъ  много  развелось,  и  которые  улыбкой  презр-Ьшя  и 
насм^Ьшки  прикрываютъ  тощее  сердце,  праздный  умъ  и  по- 
средственность своей  натуры.  Онъ  былъ  за-границей,  и  вынесъ 
оттуда  множество  безплодныхъ  словъ  и  сомн-Ьшй...  У  н-Ько- 
торыхъ  журналовъ  теперь  вошло  въ  ман1ю  нападать  на  та- 
кихъ  путешественниковъ,  и  они  съ  торжествомъ  указываютъ 
на  нихъ,  какъ  на  живое  доказательство,  что  нечего  за  доб- 
ромъ  -Ьздить  на  Западъ.  Авторъ  „Параши"  думаетъ  объ  этомъ 
иначе,  и,  соглашаясь  съ  нимъ,  мы  вдругъ  вспомнили  сказку, 
н1зкогда  переведеную  Жуковскимъ,  "Кабудъ  Путешествен- 
никъ"...  Къ  особенностямъ  героя  поэмы  принадлежитъ  и  то, 
что,  будучи  влюбчивымъ,  онъ  былъ  спокоенъ  и  горделивъ,  а 
потому  и  счастливъ  въ  женш,инахъ,  удачно  обманывая  и  та- 
кихъ  между  ними,  которыхъ  самъ  не  стоилъ*,  еп],е:  не  буцучи 
особенно  умнымъ,  онъ  вполн-Ь  влад'Ьлъ  умомъ,  дарованнымъ 
ему  отъ  Бога.  Говоря  о  страсти  своего  героя  сгибаться  пе- 
редъ  знатью,  авторъ  очень  остроумно  признается  въ  томъ, 
что  любитъ  пустой  блескъ  большого  свЬта,  не  увлекаясь  имъ 
и  смотря  на  него  безь  желан1я;  онъ  очень  остроумно  подшу- 
чиваетъ  надъ  моральными  выходками  противь  большого  св-Ьта 
непризнанныхъ,  бсзхвостыхъ  львовъ  и  львицъ,  т.  с.  людей, 
которые  бранятъ  большой  св-Ьтъ  за  то,  что  тотъ  не  хочетъ 
ихъ  знать.  Люблю,  говоритъ  авторъ, 

Люблю  я  нышныхъ  комнатъ  стройный  рядъ 
Н  блескъ,  и  ирихоть  роскоши   старинной... 
А  женщины...  люблю  я  этотъ  взгллдъ 
РазсЬяыный,  насм'Ьшливый  и  длинный; 
Люблю  простой,  обдуманный  парндъ... 
Я  этихъ  губъ  люблю  надменный  очеркъ, 
Задумчиво  првнодиятую  бровь, 
Душистыя  записки,  быстрый  почеркъ, 
Душистую  и  быструю  любовь; 
Люблю  я  эту  поступь,  эти  плечи, 
Небрежныя,  заманчивыя  р-Ьчи... 
„По  (скажутъ  мн-Ь)  внЬ  св'Ьта  никогда 
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Вы  не  встречали  женщины  прекраснор!?" 

Такнхъ  особъ  встр'1Ьчалъ  я  иногда, 

И  даже  въ  двухъ  влюбился  очень  страстно; 

Какъ  нолевой  цв-Ьтонъ  он*  всегда 

Такъ  милы — но,  какъ  опъ,  своп  лепаи  запахъ 

Оп-Ь  теряютъ  вдругъ...  II  Боже  мои, 

Какъ  не  завянуть  имъ  въ  неловкихъ  лаппхъ 

Чиновника,  довольнаго  собой? 

Эти  СТИХИ  не  обойдутся  автору  даромъ:  ого  объявятъ  за 
нихъ  „аристократомъ",  скажутъ,  что  внЬшшй  блескъ  пред- 
почитаетъ  онъ  душ-Ь  и  сердцу,  и  т.  п.  По  обыкновешю,  въ 
этомъ  случа1э,  ему  припишутъ  то,  чего  онъ  и  не  думалъ,  и 
горячо  будутъ  оспаривать  его  въ  томъ,  чего  онъ  не  говорилъ. 
Д'Ьло  тутъ  идетъ  не  о  душЬ  и  сердц'Ь:  поэтъ  говоритъ  со- 
вс1змъ  НС  о  внутренней  святын-Ь  женщины,  а  о  ея  поэтиче- 
ской вн-Ьшности,  которой  могутъ  НС  дорожить  только  натуры 
сух1я  и  грубыя.  11оэз1я  формы,  изящество  вн-Ьшности,  столь 
очаровательныя  въ  женщине,  могутъ  почесться  исключитель- 
ными явлен1ями  внЬ  большого  св-Ьта.  Женщины  другихъ  кру- 
говъ  общества  смотрятъ  на  красоту  и  изящество,  какъ  иа 
средство  поскор-Ье  выйти  замужъ.  Достигнувъ  этой  вождел-Ьн- 
ной  д'Ьли,  он'Ь  скоро  перестаютъ  и  п'Ьть,  и  плакать,  и  чи- 
тать сладеньк1е  стишки,  и  кокетливо  наряжаться,  и  поэти- 
чески держать  себя;  онЬ  предаются  прозЬ  жизни,  скоро  пол- 
н1эютъ,  пристращаются  къ  утреннему  дезабилье,  забываютъ 
музыку,  луну,  стихи,  мечту  и  т.  д.  Оттого,  до  замужества, 
почти  каждая  изъ  нихъ— ангелъ  доброты,  д^ва  чудная,  не- 
земная, идеальная  Полина  или  Падрша,  а  послЬ  замужества— со- 
лидная дама  съ  в'Ьсомъ  въ  обществе,  женщина  съ  характеромъ, 
Пелагея  Петровна  и  Надежда  Алексеевна.  Тутъ  есть  и  дру- 
гая причина.  Юность  сама  по  себЬ  есть  уже  поэз1я  жизни, 
и  въ  юности  каждый  бываетъ  лучше,  нежели  въ  остальное 
врелгя  своей  жизни ^  женщины  въ  особенности.  Надо  им1зть 
слишкомъ  много  глубины  и  силы  въ  натур'Ь,  чтобъ  не  охо- 
лод'Ьть  въ  проз'Ь  жизни,  сберечь  чувство  и  душу  отъ  холода 
д-Ьйствительности  и  сохранить  юность  сердца  и  въ  л'Ьта  зр'Ь- 
лости,  и  въ  годы  старости.  Но  так1я  натуры  слишкомъ  р'Ьдки, 
и  П0Э31Я  юности  слишкомъ  р-Ьдко  бываетъ  ручательствомъ  за 
поэз1ю  дальн'Ьйшихъ   возрастовъ.    Бракъ    есть    р-Ьшительная 
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эпоха  въ  жизни  мужчины,  и  еще  бол-Ье  въ  жизни  женщины: 
для  обоихъ,  это~гробъ  поэзш  и  колыбель  пошлой  прозы  и 
очерств-Ьшя  души  и  чувства.  Авторъ  „Параши"  превосходно 
охарактеризовалъ  эпитетомъ  „довольнаго  собой"  ц-Ьлый  раз- 
рядъ  людей,  особенно  страшныхъ  и  гибельныхъ  для  благо- 
уханной П0Э31И  женствонныхъ  существъ  Люди  раз д-Ьляются  не 
только  на  умныхъ  и  на  дураковъ:  т-Ь  и  друпе  равно  р'Ьдки, 
и  между  ними  занимаетъ  мЬсто  огромный  разрядъ  пошлыхъ 
людей.  Эти  люди  по  большей  части  не  умны  и  не  глупы,  иногда 
же  между  ними  попадаются  люди  не  безъ  ума  и  не  безъ  способ- 
ностей; но  главное  ихъ  качество  въ  томъ  и  другомъ  случа'Ь — 
довольство  самими  собой.  Эти  господа  не  знаютъ,  что  такое 
раскаяше,  стремлен1е  къ  идеалу  и  тоска  отъ  невозможности 
достичь  его,  что  такое  горе  безъ  несчаст1я  и  страдан1е  при 
хорошемъ  положен1и  д^Ьлъ  и  добромъ  здоровь'Ь.  Какъ  бы  ни 
была  глубока  и  богата  духовными  дарами  натура  женщины, 
но  если  ея  мужемъ  сд'Ь лается  одинъ  изъ  такихъ  господъ,  ей 
остаются  только  дв'Ь  неизб'Ьжныя  дороги:  или  медленно  за- 
чахнуть, или  помириться  съ  жизнью,  какъ  она  есть...  По- 
сл-Ьднее  всего  чаще  случается.  Въвысшихъ  кругахъ  общества, 
при  этомъ  не  изчезаетъ  поэзш  вн1Ьшности,  и  нарядъ  остается 
навсегда  обдуманно  простъ,  взглядъ  разсЬянъ,  насм-Ьшливъ 
и  дологъ,  и  любовь  душиста  и  быстра,  какъ  записки  и  по- 
черкъ;  но  въ  среднихъ  кругахъ  общества,  вн-Ьшняя  пошлость 
в-Ьрно  отражаетъ  внутреннюю,  и  милые  полевые  цв-Ьтки  бы- 
стро вянутъ  въ  неловкихъ  лапахъ  довольнаго  собой  чинов- 
ника... 

На  другой  день,въ  домЬ  отца  Параши  ждутъ  гостя.  Ста- 
рикъ  над^1лъ  фракъ;  дочь  въ  тайно мъ  волнеп1и;  ея  прическа 
такъ  мила,  а  перчатки  такъ  свЬжи...  Наконецъ  гость  являет- 
ся. Онъ  говоритъ  со  стариками,  очаровываетъ  ихъ;  съ  Пара- 
пгей  ни  слова;  но  все  въ  немъ  дышало  „сознан1емъ  виезапнаго 

сближенья". 

И  предаваясь  дивпой  тишип'Ь, 

Ое1ъ  наслаждался  страстно  и  вполпЬ. 

Поэтъ  даже  заставляетъ  его  „пылать  святымъ  и  чистымъ 
жаромъ"  и  ув'Ьряетъ,  что  онъ  былъ  любимъ...  Предупреждая 
сомн'Ьн1е  читателей,  авторъ  спрашиваетъ  ихъ: 
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Скажите — ваша  память  мн*  поможетъ — 
Какъ  мн-Ь  назвать  ту  страстную  тоску, 
Ту  грустную,  невольную  тревогу, 
Которая  беретъ  васъ  понемногу... 
Къ  чему  намъ  лицем-Ьрить,  о,  друзья! 
Бе  любовью  называю  я. 

Наступаетъ  ночь;  хозяинъ  приглашаетъ  гостя  погулять  въ 
саду,  и  съ  своей  супругой  понемногу  отстаетъ  отъ  молодой 
четы.  Душа  Параши  не  совсЬмъ  спокойна,  а  онъ  не  начи- 
наетъ  разговора  за  т-Ьмъ,  что  боится  внезапныхъ  ош,ущешй  и 
чувствительныхъ  порывовъ,  за  т'Ьмъ,  что  былъ  смуш,енъ  сво- 
имъ  положешемъ:  онъ  клялся  въ  любви  только  тогда,  когда 
не  любилъ;  начиная  же  чувствовать  жаръ  любовной  лихорад- 
ки, онъ  зарывалъ  свою  любовь  какъ  кладъ.  Жаль!  прелестныя 
читательницы,  охотницы  до  сладенькихъ  стишковъ  и  востор- 
женныхъ  сценъ,  в-Ьрно  ожидали  тутъ  пламеннаго  объяснешя, 
при  лун-Ь  и  зв-Ьздахъ;  но  герой  поэмы — ужасный  прозаикъ: 
если  онъ  и  допускалъ  возможность  исключешй,  то  въ  пош- 
лость в-Ьрилъ  твердо  и  всегда,  и  р'Ьдко  ошибался,  а  о  другомъ 
м1р'Ь  не  им-Ьлъ  никакого  понят1я.  Что  же  касается  до  самого 
поэта,  то  чувствительный  и  восторженный  читательницы  на- 
в-Ьрное  будутъ  имъ  еще  мен-Ье  довольны,  нежели  героемъ 
поэмы,  и  объявятъ  его  челов-Ькомъ  безъ  души  и  сердца,  демо- 
номъ,  который  не  в-Ьритъ  любви  и  презираетъ  прекрасное  и 
высокое...  Предоставляемъ  ему  самому  заш,шцаться  противъ 
этого  грознаго  суда,  и  обратимся  къ  прерванной  нити  раз- 
сказа. 

Сказавъ,  что  герою  поэмы  въ  саду  съ  уЬздной  барышней 
было  едва  ли  отрадн-Ье,  ч-Ьмъ  въ  аду,  авторъ  заставляетъ 
его  постепенно  таять  и  объявляетъ— влюбленнымъ!  Какъ  и 
почему  это  сд'Ьлалось?  Поэтъ  удовлетворительно  отвЬчаетъ 
на  эти  вопросы: 

Во-первыхъ:  ночь  прекрасная  была, 
Ночь  л-Ьтняя,  спокойная,  н-Ьмая: 
Не  светила  луна,  хоть  и  взошла; 
Р-ька,  во  тьм1^  таинственно  сверкая, 
Текла  вдали...  Дорожка  къ  ней  вела: 
А  листья  въ  тишин*]^  толпой  незримой 
Лепечутъ.  Вотъ  они  сошли  въ  оврагъ, 
И  словно  ихъ  движен1вмъ  гонимый, 
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Предъ  ними  разступался  мягшё  прахъ... 

Противиться  не  могъ  оиъ  обаянью — 

Онъ  волю  далъ  безпечному  мечтанью, 

И  улыбался  мирно,  и  вздыхалъ... 

А  св'Ьж1й  в-Ьтръ  въ  глаза  ихъ  лобызалъ. 

А  во-вторыхъ:  Параша  не  молчитъ 

И  пе  вздыхаетъ  съ  приторной  ужимкой, 

Но  говорить,  и  просто  говоритъ. 

Она  такъ  мило  движется— какъ  дымкой 

Прозрачной  т'Ьнью  трепетно  облитъ 

Ея  ВЫС0К1Й  ставъ...  онъ  отдыхаетъ; 

Ужъ  онъ  и  радъ,  что  съ  ней  они  вдвоемъ, — 

Заговорилъ,  а  сердце  въ  пей  пылаетъ 

Пов-Ьдомымъ,  томительнымъ   огнемъ. 

Ихъ  запахомъ  встр^чаетъ  кустъ  незримый 

И,  словно  тоже  страстно  тохмимый, 

Вдали,  вдали— на  рубеж1^  степей 

Гремитъ,  поетъ  и  плачетъ  соловей. 

И  можеть  быть,  онъ  пачалъ  понимать 

Всю  прелесть  первыхъ  трепетныхъ  движен1Й 

Ея  души — и  сталъ  въ  немъ  умирать 

Крикливый  рой  см-Ьшпыхъ  предуб'Ьлсденгй- 

Но  ей  одной  доступна  благодать 

Любви  простой,  и  дЬтской,  и  стыдливой... 

Шьтъ!  о  любви  не  думаешь  она — 

Но,  какь  листокъ  блестлщгй  и  стыдлнбый. 

Ее  несетъ  широкая  волна... 

Все  въ  этотъ  мигъ  кругомъ  ей  улыбалось, 

Падъ  ней  одной  все  небо  наклонялось, 

И,  колыхаясь  медленно,  трава 

Ей  всл'Ьдъ  шептала  милыя  слова... 

У'Ьзжая  ДОМОЙ,  нашъ  герой  думалъ  про  себя:  „Я  радъ  со- 
С'Ьдямъ...  Онъ — челов'Ькъ  богатый...  дочь  у  бихъ  одна  и 
„притомъ  она  мила".  Думая  такъ,  онъ  гналъ  отъ  себя  друг1я 
неум'Ьстныя  мечты,  отголоски  давно  минувшихъ  дней...  А  что 
же  Параша?  Ей  казалось,  что  все  прежнее,  вся  жизнь  ея  из- 
м-Ьнилась;  во  сн-Ь  ей  видЬлся  онъ,  а  поэту  слыпштся  падъ 
ней,  спяп1,ей,  какой-то  „насмешливый"  голосъ,  который  го- 
воритъ: 

„Въ  теплый  вечеръ  въ  ульяхъ  чистыхъ 

„Зр'Ьютъ  св-Ьтлые  соты; 

„Въ  теплый  вечеръ  липъ  дупшсты'съ 

„Раскрываются  цв'Ьты; 

„И  тогда  подъ  еимъ  слезами 
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„Потечетъ  прозрачный  медъ— 

„Вьется  жадно  надъ  цветами 

„Пчелъ  ликующ1й  народъ... 

„Наклоняя  сладострастно 

„Свой  усталый  стебелекъ, 

„Гостя  милаго  напрасно 

„Ни  одинъ  не  ждетъ  цв'Ьтокъ. 

„Такъ  и  ты  цв-Ьда  стыдливо, 

„И  въ  теб*,  дитя  мое, 

„Созревало  прихотливо 

„Сердце  страстное  твое... 

„И  теперь,  въ  красЬ  расцв-Ьта, 

„Обаяы1я  полна, 

„Ты  стоишь  подъ  соднцемъ  л-Ьта 

„Одинока  и  пышна. 

„Такъ  склонись  же,  стебель  стройный; 

„Такъ  раскройся  жъ,  мой  цв'Ьтокъ; 

„Прилетгьлъ  женихъ...  достойный 

„Въ  твой  забытый  угодокъ. 

Однакожъ  странно:  почему  эти  прекрасные  стихи  такъ  не- 
ожиданно см']Ьняются  такимъ  прозаическимъ  стихомъ — „съ  до- 
стойнымъ  женихомъ?..  Не  забывайте,  что  эти  стихи  прозву- 
чалъ  насм-Ьшливый  голосъ...  Чей  же  это  голосъ?  —  Должно 
быть,  сатаны:  эта  догадка  тЪжъ  основательн-Ье,  что  самъ  поэтъ, 
всл-Ьдъ  за  т'Ьмъ,  застав ляетъ  сатану  „поникнуть  угрюмой  голо- 
вой надъ  любящей  четой".  Но  не  ожидайте  сцены  обо льщешя: 
нашъ  поэтъ— писатель  благонравный,  а  герой  его  поэмы  не 
былъ  Донъ-Хуаномъ— въ  этомъ  ув-Ьряетъ  насъ  самъ  авторъ: 

Мой  Викторъ  не  былъ  Донъ-Хуаномъ...  ей 

Не  предстояли  грозныя  волненья. 

„Т4мъ  лучше"  скажутъ  аиЪ:  „разгулъ  страстей 

„Опасенъ"...    Точно;  лучше,  безъ  сомюьнья, 

„Спокойно  жить  и  приживать  дптей, — 

И  не  давать,  особенно  въ  начал'Ь, 

Щекамъ  пылать...  склоняться  голов'Ь... 

А  сердцу  забываться — и  такъ  дал'Ь. 

Не  правда  ль?  Общепринятой  молв-Ь 

Я  покоряюсь  молча...  поздравляю 

Парашу — и  судьб-Ё  ее  вр}чаю — 

Подобной  жизнью  будетъ  жить  она; 

А  кажется,  хохочетъ  сатана, 

Мой  Викторъ  пересталь  любить  давю... 

Въ  немъ  съизмала  горели  страсти  скупо; 

Но  впрочемъ,  тЬмъ  же  св'Ьтомъ  решено, 
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Что  по  любви  жениться — даже  глупо. 

И  вотъ  въ  кого  ей  было  суждено 

Влюбиаься...  Что  жъ?  онъ  челов'Ькъ  прекрасный, 

И— какъ  ум-Ъехъ — самъ  влюбленъ  въ  нее; 

Ея  души  задумчивой  и  страстной 

Сбылись  надежды  всь...  сбылося  все, 

Чему  она  дать  имя  не  ум']&ла, 

О  чемъ  молиться  см'Ьла  и  не  см'Ьла... 

Сбылося  все...  и  оба  влюблены... 

Но  все  жъ  мть  слышенъ  хохотъ  сатаны. 

Да  чему  же  обрадовался  лукавый?. .  Не  приготовляетъ  ли  онъ 
изм-Ьны,  ревности,  кинжала,  яда  и  другихъ  золъ,  которыми 
нарушается  супружеское  счастье?..  Ничего  не  бывало!  Вы 
правы,  чувствительныя  и  восторженныя  читательницы,  говоря 
что  авторъ  ,,Параши" — челов-Ькъ  прозаическш  и  холодный... 
Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  оставивъ  сатану,  онъ  вдругъ  изв-Ьщаетъ 
васъ,  что  онъ  долго  былъ  въ  отсутств1и  ил-Ьтъ  черезъ  пять 
посЬтилъ  влюбленныхъ.  Четвертый  годъ,  какъ  они  были  су- 
пругами, и  Викторъ  какъ-то  странно  потолстЪлъ;  но  ее  встре- 
вожилъ  приходъ  поэта,  напомнивъ  ей  о  прежнемъ,  и  она  даже 
сгрустнула  и  поплакала*, 

Но  грусть  замужней  женщины  см-Ьшпа. 
Какъ  ручеекъ  извилистый,  но  плавный, 
Катилась  жизнь  Прасковьи  Никол авны! 

Мужъ   ее  любилъ.    „Можетъ   быть,    вы  скажете,  что  онъ  не 

стоилъ  ея  любви?"    говоритъ  поэтъ,  и  отв-Ьчаетъ  такъ:  „кто 

знаетъ!". 

Но — Боже!  то  ли  думалъ  я,  когда. 

Исполненный  н-Ьмого  обожанья, 

Ея  душ-Ь  я  предрекалъ  года 

Святого,  благодатнаго  страданья! 

Съ  надеждами  разставшись  навсегда, 

Свыкался  я  съ  суровымъ  отчужденьемъ, 

По  въ  ней  ласкалъ  посл'Ьднюю  мечту 

И  на  нее  съ  таинствеенымъ  волненьемъ 

Гляд-Ьдъ,  какъ  на  любимую  зв'Ьзду... 

И  что  жъ?  я  былъ  обманутъ  такъ  невинно, 

Такъ  просто,  такъ  естественно,   такъ  чинно, 

Что  въ  истин-Ь  своихъ  желан1й  я 

Сталъ  сомневаться,  милые  друзья. 

И  вотъ  что  ей  сулили  ночи  той, 

Той  л-Ьтней  ночи  страстный  мгновенья, 
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Когда  съ  такой  тревожной  быстротой 

Въ  ея  душ*  см-Ьнялись  вдохновенья... 

Прощай,  Параша!..  Время  на  покой; 

Перо  къ  концу  сп-Ьшитъ  нетерп'Ьливо... 

Что  жъ  мн'Ь  сказать  о  ней?  Признаться  вамъ — 

Ее  никто  не  назоветъ  счастливой 

Вполн-Ь...  она  вздыхаетъ  по  часамъ, 

И  въ  памяти  хранитъ,  какъ  совершенство, 

Невинности  нел'Ьпое  блаженство! 

Я  скоро  съ  ней  разстался...  и  едва  ль 

Ее  увижу  вновь...  ее  мн'Ь  жаль... 

Если  и  теперь  не  для  всЬхъ  будетъ  понятенъ  хохотъ  са- 
таны, то  мы,  право,  не  знаемъ,  какъ  и  объяснить  его...  Этотъ 
сатана  долженъ  быть  знакомъ  русскимъ  читателямъ,  потому 
что  они  встр-Ьчались  съ  нимъ  и  въ  „Он-Ьгин-Ь",  и  въ  „Гор'Ь 
отъ  Ума",  и  въ  „Ревизор'Ь",  и  въ  пов'Ьстяхъ  Гоголя,  и  въ 
„Геро'Ь  Нашего  Времени",  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  см'Ьялись  или 
грустили  надъ  неточнымъ  и  превратнымъ  употреблешемъ 
разныхъ  ежедневно  употребляемыхъ  словъ.  Въ  „Параш'Ь" 
навлекло  на  себя  насм-Ьшку  б-Ьса  слово  „любовь"  и  неум'Ьн1е 
многихъ  любить,  и  ум-Ьше  ихъ  д'Ьлать  комед1Ю  изъ  всякаго 
чувства.  Наши  юноши  и  д-Ьвывъ  любви  всего  мен'Ье  ду- 
маютъ  о  любви,  но  и  т-Ь,  и  друпя  ищутъ  въ  ней  счастья,  а 
счастье  любви  полагаютъ  въ  союз'Ь^съ  нимъ  и  съ  ней.  Любовь, 
какъ  всякое  сильное  чувство,  какъ  всякая  глубокая  страсть, 
есть  сама  себ'Ь  ц'Ьль;  для  любящихся  она — долгъ,  требующ1й 
служешя  и  жертвъ,  и,  предаваясь  чувству,  они  не  отступа- 
ютъ  назадъ,  что  бы  ни  сулила  имъ  развязка  ихъ  романа — 
счастливый  ли  союзъ,  или  терновый  в-Ьнецъ  страдашя  и  без- 
временную могилу...  Но  есть  люди,  которые  очень  уважаютъ 
чувство,  пока  оно  сулитъ  имъ  в-Ьрное  счастье  и  пока  оно  не 
требу етъ  отъ  нихъ  ничего,  кром-Ь  прекрасныхъ  словъ  и  по- 
этическихъ  восторговъ...  И  потому  участь  такихъ  людей  р'Ь- 
шаетъ  не  страсть,  не  чувство,  а  теплая  л-Ьтняя  ночь  и  оди- 
нокая прогулка,  располагающ1я  къ  н'Ьг'Ь,  мечтательности,  и 
заставляюш,1я  расплываться  душой  и  сердцемъ.  И  какъ  ина- 
че? для  страсти  надо  воспитаться,  развиться.  А  для  этого 
надо  возрасти  въ  такой  общественной  сфер'Ь,  въ  которой  ду- 
ховная жизнь  черезъ  дыхаше  входить  въ  челов-Ька,  а  не  изъ 
книгъ   узнается  имъ.   Только   тогда  изъ  его  страсти  можетъ 


1^ 
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вглйти  или  серьезная  повЬсть,  или  высокая  драма,  а  не  жал- 
кая комед1я,  не  каррикатурная  парод1я  для  пот-Ьхи  сатаны... 

Но,  можетъ  быть,  все  это  инымъ  читателямъ  покажется  до- 
вольно темно,  и  они  найду тъ  очень  серьезной  развязку  по- 
в-Ьсти.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь:  влюбились  и  женились,  оба  молоды 
и  съ  достаткомъ,  оба  приличная  парт1я  другъ  другу;  дай 
Богъ  такъ  всякому!..  И  то  правда!  Такимъ  читателямъ  мы 
ничего  не  находимся  отв-Ьтить,  и  рецензенту  остается  только 
извиниться  передъ  ними  словами  поэта: 

Но  вы  добры,  я  слышалъ,  и  меня, 
По  глупости,  простите  ради  Бога. 

Друпе,  можетъ  быть,  стану тъ  благоразумно  разсуждать,  что 
выйди  Параша,  вм-Ьсто  Виктора,  за  челов-Ька  съ  душой  воз- 
вышенной, сердцемъ  страстнымъ  и  проч., — она  не  утратила 
бы  благоухашя  души  своей  и  въ  пошломъ  спокойствии  не  за- 
бывала бы  жаркаго  волнешя  сердца  и  сладости  страдашя... 
Н-Ьтъ,  еслибъ  она  была  выше  своей  судьбы,  не  спокойствхе, 
а  страдаше  было  бы  уд-Ьломъ  ея — хот-Ьли  мы  сказать,  но, 
вспомнивъ,  что  предупредительный  поэтъ  лучше  насъ  р-Ьшилъ 
этотъ  вопросъ,  мы  ограничимся  повторетемъ  его  словъ: 

Мн'Ь  шаль  ея...  быть  можетъ,  еслибъ  рокъ 
Ее  повелъ  другой — другой  дорогой... 
Но  рокъ — такъ  всЬми  принято — жестокъ, 
А  потому  н  поступаетъ  строго. 

Выписанныя  нами  м-Ьста  изъ  поэмы  достаточно  говорятъ  за 
дарован1с  и  мастерство  автора.  Стихъ  обнаруживаетъ  необык- 
новенный поэтичесшй  талантъ;  а  в-Ьрная  наблюдательность, 
глубокая  мысль,  выхваченная  изъ  тайника  русской  жизни, 
изящная  и  тонкая  ирон1я,  подъ  которой  скрывается  столько 
чувства,  —  все  это  показываетъ  въ  автор1>,  кромЬ  дара  твор- 
чества, сына  нашего  времени,  носящаго  въ  груди  своей  всЬ 
скорби  и  вопросы  его.  Объ  оригинальности  мы  не  говоримъ: 
она  то  же,  что  талантъ  —  по  крайней  м-Ьр-Ь,  безъ  нея  н'Ьтъ 
таланта.  Мног1е  найдутъ  въ  поэм-Ь  сл-Ьды  подражан1я  Пуш- 
кину и  особенно  Лермонтову:  это  неудивительно,  ибо  живая 
историческая  поел  Ьдовательность  литературныхъ  явлешй  всегда 
см-Ьшивается  толпой  съ  холодной    и   бездушной  подражатель- 
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ностыо.  Ио  люди  мыслящ1е  понимаютъ,  что  быть  подъ  неиз- 
б'Ьжнымъ  вл1ян]*емъ  великихъ  мастеровъ  родной  литературы, 
проявляя  въ  своихъ  произведен! яхъ  упроченное  ими  литера- 
тур'Ь  и  обществу,  и  рабски  подражать  —  совсЬмъ  не  одно  и 
то  же:  первое  есть  доказательство  таланта,  жизненно  разви- 
вающагося,  второе  —  безталаятности.  Можно  поди'Ьлаться  подъ 
стихъ  и  подъ  манеру  писателя,  но  не  подъ  духъ  и  натуру 
его,  ибо  можно  ц'Ьлый  в-Ькъ  проживать  съ  чужими  словами  и 
чужими  манерами,  но  отъ  собственнаго  духа  и  собственной 
натуры  отречься  нельзя,  каковы  бы  они  ни  были — велики  или 
малы...  Въ  стихахъ  Т.  Л.  столько  жизни  и  поэзш,  въ  созер- 
цаши  его  столько  истины  и  в-Ьрности,  что  тутъ  всякая  мысль 
о  подражательности  нел-Ьпа.  Вся  поэма  проникнута  такимъ 
строгимъ  единствомъ  мысли,  тона,  колорита,  такъ  выдержана, 
что  обличаетъ  въ  автор'Ь  не  только  творческ1й  талантъ,  но 
и  зр-Ьлость  и  силу  таланта.,  ум-Ьющаго  влад^Ьть  своимъ  пред- 
метомъ.  Вообще,  нельзя  не  зам-Ьтить,  по  случаю  этой  поэмы, 
каше  велиюе  усп-Ьхи  въ  посл-Ьднее  вре^мя  сд1злали  наша  поэз1я 
и  наше  общество;  чтобъ  уб1здиться  въ  этомъ,  стоитъ  только 
вспомнить  о  поэмахъ,  являвшихся  до  „Цыганъ"  Пушкина... 
Ирошя  и  юморъ,  овлад'Ьвш1е  современной  поэз1ей,  всего  лучше 
доказываютъ  ея  огромный  усп'Ьхъ:  ибо  отсутств1е  ироши  и 
юмора  всегда  обличаетъ  д-Ьтское  состояте  литературы. 

Словно  гармоническимъ  аккордомъ  оканчивается  поэма  по- 
сл'Ьдней  строфой,  оставляя  на  душ-Ь  глубошй  сл-Ьдъ  взволно- 
ванной думы: 

А  если  кто  разсказъ  небрежный  мой 

Прочтетъ — и  вдругъ,  задумавшись  невольно, 

Па  мигъ  одинъ  поникнетъ  головой 

И  скажетъ  мн-Ь  спасибо:  мв-Ь  довольно... 

Тому  давпо — стоялъ  я  надг  кормой, 

И  плыли  мы  вдоль  города  чужого; 

Я  былъ  одинъ  на  палуб-Ь...  волна 

Вздымала  насъ  и  опускала  снова... 

И  вдругъ  мн-Ь  кто-то  машетъ  изъ  окна; — 

Кто  от.,  когда  и  гд-Ь  мы  съ  нимъ  видались, 

Не  могъ  я  вспомнить...  быстро  мы  промчались — 

Ему  въ  отв-Ьтъ  и  я  махнулъ  рукой — 

И  городъ  тихо  скрылся  за  горой. 
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Дай  Богъ,  чтобъ  наша  встр-Ьча  съ  талантомъ  автора  „Па- 
раши" не  была  также  случайна,  но  превратилась  въ  знаком- 
ство продолжительное  и  прочное.  Грустно  было  бы  думать, 
что  такой  талантъ  —  не  бол-Ье,  какъ  вспышка  юности,  кип-Ь- 
ше  молодой  крови,  а  не  признакъ  призвашя,  и  можетъ  обма- 
нуть возбужденныя  имъ  ожидашя  и  надежды,  какъ  обманула 
поэта  героиня  его  поэмы... 


Истор1я  Государства  Росс1йскаго,  сочинете  Н.  М. 
Карамзина.  Изданге  И.  Эинерлита.  Книга  III.  (Томы  IX, 
X,  XI  и  XII),  Спб.  1843. 

Карамзинъ  воздвигнулъ  своему  имени  прочный  памятникъ 
„Истор1ей  Государства  РоссШскаго",  хотя  и  усп'Ьлъ  довести 
ее  только  до  избрашя  на  царство  дома'Романовыхъ.  Какъ 
всякш  важный  подвигъ  ума  и  д-Ьятельности,  историчесшй 
трудъ  Карамзина  прхобр-Ьлъ  себ'Ь  и  безусловныхъ,  восторжен- 
ныхъ  хвалителей,  и  безусловныхъ  порицателей.  Разум-Ьется, 
т'Ъ  и  друг1е  равно  далеки  отъ  истиш>1,  которая  въ  середин'Ь. 
Для  Карамзина  уже  настало  потомство,  которое,  будучи  чуждо 
личныхъ  пристраст1й,  судитъ  ближе  къ  истин'Ь.  Главная  за- 
слуга Карамзина,  какъ  историка  Россш,  состоитъ  совсЬмъ 
не  въ  томъ,  что  онъ  написалъ  истинную  истор1ю  Росс1и,  а  въ 
томъ,  что  онъ  создалъ  возможность  въ  будущемъ  истинной 
исторш  Россш.  Были  и  до  Карамзина  опыты  написать  истор1ю, 
но  т'Ьмъ  не  менЬе  для  русскихъ  истор1я  ихъ  отечества  оста- 
валась тайной,  о  которой  такъ  или  сякъ  толковали  одни  уче- 
ные и  литераторы.  Карамзинъ  открылъ  целому  обществу  рус- 
скому, что  у  него  есть  отечество,  которое  имЬетъ  истор1ю, 
и  что  истор1я  его  отечества  должна  быть  для  него  интересна, 
и  знаше  ея  не  только  полезно,  но  и  необходимо.  Подвигъ  ве- 
лики! И  Карамзинъ  совершил  ь  его  не  столько  въ  качеств-Ь 
историчсскаго,  сколько  въ  качестве  превосходнаго  беллетри- 
ческаго  таланта.  Въ  его  живомъ  и  искусномъ  литературномъ 
разсказ-Ь  вся  Русь  прочла  истор1ю  своего  отечества,  и  въ  пер- 
вый разъ  получила  о  ней  понят1е.  Съ  той  только  минуты  сд-Ь- 
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лались  возможными  и  изучеше  русской  истор1и  и  ученая  раз- 
работка ея  матерталовъ:  ибо  только  съ  тон  минуты  русская 
истор1я  сд'Ьлалась  живымъ  и  всеобщимъ  интересомъ.  Повто- 
ряемъ:  великое  это  д'Ьло  совершилъ  Карамзинъ  преимуще- 
ственно своимъ  превосходнымъ  беллетрическимъ  талантомъ. 
Карамзинъ  вполн-Ь  обладалъ  р'Ьдкой  въ  его  время  способ- 
ностью говорить  съ  обществомъ  языкомъ  общества,  а  не  книги 
Бывш1е  до  него  историки  Россш  не  были  изв-Ьстны  Россш,  по- 
тому что  прочесть  ихъ  истор1Ю  могло  только  одно  испытан- 
ное школьное  терп-Ьше.  Они  были  плохи,  но  ихъ  не  бранили. 
„Истор1я"  Карамзина,  напротивъ,  возбудила  противъ  себя  же- 
стокую полемику.  Эта  полемика  особенно  устремляется  на 
собственно  историческую  или  фактическую  часть  труда  Ка- 
рамзина. Большая  часть  указашн  критиковъ  дЬльна  и  спра- 
ведлива; но  укоризненный  тонъ  ихъ  д-Ьлаетъ  вреда  больше 
самимъ  критикамъ,  нежели  Карамзину.  Трудъ  его  должно  раз- 
сматривать  не  безусловно,  а  принимая  въ  соображеше  разныя 
временный  обстоятельства.  Карамзинъ,  воздвигая  здаше  своей 
исторш,  былъ  не  только  зодчимъ,  но  и  каменьщикомъ,  подобно 
Аристотелю  Ф1оравенти,  который,  воздвигая  въ  Москв-Ь  Успен- 
СК1Й  соборъ,  въ  то  же  время  училъ  чернорабочихъ  обжигать 
кирпичи  и  растворять  известь.  И  потому  фактическ1я  ошибки 
въ  „Исторш"  Карамзина  должно  зам-Ьчать  для  пользы  рус- 
ской истор1и,  а  обвинять  его  въ  нихъ  не  должно.  Гораздо 
важн-Ье  разборъ  его  понят1Й  объ  исторш  вообще  и  взглядъ  его 
на  историю  Росс1и  въ  частности,  равно  какъ  и  манера  его  по- 
вЬствовать.  Но  и  зд-Ьсь  должно  брать  въ  соображеше  вре- 
менный обстоятельства:  Карамзинъ  смотр-Ьлъ  на  истор1Ю  въ 
дух-Ь  своего  времени  —  какъ  на  поэму,  писанную  прозой.  За- 
нявъ  у  писателей  ХУШ  в1>ка  ихъ  литературную  манеру  изло- 
жетя,  онъ  былъ  чуждъ  ихъ  критическаго,  отрицающаго  на- 
правлешя.  Поэтому,  онъ  сомн-Ьвался,  какъ  историкъ,  только 
въ  достов-Ьрности  н-Ькоторыхъ  фактовъ;  нр  нисколько  не  сомн-Ь- 
вался  въ  томъ,  что  Русь  была  государствомъ  еще  при  Рю- 
рик']Ь,  что  Новгородъ  былъ  республикой,  на  манеръ  кареаген- 
ской,  и  что  съ  1оанна  111-го  Росс1я  является  государствомъ, 
столь  органическимъ  и  исполненнымъ   самобытнаго,    богатаго 
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внутренняго  содержашя,  что  реформа  Петра  Великаго  скорее 
кажется  возбуждающей  собол^зноваше,  ч^жъ  восторгъ,  удив- 
леше  и  благодарность.  Въ  одномъ  м'Ьст']^  своихъ  сочинен!!!, 
Карамзинъ  ставитъ  въ  вину  Сумарокову,  что  тотъ,  въ  тра- 
гед!яхъ,  „называя  героевъ  своихъ  именами  древнихъ  князей 
русскихъ,  не  думалъ  соображать  свойства,  д-Ьла  и  языкъ  ихъ 
съ  характеромъ  времени".  И  что  же?  такой  же  у прекъ  можно 
сд'Ьлать  самому  Карамзину:  герои  его  „Истор!и"  отчасти  на- 
поминаютъ  собой  героевъ  трагед!й  Корнеля  и  Расина.  Пере- 
водя ихъ  р-Ьчи,  сохранивш!яся  въ  л']Ьтописяхъ,  онъ  лишаетъ 
ихъ  грубой,  но  часто  поэтической  простоты,  придаетъ  имъ 
характеръ  какой -^о  вит!еватости,  риторической  плавности, 
симметр!и  и  забот.тавой  стилистической  отд'Ьлки,  такъ  что  эти 
р'Ьчи,  въ  его  перевод-Ь,  являются  похожими  на  переводъ  р1з- 
чей  римскихъ  полководцевъ  изъ  истор!и  Тита  Лив!я.  Сличите 
отрывки  въ  ПОДЛИННИК']^  изъ  писемъ  Курбскаго  къ  1оанну  Гроз- 
ному съ  Карамзинскимъ  переводомъ  ихъ  (въ  текст-Ь  и  при- 
м-Ьчашяхъ),  и  вы  уб-Ьдитесь,  что,  переводя  ихъ,  Карамзинъ 
сохранялъ  ихъ  смыслъ,  но  характеръ  и  колоритъ  давалъ  сов- 
сЬмъ  другой,  историческая  пов-Ьсть  Карамзина  „Мареа  По- 
садница" можетъ  служить  живымъ  свид'Ьтельствомъ  его  исто- 
рическаго  созерцашя:  герои  его —герои  Флор!ановскихъ  поэмъ, 
и  они  выражаются  обработаннымъ  языкомъ  вит!еватаго  исто- 
рика римскаго— Тита  Лив1я.  Русскаго  въ  нихъ  нЬтъ  ничего, 
кромЬ  словъ,  какъ  наприм-Ьрх ,  въ  р-Ьча  боярина  московскаго 
на  новгороцскомъ  в'Ьч1з,  и  въ  отвЬт-Ь  ему  Мареы,  въ  которомъ 
она  ссылается  на  истор!ю  Рима  и  упоминаетъ  о  готахъ,  ван- 
далахъ  и  эрулахъ!!.. 

Скажу тъ,  мы  говоримъ  о  повЬсти  Карамзина,  а  не  объ 
истор!и:  н-Ьтъ,  мы  говоримъ  о  взгляд'Ь  его  на  русскую  исто- 
р1ю  и  жизнь  нашихъ  предковъ...  И  однакожъ,  мы  далеки  отъ 
д'Ьтскаго  нам1>рен!я  ставить  въ  у  прекъ  Карамзину  то,  что 
было  недостаткомъ  его  времени.  ПЬтъ,  лучше  воздадимъ  бла- 
годарность великому  челов-Ьку  за  то,  что  онъ,  давъ  средства 
сознать  недостатки  своего  времени,  двинулъ  впоредъ  посл1>- 
довавшую  за  нимъ  эпоху.  Если  когда-нибудь  явится  удовле- 
творительная истор1я  Росс!и  —  этимь  обязано  будетъ  русское 
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общество  историческому  же  труду  Карамзина,  упрочившему 
возможность  явлешя  истинной  исторш  Росс1и.  Но  и  тогда  „исто- 
р1я"  Карамзина  не  перестанетъ  быть  предметомъ  изучешя  и 
для  историка,  и  для  литератора,  и  новый  историкъ  Россш  не 
разъ  сошлется  на  нее  въ  труд-Ь  своемъ  ..  Какъ  памятникъ 
языка  и  понятш  изв-Ьстной  эпохи,  „истор1я"  Карамзина  бу- 
детъ  жить  в-Ьчно. 


Парижъ  въ  1838  и  1839  годахъ.  Соч.  Бладимгра  Стро- 
ева. День  части,   Спб*  1841 — 184^2. 

Н-Ьтъ  ничего  трудн-Ье,  какъ  писать  иццрресно  о  предмет-Ь 
всЬмъ  изв'Ьстномъ,  старомъ  и  избитсйъ;  но  въ  то  же  время 
н-Ьтъ  и  ничего  легче  этого.  Причина  трудности,  кром-Ь  неспо- 
собности со  стороны  автора,  заключается  чаш,е  всего  въ  томъ, 
что  хотятъ  быть  новыми  во  что  бы  ни  стало,  ищутъ  пред- 
метовъ  поразительныхъ,  важныхъ  и,  пренебрегая  фактами, 
пускаются  въ  философсшя  воззр'Ьн1я  и  поэтическ1я  описашя. 
Это  общи!  недостатокъ  девяносто-девяти  изо  ста  путешеств1й. 
Почти  всЬ  они  бываютъ  удивительно  глубокомысленны,  бы- 
ваютъ  удивительно  живописны,  и — невыносимо  скучны.  Все 
хорошо  въ  нихъ,  а  з1зваешь;  все  ново,  а  между  т-Ьмъ  изв'Ьст- 
ные  и  дешевые  „§ш(1е8"  въ  16-ю  и  32-ю  долю  листа,  напеча- 
танные мелкимъ  шрифтомъ,  такъ  и  толпятся  въ  вашей  па- 
мяти. Вы  хотите  познакомиться  съ  характеромъ  народа  въ 
его  домашнемъ  быту,  у  себя,  дома,  такъ  сказать,  —  а  васъ 
душатъ  скучными  оппсашями  памятниковъ  и  здашй,  щедро 
разсыпая  архитектурные  термины.  Если  у  васъ  станетъ  тер- 
п-Ьшя  прочесть  такую  книгу,— вы  обыкновенно  говорите,  про- 
тяжно 3']Ьвая:  „стоило  ли  -Ьздить  такъ  далеко,  чтобъ  написать 
книгу,  которую  всяк1й  можетъ  составить  и  не  вы-Ьзжая  изъ 
своего  захолустья,  не  то.тько  изъ  пред'Ьловъ  родины?"  Чтобъ 
путешеств1'е  было  интересно,  надо  только  смотр-Ьть  на  вещи 
просто  и,  не  гоняясь  за  поразительнымъ,  передавать  в'Ьрно, 
какое  впечатл']Ьн1'е  произвели  на  автора  самые  обыкновенные 
и  вседневные  предметы.  Само  собой  разум-Ьется,  что  всякая 
страна  нм'Ьетъ  свое  значеше,  свою  физ10ном1ю    и    свою    все- 
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дневность.  Въ  Англш,  кром-Ь  парламентовъ,  важны  фабрики, 
купечесшя  конторы  и  рабочШ  классъ  народа;  въ  Германш 
всего  важн'Ье  университеты;  но  во  Франщи  —  прежде  всего 
улицы,  кафе,  театры,  бульвары  и  гулянья.  У  кого  есть  гла- 
за, чтобъ  вид-Ьть,  уши,  чтобъ  слышать,  и  разсудокъ,  чтобъ 
понимать  видимое  и  слышимое,  тотъ  сейчасъ  пойметъ,  гд-Ьна 
что  должно  обратить  особенное  внимаше,  и  съ  которой  сто- 
роны должно  взглянуть  на  предметъ,  общшмногимъстранамъ. 
Газеты  издаются  во  всей  Европ'Ь,  такъ  же,  какъ  и  театры 
есть  во  всей  Европ-Ь;  но  везд1з  они  или  наслаждеше,  или 
удобство  жизни,  а  во  Франц1и  —  необходимость,  насущный 
хл-Ьбъ,  какъ  въ  старой  Испаши — бои  съ  быками  и  ауто-да-фе 
еритиковъ.  Литература  составляетъ  важную  сторону  жизни 
каждаго  европейскаго  народа;  но  въ  Герман1и  она  т'Ьсно  свя- 
зана съ  наукой;  въ  Англш  она — просто  литература;  въ  С'Ь- 
веро-Американскихъ  Штатахъ— обнародоваше  богословскихъ 
мн-Ьшй  разныхъ  сектъ;  а  во  Франщи  литература— сама  жизнь, 
по  преимуществу  народная,  и  т-Ьмъ  мен-Ье  обще-челов-Ьчес- 
кая.  Опера  въ  Париж']Ь— или  наслаждеше  немногихъ,  или 
тщеслав1е  ц-Ьлаго  народа;  а  вь  Италш  —  это  ц-Ьлая  жизнь, 
какъ  во  Франщи  литература  и  журналистика.  Итакъ,  оставь- 
те въ  сторон-Ь  и  длину,  и  вышину  и  разм-Ьры,  и  формы  Ко1ге 
Вате,  Лувра,  Тюльери,  Пале-Рояля  и  пр.,  а  лучше'  если 
ужъ  заговорили  о  нихъ,  разскажите  намъ,  какимъ  образомъ 
возникли  эти  здан1я  изъ  исторической  жизни  народа,  и  каки- 
ми обстоятельствами,  невозможными  у  всякаго  другого  наро- 
да, сопровождалось  ихъ  построеше;  какъ  смотритъ  на  нихъ 
народъ,  какихъ  событ1й  въ  его  жизни  были  они  театромъ  или 
свид1зтелями.  Не  пересчитывайте  число  улицъ,  не  знакомьте 
насъ  съ  ихъ  назван1ями:  все  это  и  мелко,  и  ничтожно,  и 
трудно  для  памяти;  а  лучше  скажите  намъ,  какъ  толпится 
по  нимъ  живое  народонаселен1е  города:  идетъ  ли  онъ  важно, 
разм^реннымъ  шагомъ,  съ  скучной  и  апатической  физ10ном1ей, 
или  суетится,  веселое,  беззаботное,  полное  жизни  и  интере- 
са. Словомъ,  такъ  покажите  намъ  народъ  на  улиц1),  чтобъ 
мы  тотчасъ  же  узнали,  каковь  онъ  и  у  себя  въ  дом-Ь,  а  въ 
дом'Ь  покажите  намь  его  такъ,  чтоб!,  мы    могли    догацаться, 
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каковъ  онъ   въ    театр'Ь.    Ст-Ьны  ничего   не   значатъ:    важны 
только  люди... 

Для  наблюдательнаго  путешественника  очень  легко  схватить 
характеристичесшя  черты  страны,  потому  что  характеръ  стра- 
ны прежде  всего  овлад'Ьваетъ  имъ  самимъ,  какъ  прилипчивая 
бол-Ьзнь.  Въ  Париж-Ь,  вамъ  не  посидится  дома^  хоть  бы  вы 
были  мизантропъ,  или  подагрикъ:  вамъ  захочется  б'Ьгать  съ 
утра  до  ночи  по  кафе,  улицамъ,  бульварамъ,  театрамъ.  Тамъ 
всего  легче  изл-Ьчиться  отъ  русской  хандры,  или  апат1и,  и 
англ1Йскаго  сплина.  Тамъ  поневол-Ь  вы  сделаетесь  говорливы, 
почувствуете  охоту  до  в-Ьстей  и  новостей.  Тамъ  вы  будете 
даже  любезнымъ,  хотя  бы  вы  были  семинаристъ,  квакеръ,  или 
степной  житель.  Въ  Италш  (вообще)  вы  сд'Ьлаетесь  обожате- 
лемъ  прекрасной  природы,  хотя  бы  отъ  роду  не  вид-Ьли  въ 
природ'Ь  ничего  другого,  кром']Ь  полей,  которыя  производятъ 
хл'Ьбъ,  и  навозу,  которымъ  удобряются  поля;  сд']Ьлаетесь  ме- 
ломаномъ,  хотя  бы  уши  ваши  неспособны  были  отличить  ро- 
манса Глинки  отъ  п-Ьсни  Шуберта,  или  уличной  шарманки 
отъ  скрипки  Оле-Буля.  Въ  Рим-Ь  же  вы  непрем-Ьнно  сд'Ь лае- 
тесь антиквар1емъ  и  особенно  комментаторомъ.  Вся  сущность 
науки  тамъ  въ  комментар1яхъ.  Понять  Данта,  какъ  поэта,— 
будетъ  для  васъ  постороннимъ  дЪломъ:  вся  ваша  забота,  вся 
деятельность  и  трудолюбхе  устремятся  на  то,  чтобъ  на  каж- 
дый стихъ  Данта  быть  въ  состояши  прочесть  наизусть  тыся- 
сячу  комментар1евъ.  А  Данта  читать  -изв-Ьстное  д'Ьло  —  все 
равно,  что  купаться  въ  Адр1атическомъ  мор-Ь...  Избави  васъ 
Богъ  поддаваться  этой  страсти  къ  комментар1ямъ,  этому  при- 
липчивому м1азму:  иначе  вы  воротитесь  домой  съ  огромнымъ 
запасомъ  пустыхъ  комментар1евъ,  но  безъ  живой  души  и 
здраваго  смысла,  сд'Ьлаетесь  страшнымъ  педантомъ,  закля- 
тымъ  врагомъ  животворной  идеи,  изступленнымъ  обожателемъ 
мертвой  буквы,  жаднымь  лакомкой  до  пергаментной  гнили  и 
фол1антной  пыли...  О,  берегитесь,  берегитесь!  Иначе  что  за 
см-Ьшную  роль  будете  вы  играть,  какъ  лукаво  будутъ  улы- 
баться, слушая,  какъ  вы  въ  высокопарныхъ  фразахъ,  пре- 
рываемыхъ  точками,  какъ-будто  отъ  одышки,  будете  произ- 
водить въ  геши  и  Вальтеръ-Скотты  какого-нибудь    посредст- 
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веннаго  итальянскаго  романиста,  или  кстати  и  некстати  обра- 
щаться къ  классической  почвЬ  и  голубому  небу  Итал1и. 

Часто  путешественники  вредятъ  себЬ  и  своимъ  книгамъ 
дурной  замашкой  вид-Ьть  въ  той  или  другой  стран-Ь  не  то, 
что  въ  ней  есть,  но  то,  что  они  заранее,  еш,е  у  себя  дома, 
р-Ьшились  въ  ней  вид-Ьть,  всл'Ьдств1е  одностороннихъ  уб']Ьжде- 
шй,  закорен-Ьлыхъ  предразсудковъ,  или  какихъ  нибудь  вн-Ьш- 
нихъ  ц-Ьлей  и  корыстныхъ  разсчетовъ.  Н-Ьтъ  ничего  хуже 
кривыхъ  и  косыхъ  взглядовъ;  н-Ьтъ  ничего  несносн']Ье  иска- 
женныхъ  фактовъ.  А  факты  можно  искажать  и  не  выдумывая 
лжи.  Иностранец'ь,  пр1']Ьхавш1й  въ  Петербургъ  въ  праздничный 
день,  можетъ  встр-Ьтить  на  улицахъ  много  пьяныхъ  мужи- 
ковъ, — и  если  онъ  будетъ  выходить  изъ  своей  квартиры  толь- 
ко по  праздникамъ,  и  притомъ  вечеромъ,  то  безъ  всякой  лжи 
будетъ  въ  прав-Ь  написать,  что  на  петербургскихъ  ули- 
цахъ ему  попадалось  много  пьянаго  народу  изъ  черни;  но 
будетъ  ли  онъ  правъ,  если  напишетъ,  что,  когда  ни  выйди 
въ  Петербург']^  на  улицу,  всегда  встр-Ьтишь  множество  пья- 
ныхъ „джентльменовъ"?  ]^о  всЬхъ  большихъ  городахъ  есть 
больш1е  пороки,  и  кто  хочетъ  искать  въ  нихъ  только  одной 
этой  стороны,  тотъ  всегда  найдетъ  ее.  Поэтому,  н-Ьтъ  ничего 
легче,  какъ  оклеветать,  или  превознести  страну:  не  нужно 
выдумывать  фактовъ,  стоитъ  только  обратить  вниман1е  пре- 
имущественно на  т-Ь  факты,  которые  подтверждаютъ  заран-Ье 
составленное  лш'Ьн1е,  закрывая  глаза  на  т1з,  которые  противо- 
р-Ьчатъ  этому  мн-Ьшю.  Такимъ  образомь,  никого  не  обманы- 
вая вымышленной  лолсью,  можно  уверять,  что  французы — 
народъ  суровы11,  тяжелый,  разсчетливый,  корыстный;  а  англи- 
чане— народъ  живой,  легкш,  увлекающ1Йся,  симпатичный  и 
даже— чего  добраго— гуманный!..  При  этомъ  случа-Ь,  очень 
удобно,  можно  доказать,  что  везд'Ь  и  все  худо,  что-  Европа 
гшетъ,  что  жел'Ьзныя  дороги  ведутъ  въ  адъ,  и  тому  подоб- 
ныя  странности...  Но  эти  странности,  —  чтобъ  не  наз- 
вать ихъ  иначе,— бываютъ  еще  см-Ьшн-Ье,  когда  пу тешествен- 
никъ  худо  играетъ  принятую  на  себя  по  разсчстамъ  роль, 
когда,  въ  немъ  невольно  проглядываетъ  подобострастное  уди- 
влеше  къ  предметамъ,  въ  о'гношен1и  къ  которымь  онъ  силит- 
ся выказать  притворное  равнодуш1е.    Такъ  иной,    говоря    съ 
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презр'Ьн1емъ  о  Беранже,  Жоржъ  Занд-Ь,  Виктор-Ь  Гюго,  — 
вдругъ  падаетъ  на  колЬни  передъ  какимъ-нибудь  Ламарти- 
номъ,  какимъ-нибудь  Альфредомъ  де  Виньи,  какимъ-нибудь 
господиномъ  де-Бальзакомъ  Так1е  путешественники  въ  обоихъ 
случаяхъ  обнаруживаютъ  дикость  нравовъ,  несмягченныхъ 
цивилизац1ен  и  образовашемъ. 

Путешеств1я  пишутся  иногда  въ  форм-Ь  ежедневныхъ  запи- 
сокъ, — и  тогда  центромъ  описашй  д-Ьлается  личность  самог- 
путешественника.  Эта  форма  чрезвычайно  интересна  и  ^влео 
кательна.  Разум-Ьется,  для  этого  прежде  всего  нужно,  чтобъ 
личность  путешественника  не  только  не  оскорбляла  своимъ 
цинизмомъ,  но  ещ,е  и  заинтересовывала  бы  читателя  благо- 
уханнымъ  впечатл'Ьшемъ  своей  непосредственности.  Но  каково 
же  будетъ  это  „благоуханное  впечатл-Ьше",  если  путешест- 
венникъ  разсказываетъ  вамъ,  какъ  и  что  покупалъ  онъ  на 
площади!..  Такая  простонародная,  плош,адная  и  циническая 
сцена  не  можетъ  быть  прхятна  даже  и  тогда,  когда  д-Ьло  идетъ 
о  дырявомъ  плаш,'Ь;  но  каково  же,  когда  вопросъ  заключает- 
ся въ  сапогахъ,  или  въ  чемъ-нибудь  еш,е  бол-Ье  домашнемъ?. . 
Что  за  удовольств1е  для  читателя  узнать,  что  нашъ  путе- 
шественникъ  такъ  чуждъ  чувства  изящнаго,  что  приходитъ 
въ  изступлеше  при  вид-Ь  прекрасныхъ,  но  безполезныхъ,  ве- 
щей, которыми  любитъ  окружать  себя  образованное  чувство 
даже  и  въ  житейскихъ  мелочахъ,  и  на  который  даже  б'Ьд- 
ный,  но  эстетически  настроенный  человЬкъ  нашего  времени 
охотно  уд-Ьляетъ  часть  своихъ  средствъ,  какъ  на  необходи- 
мости?.. Нашъ  в'Ькъ  не  любитъ  чопорной  изысканности  въ 
формахъ,  но  онъ  еще  дал-Ье  отъ  циническо!!  неопрятности 
въ  наружности.  Есть  люди,  которые  и  въ  халат'Ь  ум-Ьютъ  быть 
пристойными;  но  есть  люди,  которые  и  во  фрак-Ь  оскорбляютъ 
чувство  прилич1я.  Авторъ  можетъ  показаться  своимъ  читате- 
лямъ  и  въ  халат'Ь;  но  подобныя  фамильярности  съ  его  сто- 
роны не  должны  впадать  въ  цинизмъ.  Записки  путешествен- 
ника не  только  могутъ,  должны  быть  просты;  но  всему  есть 
границы,  полагаемый  чувствомъ  и  смысломъ,  и  отрывистый 
отм-Ьтки,  подобныя  сл'Ьдующимъ:  „-Ьли,  легли  спать;— вчера 
пошли  было  въ  дешевый  кабакъ  об-Ьдать — на  дорог-Ь  застигъ 
проливной  дождь, — писали  съ  женой    письма",  напомнили   бы 
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собой  записки  прославленнаго  Гоголемъ    титулярнаго   сов'Ьт- 
ника  Попрыщина... 

Иногда  путешеств1я  пишутся  въ  н-Ькоторомь  систематиче- 
скомъ  порядк-Ь.  Авторъ  сперва  описываетъ  здан1я,  потомъ 
промышленность,  нравы  народа,  и  такъ  дал-Ье,  посвящая  каж- 
дую главу  на  особый  предметъ,  о  которомъ  онъ  уже  не 
им'Ьетъ  нужды  говорить  въ  другихъ  главахъ  своей  книги.  Эта 
форма  им-Ьеть  свою  выгоду  и  свою  хорошую  сторону,  пред- 
ставляя читателю  рядъ  отд-Ьльныхъ  и  ц'Ьлыхъ  картинъ.  Если 
она  теряетъ  въ  калейдоскопической  живости  описашя,  за  то 
д-Ьлаетъ  безопасн-Ье  личность  автора  отъ  непр1ятнаго  впечат- 
л-^шя  на  читателя.  Строевъ  очень  хорошо  поступилъ,  избравъ 
эту  форму,  хотя  къ  описашю  Парижа  отрывочныя  записки 
и  всего  лучше  идутъ.  Строевъ  бол-Ье  или  мен-Ье,  но  почти 
везжЬ  изб'Ьгъ  изчисленныхъ  нами  недостатковъ,  которые  въ 
особенности  вредятъ  книгамъ  путешеств1Й.  Правда,  найдет- 
ся въ  его  книг-Ь  н-Ьсколько  ничего  незначущихъ  выраже- 
шй  въ  род'Ь  „С'Ьверной  Пальмиры^',  подъ  которой,  не  знаемъ 
почему,  ему  угодно  разуметь  нашъ  Петербургъ.  Конечно, 
Петербургъ  —  городъ  великолепный  и  необыкновенно  кра- 
сивый, но  это  совсЬмъ  не  причина  называть  его  ни  Пальми- 
рой, ни  Вавилономъ,  ни  другимъ  древнимъ,  чуть-чуть  не  до- 
потопнымъ  городомъ,  о  которомъ  мы  не  можемъ  себ'Ь  сдклать 
никакого  представлен1я.  Вообще,  обыкновеше  называть  новое 
старыми  именами:  Наполеона — Цезаремъ,  Барклая— Фаб1емъ, 
Кутузова — с1звернымъ  Сцишономъ  (для  отлич1я  отъ  южнаго), 
прилично  только  для  новыхъ  издан1Й  истор1и  Кайданова,  и 
разв'Ь  еще  литературщикамъ,  подвизающимся  въ  заднихъ  ря- 
дахъ  фельетонной  литературы.  Можно  еще  упрекнуть  Строе- 
ва за  разсуждешя,  хоть  ихъ  у  него— славу  Богу— и  немного. 
Такъ,  наприм'Ьрь,  онъ  могъбы,  безъ  всякаго  ущерба,  но  съ 
явной  выгодой  для  своей  книги,  уволить  насъ  отъ  своихъ 
взглядовъ  на  современную  французскую  литературу,  ограничи- 
ваясь (()актами  и  не  мудрствуя...  Мы  охотно  вЬримъ,  что 
Строеву,  какъ  бывшему  фельетонисту  и  автору  давно  забы- 
тыхъ  (по  счастью  для  него)  „Сценъ  Петербургской  }Кизни", 
Бальзакъ  кажется  великимъ  ромапистомь.  Бальзакъ — д-Ьйст- 
витсльпо  колоссъ  передъ  всЬми   нашими    бальзачниками,   ко- 
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торые  съ  такимъ  подробнымъ  анализомъ  расплываются  въ 
описаши  будуара,  наряда,  движешй  и  сердецъ  своихъ  гра- 
финь, княгинь  и  княженъ.  Одно  уже -то,  что  Бальзакъ  всегда 
шелъ  своей  дорогой  и  не  только  никому  не  подражалъ,  но 
родилъ  тысячи  плохихъ  подражателей,  доказываетъ,  что  Баль- 
закъ— челов'Ькъ  съ  зам-Ьчательнымъ  талантомъ.  Онъ  —  боль- 
шой мастеръ  разсказывать,  и  еслиб7>  не  расплывался  въ  во- 
дяномъ  и  растянутомъ  многословш,  которое  онъ  выдаетъ  за 
Т0НК1Й  анализъ  платья,  комнатъ,  душъ,  сердецъ,  страстей  и 
чувствъ — плодъ  будто-бы  глубокой  наблюдательности;  еслибъ 
онъ  не  выдумывалъ  графинь  и  маркизъ,  как1я  существуютъ 
только  въ  его  воображенш,  прикованномъ  къ  прихожимъ  са- 
лоновъ,  а  описьшалъ  бол-Ье  доступную  и  бол-Ье  знакомую  ему 
д-Ьйствительность,— онъ  былъ  бы  однимъ  изъ  зам-Ьчательныхъ 
писателей  второго  или  третьяго  разряда,  не  былъ  бы  теперь 
забытъ  и  осм-Ьянъ  въ  Париж'Ь,  не  выписался  бы  такъ  скоро 
и  не  издава.1ъ  бы  плохихъ  статеекъ  подъ  фирмой  плохого 
„Кеуие  рапзхеппе".  Также,  мы  охотно  в-Ьримъ,  что  Строеву 
не  можетъ  слишкомъ  нравиться  г-жа  Д'Юдеванъ:  у  всякаго 
свой  вкусъ.  И  потому  не  будемъ  спорить  съ  Строевымъ,  а 
скажемъ  просто,  что  его  книга  о  Париж-Ь  чрезвычайно  любо- 
пытна по  содержанш,  богата  фактами,  хорошо  написана,  жи- 
во изложена, — и  вообще  такъ  интересна,  что  трудно  отъ  нея 
оторваться. 


Альфъ  и  Аяьдона.  Иоторическш  романь  въ  четырехъ 
томахь.  Соч.  Н.  Кукольника.  Спб.  1842. 

Нельзя  не  удивляться  неистощимой  д-Ьятельности  Куколь- 
ника. Это  решительно  плодовит-Ьйшш  и  неутомим'Ьйш1Й  изъ 
всЬхъ  современныхъ  нашихъ  писателей.  Самъ  Полевой  дол- 
женъ  уступить,  въ  этомъ  отношеши,  пальму  первенства  Ку- 
кольнику, ибо  Полевой  удивляетъ  публику  своей  д-Ьятель- 
ностью. больше  или  по  части  объявлетй  и  программъ  о  мно- 
гомъ  множеств-Ь  своихъ  сочинешй,  или  только  первыми  томами 
самихъ  сочинешй,  никогда  не  представляя  посл-Ьднихъ  томовъ; 
Кукольникъ  же,  напротивъ,    не    об'Ьщаетъ,  а  дЬлаетъ,    или 
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об-Ьщая  немногое,  исполняетъ  очень  много,  —  словомъ,  какъ 
говорится,  продаетъ  товаръ  лицомъ.  И,  однакожъ,  удивитель- 
ная д'Ьятельность  Кукольника  вовсе  не  сфинксова  загадка, 
для  р'Ьшешя  которой  былъ  бы  нуженъ  новый  Эдипъ.  Д-Ьло, 
напротивъ,  очень  понятно  и  весьма  ясно.  Еслибъ  талантъ 
Кукольника  равнялся  д']Ьятельности  его  и  трудолюбш— Куколь- 
никъ  былъ  бы  теперь  первымъ  талантомъ  во  всей  Европ-Ь,  не 
только  у  себя  дома.  Чрезвычайная  д-Ьятельность  обьпсновенно 
бываетъ  признакомъ  или  великаго  гешя,  или  посредственно- 
сти. Тредьяковсшй,  Оумароковъ  и  Херасковъ  —  каждый  изъ 
нихъ  сочинилъ,  перевелъ,  словомъ,  напечаталъ  не  меньше 
Пушкина,  который,  если  сообразить  количество  написаннаго 
имъ  съ  числомъ  прожитыхъ  имъ  л'Ьтъ,  написалъ  очень  много. 
Н-Ьмецшй  авторъ,  Тикъ,  насочини лъ  не  мен'Ье  Шиллера  и 
Гёте,— и  это,  однакожъ,  доказываетъ  совсЬмъ  не  то,  чтобъ 
Тикъ  былъ  равенъ  по  таланту  двумъ  упомянутымъ  корифе- 
ямъ  богатой  н-Ьмецкой  литературы,  но  то,  что  и  посредствен- 
ность бываетъ  иногда  такъ  же  производительна,  какъ  гешй. 
Впрочемъ,  мы  называемъ  Тика  посредственностью  не  безу- 
словно, а  относительно  къ  Шиллеру  и  Гёте,  изъ  которыхъ 
съ  посл-Ьднимъ  добрый  н-Ьмецъ  Тикъ  когда-то  думалъ  даже 
соперничествовать,  пов-Ьривъ  на  слово  братьямъ  Шлегелямъ, 
объявившимъ  его,  по  своимъ  католическимъ  разсчетамь,  гла- 
вой романтической  школы.  Взятый  самъ  по  себ-Ь,  безъ  сра- 
внен1я  съ  великими  поэтами,  Тикъ — челов1эКъ  съ  зам1зчатель- 
нымъ  даровашемъ,  не  посл'Ьдн1й  писатель  въ  Германш;  у  насъ 
онъ  былъ  бы  изъ  первыхъ  и  —  чего  добраго!  —  слылъ  бы  за 
гешя...  Мы  не  ставимъ  Кукольника  наравн-Ь  ни  съ  такими 
сочинителями,  какъ  Тредьяковсшй,  Сумароковъ  и  Херасковъ, 
ни  съ  такимъ  писателемъ,  какъ  Тикъ:  Кукольникъ,  безъ  вся- 
каго  сомн'Ьн1я,  столько  же  выше  первыхъ,  сколько  ниже  по- 
сл'Ьдняго.  Песомн'Ьнное  превосходство  Кукольника  передъ 
тремя  плодовитыми  авторами  добраго  стараго  времени  нашей 
литературы  заключается  не  въ  одномъ  преимуществЬ  насто- 
ящей эпохи  передъ  семидесятыми  годами  прошлаго  стол'Ьт1я, 
но  и  въ  талант-Ь.  Превосходство  Тика  передъ  Кукольникомъ 
состоитъ  не  въ  одномъ  талангЬ,  но  и  въ  большей  артисти- 
чески-ученой настроенности  души,  въ  большей  обширности  не 
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однихъ  фактическихъ  св-Ьд-ЬнШ  и  многосторонней  эрудиц1и,  но  и 
въфилософскомъ,  мыслите льномъ,  идеальномъ  образоваши.  Пло- 
довитые писатели,  подобные  Тику,  всегда  означаютъ  или  цв1з- 
тущее  состояте,  или  упадокъ  литературы:  если  они  являют- 
ся при  великихъ  творцахъ,  какъ  явился  Тикъ  при  Шиллере 
и  Гёте,— они  служатъ  несомн-Ьннымъ  признакомъ  цв-Ьтущаго 
состоян1я  литературы;  если  же  они  д-Ьйствуютъ  одиноко  на 
первомъ  план-Ь,  какъ  д-Ьйствуетъ  теперь  въ  Гермаши  Тикъ, 
со  времени  смерти  Гёте, — они  означаютъ  упадокъ  литературы. 
Еслибъ  мы  не  ожидали  на-дняхъ  выхода  „Похожден1й  Чичи- 
кова" Гоголя,  то,  смотря  на  усердные  и  обильные  труды 
Кукольника,  Полевого  и  Ободовскаго,  не  на  шутку  подумали 
бы,  что  русской  литератур-Ь  настаетъ  конецъ  концовъ... 

Подобно  Тику,  Кукольникъ  написалъ  кое-что  весьма  зам1э- 
чательное,  если  взять  въ  разсчетъ  б'Ьдность  русской  литера- 
туры; подобно  Тику,  онъ  не  написалъ  ничего  р-Ьшительно 
дурного...  Зд'Ьсь  мы  опять  должны  оговориться,  что  сближе- 
ше  Кукольника  съ  Тикомъ,  по  нашему  мн-Ьшю,  можно  осно- 
вывать не  на  равенств'Ь  ихъ  между  собой,  а  на  общности 
значешя,  какое  каждый  изъ  нихъ  им-Ьетъ  въ  отношен1и  къ 
своей  литератур']^— не  бол-Ье.  Такъ,  напр.,  см'Ьшно  было  бы  и 
сравнивать  „Эвелину  де  Вальероль"  Кукольника  съ  романомъ 
Тика  „Виттор1я  Аккоромбона" :  посл-Ьдшй  романъ  могъ  живо 
заинтересовать  собой  даже  образованную  н-Ьмецкую  публику; 
а  первая  не  произвела  особеннаго  впечатл-Ьтя  даже  между 
читателями  „Библ1отеки  дляЧтен1я".  И  между  т-Ьмъ,  все-таки, 
сравнительно  съ  современными  русскими  романами,  каковы: 
„Челов-Ькъ  съ  высшимъ  взглядомъ",  „Жизнь  и  Похождешя 
Столбикова",  „Семейство  Холмскихъ"  (изданное  прошлаго 
года  въ  трет1Й  разъ),  „Автоматъ",  „Непостижимая",  „Два 
призрака",  „Мирошевъ"  и  пр., — сравнительно  съ  ними,  „Эве- 
лина де  Вальероль"  есть  произведен1е  гешальное,  великое, 
громадное,  словомъ — то  же  самое,  что  романы  Вальтеръ  Скотта 
въ  сравнеши  съ  „Эвелиной  де  Вальероль"... 

Что  же  касается  до  новаго  романа  Кукольника  „Альфъ  и 
Альдона"— онъ  особеннымъ  образомъ  относится  къ  изчислен- 
нымъ  нами  современнымъ  русскимъ  романамъ.  Онъ  и  лучше, 
и  хуже  ихъ:  лучше  потому,  что  въ  немъ  больше   не   только 
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смыслу,  но  и  ума;  хуже  потому,  что  въ  немъ  меньше  свободы 
и  добродушной  искренности.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  сочинители 
помяну тыхъ  романовъ  проп'Ьли  свои  эпопеи  т'Ьмъ  голосомъ, 
какой  имъ  дала  природа,  и  если  ихъ  п'Ьсноп-Ьшя  вышли  до- 
вольно усыпительны — больше  всего  виновата  въ  томъ  приро- 
да, не  давшая  п-Ьвцамъ  лучшаго  голоса^  а  самихъ  п'Ьвцовъ 
можно  винить  разв'Ь  въ  томъ  только,  что  они  нисколько  не 
обработали  учешемъ  своихъ  и  безъ  того  посредственныхъ 
голосовъ;  Кукольникъ  же  проп-Ьлъ  эпопею  объ  „Альф-Ь  и 
Альдон-Ь"  н-Ьсколькими  тонами  выше  своего  природнаго  голоса, 
а  потому  и  разыгралъ  роль  п-^вца,  который,  утомивъ  безпо- 
лезнымъ  напряжешемъ  грудь  свою,  измучилъ  и  истомилъ  сво- 
ихъ слушателей.  Еслибъ  „Мирошева"  напечатать  такъ  сжато, 
какъ  напечатанъ  новый  романъ  Кукольника,  то  всЬ  четыре 
части  „Мирошева"  легко  сравнялись  бы  въ  объем-Ь  съ  одной 
частью  „Альфа  и  Альдоны";  но  это-то  и  составляетъ  одинъ 
изъ  главныхъ  недостатковъ  романа  Кукольника.  Обширность 
объема  им'Ьетъ  значен1е  только  какъ  результатъ  обширности 
содержашя,  требу ющаго  для  себя  широкихъ  рамъ:  въ  про- 
тивномъ  же  случа^Ь,  она  очень  сбивается  на  пухлость,  водя- 
ность,  растянутость  и  тому  подобный  незавидный  качества. 
Въ  новомъ  роман'Ь  Кукольника,  нЬтъ  никакого  содержан1я; 
заключающ1яся  въ  немъ  приключешя  и  похожден1я  могли  бы 
ум-Ьститься  въ  пов-Ьсть  обыкновеннаго  разм-Ьра.  Чрезвычайное 
множество  д'Ьйствующихъ  лицъ,  которыми,  такъ  сказать,  на- 
пичканъ  и  начиненъ  романъ,  также  принадлежитъ  къ  числу 
его  главн1зйшихъ  недостатковъ .  Д1зйствующее  лицо  въ  романЬ 
непрем'Ьнно  должно  быть  характеромъ,  или  совсЬмъ  не  должно 
существовать:  въ  этомъ  отношеши,  ни  одно  изъ  дЬйствую- 
щихъ  лицъ  въ  ,,Альф'к  и  АльдонЬ"  не  имЬло  бы  ни  малЬй- 
шаго  права  на  вниман1е  къ  себЬ  со  стороны  не  только  мы- 
слящей, но  и  просто  читаюп1,ей  публики.  Кукольникъ  хотЬлъ, 
въ  своемъ  роман'Ь,  начертать  картину  нравствепнаго  и  поли- 
тическаго  состояп1я  Литвы  въ  половин'Ь  XI У  стол1>т1я,  когда 
князья  частью  исповЬдывали  христ1анскую  релипю,  съ  поло- 
виной народа,  частью  покровительствовали  ей,  между  т-Ьмъ, 
какъ  другая  половина  народа  держалась  издыхающаго  язы- 
чества. Не  знаемъ,  до  какой  степени  подобная  эпоха  можетъ 
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служить  романисту;  но  знаСхМЪ,  что  Кукольнику  она  весьма 
плохо  послужила.  Въ  романЬ  его  безпрестанно  упоминается 
объ  „эпох-Ь";  онъ  испещренъ  литовскими  именами  м^Ьстъ, 
урочищъ  и  людей  того  времени,  но  колорита  и  духа  эпохи 
н^тъ  и  признаковъ. 


Робинзонъ  Крузе.  Романъ  для  дгьшей.  Сочиненге  Кампе. 
Спб.  1842. 

Въ  предисловш,  говоря  объ  изв-Ьстности,  которой  такъ 
заслуженно  пользуется  д-Ьтская  книга  „Робинзонъ  Крузе", 
переводчикъ  приводитъ  мнЬнхе  Руссо,  изъ  книги  его  „ЕтИе 
ои  (1е  ГЕс1иса1:юп",  и  зат-Ьмъ,  объясняя,  что  Руссо  говорить 
не  о  „Робинзоне"  н-Ьмца  Камне,  а  о  „Робинзон-Ь"  англича- 
нина Дашэля  Фоэ,  прнбавляетъ: 

Но  добрый  Жанъ-Жакъ,  говоря  о  томъ  „Робиезон-Ь",  котораго  онъ 
имЬлъ  въ  виду,  не  совсЬмъ  в-Ьрно  выражается^  что  будто  бы  Робинзонъ 
на  своемъ  островЬ,  „йёроигуи  йез  1п8(гитеп18  (1е  1ои8  1е8  аг^з";  н-^тъ, 
„Робинзонъ"  Дашэля  Фоэ  попадаетъ  на  островъ  не  совсЬмъ  съ  голыми 
руками:  у  него  есть  карманный  нояшкъ,  есть  кремень,  трутъ,  а  вь 
скоромь  времени  съ  разбптаю  корабля  онъ  лобываетъ  себ'Ь  мног1е  ин- 
струменты: топоръ,  пилу,  наконенъ  ружья,  порохъ  и  проч.  Отъ  этого 
„Робинзонъ"  теряетъ  много  занимательности  для  юныхъ  читателей,  по- 
тому что  хотя  онъ  и  уединенъ  на  ост^ров-б,  удаленъ  отъ  общественной 
жизни,  но  не  лишенъ  меогихъ  оруд1Й,  которыя  доставила  ему  именно 
жизнь  общественная". 

Зд'Ьсь  переводчикъ  гораздо  больше  „не  совсЬмъ  в-Ьрно  вы- 
ражается", ч'Ьмъ  добрый  Жанъ-Л\акъ,  и  ровно  дважды 
гр'Ьшитъ  противъ  истины.  Во-первыхъ,  эпитетъ  добраго 
(граничащш  своимъ  значен1емъ  съ  эпитетохмъ  „простодуш- 
на! о")  нисколько  не  идетъ  къ  Руссо,  къ  имени  котораго  го- 
раздо больше  шелъ  бы  эпитетъ  гешальнаго  и  титло  великаго 
писателя.  Руссо  не  былъ  философомъ  въ  нов'ЬйшехМЪ  смысл'Ь 
этого  слова,  въ  смысл'Ь  ученаго,  который  занимается  фило- 
соф1ей,  какъ  наукой,  и  для  котораго  философ1я  им'Ьетъ  чи- 
сто ученый,  кабинетный  интересъ,  вн-Ь  жизни;  но  Руссо  былъ 
мудрецъ,  въ  смысл-Ь  древнихъ,  т.  е.  челов'Ькъ,  котораго  вся 
жизнь  была  мышлен1емъ.,  котораго  мышлен1е  было   любовью, 
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а  любовь  мышлешемъ...  Руссо  не  создалъ  никакой  фило- 
софской системы,  но  обогатилъ  идеями  нов'Ьйшую  философ1ю, 
такъ  что  самъ  Гегель,  ссылается  на  него,  какъ  на  величай- 
ш1й  авторитетъ.  И  Руссо  былъ  иравъ,  видя  столь  важную 
для  воспатан1я  книгу  въ  „Робинзоне"  Дашэля  Фоэ;  а  пере- 
водчикъ  Камне  совс^мъ  не  нравъ,  отдавая  преимущество 
переведенной  имъ  книгЬ  передъ  „Робинзономъ**  англхйскимъ. 
Правда,  англшскш  Робинзонъ  очутился  на  остров-Ь  съ  но- 
жомъ,  трубкой  и  малымъ  количесгвомъ  табаку  въ  карман-Ь, 
и  вскоре  норевезъ  съ  кораиля  все  ему  нужное;  но  это  об- 
стоятельство нисколько  не  ослабило  основной  мысли  романа, 
— мысля  челов-Ька,  поставленнаго  въ  необходимость ,  для  под- 
держки своего  существован1я,  бороться  со  всевозможными 
препятствхями  и  побеждать  ихъ,  развивая  въ  себ'Ь  спавшую 
дотол'Ь  способность  изобретательности,  н  однимъ  собой  пред- 
ставляя ц'Ьлое  общество;  ибо  всевозможный  оруд1я  работы 
были  бы  Робинзону,  ничему  неучившемуся  съ  малол'Ётства, 
совершенно  безполезны,  еслибы  необходимость  и  чувство  са- 
мосохранешя,  вм-Ьсто  того,  чтобъ  убить  его  энерпю,  напро- 
тивъ,  не  укр^Ьпили  ее  и  не  вызвали  на  борьбу  всЬхъ  силъ 
духа  его,  самому  ему  дотол'Ь  неизв'Ьстныхъ.  Сверхъ  того, 
Робинзонъ  Фоэ  запасся  ружьями,  порохомъ,  компасами,  ма- 
тематическими инструментами,  зрительными  трубками  и  кни- 
гами; Но  не  им-Ьетъ  кирки,  лопатокъ,  заступовъ,  иголъ,  пи- 
то къ,  полотна  и  многаго  другого.  Д^лая  себЬ  столъ  и  стулъ, 
онь  принужденъ  былъ  рубить  ц'Ьлое  дерево  и,  обрубивъ 
сучья,  тесать  его  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  выходила  изъ  него 
доска  желаемой  толщины.  Следовательно,  „добрый"  Руссо 
былъ  правъ,  говоря  о  РобинзонЬ,  какъ  о  челов-Ьк-Ь,  лишен- 
номъ  необходимыхъ  инструментовъ. 

Вообще,  „ Робинзонъ '*•  Фоэ  несравненно  лучше  „Робинзона" 
Камне:  посл'Ьдн1й  состоитъ,  большей  частью,  изъ  а1этистиче- 
скихъ  и  резонерскихъ  разговоровъ  отца,  разсказывающаго 
д'Ьтямъ  истор1Ю  Робинзона.  Эги  разговоры  дляд'Ьтей,  болЬе 
способны  произвести  въ  дЬтяхъ  скуку  и  отвращеи1е  къ  мо- 
рали, чЬмъ  быть  для  нихъ  наставительными.  „Робинзонъ" 
Фоэ  большей  частью  наполненъ  разсказомь,  котораго  инте- 
реса и  занимательности  для  дЬтсй  ни  съ  чЪмъ  нельзя  срав- 
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нить;  разсужденхями  онъ  наскучаетъ  довольно  р'Ьдко.  Этотъ 
первоначальный  и  истинный  „Робинзонъ"  былъ  переведенъ 
и  по-русски  (съ  французскаго  перевода)  въ  1814  году  подъ 
заглавхемъ:  „Жизнь  и  приключешя  Робинзона  Круза  природ- 
наго  англичанина.  Переведена  съ  французскаго  Яковомъ 
Трусовымъ". 

Во  всякомъ  случа-Ь,  и  новый  переводъ  книги  Камне  не 
ЛИШН1Й  въ  нашей  литератур:^,  такъ  б'Ьдной  сколько-нибудь 
сносными  сочинен1ями  для  д'Ьтей:,  т'Ьмъ  бол'Ье  не  лишн1й, 
что  онъ  сд'Ьланъ  порядочно,  со  смысломъ,  и  изданъ  опрятно. 


Руководство  къ  изучен1ю  русской  словесности, 

содержащее  въ  себгь  основныя  начала  изящныхь  искусствь, 
теоргю  красноргьчч'я,  шитику  и  краткую  исторгю  литера- 
туры^ составленное  профессоромъ  Императорскаю  Царско- 
сельскаю  Лицея  и  Императорскаю  Училища  Правое гьдгьнгя^ 
Петромъ  Георггсвскимь .  Въ  четырехъ  частяхъ.  Издате  вто- 
рое, исправленное.   Спб.  1842. 

Въ  м1р'Ь  умственномъ  такъ  же  есть  свои  аномал1и,  какъ  и 
въ  физическомъ.  Особенно  богата  ими  русская  учебная  ли- 
тература. У  насъ  есть  удивительная  ,, Всеобщая  Истор1я'^, 
надъ  которой  образованные  люди  улыбаются  вотъ  уже,  ка- 
жется, около  двадцати,  если  не  бол'Ье  л-Ьтъ,  и  которая  все- 
таки  продолжаетъ  себ-Ь  втихомолку  расиложатьсл  новыми 
издашями.  Но  особенно  посчастливилось  на  аномал1и  русской 
учебной  латератур-Ь  по  части  теор1ц  и  истор1й  искусствъ  и 
литературы.  Это  уже  даже  и  не  аномал1и:  это  просто  чудо- 
вища и  чудища,  въ  сравнен1й  съ  которыми  всякое  безобразхе 
есть  красота.  Какъ  бы  ни  дурна  была  „Всеобщая  исторгя", 
все  же  она  говоритъ  о  фактахъ,  д-Ьйствительно  бывшихъ, 
все  же  изъ  нея  можно  узнать  хоть  несколько  именъ  исторп- 
ческпхъ,  все  же  въ  ней  нельзя  Александра  Македонскаго 
назвать  китайскимъ  императоромъ,  а  Перикла  —  турецкимъ 
пашой.  Теор1я  изящнаго,  напротивъ,  даетъ  каждому  воз- 
можность говорить,  что   на    умъ    взбредетъ,  называть  св-Ьчу 
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собакой,  а  луну— пирогомъ — полная  свобода!  благо  за  по- 
добныя  вещи  пошлинъ  не  берутъ,  а  иногда  еще  и  деньги 
даютъ.  Наши  учебники  по  части  теор1и  и  истор1и  изящнаго 
т-Ьмъ  уродлив-Ье  и  нел'Ьп'Ье,  что  по  большей  части  пишутся 
людьми  добраго  стараго  времени,  когда  толковали  только  о 
трехъ  единствахъ,  о  подражашн  украшенной  природ'Ь,  а  въ 
прим'Ьръ  высокаго  приводили  „с'ез!  то!"  и  „^и'^1  тоигй!;". 
Но  еслибъ  эти  господа  осталось  в'Ьрны  своему  времени,  они 
были  бы  меньше  см-Ьшны,  т^мъ  бол^Ье,  что  въ  такомъ  слу- 
Ч2^•Ь  ихъ  совсЬмъ  не  читали  бы,  и  о  нихъ  совсЬмъ  не  было 
бы  слышно.  Но  вотъ  горе:  застигнутые  врасплохъ  новымъ 
временемъ,  переживппе  уже  и  великую  войну  классицизма 
съ  романтизмомъ, — они  увид-бли  себя  въ  горькой  и  тяжелой 
необходимости  смешать  свои  старыя  понят1я  съ  новыми,  при- 
знать авторитеты,  йзъ  этого  вышла  такая  дакая  см'Ьсь  книгъ, 
что  трудно  и  характеризовать  ее;  она  напоминаетъ  собой 
дикарей  Океан1и,  которые,  всл']Ьдств1е  вл1ян1я  на  нихъ  англ1Й- 
ской  цивилизац1и,  стали  ходить,  въ  европейской  одежд'Ь,  при- 
ц'Ьпляя  сабли  къ  юбкамъ,  над'Ьвая  военный  мундиръ  безъ 
нпжняго  платья,  или  сапоги  безъ  всякой  другой  одежды. 

Все  сказанное  отнюдь  не  должно  относиться  къ  безподоб- 
ному  „Руководству"  Георг1евскаго.  Оно  поистин'Ь  без  по- 
добно, ибо  н-Ьтъ  ничего  подобнаго  ему  въ  ц'Ьломъ  м1р'Ь. 
Въ  немъ  н'Ьтъ  ни  классицизма,  ни  романтизма,  ни  старыхъ, 
ни  новыхъ  понят1й.  Оно  составлено  особеннымъ  образомъ  и 
по  особенному,  неслыханному  въ  м1р1э  источнику  —  по  ре- 
ценз1и  230  и  231  №№  „Северной  Пчелы"  1836  года, — какъ 
добродушно  признается,  въ  предислов1и,  самъ  сочинитель  этого 
безподобнаго  руководства!..  Разсмотримъ  же  это  безподобпое 
„Руководство  къ  изучешю  Русской  Словесности". 

Разсмотримъ  прежде  всего  заглав1е  книги:  оно  такъ  же 
безподобно,  какъ  и  вся  книга. 

„Руководство  къ  изучен1ю  русской  словесности,  содержа- 
щее въ  себ'Ь  основныя  начала  изящныхъ  искусствъ,  теорхю 
краснор1)ч1я  и  краткую  истор1ю  литературы  (какой)^^  Какимъ 
образомъ  „основныя  начала  изящныхъ  искусствъ  и  теор1Я 
краснор'Ьчхя''^  сделались  „русской  словесностью?^^  Они  дол- 
жны составлять  предметъ  эстетики,  а  не  русской  словесности, 
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предметъ  которой,  какъ  самое  назван1е  ея  показываетъ,  есть 
русское  слово ^  русскШ  языкъ.  Сочинитель  толку етъ  въ 
своемъ  „Руководств'^-"  о  живописи,  зодчеств'Ь,  и  даже  садо- 
водств'Ь;  но  теор1я  первыхъ  двухъ  искусствъ  есть  предметъ 
эстетики,  а  теор1я  садоводства  есть  полезное  знанхе  для  садов- 
никовъ,  но  не  для   учениковъ   класса   русской    словесности. 

Теперь  не  угодно  ли  взглянуть  на  „основныя  начала  изящ- 
ныхъ  искусствъ"?  На  первой  страниц-Ь,  въ  выноск'Ь,  есть 
мысль,  поражающая  своей  глубокостью  и  новостью.  Она  со- 
стоитъ  ни  бол-Ье,  ни  мен-Ье  какъ  въ  томъ,  что  „подъ  худож- 
никомъ  должно  разум-Ьть  собственно  такъ  называемаго  худож- 
ника, артиста  и  поэта".  Хорош1я  мысли  и  другихъ  невольно 
заставляютъ  выдумывать  хорош1я  мысли:  это  мы  испытали  на 
себ-Ь,  и  по  прим'Ьру  Георпевскаго  р-Ьшительно  утверждаемъ, 
что  „подъ  сапожникомъ  должно  разум-Ьть  собственно  такъ- 
называемаго  сапожника,  чеботаря  и  иногда  башмачника". 
Посл-Ь  этого  интересно  знать,  какъ  Георпевсшй  опред'Ьляетъ 
„искусство".  Слушайте!  слушайте!  „Подъ  искусствомъ  разу- 
м']Ьютъ  способность,  или  навыкъ  (!)  посредствомъ  упражнешя  (!!) 
производитъ  какой-либо  предметъ,  по  изв-Ьстнымъ  правиламъ, 
съ  изв-Ьстной  ц-Ьлью".  Не  правда  ли,  подъ  это  опред'Ьлен1е 
удивительно  хорошо  подходитъ  искусство  точать   сапоги?.. 

„Живопись  есть  искусство,  представляюш,ее  предметы  на 
гладкой  поверхности  посредствомъ  рисовки  и  красокъ".  Какъ 
хорошо  это  опред-Ьлеше  схватило  идею  живописи!  Жаль  толь- 
ко, что"^оно  забыло  о  св-Ьто-т-Ьни... 

„Подъ  музыкой  нын-Ь  разум'Ьютъ  искусство  производить  и 
соединять  звуки  пр1ятнымъ  для  слуха  образомъ".  Если  это 
опред'Ьлете  Георпевскаго  вЬрно,  то  п-Ьтухъ  никогда  не  бу- 
детъ  хорошимъ  музыкантомъ,  а  соловей  и  канарейка — отлич- 
ные музыканты. 

„Говоря  о  природ.'Ь,  которой  подражаютъ  изящныя  искусства,  объ- 
яснимъ  это  слово.  Природа  артистовъ  и  стихотворцевъ  весътла  обширна; 
она  заключаетъ  въ  себ"!  четыре  М1ра:  м1ръ  д)ьйствителъный^  т.  е.  физи- 
ческ1й,  нравственный  н  гражданск1й,  котораго  мы  сами  составляемъ 
часть;  потомъ  М1ръ  исторпческгй,  населенный  великими  тенями  и  вели- 
кими происшествкми;  дал4е  М1ръ  <5ас«осло(?«ыи,  мивологическ1Й,  въ  кото- 
ромъ  обитаютъ  боги  и  герои;  наконецъ  м1ръ  идеальный ,  или  возможный, 
въ  которомъ  нЪтъ  ни   людей,    ни  д'6йств1й,  но  есть  время,  м'Ьсто,  пища 


—  984  — 

и  обстоятельства  для  тЬхъ  и  другихъ  (??!!..). — Аристофанъ  осм-Ьивплъ 
Сократа  при  др}гнхъ — это  м1ръ  д-Ьйствительный;  трагед1я:  ДмитрЫ  Дон- 
ской взята  изъ  истор1и;  трагед1я:  Медея  взята  изъ  баснословхя;  /Гш, 
Сгшавъ  и  Труворъ  взяты  изъ  нашихъ  героическихъ,  или  баснословныхъ 
временъ;  Скупой  Плавта'п  Тартюфъ  Мольера  взяты  изъ  М1ра  возмож- 
наго,  или  идеальнаго. — Вотъ  то,  что  вообще  называется  для  художника 
природой" . 

Именно  то  самое!  Поняли  ль  вы  тутъ  хоть  что-нибудь,  чи- 
татели?—Мы,  признаемся,  ровно  ничего  не  поняли.  По  на- 
шему .искреннему  мн-Ьшю,  это  даже  не  то,  что  называется 
пустослов1емъ,— мы  не  видимъ  тутъ  даже  желашя  прикрыть 
фразами  отсутств1С  мысли;  это — извините  за  откровенность — 
просто  сумбуръ!  Какимъ  образомъ  подобныя  пошлости  Сума- 
рокова, какъ  „Шй,  Синавъ  и  Труворъ",  могли  попасть  въ 
книгу,  систематически  разсуждаюш,ую  о  началахъ  изящнаго? 
Откуда  это  разд-Ьленхе  природы  на  четыре  М1ра?  Разв-Ь  м1ръ 
исторически  не  есть  м1ръ  д-Ьйствительный,  а  М1ръ  вообра- 
жаемый? И  неужели  комедш  Аристофана  потому  взяты  изъ 
дМствительнаго  м1ра,  что  онъ  при  другихъ,  а  не  наедине  съ 
собой  осм'Ьивалъ  Сократа?..  Б  о  намъ  сов']Ьстно  говорить  о 
такихъ  пустякахъ  и  унизительно  опровергать  ихъ...  А  между 
т-Ьмъ  вся  эта  толстая  книга,  состоящая  изъ  548  страницъ  въ 
8-ю  долю  листа,  биткомъ  набита  подобными  дивами.  Л\елая 
угодить  вс'Ьмъ  и  никого  не  обид-Ьть,  сочинитель  всЬхъ  равно 
пожаловалъ  въ  генш:  онт>  съ  равнымъ  уважешемъ  и  равной 
любовью  упохминаетъ  о  Херасков-Ь  и  о  Пушкин-Ь,  о  Сумаро- 
кове и  Грибо'Ьдов'Ь,  о  Шекспир'Ь  и  о  Хм-Ьльницкомъ,  о  Валь- 
тсръ-Скотт'Ь  и  барон'Ь  Брамбеус-Ь.  Съ  такимъ  же  безпристра- 
ст1емъ  повторяетъ  оиъ,  не  вникая  въ  смыслъ,  мн-Ьшя  и  нём- 
цевъ,  и  „В'Ьстника  Европы",  и  „Московскаго  Телеграфа",  и 
Толмачева,  и  Кошанскаго,  и  Платона  съ  Аристотелемъ.  И  все 
это  произошло  не  изъ  эклсктическаго  желан1я  помирить  раз- 
личный учешя,  а  изъ  того,  что  сочинителю  всЬ  мн-Ьшя  рав- 
ны, ибо  онъ  не  взялъ  себЬ  въ  толкъ  ни  одного  изъ  нихъ. 
Исполать! 
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СочиНешя  Платона.  Переведенныя  съ  греческаю  и  объ- 
ясненныя  профессоромъ  Санкшпетербурьской  Духовной  Ака^ 
демги    Карповымъ.     Часть  11-я.   Спб.   184.2. 

Во  второй  части  „Сочиненш  Платона"  также  еще  н-Ьтъ  са- 
мого Платона,  какъ  не  было  и  въ  первой:  герой  той  и   дру- 
гой части — велик1й  учитель  Платона,    Сократъ.    Но  въ  этой 
части  Сократъ    является   уже   съ    другой,  бол^е  интересной 
для  всЬхъ,  нежели  для  не  многихъ,  стороны  своей.  Въ  первыхъ 
трехъ   разговорахъ   мы    вид-Ьли   только  д1алектика    Сократа, 
который  обезоруживалъ  хитросплетенную  ложь  софистовъ  ихъ 
же  собственнымъ  оруж1емъ — д1алектикой,  но  который  не  вы- 
сказывалъ  своихъ  уб-Ьждешй    и    идей,    довольствуясь    т-Ьмъ, 
что  изобличалъ  пустоту  и  ничтожество    софистическаго  лже- 
мудровашя.  Въ  сл-Ьдующихъ    же  пяти  разговорахъ— „Харми- 
Д'Ь",  „Эвтифрон-Ь",  „Менон-Ь",   „х\пологш  Сократа"    и    „Кри- 
тон-Ь",  изъ  которыхъ  состоитъ  эта  вторая  часть,  мы  мдимъ 
мыслителя  и  мудреца    Сократа,    знакомимся    съ  его  высокой 
мудростью,  исполненной   глубочайшаго    нравственнаго  и  жиз- 
неннаго  содержашя.  Эта  мудрость  всЬмъ  доступна  и  всякому 
понятна,  кто  только  жаждетъ   хмудростп:    ибо  Сократъ,  какъ 
истинный  грекъ,  есть  мудрецъ,  а  не  философъ.  Между  этими 
двумя  словами  большая  разница.  Мудрецовъ   могла    произво- 
дить   только    древность,    гд-Ь    всЬ    стихш  жизни  были  слиты 
въ  органическое  ц-Ьлое  и  единое,  гд-Ь  жрецъ,  ученый,  худож- 
никъ,  купецъ,  воинъ,  прежде  всего  былъ  челов^Ькомъ  и  граж- 
цаниномъ;  гд-Ь  гуманическое   начало    развивалось  въ  челов-Ь- 
к-Ь   прежде   всего;  гд^Ь   воспиташе   было   столько    же    разви- 
т1емъ    т1зла,   сколько  и   духа,  на  томъ  основаши,  что  только 
въ  здоровомъ  т-Ьл'Ь    можетъ    обитать    и    здоровая   душа;  гд'Ь 
мыслить    значило    в-Ьровать,    и    в-Ьровать    значило    мыслить; 
гд'Ь  им-Ьть  нравственное  уб-Ьжценхе  значило  быть  всегда  гото- 
вымъ  умереть  за  него;  гд-Ь  наука  и  искусство  не  отделялись 
отъ  жизни,  и  образъ  мыслей  отъ  образа  жизни;    гд'Ь    гражда- 
нинъ  былъ  участникомъ    и   въ    правлен1и,    и    въ  жрочествЬ; 
ГД'Ь  воинъ,  въ  мирное  время,  учился  мудрости  и  наслаждался 
искусствомъ,  а  ученый,  артистъ  и  ораторъ,  во  время  войны, 
сражались  за   отечество   и    умирали  за  пего;    гдЬ    праздники 
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были  столько  же  релипозными,  сколько  эстетическими,  обще- 
ственными, государственными  и  напдональными...  Грещя  въ 
особенности  была  такой  страной  въ  древности,  и  только  она 
могла  произвести  такого  мудреца,  какъ  Сократъ,  который 
поучалъ  мудрости,  бесЬдуя  съ  народомъ  на  площадяхъ,  въ 
собрашяхъ,  въ  торжествахъ,  въ  темниц-Ь, — везд-Ь,  гд'Ь  могъ 
сойтись  и  встр-Ьтиться  съ  чолов-Ькомъ...  Наше  время — время 
не  мудрецовъ,  а  философовъ,  не  людей,  а  книжниковъ,  уче- 
ныхъ...  Это  потому,  что  многосторонше  и  безконечно  разно- 
образные, въ  сравненш  съ  древностью,  элементы  новой  жизни  до 
сихъ  поръ  еще  въ  брожен1и,  до  сихъ  поръ  еще  не  примирились 
и  не  слились  въ  единое  и  д-Ьлое.  Въ  наше  время,  всЬ — или  штат- 
сше,  или  военные,  или  м']Ьщане,  купцы,  художники,  ученые,  зем- 
лед'Ьльцы,  все,  что  угодно- только  не  „люди":  титло  „челов-Ь- 
ка"  священно  и  велико  только  на  словахъ  да  въ  книгахъ,  а 
въ  жизни  о  немъ  никто  не  заботится,  никто  не  спрашиваетъ... 
Въ  юности  мы  учимся  всЬмъ  наука мъ,  исключая  той,  которая 
научаетъ  каждаго  быть  челов-Ькомь.  Зван1е  такое-то  можетъ  въ 
наше  время  избавлятъ  отъ  обязанности  знать  что-нибудь  вн-Ъ  его 
сферы;  зваше  ученаго,  наприм'Ьръ,  позволяетъ  быть  трусомъ, 
бл'Ьдн-Ьть  и  прятаться  при  звук'Ь  оруж1я.  Но  всего  грустн^Ье, 
что  не  только  зван1е,  но  даже  всем1рная  слава  философа,  у 
насъ  не  только  избавляетъ  отъ  обязанности  считать  себя  въ 
какихъ  бы  то  ни  было  кровныхъ  связяхъ  съ  обществомъ  и 
народомъ,  но  еще  какъ  бы  поставляетъ  въ  обязанность  счи- 
тать для  себя  за  честь  быть  выпю  общества  и  современности... 
Оттого-то  въ  наше  время  иной  философъ,  пока  на  каоед- 
р-Ь,  — Промееей,  решительный  Промеоей:  слушаешь  и  дивишь- 
ся, какъ  одинъ  челов'Ькъ  можетъ  вмЬстить  въ  себ'Ь  столько 
мудрости,  столько  знан1я!..  Но  придите  въ  домъ  къ  этому 
Промеоею:  Боже  мой,  какое  превращен1е!  Филистеръ,  м']Ь|ца- 
нинъ,  челов'Ькъ,  котораго  вся  поэз1я  жизни  ограничена  ка- 
кой-нибудь кухаркой-жено1[,  трубкой  кнастера  и  кружкой 
пива...  На  каоедр-Ь  —  ему,  кажется,  только  и  беседовать  бы 
что  съ  богами;  а  въ  жизни,  это  одинъ  изъ  почтенн-Ьйшихъ 
членовъ  бюргеръ-клуба...  На  каоедрЬ,  это  герой  истины,  го- 
товый защи1цать  ее,  логическими  построен1ями,  противъ  всей 
вселенной;  а  въ  жизни— это  челов'Ькъ,  хорошо  вытвердивппй 
правило  „мое  дЬло  сторона",    и  живу1П,1й  въ  ладу  со  всякой 
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д'Ьйствительностью,  равно  счастливый  при  всякихъ  обстоя- 
тельствахъ.  Удивительно  ли,  что  философхя "  въ  наше  время 
производить  только  школьныя  парт1и,  и  что  жизнь  такъ  же 
не  хочетъ  ее  знать,  какъ  и  она  не  хочетъ  знать  жизнь?...  А 
художникъ  нашего  времени?..  Онъ  живетъ  въ  прошедшемъ, 
поетъ,  какъ  птица,  и,  подобно  птиц1з,  перепархиваетъ  съ 
в-Ьтки  на  в-Ьтку,  ища  м'Ьстечка,  гд-Ь  бы  ему  было  полу чше .. . 
Не  такова  была  древность — эта  великая  школа  людей  и  му- 
жей, гд'Ь  самыя  женщины  были  героинями  своихъ  обязанно- 
стей и,  будучи  женами  и  матерями,  ум-Ьли  быть  и  граждан- 
ками; гд'Ь  художники  и  ученые  были  не  птицами  и  не  педантами, 
а  таинниками,  хранителями  Прометеева  огня  нащональной  жиз- 
ни... Тамъ  слово  было  д-Ьломъ,  и  д-Ьло  было  словомъ,  мысль — 
фактомъ,  и  фактъ— мыслью.  За  то,  въ  Грецш,  наприм-Ьр^,  Гоме- 
ра знали  не  одни  ученые^  а  ц1злый  народъ;  Пиндару  и  Коринн'Ь 
рукоплескала  вся  Эллада  на  олимшйскихъ  играхъ;  Геродотъ, 
на  т-Ьхъ  же  олимшйскихъ  играхъ  (а  не  въ  собранш  общества 
любителей  словесности),  читалъ  эллинамъ  истор1ю  славной 
борьбы  ихъ  съ  Аз1ей,  а  юноша  вукидидъ  плакалъ,  слушая 
в'Ьщаго  старца...  Софоклъ,  обвиненный  неблагодарными  д-Ьть- 
ми  въ  пом'Ьшательств15  ума,  передъ  лицомъ  всего  народа  вы- 
игрываетъ  процессъ,  прочтя  судь^Ь-народу  отрывокъ  изъ  сво- 
его „Эдипа"...  А  между  т-Ьмъ,  греки  не  знали  великаго  искус- 
ства книгопечаташя,  которымъ  мы  столько  гордимся,  забы- 
вая, что  у  насъ  большая  часть  и  знающихъ-то  грамот-Ь  чи- 
таютъ  только  прейсъ-куранты  да  объявлен1я  о  продажахъ  и 
подрядахъ... 

В-Ьрить  и  не  знать— это  еще  значитъ  что-нибудь  для  чело- 
в']Ька;  но  знать  и  не  в-Ьрить  —это  ровно  ничего  не  значитъ. 
Сознательная  в'Ьра  и  религ10зное  знаше— вотъ  источникъ  жи- 
вой д-Ьятельности,  безъ  котораго  жизнь  хуже  смерти.  А  меж- 
ду т-Ьмъ,  сколько  людей  въ  наше  время  безъ  памяти  рады, 
что  они  —  скептики,  и  что  они  в-Ьрятъ  только  въ  то,  что 
ч-Ьмъ  больше  въ  карман']^  денегъ,  т1змъ  весел'Ье  быть  скеп- 
тикомъ!..  Только  въ  такое  несчастное  время  могутъ  сущест- 
вовать люди,  которыхъ  ремесло  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  т-^- 
шить  праздную  толпу,  кувыркаясь  передъ  ней  на  канагЬ,  въ 
наряд'Ь  паяца,  въ  колпак'Ь  съ  бубенчиками,  и  которые  гото- 
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вы  доказывать,  для  ея  пот'Ьхи,  что  Сократъ  былъ  умный 
плутъ,  который  морочилъ  аоинянъ  своимъ  демономъ,  внут- 
репно  см^Ьясь  надъ  ними,  какъ-будто  бы  Сократъ  былъ  за- 
бавникъ-лсурналистъ,  или  шутъ...  Эти  „скептики",  по  себ-Ь 
самимъ  судяш,1е  о  великихъ  людяхъ,  эти  пот-Ьшники  толпы, 
съ  свойственнымъ  имъ  безстыдствомъ,  готовы  доказывать,  что 
Сократъ  и  чашу-то  съ  цикутой  выпилъ  изъ  желан1я  плуто- 
вать и  т-Ьшиться...  Для  низкихъ  натуръ  ничего  н'Ьтъ  пр1ят- 
н-Ье,  какъ  мстить  за  свое  ничтожество,  бросая  грязью  своихъ 
воззр^Ьшй  въ  святое  и  великое  жизни...  А  безсмысленная  тол- 
па, дикая,  нев-Ьжественная  чернь  за  то-то  и  удивляется  этимъ 
гаерамъ,  принимая  ихъ  наглость  и  дерзость  за  знаше  и 
умтэ... 

Кстати  о  Сократ-Ь  и  о  чаш'Ь  съ  цикутой,  которая  пре- 
кратила дни  мудреца  и  п^раведника:  въ  разговор-Ь  „Критонъ" 
Платонъ  представллетъ  Сократа  бесЬдующимъ  въ  темниц-Ь 
съ  ученикомъ  его,  Критономъ.  Критонъ  уговариваетъ  Сократа 
б^Ьжать;  Сократъ  доказываетъ  ему,  что  не  можетъ  этого  сд'Ь- 
лать,  не  отрекшись  отъ  своего  собственнаго  учешя,  и  не  за- 
плтнавъ  безчест1емъ  всей  своей  жизни.  Такъ  мыслилъ  и  чув- 
ствовалъ  Сократъ — этотъ  тонк1й  плутъ,  этотъ  ловкш  „наду- 
вало", т'^шившшся  надъ  легков'Ьр1емъ  аоинянъ!...  И  какъ 
его  мышлен1е  было  его  в-Ьрой,  —  онъ  мученической  смертью 
утвердилъ  справедливость  своего  религ1ознаго  сознашя.  Изу- 
чать доктрину  Сократа,  изложенную  въ  бес^Ьдахъ,  прен1яхъ, 
какъ  самъ  онъ  излагалъ  ее,— значитъ  не  только  просв^ш,ать 
свой  разумъ  св-Ьтомъ  истины,  но  и  укр-Ьплять  свой  духъ  въ 
в'Ьр'Ь  въ  истину,  пр1обр'1>тать  божественную  способность  д'Ь- 
латься  жрецомъ  истины,  готовымъ  все  приносить  въ  жертву 
ей  и  прелсде  всего— самого  себя. 

Вотъ  почему,  нисколько  не  увлекаясь  и  не  преувеличивая 
д'Ьла,  но  видя  его  совершенно  такимъ,  каково  оно  есть  дМ- 
ствительно, — мы  см'Ьло  можемъ  сказать,  что  Карповъ,  если 
онъ  кончйтъ  издан1е  своего  перевода,  совершитъ  подвигъ 
столько  же  граждансюй,  сколько  и  ученый.  Это  великая  за- 
слуга передъ  обп;ествомъ,  это  безц^нный  подарокъ  его  на- 
столп1.ему  и  будущему.  Изучен1е  классической  древности  въ 
нов-Ьйшей  Европ-Ь  положено  краеугольнымъ  камнемъ  публич- 
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наго  воспиташя  юношества,—  и  въ  этомъ  видна  глубокая  муд- 
рость. Есть  люди,  которые  кричать:  ,,зач'!;мъ  намъ  н-Ьтъ  спа- 
сетя  безъ  грековъ  и  римлянъ?  зач'Ьмъ  непрем-Ьнио  изучать 
гречесшй  и  латинсшй,  а  не  санскритск1Й,  или  не  арабсшй 
языкъ,  если  ужъ  безъ  древнихъ  языковъ  нельзя  обойтись?" 
— Зат^мъ,  милостивые  государи,  что  связь  нов-Ьйшей  Европы 
съ  Инд1ей  и  Арав1ей  гораздо  отдаленн-Ье,  нежели  съ  Греш'ей 
и  Римомъ.  То  родство  въ  двадцатомъ  кол-Ьн-Ь,  а  это  родство 
— близкое,  кровное.  Изучеше  классической  древности  прео- 
бразовало Европу,  свергло  тысячел1>тн1я  оковы  съ  ума  чело- 
в^ческаго,  способствовало  освобожден1ю  отъ  инквизиц1и  и 
тому  подобныхъ  челов-Ьколюбивыхъ  и  кроткихъ  м-Ьръ  къ  спа- 
сенш  душъ.  Законодательство  римское  зам-Ьнило,  въ  нов-Ьйшей 
Европ'Ь,  феодальную  тиран1ю  правомъ,  на  разум'Ьоснованномъ. 
Древняя  Грец1я  и  Римъ  —  страны  духа,  впервые  освободив- 
шагося  отъ  деспотическаго  владычества  природы,  представи- 
тель котораго  —  Аз1я.  Тамъ,  на  этой  классической  почв-Ь, 
развились  сЬмена  гуманности,  гражданской  доблести,  мышле- 
н1я  и  творчества;  тамъ  начало  всякой  разумной  обществен- 
ности, тамъ  всЬ  ея  первообразы  и  идеалы.  Правда,  тамъ 
общество,  освободивъ  челов-Ька  отъ  природы,  слишкомъ  и 
покорило  его  себ:Ь.  За  то,  средше  в-Ька  ужъ  слишкомъ  осво- 
бодили его  отъ  общества,  и  впали  въ  другую  крайность.  Те- 
перь настаетъ  время  промиретя  этихъ  двухъ  крайностей,  во 
имя  среднихъ  в-Ьковъи  древняго  м1ра;  следовательно,  Грец1я 
и  Римъ  и  теперь  еще  живутъ  и  д']Ьйствуютъ  въ  насъ,  къ  на- 
шему благу  и  нашему  преусп-Ьятю  въ  осуществлети  на  д-Ьл-Ь 
идеальной  истины,  которая  одна  только  истинна,  ибо  всякая 
эмпирическая  истина — ложь. 

Переводъ  Карпова  именно  такой,  какого  только  нужно  же- 
лать въ  наше  время:  в-Ьрный  и  точный  до  буквальности,  но- 
сящхй  на  себ-Ь  отпечатокъ  того  языка,  съ  котораго  онъ  сд'Ь- 
ланъ;  но  отъ  того  русск1й  языкъ  въ  немъ  нисколько  не  из- 
насилованъ  и  не  лишенъ  своей  естественности.  Переводъ 
изящный  бол-Ье  обогатилъ  бы  нашу  литературу,  ч'Ьмъ  позна- 
комилъ  бы  насъ  съ  Платономъ.  Такой  переводъ  можетъ 
быть  важенъ  для  насъ  только  посл-Ь  перевода  Карпова; 
но  и  тогда  мы  читали  бы  его  1ех1е  оп  ге^агй  съ  переводомъ 
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Карпова,  ешЬя  посл-Ьдиш  подъ  рукой,  такъ  сказать,  для  по- 
верки перваго.  Честь  и  слава  человеку,  скромво,  въ  тиши 
кабинета,  наедине,  совершающему  свой  трудъ,  который  былъ 
бы  истяннымъ  подвигомъ  для  ц-^лаго  ученаго  общества!  Не- 
ужели этотъ  трудъ  не  поддержится  публикой?  —  Страшно  и 
подумать  объ  этомъ... 


Наши,     списанные    сь    натуры   русскими.    Выпускъ  двгь- 
надцашый.   „Няня"  Соч.  ***  вой.  Спб.  1812. 

Статья  „Няня"  служить  новымъ  доказательствомъ,  что 
руссшя  дамы  могутъ  писать — по  крайней  м-Ьр-Ь  не  хуже  рус- 
скихъ  мужчиеъ...  Русская  няня  изображена  тутъ  в-брно  и 
живописно.  Какъ  и  сл4дуетъ,  она  является  въ  стать-Ь  анге- 
ломъ-хранителемъ  дитяти,  любитъ  его  безсознательно,  стра- 
даетъ  его  страдашями,  радуется  его  радостями.  Впрочсмъ, 
это  только  одна  сторона  русской  няни,  любящей  до  самоот- 
вержешя,  но  и  необразованной,  и  грубой,  и  переполненной 
всевозможными  предразсудками  черни.  Жаль,  что  даровитая 
писательница  только  слегка  коснулась  другой  стороны  няни, 
едва  намекнувъ,  какъ  няня  балуетъ  д-Ьтей  глупымъ  потвор- 
ствомъ  и  грубымъ  заступничествомъ  передъ  гувернантками, 
на  которыхъ,  за  ихъ  справедливую  строгость  къ  д'Ьтямъ,  уже 
вышедшимъ  изъ-подъ  оя  надзора,  ворчитъ  и  злится  за  глаза 
и  въ  глаза.  Тутъ  можно  было  бы  нарисовать  широкую  кар- 
тину, какъ  няня,  всегда  балуя  младшихъ  на  счетъ  старшихъ, 
озлобляетъ  посл'Ьднихъ  чувствомъ  несправедливости,  и  изъ 
т^^хъ  и  других!»  ангело-подобныхъ  существъ  подготовляетъ 
исподволь  существа,  совс1змъ  непохож1я  на  ангеловъ...  А 
впрочемъ,  она  ихъ  любитъ  страстно  и  н1>жно,  только  безсо- 
знательно, какъ  любятъ  животныя  и  люди  невежественные, 
какъ  любятъ  коровы  телятъ,  а  куры — цыплятъ,  какъ  любятъ 
русск1я  няни  порученныхъ  ихъ  заботливости  чужнхъ  д-Ьтей... 
11отомъ  не  мешало  бы  заметить,  какъ  эти  няни  портятъ  во- 
ображеп1е  д-Ьтей  страшными  разсказами  о  привидён1яхъ  и 
тому  подобныхъ  вздорахъ,  которые  сильно  впечатл'Ьваются 
въ  юномъ  мозгу  и,  всл^дствхе  этого,  чаото  одолЬваютъ  разсу- 
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докъ  взрослыхъ  людей...  Еще  зам-Ьтимь,  что  никакъ  нельзя 
согласиться  съ  мыслью  сочинительницы  статьи,  будто  бы  ня- 
ней, въ  смысл'Ь  ангела-хранителя  д-Ьтей,  обязаны  мы  только 
кр-Ьпостному  сослов1ю.  Причина  любви  старухъ  къ  д-^Ьтямъ 
лежитъ  въ  натуре  челов-Ька:  старость  везд'Ь  и  всегда  другъ 
д'Ьтства,  а  детство  другъ  старости.  Дитя  любитъ  свою  „бабу" 
(т.  е.  мать  отца  или  матери)  едва  ли  не  бол^е,  ч'Ьмъ  мать 
свою,  ибо  первая  —  такъ  какъ  для  нея  н1>тъ  уже  въ  жизни 
никакихъ  другихъ  интересовъ — занимается  имъ  съ  какой-то 
неизъяснимой  преданностью. 

Изложеше  и  вообще  языкъ  статьи  ,,Няня"  —  просто  пре- 
лесть: всЬ  подробности  такъ  в'Ьрно  схвачены  съ  натуры,  такъ 
мастерски  перенесены  на  бумагу,  что,  читая,  будто  видишь 
все  на  самомъ  д-Ьл^Ь.. Право,  для  спасен1я  чести  современной 
русской  литературы,  безвременно  погибающей  отъ  нравствен- 
но-сатирическихъ  шмелей  п  другихъ  дрянныхъ  и  докучныхъ 
насЬкомыхъ,  одно  только  средство — просить  дамъ,  чтобъ  он'Ь 
побольше  писали  по-русски. 


Супружеская  истина,  ^ь  нравсшвеннномъи  физическомъ 
отношешяхъ.   В.  Лебедева.   Спб.  184.2. 

Есть  на  французскомъ  язык-Ь  книга:  „ТаЫеаи  (1е  Гатоиг 
сеп]и§а1",  въ  которой  брачное  состоян1е  подробно  разсматри- 
вается  во  всЬхъ  отношешяхъ  и  преимущественно — медицин- 
ском ь;  В.  Лебедевъ  выписалъ  изъ  нея  кое-что,  сдобрилъ  это 
сантиментально-моральными  разглагольствовашями  собственнаго 
изобр'Ьтен1я,  и  у  него  вышла  книжечка,  опрятно  и  красиво 
напечатанная,  хотя  и  со  множествомъ  ошибокъ  противъ  ор- 
еографш.  О  предметахъ  такого  рода,  какъ  брачное  состояше, 
разсматриваемое  въ  физическомъ  отношеши,  должно  или  все 
говорить,  или  ничего  но  говорить:  въ  первомъ  случа'Ь,  книга 
можетъ  быть  полезна  т^Ьмъ,  для  кого  она  писана,  во  второмъ 
случа-Ь,  она  будетъ  безполезна...  Что  касается  до  его  нравст- 
венныхъ  разсужден1й — ихъ  главная  идея  и  ц-Ьль  состоитъ  въ 
томъ,  что  всЬ  должны  жениться,  и    что    безбрачное    состоя- 
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те — страшный  гр'Ьхъ.  Положимъ  и  такъ;  но  вотъ  б'Ьда:  Ле- 
бедевъ  полагаетъ  взаимную  любовь  необходимымъ  услов1емъ 
брака^  а  в']Ьдь  любовь  есть  чувство,  независящее  отъ  воли 
человека,  и  никто  не  можетъ  сказать  себ'Ь:  „дай-ка,  влюб- 
люсь вотъ  въ  эту,  или  вонъ  въ  ту",  и  потому  иному  во  всю 
жизнь  не  придется  ни  разу  влюбиться,  тогда  какъ  другой 
усп-Ьетъ  въ  продолжеше  своей  жизни  влюбиться  н-Ьсколькоразъ; 
какъ  же  тутъ  быть? — неужели  жениться  безъ  любви?. . .  Этотъ 
вопросъ  В.  Лебедевъ  оставилъ  безъ отвЬта,  в-Ьроятно,  потому 
именно,  что  это  одинъ  изъ  т'Ьхъ  вопросовъ,  на  которые  от- 
в-Ьчать  трудненько.  За  то,  предусмотрительный  В.  Лебедевъ 
коснулся  другого  вопроса,  немен-Ье  важнаго — вопроса  о  при- 
даномъ.  Вотъ  это  д^Ьло!  но  какъ  р-Ьшаетъ  онъ  этотъ  во- 
просъ?— Онъ  говоритъ,  что  всЬ  мужчины  ожидаютъ  себ'Ь  не- 
прем'Ьнно  счастья  отъ  большого  приданаго,  и  всЬ  по  большей 
части  жестоко  обманьшаются  въ  этомъ...  Важная  новость, 
великое  открыт1е— нечего  сказать!  Да  кто  жъ  этого  не  зналъ 
и  безъ  вашей  книжки,  г.  В.  Лебедевъ?  Право,  люди  не  такъ 
глупы,  чтобы  не  знать,  что  дважды  два— четыре...  ДМстви- 
тельно,  въ  приданомъ  не  блаженство,  но  въ  немъ— независи- 
мость отъ  нуждъ  жизни,  застрахован1е  отъ  позора  ниш,еты  и 
голодной  смерти.  Любовь— Д'1Ьло  хорошее,  но  бракъ  по  любви 
съ  ниш,етой,  вм'Ьсто  приданаго, — д'Ьло  глупое  и  не  совс'Ьмъ 
нравственное;  что  хорошаго  умножать  собой  число  нищихъ  и 
подвергать  любимую  женш,ину  всЬмъ  унижешямъ  и  всЬмъ 
б1здств1ямъ  нищеты?...  Вотъ,  если  бы  вы,  г.  В.  Лебедевъ, 
взяли  на  себя  трудъ  разр1зшить  великую  политико-экономи- 
ческую задачу  современнаго  М1ра:  какъ  быть  сытымъ  и  од1з- 
тымъ,  нелишеннымъ  необходимыхъ  удобствъ  жизни,  не  по- 
лучивъ  отъ  родителей  хорошаго  наследства  и  не  наврровавъ 
при  „тепленькомъ  м'ЬстечкЬ" 

Инд'Ьекъ  малую  толику, — 

это  другое  дЬло;  можетъ-быть,  многхе  съ  вами  и  не  согласи- 
лись бы,  зато,  все-таки,  остались  бы  вамь  благодарны  хоть  за 
доброе  нам'креше...  А  то,  право,  некоторые  сочинители  счи- 
таютъ  себя  ужасно  глубокомысленными,  если  •  съ  важностью 
скажутъ,  что  мужь  долженъ  любить    жену,   а   жена — мужа, 
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и  т.  п.  Да  кто  жъ  этого  не  знаетъ,    и   кто   жъ    это    испол- 
нястъ?. . 

На  75  стр.  своей  книжонки  Лебедевъ  говоритъ: 

„Приданое ва.  женой  есть  величайшее  зло,  влекущее  за  собой  развра- 
щен1е  ыравовъ — во-иервыхъ,  потому:  что  приданое  есть  (бываетъ?)  глав- 
ной причиной,  что  множество  мужчинъ  остаются  на  всю  жизнь  холостыми, 
а  Д'Ьвицы — в-Ьчнымн  невестами;  во-вторыхъ,  государство  отъ  безбрач- 
ности  гражданъ  лишается  приращешя  въ  иародонаселенш;  и  въ-третьихъ, 
гдЪ  бол-Ье  безбрачности,  тамъ  бол-Ье  разврата  и  преступленш". 

Первое  и  третье  справедливо;  но  отъ  безбрачности  не 
уменьшается  народонаселен1е — разв-Ь  увеличивается  число  не- 
счастныхъ  создашй,  отъ  рождешя  осужденныхъ  на  горе  и 
презр1зте.  В.  Лебедевъ  очень  сожал-Ьетъ,  что  не  разъ  пред- 
полагаемое въ  С'Ьверо-Американскихъ  Штатахъ  нам-Ьреше 
обложить  податью  всЬхъ  неженатыхъ  стар-Ье  тридцати  л-Ьтъ 
отъ  роду  не  состоялось;  посл-Ь  этого  В.  Лебедеву  остается 
сожал'Ьть  и  о  томъ,  что  неженатыхъ  стар-Ье  тридцати  л-Ьтъ 
не  в-Ьшаютъ...  Онъ  не  понималъ  того,  что  вн-Ьшшя  побуди- 
тельныя  м1зры,  какъ  бы  он^Ь  сильны  ни  были,  ни  къ  чему  не 
ведутъ  въ  такихъ  важныхъ  общественныхъ  вопросахъ.  Рус- 
скихъ  мужиковъ  не  приневоливаютъ  жениться,  а  они,  между 
т-Ьмъ,  преусердно  женятся:  это  оттого,  что,  женясь  и  прюб- 
р'Ьтая  въ  жены  хозяйку  и  работницу,  мужикъ  утверждаетъ 
свое  вн-Ьшнее  благосостояше,  а  не  рискуетъ  лишиться  его. 
Когда  и  въ  другихъ  сослов1яхъ  (разум-Ьстся,  сообразно  съ 
услов1ями  ихъ  быта  и  образованности)  жениться  будетъ  вы- 
годн-Ье  и  удобн-Ье,  нежели  остаться  въ  одиночеств-Ь, — тогда  и 
въ  другихъ  сослов1яхъ  всЬ  будутъ  жениться,  безъ  всякихъ 
денежныхъ  пеней  и  другихъ  вн-Ьшнихъ  понужденш.  А  безъ 
того — ВСЯК1Й  скор'Ье  отдастъ  посл-Ьднее  для  уплаты  штрафа, 
ч-Ьмъ  женится:  в-Ьдь  лучше  дать  отрубить  себ-Ь  палецъ,  чЬмъ 
голову... 

Теперь  сп-Ьшимъ  выписать  единственныя  д-Ьльныя  строки 
во  всей  книжк'Ь  В.  Лебедева: 

„Мужчины  въ  безбрачномъ  состоян1и  живутъ  въ  обш.ествахъ  явно  безъ 
{соблюденгя)  всякаго  ц-Ьломудрхя,  не  считая  это  не  только  за  порокъ,  но 
и  не  ставя  ни  собЪ,  ни  другимъ  въ  осужден1е;  женщинамъ  же  вм'Ьаяютъ 
въ  предосужден1е  самое  мал'Ьйшее  кокетство.  Что  это  несправедливо,  въ 
въ  этомъ  согласится  каждый  благонам'Ьренный  человЬкъ." 
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Соглашаемся:  ибо  мы  уб-Ьждены,  что  право  гр-Ьха  и  аре- 
сту плен1я,  или  равно  не  принадлежитъ  ни  тому,  ни  другому 
полу,  или  равно  принадлежитъ  и  тому,  и  другому.  Разум-Ьет- 
ся,  первое  в-Ьроятн-Ье;  но  право  силы  и  кулака  присвоило 
мужскому  полу  и  права  гр-Ьха  и  преступлен1я,  не  въ  прим-Ьръ 
женщпнамъ... 

„Мы  считаемъ  себя  (продолжаетъ  В.  Лебедевъ)  живущими  въ  самомъ 
просв-Ьщенномь  в'Ьк'Ь — правда  ли  это!?...  Что-то  скажутъ  объ  насъ  наши 
потомки  черезъ  несколько  стол'Ьтш,  а  судъ  и  приговоръ  потомства 
справедливъ". 

Правда,  тысячу  разъ  правда!...  Мы  даже  можемъ  сказать 
В.  Лебедеву,  что  скажутъ  о  насъ  потомки.  Они  скажутъ: 
„XIX  в-Ькъ,  считавш1й  себя  самымъ  просв^Ьщеннымъ  в-Ькомъ, 
былъ  только  переходомъ  къ  истинно — просв^Ьщеннымъ  време- 
намъ,  ибо  въ  немъ,  гордившемся  своей  разумностью  и  гу- 
манностью ,  владычествовало  еще  варварство  феодальныхъ 
временъ— чему  немалымъ  доказательствомъ  можетъ  служить 
даже  и  изданная  въ  1843  году  маленькая  книжка  В.  Лебе- 
дева, подъ  назван1емъ:  „Супружеская  истина,  въ  нравствен- 
номъ  и  физичеокомъ  отношетяхъ"... 


Аристократка,  быль  недавнихъ  временъ^  разсказаняая 
Ж.  Врантомъ.  Спб.  1843. 

ВсЬ  жалуются  на  безпрерывное  размножен1е  плохихъ  „сочи- 
ненхй"  въ  русской  литератур-Ь,  и  эти  жалобы  все1"да  наво- 
дятъ  на  размышлеше  о  причинахъ  такого  горестнаго  размно- 
жен1я.  Н-Ькоторыя  изъ  этихъ  причинъ  кроются  очень  глубоко, 
и  говорить  о  нихъ  въ  короткой  журнальной  реценз1и  невоз- 
можно; друпя,  ближайш1я,  очевидны.  Ихъ  то  мы  и  хот-Ьли 
бы  показать  читателямъ.  11обужденШ,  которыя  заставляютъ 
у  насъ  сочинительствовать  людей  безъ  призван1я,  безъ  обра- 
зованности, безъ  всего,  чтб  нужно  для  занят1я  литературой, 
— такихъ  иобужден1Й  два:  „деньги"  и  собственно  такъ  назы- 
ваемое, внушаемое  самолюб1емъ,    желан1е    печататься,  слыть 
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„сочинителемъ".  По  первому  побуждешю  д'Ьйствуютъ  люди, 
съ  бол1Ье  или  мен-Ье  зам'Ьчательнымъ  практическимъ  разсуд- 
комъ  и  направлен1емъ  чисто  проыышленнымъ.  Челов'Ькъ, 
перебывавшхй,  можетъ  быть,  на  всЬхъ  поприщахъ  д-Ьятель- 
ности,  долго  и  внимательно  присматрпвавшшся  ко  вс^мъ 
достуинымъ  ему  родамъ  занят1й,  съ  одной  на  мигъ  не  поки- 
давшей его  мыслью,  тжЬ  бы  в'Ьрн'Ье  и  легче  зашибить  копейку, 
почему  либо  разочтетъ,  что  быть  сочинптелемъ  выгодн-Ье, 
ч^мъ  переписывать  отношен1я,  торговать  пряными  кореньями, 
обучать  юношество  грамматик-Ь  и  „росс1йской  словесности", 
или  рисовать  вывески  длм  мелочныхъ  лавокъ, — и  вотъ  онъ 
сочинитель.  Безстрашно  бросается  онъ  на  тотъ  родъ  литера- 
турныхъ  произведен1й,  который  преимущественно  читается 
(а  иногда  и  на  вс^  роды  вдругъ),  и  небу  жарко  отъ  трес- 
котни его  кр1Ьпкаго  пера,  и  полки  книжныхъ  лавокъ  ломятся 
подъ  тяжестью  быстро  производимыхъ  имъ  огромныхъ  томовъ 
книжнаго  товара.  Если,  несмотря  на  остервен'Ьн1е,  съ  кото- 
рымъ  онъ  напалъ  на  литературу,  первыя  попытки  окажутся 
неудачными,  то -есть  не  доставятъ  ему  суш.ественной  выгоды 
— денегъ,  онъ  смиренно  пдетъ  на  иное  поприще,  уступая 
м'Ьсто  другому.  Но  если  удача,  которой  такъ  не  трудно, 
при  н-Ькоторыхъ  услов1яхъ,  достигнуть  въ  нашей  литературе, 
ув'Ьнчаетъ  труды  его,— онъ  вав'Ькъ  остается  сочинителемъ, 
и  никак1я  пресл'Ьдован1я  критики  не  выживутъ  его  изъ  лите- 
ратуры. Брань  журналовъ,  если  она  не  наноситъ  сущест- 
веннаго  вреда  сбыту  его  сочинешй,  онъ  переноснтъ  въ  мол- 
чан1и,  съ  стоическимъ  хладнокров1емъ.  Она  даже  не  сердитъ 
его  внутренно:  онъ  челов-Ькъ  добрый  и  нер'Ьдко  сознаюпцйся 
въ  своей  слабости.  Подъ  веселый  часъ  онъ  пожалуй  и  самъ 
вм-Ьст-Ь  съ  вами  будетъ  см-Ьяться  надъ  своими  сочинешями  и 
надъ  публикой,  которая  ихъ  покупаетъ.  Печатный  отречешя 
отъ  своихъ  мн-Ьшй,  вторичный  обращен1я  къ  нимъ  и  потомъ 
новыя  отречешя  —  л,ля  него  ни-почемъ.  Только  при  сильныхъ 
насту пательныхъ  Д'Ьйств1яхъ  критики,  которая  въ  томъ  кругу, 
гд-Ь  она  употребляется,  изв-Ьстна  подъ  именемъ  „битья  по 
карманамъ",  сердце  его  судорожно  сжимается^  и  голосъ  издаетъ 
звуки,  подобные  тЬмъ,  каюе  встарину  можно  было  слышать 
въ  глухую  полночь  на  большой   муромской  дорогЬ...    Такого 
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рода  сочинителей  очень  много;  они,  какъ  изв-Ьстно,  разд-Ь- 
ляются  на  разные  классы:  много  такихъ,  которые  тысячами 
считаютъ  свои  доходы  и  давно  уже  въ  печати  усвоили  себ'Ь 
назван1е  „заслуженныхъ  литераторовъ"  и  титулъ  „почтеин']Ьй- 
шихъ";  но  еще  больше  такихъ,  которые  таятся,  Богъ  знаетъ, 
въ  какомъ  литературномъ  захолусть-Ь  и  приводятся  въ  дви- 
жете не  совсЬмъ-то  щедрымъ  великодуш1емъ  книгопродавцев  ь 
толку чаго  рынка  Къ  тому  же  разряду  принадлежатъ  господа, 
посвящаю щ1е  свои  книги  „благод-Ьтелямъ",  „с1ятельствамъ", 
„превосходительствамъ""  въ  знакъ  душевнаго  уважсшя,  отм-Ьн- 
ной  пресмыкаемости,  глубочайшей  преданности  и  другихъ  пох- 
вальныхъ  чувствъ. 

Совершенно  противное  явлен1е  представляетъ  принадлежащ1й 
ко  второму  разряду  сочинитель,  —  сочинитель  по  страсги  къ 
сочинительству.  Это  существо  въ  высшей  степени  странное, 
мелкое  по  природ'Ь,  великое  для  самого  себя,  жалкое  для  дру- 
гихъ, самолюбивое,  раздражительное,  лишенное  мал'Ьйшей  спо- 
собности сознавать  свои  недостатки,  грубо  и  неисправимо 
осл'Ь пленное  самимъ  собой.  Однажды  навсегда,  въ  глубин-Ь 
души  своей  р-Ьшивъ  утвердительно  вопросъ  о  своей  гешаль- 
ности,  маленьк1Й  велишй  челов^Ьчекъ  спитъ  и  видитъ  себя 
сочинителемъ.  И,  Боже  мой!  чего  бы  онъ  не  даль,  на 
чтобы  не  р'Ьшился,  только  бы  вид-Ьть  поскорЬе  осущест- 
влен1е  безумныхъ  грезъ  своихъ!  Каждая  строка,  каждая  буква, 
которую  онъ  написалъ,  кажется  ему  ч'Ьмъ-то  важнымъ; 
какъ  ребенокъ  съ  игрушкой,  какъ  пом'Ьшанный  съ  пунктомъ 
своего  пом-Ьшательства,  носится  онъ  съ  жалкимъ  своимъ  со- 
чиненьицемъ:  не  надышетъ  на  него,  не  нарадуется;  не  до'Ьстъ, 
не  доспитъ,  только  бы  покрасив'Ье  его  напечатать;  обобьетъ 
пороги  въ  типограф1ю,  гд-Ь  оно  печатается,  безпрестанно 
справляясь:  „скоро  ли",  любуясь  на  корректурные  листы  и 
„задавая  тону"  передъ  типографскими  рабочими.  А  какъ  шибко 
бьется  самолюбивое  сердечко  его  при  выход1)  книги  въ  св'Ьтъ! 
С'ь  какимь  трепстомъ,  съ  какими  надеждами  носитъ  онъ  ее 
по  книжнымъ  лавкамъ,  по  журналистамъ?  Везд'Ь  подслуши- 
ваетъ,  всюду  замЬчаетъ,  что  о  немъ  говорятъ,  впутывается 
самъ  въ  разговоръ,  и  за  долго  еп1,е  до  насту плен1я  иерваго 
числа  м'Ьсяца  бЬжитъ  въ  типограф1ю  провЬдать,  что  скажутъ 
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о  немъ  „Отечественныя  Записки".  И  вотъ  явилась  книжка 
„Отечественныхъ  Записокъ".  Если,  въ  пылу  добраго  нам-Ь- 
решя,  журналъ  посвятитъ  дрянной  книжонк-Ь  его  серьезный 
разборъ,  гд'Ь  ясно  докажетъ  сочинителю,  что  писать  не  его 
д'Ьло,  и  будетъ  заклинать  его,  именемъ  здраваго  смысла,  удер- 
жаться отъ  пагубной  страсти,  —  въ  какой  ужасъ,  въ  какое 
ярое,  необузданное  негодован1е  приходитъ  тогда  маленьшй- 
велик1Й  челов']Ькъ!  Кротшя  ув']Ьщатя,  внушенныя  сострада- 
Н1емъ,  превращаются  въ  глазахъ  его  въ  порождеше  зависти, 
въ  лицем^Ьрное  посягательство  на  его  гешй,  на  в-Ьнокъ  его 
будущей  славы!  Уязвленный  въ  самое  сердце,  но  бол'Ье,  ч-Ьмъ 
когда-нибудь,  уб']Ьжденный  въ  своемъ  достоинств-^,  онъ  при- 
нимается издавать  брошюры  противъ  своихъ  доброжелателей; 
безсильнымъ  жалобамъ  его  на  несправедливость,  пристраст1е, 
личности  журналовъ  —  н-^Ьтъ  конца  и  умолку;  онъ  даже  готовъ 
принести  оффищальную  жалобу  на  своихъ  благонам-Ьренныхъ 
судей...  Что  жъ  дал-Ье?  Дал-Ье,  о  немъ  никто  уже  не  гово- 
ритъ,  его  оставило  даже  небольшое  число  слушателей,  привле- 
ченныхъ  къ  нему  первоначально  дикостью  его  воплей  и  но- 
востью нел'Ьпыхъ  претенз1й;  имени  его  уже  никто  не  произ- 
носитъ  даже  въ  насм-Ьшку,  но  долго,  долго  еще,  гд-Ь- нибудь 
вт>  темномъ  захолусть-Ь  литературы,  раздается  пискливый  го- 
лосокъ  его  колоссально-мелкаго  самолюб1я.  Наконецъ,  не  дож- 
давшись похвалъ  журналистовъ  и  публики,  онъ  принимается 
хвалить  самъ  себя,  выставляя  на  видъ  свои  небывалый  заслуги; 
онъ  не  щадитъ  никакихъ  усил1Й,  не  пренебрегаетъ  никакими 
средствами  для  пр1обр']Ьтешя  изв-Ьстности,  и  готовъ  даже,  поль- 
зуясь открытымъ  въ  себ-Ь,  при  помощи  услужливыхъ  пр1яте- 
лей  и  собственной  проницательности,  сходствомъ  съ  какимъ- 
нибудь  великимъ  челов-Ькомъ^  выдать  себя  за  пра-пра-внука 
Шекспира,  внука  Вальтеръ  -  Скотта ,  только  бы  побольше 
„предъявить"  М1ру  правъ  на  громкое  имя.  И  все  нЬтъ  удачи! 
Но  вотъ  тщетность  усил1й,  кажется,  наконецъ  охладила  его 
рвен1е:  имя  его  р-Ьже  и  р-Ьже  появляется  въ  печати,  и  нако- 
нецъ изчезаетъ.  Публика  не  сожал-Ьетъ;  журналисты  торже- 
ствуютъ,  отъ  души  радуясь  своему  доброму  д-Ьлу.  Увы,  тор- 
жество преждевременное!..  Вотъ  опять  является  брошюра  съ 
именемъ,  которое  уже  знакомо  журналамъ.  Это  онъ!  да,  точно 
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онъ,  только  уже  въ  другомъ  вид-Ь:  онъ  значительно  присми- 
р'Ьлъ;  посмотрите:  онъ  хвалитъ  уже  т'Ьхъ,  которые  его  пори- 
цаютъ,  противъ  которыхъ  самъ  же  онъ,  въ  пылу  перваго 
гн-^Ьва,  разослалъ  столько  бранныхъ  брошюръ.  Что  это  зна- 
читъ?  Б'Ьдный  мученикъ  пагубной  страсти  къ  сочинительству! 
до  чего  дошелъ  ты?  Чтобъ  добиться  вождел'Ьнныхъ  похвалъ, 
ты  льстишь,  ты  поешь  кохмплименты  т-Ьмъ,  которыхъ  прежде 
ругалъ  и  которыхъ  въ  душ^Ь  считаешь  врагами!..  По  журна- 
листы, равнодушные  н-Ькогда  къ  брани  маленькаго  -  великаго 
челов-Ька,  еш,е  равнодушн^Ье  къ  по^^аламъ  его:  они  снова  го- 
ворятъ  ему  напрямикъ  горькую,  убшственную  истину...  И 
что  жъ  бы  вы  думали?...  Неудача  посл-Ьднсй  попытки  обра- 
зумитъ  его,  возвратитъ  на  путь  истинный,  остановитъ  отъ 
сочинительства?..  Увы,  н-Ьтъ!..  И  тогда,  когда  ни  ожесточен- 
ные вопли  ребяческаго  самолюб1я,  ни  безсильная  брань,  ни 
умышленная  лесть,  ни  безденежное  разсылаше  публик'Ь  бро- 
шюръ о  своей  гешальности,  ни  даже  похвалы  въ  какой-ни- 
будь газет-Ь,  доступной  сострадашю  при  нтЬкоторыхъ  усло- 
в1яхъ,  не  помогутъ  маленькому  челов-Ьку  вырваться  изъ 
безв^Ьстности,  назначенной  ему  судьбой, —осм-Ьянный,  согнан- 
ный съ  литературной  арены  на  самую  посл-Ьднюю  ступень  ея, 
онъ  все  еще  не  можетъ  преодол-Ьть  зл-Ьйшаго  врага  своего  — 
собственнаго  самолюб1я,  и  продолжаетъ  нер'Ьдко  до  самой  мо- 
гилы сочинительствовать...  Жалки  обрисованные  нами  выше 
литературные  деятели  изъ  корысти,  но  еще  бол-Ье  жалки 
отверженцы  искусства,  зараженные  страстью  къ  сочинитель- 
ству, и  не  первый  ли  долгъ  критики  останавливать  сколько 
возможно  столь  пагубную  страсть  въ  самомъ  ея  начал'Ь,  пока 
она  не  усп'Ьла  еще  совершенно  овлад1)Ть  челов'Ькомъ?  Вотъ 
почему  ,,  Отечественны  я  Записки"  не  р^Ьдко  говорили,  и  впе- 
редъ  намерены  иногда  говорить  о  самыхъ  неу г1>шительныхъ 
явлен1яхъ  нашей  литературы  съ  большимъ  вниман1емъ,  ч'Ьмъ 
они,  невидимому,  заслужипаютъ 

Все  сказанное,  само  собой  разум'Ьется,  не  им1зетъ  никакого 
прямого  отношен! я  кт>  книгЬ,  которой  заглав1е  выставлено 
въ  начал'Ь  статьи.  Все  это  не  болЬе,  какь  очеркъ,  могущ1й 
послужить  матер1аломъ  для  будуи;аго   составителя  статьи  въ 
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„Наши",   гд'1Ь   в']Ьдь   долженъ   же   быть   нарисованъ   „сочини- 
тель".—Теперь  обратимся  къ  сочинешю  Бранта. 

Неоднократно  мы  им-Ьли  случай  зам-Ьчать  Бранту,  какъ 
безполезны  для  литературы  и  для  него  самого  усил1я  его  со- 
чинять, сочинять  во  что  бы  то  ни  стало.  Но  Брантъ  неиспра- 
вимъ:  едва  ли  прошло  полгода  отъ  появлен1я  его  странныхъ 
критическихъ  брошюръ,  и  вотъ  онъ  является  съ  новььмъ  про- 
изведешемъ:  ^Аристократка"...  Аристократка  —  и  Брантъ! 
Какъ  много  сказано  однимъ  заглав1емъ!  Кажется,  нечего  и 
прибавлять...  Не  можемъ,  однакожъ,  не  обратить  внимашя  на 
одну  новую,  чрезвычайно  тонкую  выходку  Бранта.  Послушай- 
те: Брантъ  говоритъ  о  пресл-Ьдоваши  критикой  людей  ничтож- 
ныхъ  и  глупыхъ. 

„Отчего  именно  (спрашиваетъ  онъ)  на  этихъ  именно  б'Ьдныхъ  недо- 
рослей, в'Ьчныхъ,  непроизводьныхъ  д-Ьтей  челов-Ьчества,  должно  изли- 
вать желчь  ума  и  сатиры,  предназначенной  преимущественно  бичевать 
предразсудкй  и  пороки  людей  не  незначительныхъ  по  роли  разыгрывае- 
мой ими  въ  обществе,  не  пев^ьэюдъ  и  глупцовъ  обыкновенныхъ,  дюжи- 
нами дюжинъ  встр'Ьчаемыхъ,  но  людей  съ  в-Ёсомъ  и  вн'Ьшняго,  и  впут- 
ренпяго  значеп1я?" 

Подумаешь  къ  какимъ  средствамъ  ни  приб-Ьгаютъ  люди! 
Не  пресл-Ьдуйте  насм-Ьшкой  нев-Ьждъ  и  глупцовъ,  говоритъ 
Брантъ:  „насм-Ьшка  создана  для  люднй  съ  в-Ьсомъ  внутрен- 
няго  и  вн'Ьшняго  значешя".  Зач-Ьмъ  бы,  казалось,  придухмы- 
вать  Бранту  такой  странный  параюксъ?..  Но  положимъ, 
что  это  придумалось  такъ,  съ  проста;  главное  тутъ  —  лож- 
ность парадокса.  Если  пресл-Ьдовать  только  слабости  и  не- 
достатки людей  съ  умомъ  и  в-Ьсомъ,  какъ  желаетъ  Брантъ, 
то  глупость,  нев-Ьжество  и  шарлатанство  могутъ  вообразить, 
что  въ  нихъ  к^1ъ  ни  слабостей,  ни  недостатковъ.  Намъ  ка- 
жется, что  именно  дерзк1я-то  усил1я  попасть,  куда  не  сл-Ь- 
дуетъ,  нев-Ьжественные  предразсудкй  и  простодушный  ухи- 
щрешя  глупцовъ  и  нев-Ьждъ,  которыхъ  вы,  г.  Брантъ,  защи- 
щаете, и  должны  быть  преимущественно  пресл-Ьдуемы  насм-Ь- 
шкой;  если  мало  одной  насм'Ьшки  —  ихъ,  какъ  язвы  на  Т'Ьл'Ь 
общественномъ,  должно  искоренять  всЬми  м-Ьрами  —  выжигать, 
выр-Ьзывать,  вытравлять.  81  ше(11сатеп1а  поп  запап!,  1§т8 
запа!;  з!  1^18    поп   запа!,    Геггит  запа!,  сказалъ  еще  Иппо- 
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кратъ,  на  котораго  мы  и  ссылаемся  въ  подтверждеше  нашихъ 
словъ. 

Кто  желалъ  бы  почему-либо  короче  познакомиться  съ  по- 
вымъ  произведешемъ  Бранта  тому  мы  должны  сказать  еще, 
что  въ  этомъ  произведеши  н']Ьтъ  даже  т1зхъ  простодушныхъ, 
неумышленныхъ  обмолвокъ,  который  иногда  встр-Ь чаются  въ 
сочинен1яхъ  такого  рода  и  подъ  веселый  часъ  срываютъ  не- 
вольную улыбку;  зд'Ьсь  все  чистенько  и  гладенько,  отд'Ьлано 
съ  рачительностью  самой  терп1зливой  бездарности  и  оттого 
чрезвычайно  пошло.  Д1зйствующ1я  лица  —  аристократка,  ко- 
торая -Ьздитъ  въ  Александринск1й  театръ  и  объясняется  какъ 
героини  представляемыхъ  тамъ  водевилей;  учитель  йСтор1и 
педагогъ,  который  изъ  рукъ  вонъ  глупъ;  сверхъ  того,  самъ 
сочинитель  —  Брантъ  —  иногда  замедляетъ  и  безъ  того  уже 
вялое  д'Ьйств1е  пов-Ьсти  отступлешями  въ  род'Ь  сл'Ьдующаго: 

„Не  знаю,  отчего  рука  моя  дрожитъ,  начертывая  строки,  прибли- 
жающ1Я  меня  къ  описан1ю  послЬднихъ  собьтй  этой  пов-Ьсти;  отчего 
оставлпетъ  меня  спокойств1е  историка^  и  я  чувствую  н-Ькоторое  трепе- 
танге  сердца^  подобно  путнику,  завидЬвшему  тучу  и  боящемуся,  что 
гроза  застигнетъ  его  вдали  отъ  крова  и  всякаго  пр1юта?". 

Но  ДОВОЛЬНО.  Изъ  того,  чтб  мы  сказали,  кажется,  можно 
ясно  понять,  какова  новая  повЬсть  Бранта,  и  какого  роДа 
аристократ1ю  „окритиковалъ  онъ  въ  своей  литератур'Ь".  О! 
Брантъ  —  болыпой  критиканъ! 


111.  ЖУРНАЛЬНАЯ  ВСЯЧИНА. 


Литературный  разговоръ,   подслухпанный  въ 

книжной  лавЕ)'^. 

Какихъ  ни  вымышляй  пружинъ, 
Чтобъ  мужу  бую  умудриться: 
Не  можно  в-Ькъ  носить  личинъ, 
И  истина  должна  открыться! 
Державин  ъ. 

„А?  ЭТО  ВЫ?  насилу-то  мы  съ  вами  встр-Ьтились!  Ну,  что» 
какъ!  Здоровы-ли?  что  новаго?"...  Такъ  одинъ  молодой  чело- 
в-Ькъ,  давно  уже  сид-Ьвш!!!  въ  книжной  лавк-Ь,  съ  книжкой 
„Библ1отеки  для  Чтешя"  въ  рукахъ,  прив-Ьтствовалъ  другого, 
только  что  вошедшаго  въ  лавку,  съ  живостью  бросившись  къ 
нему  навстр1зчу  и  съ  жаромъ  пожимая  ему  руку.  Этотъ  мо- 
лодой челов-Ькъ  давно  уже  поглядывалъ  на  меня,  съ  явнымъ 
желан1емъ  заговорить  со  мной, — должно  быть,  о  стать-Ь,  ко- 
торую читалъ.  Эта  статья,  казалось,  живо  занимала  его,  по- 
тому что  онъ  и  улыбался,  и  см-Ьялся;  по  временамъ  съ  устъ 
его  слетали  неопред-Ьленныя  восклицан1я.  Онъ  даже  загова- 
ривалъ  со  мной  о  погодЬ;  но  я,  не  любя  заводить  знакомствъ 
(ибо  у  насъ  на  Руси  разм-Ьняться  съ  незнакомымъ  челов'Ь- 
комъ  двумя-тремя  фразами  о  погод'Ь — значитъ  иногда  нажить 
пр1ятеля  и  „моншера"),  отд']Ьлался  отъ  него  неопред'Ьленнымъ 
„да"  и  т.  п.  Т-Ьмъ  жив^е  была  радость  молодого  челов-Ька, 
при  ъъж'Ь  знакомаго,  съ  которымъ  онъ  давно  не  видался,  и 
которому  могъ  излить  ощущешя,  возбужденный  въ  немъ 
статьей.  У  нихъ  сейчасъ  же  завязался  живой  разговоръ,  ко- 
торый показался  мн-Ь  столь  интереснымъ,  что  я  почелъ  не 
излишнимъ    довести  его   до  св-Ьд-Ьшя    публики.    Описап1е  наг- 
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ружности  и  характера  обоихъ  персонажей  этой  маленькой 
сцены  нисколько  не  послужило  бы  къ  ея  уяснешю,  и  потому 
зам'Ьтимъ  только  слегка,  что  молодой  челов-Ькъ,  встр'Ьтивш1й 
съ  такой  живостью  своего  знакомаго,  былъ  н-Ьсколько  верт- 
лявъ,  говорилъ  скоро  и  громко,  какъ-бы  у  себя  дома,  а  лицо 
его  казалось  совершеннымъ  выражен1емъ  легкости  и  доброду- 
ш1я;  знакомый  же  его  отшчался  отъ  него  какой-то  холодной 
важностью  въ  р'Ьчи  и  въ  манерахъ.  Чтобъ  лучше  сл-Ьдить  за 
ихъ  разговоромъ,  назовемъ  перваго  господиномъ  А.,  а  дру- 
гого— господиномъ  Б. 

А.  Что  новаго? — Да  в-Ьдь  вы  знаете,  что  я  всегда  запасался 
имъ  отъ  васъ  же.  Вы,  кажется,  что-то  читали  въ  „Библ10- 
тек^Ь  для  Чтешя?" 

Б.  Ахъ,  да!— статью  о  „Мертвыхъ  Душахъ".  Чудо,  пре- 
лесть! Въ  иныхъ  м-Ьстахъ  хотя  и  вздоръ,  но  за  то,  какое  во 
всемъ  остроум1е!  Такой  статьи  давно  не  бывало!  Вотъ  ужъ 
можно  сказать:  писано  желчью... 

А.  Да,  правда... 

Б.  Жаненъ!  Р^Ьшительный  Жаненъ! 

А.  Ну,  ужъ  вотъ  этого -то  я  и  не  скажу.  Жаненъ— бол- 
тунъ;  чрезвычайный  усп-Ьхъ  его  основанъ  на  легкости  и  на 
отсутств1н  всякихъ  твердыхъ  и  глубокихъ  нравственныхъ  на- 
чалъ  въ  обществ-Ь,  для  котораго  онъ  болтаетъ  нынче  совс'Ьмъ 
не  то,  что  болталъ  вчера,  а  завтра  будетъ  болтать  совер- 
шенно противное  тому,  что  болталъ  нынче;  но  Жаненъ  все- 
таки  болтунъ  остроумный,  и,  при  другомъ  обществ'Ь  онъ  могъ 
бы  сд']Ьлать  изъ  своего  таланта  лучшее,  благородн-Ьйшее  упо- 
треблеше.  Но  каковъ  бы  ни  былъ  ЛСаненъ  и  теперь,  его  бол- 
товня всегда  блещетъ  умомъ  и  остроум1емъ,  хоть  и  совер- 
шенно внешними,  и  отличается  тономъ  порядочныхъ  людей. 
Остроум1е  Жанена  заключается  совсЬмъ  не  въ  томъ,  чтобъ, 
выписавъ  изъ  разбираемаго  романа  несколько  фразъ,  пло- 
скихъ  потому  именно,  что  он-Ь  вложены  авторомъ  въ  уста 
изображаемаго  имъ  человЬка  дурного  тона,  приписать  эти 
фразы  самому  автору  и  воскликнуть:  „Таше  пер10ды  настоя- 
Щ1е  свинтусы!"  Истинное  остроум1е,  хотя  бы  и  легкое  и  мел- 
кое, не  искажаетъ  умышленно  предмета,  чтобъ  возбудить  во 
что-бы  то  ни  стало  грубый  см'Ьхъ  плош,адной  толпы:  оно  на- 
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ходитъ  см']Ьшное  въ  своей  манер-Ь  вид^Ьть  предметы,  не  уро- 
дуя ихъ. 

Б.  Это,  пожалуй,  и  такъ;  да  в-Ьдь  д^Ьло-то  въ  усп-Ьх-Ь,  и 
Ыеп  г1га  ^и^  Г1га  1е  (1егшег!  Осуждать  такое  остроумие  мо- 
гутъ  мнопе  съ  большей  основательностью;  а  острить  такъ 
сами  едва  ли  могли  бы,  еслибъ  и  хот'Ьли. 

А.  По  крайней  м'Ьр-Ь,  нужна  для  этого  большая  р-Ьшитель- 
ность.  Попробуйте  выдумать  на  кого  угодно  см-Ьпшую  нел-Ь- 
пицу — всЬ  расхохочутся,  и  никто  не  захочетъ  наводить  справки, 
правду  вы  сказали,  или  ложь.  Повторяйте  ташя  выдумки  чаще 
и  насчетъ  всЬхъ  и  каждаго:  васъ  будутъ  презирать,  а  слу- 
шать и  см-Ьяться  не  перестану тъ.  Но  всему  есть  м-Ьра  и 
границы.  Одно  и  то  же  надо^даетъ,  а  выдумывать  ц-Ьлую 
жизнь  разнообразныя  литературный  лжи  невозможно,  и  какъ 
скоро  зам1>тятъ,  что  вы  повторяете  самого  себя,  то  переста- 
ну тъ  и  см-Ьяться,  начнутъ  з'Ьвать.  Это  я  говорю  не  по  отно- 
шен1ю  къ  журналу,  а  какъ  общую  истину,  которая  удобно 
прилагается  ко  многимъ  житейскимъ  д']Ьламъ. 

Б.  Такъ  вы  совершенно  отказываете  въ  остроумш  рецен- 
з1ямъ  „Библ1отеки  для  Чтен1я?" 

А.  Нисколько.  Когда  она  не  увлекается  пристраст1емъ,  а 
главное,  остритъ  надъ  т-Ьмъ,  что  д'Ьйствительно  ей  подъ  силу, 
и  о  чемъ  серьезно  не  стоить  сказать  и  двухъ  словъ, — ея  ре- 
цензш  бываютъ  очень  забавны.  Такъ,  наприм'Ьръ,  нельзя  было 
не  улыбнуться,  читая  въ  „Г)ибл10тек']Ь  для  Чтешя"  разборъ, 
или  лучше  сказать,  надгробную  р'Ьчь  надъ  прахомъ  умер- 
шихъ  прежде  своего  рожден1я  стихотворешй  какого-то  Боча- 
рова. Но  когда  такое  же  остроум1е  прилагается  ею  къ  пред- 
метамъ  высшаго  значешя,  которое  почему-то  всегда  не  по 
сердцу  этому  журналу,  тогда  оно  по  необходимости  стано- 
вится плоскимъ  и  скучнымъ.  Важное  само  по  себ'Ь  нельзя 
сд'Ьлать  см-Ьшнымъ. 

В.  Но,  что  ни  говорите,  а  въ  статьЬ  о  „Мертвыхъ  Ду- 
шахъ"  много  Ьдкости... 

А.  Прибавьте— безси л ьной,  для  предмета,  слишкомъ  высоко 
въ  отношеши  къ  ней  стоящаго.  Я  не  вижу  ровно  ничего  остро- 
умнаго— ни  въ  сближеши  плохихъ  стихотворешй  площаднаго 
писаки  съ  поэмой  Гоголя,  ни  въ  томъ,  что  рецензентъ  назы- 
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ваетъ  „поэмами"  разныя  медицинсшя  сочинен1я.  Все  это  мн-Ь 
кажется  очень  плоскимъ.  Разберите  ка  этотъ  разборъ  съ  на- 
чала до  конца,  по  порядку.  Что  это  такое? —Послушайте: 
„Вы  видите  меня  въ  такомъ  восторг-Ь,  въ  какомъ  еще  не  ви- 
дали. Я  пыхчу,  трепещу,  прыгаю  отъ  восхищешя..."  Пока 
ДОВОЛЬНО;  остановимся  на  „пыхт-Ьши"  рецензента.  „Пыхчу" 
есть  настоящее  время  глагола  „пыхт-Ьть",  который  значить 
то  же,  что  „тяжело  дышать".  Но  посл'Ьднее  выражеше  упо- 
требляется въ  отношеши  къ  людямъ,  а  первое — въ  отноше- 
нш  къ  лошадямъ  и  коровамъ.  Видите  ли:  явное  незнаюе  рус- 
скаго  языка?...  Если  же  слово  „пыхт'Ьть"  и  употребляется  въ 
отношеши  къ  людямъ,  то  не  иначе,  какъ  въ  унизительно- 
комическомъ  тон']Ь,  для  выражен1я  волненхя  крови  и  жолчи, 
производимаго  страстями,  какъ-то:  пристраст1емъ,  и  т.  п.... 
Итакъ,  что  же  хорошаго  въ  реценз1и,  которая  почти  нача- 
лась словомъ  „пыхчу"?— Но  будемъ  сл-Ьдить  дал-Ье  за  „пых- 
т-Ьшем ъ"  аристарха  Ему  не  понравилось,  что  Гоголь  назваль 
свое  сочинеше  „поэмой", — и  вотъ  онъ  заставляетъ  своихъ  чи- 
тателей, „свид-Ьтелей  его  б'Ьшенаго  восторгг/",  спрашивать  у 
него,  пыхтящаго  рецензенту,  какимъ  разм-Ьромъ  писана  поэма, 
давая  т-Ьмъ  знать,  что  онъ,  въ  своемъ  эстетическомъ  пыхтЬ- 
нш,  написанной  прозой  поэмы  не  признаетъ  „поэмой".  Все 
это,  действительно,  очень  забавно  и  возбуждаетъ  смЬхъ,  но 
только  совсЬмъ  не  надъ  авторомъ  поэмы,  а  разв-Ь  надъ  пых- 
тящей реценз1ей.  И  мн1з  кажется,  что  я  уже  слышу  громкШ 
хохотъ  свидетелей  ея  бЬшенаго  восторгу/,  оттого,  что  въ 
поэм-Ь  н'Ьтъ  никакого  разм-Ьру,  а  можетъ,  и  отъ  смЬшной  пре- 
тенз1и  пыхтящаго  рецензент?/  преобразовать  правописан1о  язык//, 
который  чуждъ  ему,  и  котораго  духг/  онъ  совсЬмъ  не  знаетъ. 
Выписка  первой  страницы  поэмы  исполнена  пустыхъ  приди- 
рокъ  къ  слогу,  изъ  которыхъ  главная  состоить  въ  томь,  что 
Гоголь  лучше  его  пыхтящаго  рецензента/  знаетъ  употреблен1е 
родительнаго  падежу  и  не  хочегъ  сл'Ьдовать  его  нел-Ьпой  орео- 
граф1и.  „Поэтъ  (восклицаетъ  или  „пыхтить"  рецензенть), 
поэтъ,— существо  всем1рное;  онъ  выше  временъ,  пространствь 
и  грамматики!"  Можетъ  быть,  это  восклицаше,  или  это  „пых- 
т'Ьше"  и  очень  остроумно,  а  главное,  очень  ново  и  ориги- 
нально; но  только  оно  подтверждаетъ  мое  уб'Ь}кден1е  въ  вол- 
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ненш  „Библютеки  для  Чтетя":    не  она  ли,  вотъ   уже   ровно 
девятый  годъ,  ежем-Ьсячно  см-Ьется  надъ  грамматикой  и  дока- 
зываетъ,    что  эта  наука    изобр-Ьтена   педантами  и  дураками? 
А  теперь  ей  пригодилась,    видно,  и  грамматика:    она    теперь 
глубоко  уважаетъ   эту  науку,    такъ  кстати   подвернувшуюся 
ей  подъ  руку,  чтобъ  было  ч']Ьмъ  швырнуть  въ  страшнаго  для 
еея  писателя,  какъ  н-Ькогда,  съ  гораздо  большимъ  усп-Ьхомъ, 
швырялъ  ею  Гречъ  въ  распорядителя  „Библ1отеки   для   Чте- 
шя'^.  И  вотъ,  для  доказательства  своей  силы  въ  русской  грам- 
матик-Ь,   рецензентъ  сп-Ьшитъ  употребить    слово    „запаховъ", 
какъ    онъ    употребляетъ   слово    „мозги",    „мечтъ"    и   т.    п. 
Въ    выражеши    Гоголя:     „покам-Ьстъ    слуги    управлялись    и 
возились",  онъ  подчеркиваетъ  слово  „возились",  давая   т-Ьмъ 
знать,    что  оно,  почему-то,  будто  бы,    не  хорошо,    а  почему 
именно,  это    пока  секретъ   рецензенту,    который    онъ,    в-Ьро- 
ятно,  когда-нибудь  откроетъ  „свид-Ьтелямъ  его  б'Ьшенаго  вос- 
торгу".   Впрочемъ    всЬхъ    его   подчеркивашй    не  перечтешь; 
они  многочисленны  и  разнообразны.  Но  вотъ  сл-Ьдуетъ  самое 
уб-Ьдительное  доказательство,  какъ    силенъ  нашъ  рецензентъ 
въ  русскомъ    язык'Ь  —  послушайте:    „Во  всЬхъ    словенг-кихъ 
языкахъ,    как1е  я  знаю,  носъ    им-Ьетъ    въ  родите льномъ  па- 
деж-Ь  носа,  а  шумъ,  в-Ьтеръ  и  дымъ  имЬютъ  шуму,  в-Ьтру, 
дыму".  Скажите,  Бога  ради:  что  это   такое:    шутка,  мисти- 
фикащя,  или  просто — „пыхт-Ьнье"?  Я  не  знаю,  да  и  знать  не 
хочу,  какъ   въ  польскомъ  или  другомъ   славянскомъ    язык-Ь, 
склоняются  въ  родительномъ  падеж'Ь  слова:  носъ,  шумъ,  в-Ь- 
теръ  и  дымъ;  но,  какъ  природный  руссшй,  знаю  достоверно, 
что  слова  эти  въ  русскомъ  язык-Ь  принимаютъ   въ  родитель- 
номъ   падеж-Ь    окончаше    равно  и  а,    и   у,    а  когда    которое 
именно,  на  это  н-Ьтъ   постояннаго   правила,    но  это  слышитъ 
ухо    природнаго-русскаго,    слышитъ — и    никогда   не  обманы- 
вается.  Всякш    ру,сск1й   скажетъ,    какъ  у  Гоголя:    „Волосъ, 
выл'Ьзппй  изъ  носу",  и  ни  одинъ   русскш   не  скажетъ:     „Во- 
лосъ, вылЪзш1й  изъ  носа".    Точно     также,   должно   говорить 
порывы  в'Ьтра,  а  не  порьшы   в-Ьтру.    Итакъ,    знаше    другихъ 
языковъ    не   послужило    рецензенту   облегчешемъ    въ   знанш 
языка  русскаго,  и  онъ,  съ  горя,  вздумалъ  перекраивать  рус- 
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скш  языкъ  на  свой  ладъ,  и  не  зная  его,  принялся  учить  ему 
русскихъ!... 

Б.  Однакожъ,  согласитесь,  что  языкъ  у  Гоголя  часто  грЬ- 
шитъ  противъ  грамматики. 

А.  Соглашаюсь;  а  вы,  за  это,  согласитесь,  что  не  рецензен- 
ту же  „Библютеки  для  Чтешя"  упрекать  его  въ  этомъ.  Я 
далекъ  отъ  того,  чтобъ  ставить  Гоголю  въ  заслугу  неправиль- 
ность язьша,  которая  Т'Ьмъ  досадн-Ье,  что  у  него  она  явно 
происходитъ  не  отъ  незнашя,  а  отъ  небрежности,  отъ  нера- 
сположешя  потрудиться  лишнюю  четверть  часа  надъ  написан- 
ной страницей.  Но  у  Гоголя  есть  н-Ьчто  такое,  что  заставля- 
етъ  не  зам-Ьчать  небрежности  его  языка,  — есть  слогъ. 
Гоголь  не  пишетъ,  а  рисуетъ*  его  изображешя  дышатъ  жи- 
выми красками  д'Ьйствительности.  Видишь  и  слышишь  ихъ. 
Каждое  слово,  каждая  фраза  р-Ьзко,  опред'Ьленно,  рельефно 
выражаетъ  у  него  мысль,  и  тш,етно  бы  хот'Ьли  вы  придумать 
другое  слово,  или  другую  фразу  для  выражешя  этой  мысли. 
Это  значитъ  им-Ьть  слогъ,  который  ил1'1Ьютъ  только  велише 
писатели,  и  о  которомъ  разсуждать  такъ-же  не  д-Ьло  „Биб- 
Л10теки  для  Чтешя'',  какъ  и  разсуждать  о  русскомъ  язык-Ь, 
котораго  она  не  знаетъ,  что  можно  доказать  изъ  каждой  ея 
страницы,  наполненной  всяческихъ  обмолвокъ  противъ  духа 
языка,  ошибокъ  противъ  его  грамматики,  барбаризмовъ,  соле- 
цизмовъ  и,  въ  особенности,  полонизмовъ. 

Б.  Это  совершенная  правда:  Гречъ  давно  доказалъ  въ  своей 
брошюр1з — помните?...  Я  в-Ьдь  и  самъ  вижу,  что  грамматиче- 
сшя-то  обвинешя  всЬ  выдуманы;  но  рецензентъ  такъ  смЬло 
колетъ  ими  и  такъ  см-Ьшно  ум-Ьеть  ихъ  выставлять,  что  т'Ьмъ 
бол'Ьс  дивишься  его  неподражаемому  остроум1ю  ..  Впрочемъ, 
если  грамматическ1Я  нападки  рецензента  для  васъ  и  ложны, 
и  пусты,  и  скучны,  перестанемъ  говорить  о  нихъ,  перойдемь 
къ  другимъ  пунктамъ  обвиношй,  которые,  над'Ьюсь,  будутъ 
посущественнее.  Мн'Ь  любопытно  узнать,  что  то  вы  на  нихъ 
скажете. 

А.  Да  что  же  и  говорить  мн'Ь,  если  вся  реценз1я  устрем- 
лена противъ  слог?/?... 

Б.  Н1зтъ,  не  противъ  одного  слога,  но  и  противъ  дурного 
тона  сочинешя,  такъ  некстати  названнаго   „поэмой";  противъ 
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странной  претензш  автора  вид-^ть  представителей  и  героевъ 
русской  жизни  въ  людяхъ  низкихъ  и  глупыхъ;  противъ  высо- 
каго  мн-Ьтя  о  самомъ  себ-Ь  со  стороны  актора,  который,  по 
таланту,  не  можетъ  стать  на  ряду  даже  съ  Поль-де-Кокомъ... 
Что  касается  до  меня,  я  со  всЬмъ  этимъ  соглашаюсь  только 
въ  половину,  потому  что,  какъ  хочетъ  „Библ10тека  для  Чте- 
11я",  а  по  моему  мн-Ьшю,  и  Гоголь  чего-нибудь  да  стоить. 
И  потому,  повторяю:  я  держусь  середины... 

А.  Что  рецензентъ  насм-Ьхается  надъ  словомъ  „поэма"  въ 
11риложен1и  къ  „Мертвымъ  Душамъ",  это  происходитъ  отъ 
того,  что  онъ  не  понимаетъ  значешя  слова  „поэма".  Какъ 
видно  изъ  его  намековъ,  поэма  непрем'Ьнно  должна  восп-Ьвать 
народъ  въ  лиц-Ь  его  героевъ.  Можетъ-быть,  „Мертвыя  Души** 
и  названы  поэмой  въ  этомъ  значеши;  но  произнести  какой- 
нибудь  судъ  надъ  ними,  въ  этомъ  отношенш,  можно  только 
тогда,  когда  выйду тъ  дв'Ь  остальныя  части  поэмы. 

Б.  Рецензентъ  самъ  говорить  объ  этомъ  въ  конц-Ь  рецензш. 

А.  Да,  но  сперва  разругавъ  за  эту  поэму,  въ  начал-Ь  и 
средин'Ь  рецензш...  Что  касается  до  меня  лично,  я  пока  готовь 
принять  слово  „поэма",  въ  отношенш  къ  „Мертвымъ  Душамъ", 
за  равнозначительное  слову  „твореше".  Въ  этомъ  значеши, 
всякое  произведеше  поэз1и  есть  поэма„ — и  ода,  и  п-Ьсня,  и 
трагед1я,  и  комедия.  Но  не  въ  этомъ  д']Ьло,  а  въ  томь,  что, 
опираясь  на  слов1з  „поэма",  стоящемь  въ  заглав1и  сочинешя 
Гоголя. . рецензентъ  очень  наивно  силится  бросить  на  автора 
не  совсЬмъ  прохладную  т-Ьнь  неуважешя,  будто-бы,  къ  рус- 
скому обществу;  котораго  репутащя  такъ  дорога  сердцу 
рецензенту,  незнаюш,аго  русскаго  языку  и  русской  грамма- 
тики... Иначе,  какъ  же  вы  поймете  „тонше'^  намеки  рецен- 
зент?/ на  то,  что  авторь  „Мертвыхъ  Душь"  будто-бы  „при 
каждомь  неблаговидномъ  случа-Ь  наводить  р-Ьчь  на  русскихъ". 
Какой  же  этоть  „неблаговидный  случай"? — Авторь  просить 
у  читателей  извинешя  за  то,  что  знакомить  ихъ  съ  Петруш- 
кой и  Селифаномь,  людьми  Чичикова,  „зная  по  опыту,  какъ 
не  охотно  они  знакомятся  съ  низкими  сословхями".  Но  чтобь 
уяснить  это  съ  умысломь  затемненное  рецензентомь  д-Ьло, — 
воть  „Мертвыя    Души" — я  прочту    вамъ    изъ    нихъ   все  это 
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м'Ьсто,  изъ  котораго  рецензентъ  взялъ  только  то,  чтб  нужно 
было  ему  для  его  ц'Ьли.  Выслушайте: 

„Таковъ  уже  русск1и  чвлов4къ:  страсть  сильная  зазнаться  съ  т-Ьмъ, 
который  бы  хотя  однимъ  чиномъ  былъ  его  повыше,  и  шапочное  зна- 
комство съ  графомъ  или  княземъ  для  него  лучше  всякихъ  т-Ьсныхъ  дру- 
жескихъ  отношешй.  Авторъ  даже  опасается  за  своего  героя,  который 
только  коллежск1и  сов'Ьтникъ.  Надворные  советники,  можетъ  быть,  и  по- 
знакомятся съ  нимъ,  но  тЬ,  которые  подобрались  уже  къ  чинамъ  гепе- 
ральскимъ,  тЬ,  Богъ  в-Ьсть,  можетъ  быть,  даже  бросятъ  одинъ  изъ  т'Ьх! 
презрительныхъ  взглядовъ,  которые  бросаются  гордо  челов-Ькомъ  на  все, 
что  не  пресмыкается  у  ногъ  его,  или,  что  еш,е  хуже,  мошетъ  быть,  прой- 
дутъ  убхйственнымъ  для  автора  невниман1емъ". 

Итакъ,  очевидно,  что  авторъ,  съ  свойственнымъ  ему  юмо- 
ромъ,  и  притомъ  очень  деликатно,  кольнулъ  слабость  нашего 
общества  къ  знакомству  съ  чинами  и  отлич1ями,  а  не  людьми. 
Во  первыхъ,  это  правда;  въ-вторыхъ,  это  особенно  не  унижа- 
етъ  русскихъ  передъ  другими  народами,  особенно,  напр. ,  передъ 
н-Ьмцами,  которые  отчаянно  больны  чиноман1ей,  хотя  и  дале- 
ко обогнали  насъ  въ  цивилизац1и  и  просв'Ьщен1и;  въ-третьихъ, 
Петрушка  и  Селифанъ  послужили  для  автора  только  предло- 
гомъ  къ  нападешямъ  на  чиномашю,  и  онъ  совсЬмъ  не  думалъ 
упрекать  русское  общество  за  то,  что  оно  не  хочетъ  знаться 
съ  кучерами  и  лакеями.  Судите  же,  посл'Ь  этого,  изъ  какого 
св']Ьтлаго  источника  вытекло  негодоваше  незнающаго  по-рус- 
ски рецензента, — негодован1е,  которымъ  такъ  преисполнены 
эти  его  строки: 

„Помилуйте!  вскрикиваетъ  почтеннгьйшгй  (гостинодворсктй  эпитетъ!) 
читатель,  не  отнимая  пальцевъ  отъ  своего  почтентьйшаго  поса>  (острота!), 
который  онъ  им-Ьотъ  обыкновенхе  зажимать  отъ  такихъ  воздуховъ  (острота 
и  грамматическая  ошибка!):  что  вы  это,  съ  вашимъ  поэтомъ,  при  каж- 
домъ  неблаговидно мъ  случачь,  наводите  р1ьчь  на  русскихъ!  Въ  чемъ  и  за 
что  вы  безпрерывно  ихъ  обвиняете?  Да  они  очень  хорошо  Д'Ьлаютъ,  что 
не  хотятъ  знакомиться  съ  вашими  нечистыми  героями,  отъ  которыхъ  я 
самъ  принужденъ  поминутно  закрывать  носъ  и  глаза  рукой.  Если  поря- 
дочные руссше  не  охотно  сближаются  съ  людьми  низкаго  сослов1я,  при- 
чиной этого  долженъ  быть  распространивш1Йся  между  ними  благородные 
вкусъ  К1.  изяществу,  опрятности,  образованпымъ  ощущен1ямъ,  а  не  мни- 
мый народный  пороко^  не  всеобщая  сп-Ьсь,  не  безразсудная  горюсть. 
Надъ  чгьмъ  вы  тутъ  настьхаетесь?  Куда  наровите  свои  эпиграммы!  (не 
по-русски!)  Страсть  зазнаться...  Да  чтобы,  по  случаю  Петругики,  упре- 
кать ц)ьлый   народъ   въ  страсти   зазнаваться    (у  Гоголя:    зазнаться    съ 
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т'Ьмъ,  кто  хотя  однимъ  чиномъ  повыше — это  рецензентомъ  выключено, 
а  глаголъ  „зазнаться"  повороченъ  па  глаголъ  „зазнаваться!!.."),  надо 
предположить,  будто  весь  народъ  ниччьмъ  не  лучше  этого  грубаго  и  гряз- 
наго  челов)ька  и  только  понаграсну^  изъ  гордости,  не  узпаетъ  въ  пемъ 
себгь  равнаго!  Но  это  неправда.  Вы  систематически  унижаете  русскихъ 
людей.  Я  (о!..)  этого  не  люблю,  и  не  хочу  слушать.  Я  самъ  обожаю  чи- 
стоту. Ваши  зловонныя  картины  поселяютъ  во  мн-Ь  отвращен1е " 

Итакъ,  скажите  же;  гд-Ь  у  Гоголя  все  это  есть,  и  о  томъ 
ли,  то  ли  говорить  онъ,  на  что  возсталъ  рецензентъ?  Н-Ьтъ, 
это  уже  не  „пыхт-Ьнье":  это  что-то  въ  род'Ь  придирокъ  изв-Ьст- 
наго  рода. 

Б.  Оно  такъ*,  я  не  скажу,  чтобъ  это  было  хорошо;  но 
за  то  какъ  зло,  какъ  ловко,  мастерски!.. 

А.  Да,  видно,  что  мастеръ  своего  д-Ьла.  Но  объ  этомъ 
довольно:  по  одному  судите  и  о  обо  всемъ,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что 
нашъ  рецензентъ  ум-Ьетъ  быть  в-Ьренъ  себ4. 

Б.  Ну,  а  насчетъ  дурного  тона,  сальныхъ  картинъ,  гря- 
зныхъ  изображен1Й— что  вы  скажете  насчетъ  всего  этого? 
Право,  „Мертвыя  Души"  какъ  будто  писаны  для  сид-Ьльцевъ 
въ  мучныхъ  лавкахъ... 

А.  И  однакожъ  ихъ  читаетъ  и  ими  восхищается  высш1Й 
св'Ьтъ  и  не  находитъ  въ  нихъ  дурного  тона,  плоскостей  и 
сальности.  Авторитетъ  большого  св-Ьта,  въ  этомъ  случа-Ь, 
безусловно  неоспоримъ.  Въ  нападк-Ь  рецензента  на  дурной 
тонъ  „Мертвыхъ  Душъ"  я  узнаю  того  же  опытнаго  мастера 
от-Ьнять  непр1ятныя  ему  литературный  репутащи.  Правда,  къ 
этому  оруд1ю  противъ  Гоголя  не  разъ  приб-Ьгали  уже  и  дру- 
пе  обожатели  и  знатоки  хорошаго  тона,  еще  задолго  до 
появлешя  бонтонио-„ пыхтящей"  реценз1и.  И  хотя  эти  друпе 
ратовали  съ  той  же  ц1злыо  и  всл1Ьдств1е  тЬхъ  же  причинъ, 
однако  они  были  искреннее  въ  своихъ  нападкахъ  на  дурной 
тонъ,  потому  что,  въ  простот-Ь  м']Ьщанской  св'Ьтскости,  они 
не  шутя  считаютъ  неприличнымъ  то,  что  въ  большомъ  св'Ьт'Ь 
нисколько  не  считается  неприличнымъ.  Но  нашъ  рецензентъ 
очень  хорошо  понимаетъ,  что  и  для  чего  онъ  д-Ьлаетъ.  Хо 
рошо  зная  невинную  слабость  срсднихъ  круговъ  русскаго 
общества  слишкомъ  заботиться  о  прилич1яхъ  нев'Ьдомаго  и 
недоступнаго  имъ  большого  св-Ьта,  онъ  не  пропустить  случая 
попробовать  ухватиться  за  эту  чувствительную  струну. 
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Б.  Я  вижу,  что  даже  и   поклонники  Гоголя   не  чужды  за- 
машки нападать  на  ц-Ьлое  общество... 

А.  Нисколько.  Франщя,  въ  отношенш  къ  св-Ьтскон  общест- 
венности, безъ  всякаго  сомн'Ьн1я,  первое  государство  въ  мхр-Ь. 
Однакожъ,  и  тамъ  центръ  св-Ьтскости  и   высшаго  тона  нахо- 
дится въ  Париж'Ь,  и  именно,  въ  двухъ  пунктахъ:  въ  посл-Ьд- 
немъ  уб-Ьжищ-Ь  легитимизма  Сенъ-Жерменскомъ    Предм'Ьстьи, 
и  въ  новой  м'Ьщанской  аристократш,  при  двор'1Ь.  ВсЬ  проч1е 
слои  общества  суть  только  болЬе  и  мен-Ье  в-Ьрныя  отражешя 
этихъ    первообразовъ    св']Ьтской    общественности.    См-Ьшно  и 
нел'Ьпо  было  бы  вид-Ьть  унижете   всего  общества   въ  весьма 
обыкновенной  и  правдивой  фраз'Ь,  что  истинный  хорош1Й  тонъ 
царству етъ  въ  высшемъ  петербугскомъ  кругу,  и  что  средше 
круги  общества  часто  добровольно  д'Ьлаются  см'Ьшными,  счи- 
тая и  себя  „большимъ   св15Томъ"  и   стараясь   копировать  съ 
образца,    который    они    видятъ    издали,    на  гуляньях  ь  и  въ 
каретахъ,  про'Ьздомъ    по   улиц']Ь.    Н'Ьтъ   никакого   унижешя, 
когда  вамъ  скажу тъ  (если  вы  этого  не  знаете  сами),  что  ни- 
гд-Ь  н-Ьтъ  столько  пустыхъ  претенз1Й,  изысканности,  чопорно- 
сти,.а  сл-Ьдовательно,  и  дурного  тона,  какъ  въ  этихъ  среднихъ 
кругахъ,  почему-то   считающихъ  себя  въ   какихъ-то  отноше- 
шяхъ  съ  „большимъ  свЬтомъ",  который  для  нихъ  есть  истинная 
1егга  хпсо^пИа.  Такь  какъ   въ  нихъ  нЬтъ   ничего  своего,  то 
все  чужое,    которымъ    дышатъ  они,    переходитъ    у  нихъ  въ 
каррикатуру:  развязность  и  свобода  высшаго   общества  —  въ 
наглость,  прилич1е— въ  чопорность,  в-Ьжливость — въ  церемон- 
ность, любезность — въ  гостинодворск1й   тонъ.  Я  именно  гово- 
рю о  среднихъ  кругахъ.  Если  вы  знаете  хорошо  нашихъ  по- 
м'Ьщйковъ,    согласитесь    со    мной,  что    межл.у  ними  нерЬдко 
встречаются   прекрасный    исключен1я,  въ    иныхъ  домахъ  вы 
не  найдете    того,    что   называется    „высшимъ    свЬтомъ",  но 
найдете  благородный  тонъ,  благородную  простоту  обращен1я, 
истинную  образованность,  которая  такъ  рЬдка  и  въ  „высшемъ 
св'ЬтЬ".  Въ  нихъ  есть  свое,  оттого  они  и    не  пародирують 
другихъ;  они  берутъ  отъ  большого  свЬта  свое,  не  принимая 
отъ    него    чуждаго    имь,  или    иссоотвЬствующаго    ихъ  сред- 
ствамъ  и  положен1ю.   Наше  общество  е1це  такъ  молодо,  такъ 
еще  но  установилось    и  не  приняло  общаго    характера,    что 
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ташя  прекрасны  я  исключешя  представляются  только  въ 
семействахъ,  въ  отд-Ьльныхъ  домахъ,  а  не  въ  ц1Ьломъ  сос- 
ловш,  пестромъ  и  разнохарактернОхМъ.  И  причина  такихъ 
прекрасныхъ  исключешй  состоитъ  именно  въ  томъ,  что  домы, 
о  которыхъ  я  говорю,  им-Ьютъ  свое  собственное  значеше  и  не 
принадлежатъ  къ  тохму,  что  называется  „средними  кругами": 
это  аристократ1я  нашихъ  провинц1й.  Подъ  среднимъ  кругомъ 
должно  разум1зть  преимущественно  чиновничество  столицъ  и 
губернскихъ  городовъ  —  это  плодородное  поле,  съ  котораго 
даже  и  низш1е  таланты,  ч-Ьмъ  талантъ  Гоголя,  сбираютъ  та- 
кую обильную  жатву.  Вотъ  ихъ-то  и  им-Ьла  въ  виду  реценз1я. 
Но  что  же  плоскаго  и  грязнаго  находитъ  рецензентъ  у  Го- 
голя?— Портреты  Петрушки  и  Селифана,  запахи  (говоря  его 
не-русскимъ  языкомъ),  описаше  двора  Коробочки,  въ  кото- 
ромъ  свинья  съ  семействомъ,  рывшаяся  въ  куч-Ь  сора  и  ми- 
моходомъ  за']Ьвшая  цыпленка,  особенно-непр1ятно  под'Ьйство- 
вала  на  его  светскую  разборчивость.  Что  же  бы  сказалъ  онъ, 
прочитавъ  изв-Ьстную  басню  Крылова,  гд-Ь  свинья  играетъ 
главную  роль...  „Грязь  на  грязи!"  восклицаетъ  „почтенн-Ьй- 
шш"  чистоплотный  рецензентъ... 

Б.  Однакожъ,  вы  в-Ьрно  не  находите  изящными  подобныя 
картины? 

А.  Напротивъ,  именно  нахожу  изящной  эту  грязь,  „воз- 
веденную въ  перлъ  создашя",  нахожу  ее  въ  миллюнъ  разъ 
изящн-Ье  сусальной  позолоты  поэтовъ  средняго  общества,  по- 
этовъ  чиновническихъ  и  губернскихъ.  Картина  быта,  дома  и 
двора  Коробочки — въ  высшей  степени  художественная  кар- 
тина, гд'Ь  каждая  черта  свидЬтельствуетъ  о  гешальномъ  взма- 
хЪ  творческой  кисти,  потому  что  каждая  черта  запечатл-Ьна 
типической  в-Ьрностью  д-Ьйствительности  и  живо,  осязательно 
воспроизводитъ  ц^Ьлую  сферу,  Ц'Ьлый  М1ръ  жизни,  во  всей  его 
полнот-Ь. 

Б.  Хорошъ  же  этотъ  М1ръ!  Поздравляю  съ  такой  жизнью! 

А.  Не  взыщите  —  чЬмъ  богаты,  т-Ьмъ  и  рады!  Поэз1я  есть 
воспроизведете  Д'Ьйствительности.  Она  не  выдумываетъ  ни- 
чего такого,  чего  бы  не  было  въ  д-Ьйствительности;  она  толь- 
ко идеалпзируетъ  явлетя  д']Ьйствительности,  возводя  ихъ  къ 
общему  значешю,    что   и    значитъ    „возводить   въ  перлъ  со- 
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здашя".  Всякая  другая  поэз1я — пустое  фантазерство,  вздоръ 
и  пустяки,  способные  забавлять  людей  ограниченныхъ  и  не- 
образованныхъ.  И  потому  мЬрка  достоинства  поэтическаго 
произведешя  есть  вЬрность  его  действительности. 

Б.  Но  неужели  же  въ  русской  д1зпствительности  н'Ьтъ  ни- 
чего лучше  и  благородн-Ье  Петрушки,  Селифана,  Коробочки, 
Собакевича,  Чичикова,  и  тому  подобныхъ  героевъ  и  героинь? 

А.  Безъ  всякаго  сомн-Ьшя,  есть;  и  авторъ  совсЬмъ  не  ду- 
малъ  своими  „Мертвыми  Душами"  утверждать  противное.  Онъ 
только  взялъ  себ1э  известную  сферу  жизни,  д'Ьйствительно 
существуюш,ую  -вотъ  и  все.  Упрекать  его  за  это — все  равно, 
что  упрекать  Лафонтена  и  Крылова,  зачЬмъ  они  писали  бас- 
ни, а  не  оды,  упрекать  Мольера  и  Фонвизина,  зач-Ьмъ  они 
писали  комедш,  а  не  трагед1и.  Стекла  (по  прекрасному  вы- 
раженш  Гоголя),  озираюш,1я  небесныя  св-Ьтила  и  насЬкомыхъ, 
равно  велики.  А  какое  же  вы  имеете  право  упрекать  естество- 
испытателя, что  онъ  изучаетъ  инфузор1й,  какъ-будто  въ 
природ-Ь  н'Ьтъ  творешй,  бол-Ье  благородныхъ?  Сверхъ  того, 
надо  еш,е  сказать,  что,  находя  лица,  изображенный  Гоголемъ, 
особенно  безнравственными  и  глупыми,  довольно  ребячески 
преувеличиваютъ  д-Ьло  и  грубо  его  понимаютъ.  Эти  лица 
дурны  по  восниташю,  но  нев-Ьжественности,  а  не  по  натур-Ь, 
и  не  ихъ  вина,  что  со  дня  смерти  Петра  Великаго  прошло 
только  116,  а  не  300  л-Ьтъ.  Неужели  въ  иностранныхъ  ро- 
манахъ  и  повЬстяхъ  вы  встречаете  все  героевъ  доброд'Ьтели 
и  мудрости?  Ничего  не  бывало!  Т-Ь  же  Чичиковы,  только  въ 
другомъ  плать-Ь:  во  Франц1и  и  въ  Англ1и,  они  не  скупаюгъ 
мертвыхъ  душъ,  а  подкупаютъ  живыя  души  на  свободныхъ 
парламентскихъ  выборахь!  Вся  разница  въ  цивилизащи,  а  не 
въ  сущности.  Иарламентск1Й  мерзавецъ  образованн'Ьс  какого- 
нибудь  мерзавца  нижняго  земскаго  суда;  но  въ  сущности  оба 
они  не  лучше  другъ  друга.  Люди  съ  божественной  искрой  въ 
душ-Ь  везд'Ь  р1здки, — и  я  первый  пламенно  желаю,  чтобъ  Го- 
голь иногда  дарилъ  нась  изображешями  такихъ  личностей, 
т'Ьмъ  бол'Ье  желаю,  что  теперь  только  одинъ  онъ  и  можетъ 
изображать  ихъ.  Но  я  не  считаю  себя  въ  прав-Ь  требовать, 
чгобъ  онъ  изображалъ  то,  а  не  ото,  или  ставить  ему  въ  вину, 
что  от>  изображаетъ  то,  а  не  другое. 
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Б.  Но  воля  ваша,  а  так1я  слова,  какъ:  „свинтусъ,  ското- 
Бодъ,  подле цъ 5  еетюкъ,  чортъ  знаетъ,  нагадить"  и  тому 
подобныя — так1я  слова  вид-Ьть  въ  печати  какъ-то  странно. 

А.  А  слышать,  или  самому  говорить  каждый  день  не  стран- 
но?.. Но  авторъ  „Мертвыхъ  Душъ"  нигд-Ь  не  говорить  самъ, 
онъ  только  заставляетъ  говорить  своихъ  героевъ,  сообразно 
съ  ихь  характерами.  Чувствительный  Маниловъ  у  него  вы- 
ражается языкомъ  образованнаго  въ  м-Ьщанскомъ  вкусЬ  че- 
лов-Ька;  а  Ноздревъ— языкомъ  „историческаго"  человека,  ге- 
роя ярмарокъ,  трактировъ,  попоекъ,  дракъ  и  картежныхъ  про^ 
д-Ьлокъ.  Не  заставить  же  ихъ  было  говорить  языкомъ  выс- 
шаго  общества!  Что  же  касается  до  слова  „подлецъ",  ав- 
торъ употребляетъ  его  и  отъ  своего  лица,  какъ  люди  поря- 
дочнаго  тона  употребляютъ,  кром-Ь  этого  слова,  слова:  воръ, 
разбойникъ,  плутъ,  взяточникъ,  казнокрадъ,  завистникъ, 
лжецъ,  клеветникъ  и  т.  п.  И  я,  право,  не  понимаю,  что  не- 
ириличнаго  въ  слов-Ь  подлецъ,  и  ч-Ьмъ  оно  непристойн-Ье, 
наприм-Ьръ,  словъ:  предатель,  низкопоклонникъ  и  проч.  Д-Ьло 
не  въ  слов'Ь,  а  въ  тонЬ,  въ  какомь  это  слово  произносится. 
Иной  любезникъ  чиновническаго  или  гостинодворскаго  круж- 
ка говорить  все  вежливости,  одна  другой  тоньше  и  деликат- 
н:Ье,  а  все  кажется,  будто  онъ  отпускаеть  ташя  выражен1я, 
за  который  выводить  подъ  руки  изъ  собранш;  а  порядочный 
челов-Ькъ  выражается  р-Ьзко,  называеть  вещи  ихъ  настоя- 
щими словами  —  вонь  вонью,  подлеца  подлецомь,  и  между 
т'Ьмъ  разговорь  его  все-таки  исполненъ  благородства  и  до- 
стоинства, прилич1я  и  хорошаго  тона.  Правда,  Гоголь  иногда 
касается  такихь  сторонъ  общественности,  которыя  подъ  не- 
ромь  инььхъ  писателей  были  бы  просто  невыносимы  и  для 
обонян1я,  и  для  слуха,  и  для  взора;  но  какъ  Гоголь  не  ко- 
пируетъ  д'Ьйствительности,  а  „возводить  ее  въ  перль  созда- 
шя",  какъ  его  юморь  спокоень,  мягокъ  и  благородень,  не- 
смотря на  свою  силу,  ц1зпкость  и  глубокость,  то  въ  его  со- 
здан1яхъ  никогда  и  ничего  не  бываеть  низкаго  и  трив1аль- 
наго.  Онъ  влад'Ьетъ  тайной  великаго  таланта  обращать  въ 
чистое  золото  все,  къ  чему  ни  прикоснется.  Скажите  по  со- 
вести, встречали  ли  вы  въ  его  сочинешяхъ  хотя  одну  кар- 
тину грубой  чувственности,  написанную  съ  желашемь  самому 
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налюбоваться  ею  и,  возбужден1емъ  нечистаго  восторга,  прь 
обр-Ьсти  себ'Ь  большее  число  читателей?  ГдЬ,  укажите,  ри- 
суетъ  онъ  грязь  для  грязи,  по  страсти  къ  цинизму — замашка, 
довольно  любимая,  впрочемъ,  добрымъ  и  талантливымъ  Иоль- 
де-Кокомъ,  съ  которымъ,  такъ  не  въ  попадъ,  такъ  натянуто, 
вздумала  равнять  Гоголя  реценз1я?  Гоголь  и  Поль-де-Кокъ — 
это  имена,  между  которыми  столько  же  общаго,  какъ  между 
именами  Вольтера  и  какого-нибудь  барона  Брамбеуса.  Кстати: 
я  знаю  одного  писателя,  хоть  и  плохо  по-русски  пишуш,аго, 
но  во  многомъ  походящаго  на  Поль-де-Кока,  по  крайней  м'Ьр']Ь, 
со  стороны  цинизма,  если  не  со  стороны  знашя  языка,  та- 
ланта, сердечной  теплоты.  Это — баронъ  Брамбеусъ...  Вотъ 
его  такъ  можно  обвинять  въ  дурномъ  тон^Ь,  въ  плоско стяхъ, 
въ  сальностяхъ,  въ  явномъ  незнаши  русскаго  языка  и  рус- 
ской грамматики,  при  талант1э,  котораго  силу  составляетъ 
см'Ьлость,  да  иногда  блестки  вн-Ьшняго,  поверхностнаго  ума. 
И  подобное  обвинен1е  можно  подкр-Ьпить  фактами,  противъ  ко- 
торыхъ  нечего  будетъ  сказать  ни  вамъ,  ни  всякому  другому, 
ни  даже  барону  Брамбеусу.  Если  вы  забыли  его  несчастный 
„Фантастичесшя  Путешеств1я",  какъ  забыла  ихъ  русская 
публика,  бросившаяся  было  на  нихъ  сначала  слишкомъ  го- 
рячо, по  опрометчивости,  столь  свойственной  всему  молодо- 
му,— то  вамъ  стоитъ  только  перелистовать  ихъ,  чтобы  передъ 
вами  возникла  цЬлая  галлерея  картинъ,  одна  другой  неумы- 
т-Ье,  одна  другой  спиртуозн-Ье,  до  того,  что  передъ  ними 
всяк1е  друг1е  „запахи"  должны  утратить  свою  р-Ьзкость.  Да 
вотъ  кстати — со  мной  одна  изъ  тетрад.ей  литературныхъ  ма- 
тер1аловъ,  которые  я  собираю  для  составлен1я  исторш  рус- 
ской литературы.  Я  вЬдь  и  зашелъ  сюда  именно  потому,  что 
мн-Ь  нужно  навести  кое-кашя  справки  насчетъ  критики  „Биб- 
лютеки  для  Чтен1я".  Я  не  буду  вамъ  разрывать  всей  этой 
кучи,  чтобъ  не  заставить  васъ  зажимать,  или,  какъ  выра- 
жается реценз1я,  „закрывать  рукой"  вашъ  „почтенн1>йш1Й" 
носъ;  я  только  напомню  вамъ  бЬгло  кой-что,  и  прежде  всего 
то  м1>сто,  гд1з  баронъ  проваливается  черезъ  Этну  къ  анти- 
подамъ  и  попадается  прямо  вь  аитрша  танцовавшей  губер- 
наторши, которая  жметъ  егокол15нками,  душитъ,  а  онъ, за  это. 
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кусаетъ  ее  за  мягкую  тяжесть,  наполнившую  его  ротъ  ^). 
Что  —  хорошо?..  А  его  чистоплотные  разсказы  о  „тихомъ, 
роскошномъ,  пуховомъ  т-Ьльц^Ь  д-Ьвушекъ,  въ  коротенькихъ 
розовыхъ  юбочкахъ"  ^);  о  „св-Ьтлой  похотливой  кож-Ь,  пре- 
данньпсъ  на  жертву  жаднымъ  взорамъ,  пухленькихъ  грудей  и 
плечъ"  ^);  о  постели  двухъ  юныхъ  любовниковъ,  только  что 
оставленной  ими  по  утру  въ  живописно мъ  безнорядк-Ь,  „еще 
дышащей  волканической  теплотой  ихъ  сердецъ,  среди  холод- 
ныхъ  уже  сл-Ьдовъ  перваго  взрыва  ихъ  любви"  *);  о  душ-Ь 
пустынника,  „забирающейся  за  пестрые,  прозрачные  платочки 
его  слушательницъ,  чтобъ  играть  съ  ихъ  беленькой  грудью 
и  щекотать  ихъ  подъ  сердцемъ"  ');  о  „б-Ьлой,  жирной  ножк-Ь 
мандаринши,  на  которой  влюбленныя  насЬкомыя  (т.  е.  блохи) 
утопаютъ  въ  небесномъ  блаженств-Ь"  и  которыхъ  мандаринша 
должна  была  „всяшй  вечеръ  ловить  у  себя  подъ  рубашкою"  ^) 
Какъ  вы  думаете:  в-Ьдь  право  недурно?..  Да  то  ли  еще  есть 
у  „почтенн-Ьйшаго"  барона!  Вспомните-ка  его  „Большой  вы- 
ходъ  Сатаны "^  гд-Ь  чортъ  сидитъ  на  воронк'Ь,  обороченной 
вверхъ  острымъ  концомъ,  и  роскошно  повертывается  на  этомъ 
эстетическомъ  с1>далищ'Ь,  всл-Ьдствхе  оплеухи,  данной  ему 
сатаной..  А  тонъ  выражен1я  барона?  О,  это  верхъ  св-Ьтскости! 
Наприм-Ьръ:  „Если  есть  счастье  на  св-Ьт-Ь,  то  не  инд-Ь,  какъ 
въ  шараварахъ"  ');  или:  „иную  бабу  можно  считать  своею 
деревнею,  которая  приноситъ  150,000  годового  дохода"  ^); 
или:  „еслибъ  людей  д1злалп  немножко  иначе,  не  такъ  посп-Ьш- 
но  и  съ  должнымъ  вниман1емъ,  они  были  бы  гораздо  умн-Ье"  ®); 
или:  „Льстецы,  видя  только  задъ  души  въ  глазахъ  сильны хъ 
людей,  не  разбираютъ  и  лобызаютъ  все,  что  имъ  ни  выста- 
вишь... ^^).  Помните  ли    его    статью     „Юная    Словесность", 


„Фант.  Пут.  барона  Брамбеуса",  стр.  307—309. 

„Библ.  для  Чтен1я",  1834  г.,  т.  I,  стр.  4—5. 

1Ь1(1,  стр.  61. 

„Фант.  Пут.",  стр.  199. 

„Новоселье"  ч.  II,  стр.  217 — 218. 

1Ыс1.  стр.  168. 

„Новоселье",  ч.  II,  стр.  204. 

„Библ.  для  Чтен1я",  т.  I,  отд.  I,  стр.  97. 

„Новоселье",  ч.  II,  стр.  146, 

1Ы(1.  стр.  148, 
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гд'Ь  юная  словесность  л-Ьзехъ  къ  нашему  барону  въ  домъ, 
„шумитъ,  безчинствуетъ,  ломаетъ  утварь,  расхищаетъ  всю 
собственность  и  принадлежность  счастья"  *)?  Баронъ  объ- 
являетъ  читателямъ,  что  у  него  баронесса,  „образующая 
вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  широкую  и  плотную  массу  челов-Ьче- 
ства",  которую  онъ  хочетъ  спасти  отъ  нападетй  „юной  сло- 
весности", для  чего  и  „пробуетъ  треснуть  ей  въ  лобъ 
колодой  картъ".  Юная  словесность  „стр-^Ьляетъ  раскаленными 
ядрами  по  баст1ону  супружества";  потомъ  „бусурманка  (т.  е. 
юная  словесность)  изранила  взаимное  дов-Ьрхе  супруговъ". 
Баронъ  пыхтитъ  и  кричитъ:  „Не  поддадимся!  о,  коварная 
словесность!  о,  мерзкая  словесность!..  Ахъ,  распутница!" 
Баронесса  „срывается  ночью  съ  постели";  „повалилась  на 
землю,  грызетъ  въ  б'Ьшенств'1^  камень",  а  юная  словесность, 
„вся  запачканная  кровью,  пыхтитъ  и  качается  въ  своей 
грязной  луж'Ь"  и  проч.  Право,  хорошо!  Что  жъ  не  см-Ьетесь 
не  хохочете,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  пыхтите  отъ  востор- 
га/?.. Что-жъ  вы  не  восклицаете:  „каше  свинтусы,  каше  ско- 
товоды эти  нечистоплотные  пер1оды,  эти  зловонны  я  карти- 
ны"?... Что  такое  истор1я,  какъ  наука?— „Жеманная  и  при- 
дирная  баба  ^) . . .  Что  такое  историческ1й  романъ?  —  „  Плодъ 
соблазнительнаго  прелюбод'Ьян1я  истор1и  съ  воображен1емъ" 
*)...  Что  такое  сочинитель  „Мазепы"  (плохого  романа, теперь 
забытаго)? — „На-Ьздникъ,  который  въ  полночь  л'Ьзстъ  къ  кри- 
тику въ  разбитое  окно,  вооруженный  острымъ  гусинымъ  кин- 
жаломъ"  *)...  Теперь,  не  угодно  ли  полюбоваться  философи- 
ческими афоризмами  столько  же  глубокомысленнаго,  сколько 
и  эстетическаго  барона? — „Воздухъ  естъ  сухая  вода"  *);  „ка- 
мень, гранитъ— тоже  жидкость,  но  которой  мы  уже  не  мо- 
жемъ  укусить  нашими  зубами"  ^).  „Зомпая  планета — атомь 
приведеннаго  въ  брожен1е  теплотворомъ  яичнаго  желтка  око- 
ло перваго  зародыша  цыпленка"  '')...   „Что  такое  я  самъ?" — 

^)  „Библ.  для  Чтеу1я",  т.  III,  отд.  I,  стр.  Ы — 59. 

')  „Библ.  для  Чтен1я",  т.  II.  отд.  \',  стр.  42. 

•■')  1Ь)(1.,  стр.  14.  '  . 

*)  1Ь1(1.,  стр.  44. 

*)  1Ь1(1.,  т.  II,  отд.  I,  стр.  145. 

")  1Ь1Й.,  стр.  146. 

1)  1Ы(1. 
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<;прашиваетъ  баронъ, — и  тотчасъ  весьма  удовлетворительно 
р-Ьшаетъ  этотъ  любопытный  вопросъ:  „Я  тоже  жидкость,  ма- 
ленькая м1зра  жидкости,  сгущенной  до  изв-Ьстной  степени,  вы- 
литой по  особенному  образцу,  зажженной  внутри  искрой  не- 
беснаго  огня"  ^)...  Не  хотите  ли  образчика  баронскаго  сло- 
гу? — „Эта  бедная  Зенеида...  Она  просто  жертва  неопред'Ьлен- 
ности  нашего  быта!  Живая  утопленница  зыбкихъ  его  формъ, 
окруженная  неизб-Ьжной  погибелью,  еще  борющаяся  съ  вол- 
нами страшнаго  хаоса  и  въ  лицЬ  погибели  (?)  хватающаяся 
за  подмытые  утесы,  которые  обрушаются  и  дробятся  въ 
ея  рукахъ!  Уже  наша  образованность  обманула  ее  призра- 
комъ  супружескаго  счастья;  уже  смолола  ея  существоваше 
въ  своей  пасти,  и  бросила  его  (?)  безъ  всякой  доски  въ 
омутъ  домашняго  насил1я"  ^)  Хорошо!..  Но  довольно!  Я  бо- 
юсь васъ  утомить  чтешемъ  этихъ  отрывковъ  изъ  моей  тет- 
радки, которая,  ув'Ьряю  васъ,  очень  любопытна,  и  если  не 
пыхтитъ  сама,  то  заставитъ  порядкомъ  попыхт-Ьть  иныхъ  ро- 
манистовъ,  критиковъ  и  рецензентовъ...  Посудите  сами  о 
богатств-Ь  собранныхъ  мною  фактовъ:  все,  что  я  усп-Ьлъ  про- 
честь вамъ,  ограничивается  „Фантастическими  11утешеств1я- 
ми",  „Новосельемъ"  и  тремя  первыми  томами  „Библютеки 
для  Чтешя"  за  1834  годъ...  Слышите  ли:  только!  Сколько 
же  еще  богатыхъ  источниковъ!  О,  я  надЬюсь  написать  пре- 
любопытную исторпо  русской  литературы!.. 

Б.  Вотъ  эта  книга  по  мн-Ь!  Страхъ  люблю  полемику!  Даетъ 
пищу  для  споровъ  и  средство  взглянуть  на  предметъ  съ  раз- 
ныхъ  сторонъ. 

А.  Это  будетъ  не  полемика,  а  исторхя...  Но  мы  отклони- 
лись отъ  предмета  нашего  разговора  —  пыхтящей  реценз1и.  Она 
очень  ошиблась— не  въ  томъ,  что  вздумала  равнять  Гоголя  съ 
Поль-де-Кокомъ,  и  даже  унижать  перваго  псредъ  послЬднимъ, 
но  въ  томъ,  что  могла  думать,  будто  не  найдется  челов']Ька, 
который  растолковаль  бы  ей,  что  у  нея  подъ  рукой  есть 
писатель,  совершенно  подходящ1й  подъ  ея  обвинетя  и  болЬе 
годный  для  параллели  съ    Поль-де-Кокомъ...    Хорошо    пони- 

^)  1Ыа.,  стр.  146. 
2)  1Ыа.,  стр.  161. 
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мая,  что  успЬха  „Мертвыхъ  Душъ"  не  остановить  ей,    пых- 
тящая   рецензхя    приписываетъ   необычайный    усп-Ьхъ    этого 
превосходнаго  художественнаго  произведен1я  грязности  и  саль- 
ности, см-^ло  и  храбро  навязаннымъ  ею.  Л^алшя  усил1я,  без- 
сильные    извороты!    Этакъ    можно    объяснять    разв'Ь    только 
усп15хъ  какого-нибудь  барона  Брамбоуса  и  какой-нибудь  „Биб- 
л1отеки  для  Чтешя",  которыхъ    судьба    вначалЬ  была    такъ 
блестяща,  а  теперь  такъ  печальна!    Баронъ   давно    уже   за- 
бытъ  и  тщетно  пытался  напомнить  о  себ'Ь  публик^Ь  длиннымъ 
разглагольствовашемъ  о  „Д-Ьв-Ь  Чудной''  (публика  отъ  „Д']Ьвы" 
заснула,  а  о  барон'Ь  не  вспомнила);    а  „Библ1отека"   быстро 
подвигается,  засыпая  сама  и  усыпляя  своихъ  читателей,    къ 
берегамъ  томной  Леты...  Псредъ  смертью  жизнь  вспыхиваетъ 
ярче,  какъ  огонь,  готовый   погаснуть   въ    лампад'Ь:    и    вотъ 
вамъ  причина  энерпи  пыхтящей  рецензш...  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
баронъ  трудился,  пыхт'Ьлъ,  написалъ  новый  романъ,  попытал- 
ся, напечатавъ  его  половину,  разманить  имъ  вниман1е  публи- 
ки, но,  увы! — публика  уже  не  та!  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  „Би- 
бл1отека  для  Чтешя"  усп-Ьла  ей  наскучить   этой   мудростью, 
которая    по   плечу    толп']Ь,   этимъ   скептицизмомъ,    который 
удивляетъ  и  озадачиваетъ  только  слабоумныхъ    и    нев-Ьждъ, 
этимъ  остроум1емъ,  которое  поддерживается  искажешемъ  исти- 
ны и  повторяетъ  себя  одн-Ьми  и   т-Ьми  же    шуточками,  —  съ 
т-Ьхъ  поръ  публика  прочла  „Капитанскую  Дочку"  и  посмерт- 
ный  произведешя    Пушкина,    познакомилась    въ    театр1э    съ 
„Ревизоромъ",  заучила   наизусть   Лермонтова,  и   много   разъ 
перечла  его  „Героя  Нашего  Времени"...  Какой  шагъ  впередъ! 
Удивительно  ли,  что  эта  публика  даже    не    дочла  до    конца 
„Д-Ьвы  Чудной"  и  назвала    ее    „д'Ьвой  скучной"?...  Что    дЬ- 
лать  барону?— Тщетно  „Библ10тека  для  Чтешя"  громко   про- 
возгласила Кукольника  ген1емъ,  великимъ  поэтомъ,  какъ  про- 
возглашала она  некогда  г.  Тимооесва  и  мног1я  друг1я  посредст- 
венности, не  страшныя,  не  опасныя  ни  ей,  ни  барону  Брам- 
беусу:  ничто  не  помогло!  Публика  даже  не  стала  читать   ни 
„ Эвелины- де-Вальероль",  ни  „Двухъ  Призраковъ",  ни  „Альфа 
и  Альдоны",  а  на расхватъ  раскупила  „Мертвыя  Души" — про- 
изведен1е  писателя,  о  которомъ  если  „Библ1отека  для  Чтешя" 
и  упоминала,  то  всегда  съ  презрЬшемъ  и  насмешками...  Такъ 
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н-Ькогда  публика  забыла  „Большой  Выходъ  Сатаны"  и  не 
прочла  „Похождешй  Одной  Ревижской  Души",  потому  что 
сильно  заинтересовалась  какой  то  пов-Ьстью  о  ссор'Ь  Ивана 
Ивановича  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ...  Постой  же,  мы 
его!..  И  вотъ  является  пыхтяш,ая  реценз1я,  гд-Ь  превосходное 
художественное  произведете  названо  „нечистоплотнымъ  тво- 
решемъ",  глубочайш1Й  и  могущественн-Ьйштй  юморъ— плоско- 
стью, благородное  сознаше  поэта  въ  чувств-Ь  собственнаго 
значен1я  въ  родной  ему  русской  литератур-Ь — бредомъ  напы- 
щеннаго  тщеславхя,  и  гд-Ь,  къ  довершешю  всего,  содержан1е, 
ходъ  д'Ьйствгя,  словомъ,  все  представлено  въложномъ,  изно- 
шенномъ  вид-Ь,  умышленно  перетолковано  въ  дурную  сторону, 
подвержено  мелкимъ  придиркамъ  мелочной  критики,  побираю- 
щейся мелкими  обмолвками  противъ  языка  и  грамматики... 
Посмотримъ,  поможетъ  ли  горю  это  8а11о  тог1а1е  критической 
добросов-Ьстности  и  отчаянной  отваги...  Посмотримъ,  ч-Ьмъ 
кончится  споръ,  если  онъ  уже  и  не  кон^шлся...  Гоголь,  раз- 
ум-Ьется,  и  не  узнаетъ  объ  этихъ  отчаянныхъ  вылазкахъ  на 
его  поэтическую  славу  (онъ,  кажется,  челов-Ькъ  совс']Ьмъ  не- 
любопытный до  многаго,  что  д'Ьлается  въ  русской  литерату- 
Р'Ь);  поэтому,  естественно,  онъ  будетъ  отв^Ьчать  только  новы- 
ми своими  произведен! ями,  отъ  которыхъ  иные  романисты- 
рецензенты  запыктятся  на  смерть... 

Б.  Я  впрочемъ  радъ  этому  разговору.  Я  люблю  вид'1Ьть 
вещи  со  всЬхъ  сторонъ.  Сегодня  же  пойду  къ  С***  и  къ 
Л*"**,  и  буду  съ  ними  спорить  противъ  „Библ10теки  для  Чте- 
шя"  за  Гоголя.  Это  ихъ  удивитъ,  а  мн-Ь  доставитъ  много 
удовольств1я.  Впрочемъ,  вы  все-таки  не  уб-Ьдили  меня.  Раз- 
говоръ  не  то,  что  статья.  Говорить  можно  все,  а  вотъ  еслибъ 
вы  напечатали  статью,  гд-Ь  бы  такъ  же  см-Ьло  опровергали 
реценз1Ю  „Библ1отеки  для  Чтен1я",  какъ  см^Ьло  и  р-Ьшительно 
она  отд-Ьлала  „Мертвыя  Души"  и  Гоголя,— тогда  другое  д-Ь- 
ло!  Однакожъ  я  теперь  не  совсЬмъ  согласенъ  и  съ  „Библ10- 
текой".  Мн-Ь  кажется,  что  надо  держаться  середины... 

А.  Именно  такъ.  Середина  всего  выгодн-Ье,  по  крайней  м-Ь- 
р-Ь,  для  усп-Ьха  такихъ  литературныхъ  произведешй  и  такихъ 
журналовъ,  которые  судьбой  поставлены  на  середину.  Поболь- 
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ше  такихъ  ум-Ьренныхъ  людей,  какъ  вы, — и  они  всегда  будутъ 
процв'Ьтать,  см-Ьняя  другъ  друга,  умирая  индивидуально,  но 
не  переводясь  какъ  роды  и  виды...  Но,  пора  об-Ьдать.  Про- 
щайте! 


Алексей  Васильевичъ  Кольцовъ. 

(Некрологъ). 

Еще  смерть,  еще  утрата — еще  не  стало  одного  прим-Ьча- 
тельнаго  челов'Ька  въ  русской  литератур'}^  и  русскомъ  обще- 
ств-Ь,  которыя  по  справедливости  могли  гордиться  имъ:  изв1^- 
стный  поэтъ  руссшй,  Алексей  Васильевичъ  Кольцовъ  скон- 
чался въ  Воронеж'Ь,  прошлаго  года,  въ  октябр'Ь  м'Ьсяц'Ь,  на 
тридцать-третьемъ  году  отъ  роду...  Тяжела  и  горька  была 
жизнь  этого  челов-Ька,  страшна  была  смерть  его...  Въ  про- 
должеше  почти  двухъ  л-Ьтъ,  онъ  медленно  хил-Ьлъ  и  таялъ, 
проводя  время  въ  л'Ьчен1и,  то  оправляясь,  то  вновь  и  еще 
сильн-Ье  одол-Ьваясь  тяжкимъ  внутреннимъ  недугомъ...  Кр'Ьп- 
кая  и  сильная  натура  его  могла  бы  еще  преодол-Ьть  бол-Ьзни 
т-Ьла,  но  семейныя  огорчешя,  совершенное  одиночество  среди 
близкихъ  ему,  но  непонимавшихъ  его  людей,  потерянное  вре- 
мя въ  прошедшемъ  и  безнадежность  въ  будущемъ,  горьшя 
разочарован1я  въ  томъ,  что  любилъ  и  за  любовь  къ  чему 
встр'Ьтилъ  вражду  и  ненависть,  потрясли  въ  основаюи  этотъ 
мощный  благородный  духъ...  Пожираемый  лютой  чахоткой, 
0ДИН0К1Й  и  отчаянный,  лишенный  не  только  участ1я  —  даже 
пособ1й  врачебныхъ  (ибо  ему  не  на  что  было  покупать  л-Ькарства), 
Кольцовъ  окончилъ  страдальческую  жизнь  свою  19-го  октября 
прошлаго  года,  въ  три  часа  по-полудни...  Кто  зналъ  этого 
человека  лично  и  ум^лъ  понимать  и  ц-Ьнить  его, — для  т'Ьхъ 
неожиданное  и  уже  позднее  изв^ст1е  о  смерти  его  было  истин- 
нымъ  ударомъ... 

Кольцовъ  родился  въ  Вороне^сЬ,  1809  года,  октября  2-го 
дня.  Его  не  совсЬмъ  основательно  называли  поэтомъ-самоуч- 
кой,  см1зшивая  съ  простолюдинами,  которые,  вь  зр'Ьлыхъ  лЬ- 
тахъ  выучившись  грамот'Ь,  сочли  это  за  право  кропать  стихи. 
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Кольцовъ  зналъ  грамот-Ь  съ  малол^Ьтства;  по  инстинкту,  онъ 
всегда  стремился  къ  сближешю  съ  людьми,  отличенными  искрой 
Бож1ей,— и  никогда  не  обманывался,  въ  своемъ  выбор'Ь.  Рано 
проснулась  въ  немъ  страсть  къ  чтешю,  и  жадно  читалъ  онъ 
всякую  книгу,  какая  только  попадалась  ему  подъ  руку.  Дру- 
жба съ  однимъ  молодымъ  челов-Ькомъ,  Серебрянскимъ,  подоб- 
нымъ  ему  горемыкой,  котораго  также  уже  н-Ьтъ  на  св-Ьт-Ь, 
им-Ьла  сильное  и  р']Ьшительное  вл1яя1е,  на  внутреннюю  жизнь 
Кольцова.  СеребрянскШ  былъ  человЬкъ  зам-Ьчательньп"!,  съ 
душой,  съ  умомъ,  съ  р-Ьдкими  даровашями,  —  чему  можетъ 
служить  доказательствомъ  статья  его  „Мысли  о  Музык'Ь". 
(Въ  приложеши  къ  Стихотворетямъ  Кольцова).  Получивъ 
образован1е  схоластическое,  Серебрянск1й  взялъ  отъ  него 
только  одни,  хотя  и  скудныя,  св-Ьд-Ьшп,  и  самъ  доверши лъ 
свое  воспиташе  чрезъ  чтен1е  и  черезъ  суровую  школу  нужды, 
б'Ьдности  и  тяжелаго  опыта,  въ  борьб'Ь  съ  которыми  и  палъ, 
сраженный  преждевременной  смертью...  Потомъ  судьба  свела 
Кольцова  съ  однимъ  изъ  тЬхъ  люден,  которые  не  всегда  бываютъ 
изв-Ьстны  обществу,  но  благогов-Ьйная  память  и  таинственные 
слухи  о  которыхъ  изъ  т-Ьснаго  кружка  близкихъ  имъ  людей  пе- 
реходятъ  иногда  въ  общество:  мы  говоримъ  о  Станкевиче... 
Черезъ  него  Кольцовъ  вошелъ  именно  въ  такой  кругъ  людей, 
котораго  всегда  жаждала  душа  его,— и  единственными  счаст- 
ливыми эпохами  въ  его  жизни  были  встр-Ьчи  его  съ  этими 
людьми,  въ  время  его  по-Ьздокъ,  по  торговььмъ  д-Ьламъ  отца, 
въ  Москву  и  Петербургъ.  Небольшая  книжка  изданныхъ  въ 
св-Ьтъ  его  стихотворешй,  доставила  ему  честь  личнаго  знако- 
мства съ  Пушкинымъ,  Жуковскимъ  княземъ  Вяземскимъ, 
княземъ  Одоевскимъ  и  другими  известными  литераторами,— 
и  онъ  былъ  всЬми  ими  радушно  принятъ  и  обласканъ.  Н^Ькоторые 
изъявили  ему  свое  участ1е  даже  оказашемъ  помощи  въ  д-Ь- 
лахъ  его,— и  въ  этомъ  случа-Ь,  Кольцовъ  особенно  хранилъ 
признательную  память  къ  князю  Вяземскому.  1836 — 1840 
годы  были  самые  счастливые  для  его  развит1я:  Кольцовъ  тогда 
былъ  необходимъ  для  д-Ьлъ  отца  своего,  и  потому  часто  бы- 
валъ  и  долго  живалъ  въ  Москв-Ь  и  Петербург-Ь,  пр1обр'Ьтая 
себ'Ь  книги  и  на  собственныя  средства  и  получая  ихъ  въ 
подарокъ  отъ  всЬхъ  знакомыхъ  ему  литераторовъ.  Но,  несмо- 
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тря  на  то,  онъ  всегда  чувствовалъ,  что  его  воспиташе  не- 
возвратимо заключило  его  въ  ограниченный  кругъ  нравствен- 
наго  существовашя,  -  и  его  глубокш,  см'Ьлый,  ясный  умъ, 
в-Ьрный  тактъ  д-Ьйствительности,  служили  ему  больше  къ  го- 
рестному сознанш  этой  истины,  ч-Ьмъ  къ  выходу  изъ  закол- 
дованной черты,  обведенной  вокругъ  него  судьбой.  И  онъ 
глубоко  страдалъ,  видя,  что  многое  для  него  мудрено  и 
непостижимо,  потому  только,  что  ново  и  непривычно..  Съ  ран- 
нихъ  л-Ьтъ  ринутый  въ  жизнь  д-Ьйствительную,  онъ  коротко 
зналъ,  глубоко  понималъ  ее, — и,  судя  по  его  практическому 
такту,  его  иронической  улыбк-Ь,  его  осторожному  разговору, 
мнопе  дивились,  какъ  онъ  въ  то  же  время  могъ  быть  поэ- 
томъ...  Есть  люди,  которые  смотрятъ  на  поэта,  какъ  на  пти- 
цу въ  кл-Ьтк-Ь,  и  заговариваютъ  съ  нихмъ  для  того  только, 
чтобъ  заставить  его  п-Ьты  такъ  любители  соловьевъ  трутъ 
ножикъ  о  ножикъ,  чтобъ  звуками  этого  трешя  вызвать  пти- 
пу  на  п-Ьюе...  Зная  хорошо  д-Ьйствительную  жизнь,  участвуя, 
цо  невол'Ь,  въ  ея  дрязгахъ,  Кольцовъ  не  загрязнилъ  души 
своей  этими  дрязгами,  его  душа  всегда  оставалась  чиста, 
возвышенна,  благородна,  хотя  ироническая  улыбка  никогда  не 
сходила  съ  устъ  его...  11ротивор'Ьч1е  между  д-Ьйствительностью, 
въ  которую  бросила  его  судьба,  и  между  внутренними  по- 
требностями души, —вотъ  что  всегда  было  причиной  его  стра- 
дашй,  и  вотъ  что  наконецъ  свело  его  въ  раннюю  могилу. 
Одаренный  характеромъ  сильнымъ,  Кольцовъ  ум'Ьлъ  терп-Ьть; 
но  всякому  терп']Ьнш  бываетъ  конецъ:  онъ  все  могъ  пере- 
нести, только  не  ядовитую  ненависть  тЬхъ,  кого  любилъ  и 
отъ  кого  оторваться  навсегда  у  него  не  было  внЬшнихъ 
средствъ... 

Какъ  поэтъ,  Кольцовъ  былъ  явлен1емъ  весьма  прим1>ча- 
тельнымъ.  Онъ  обладалъ  талантомъ  сильнымъ,  глубокимъ  и 
энергическимъ,  и,  несмотря  на  то,  долженъ  былъ  оставаться 
въ  довольно  ограниченной  сферЬ  искусства— сфер'Ь  поэз1и 
народной.  Иъ  своихъ  „Думахъ",  онъ  рвался  къ  другимъ  выс- 
шимъ  м1рамъ  жизни  и  мысли,  но  выражалъ  ихъ  всегда  въ 
своей  однообразной  народной  формЬ.  Если  же  смотр'Ьть  на 
стихотворен1я  Кольцова  какъ  на  произведен1я  народной  по9з1и, 
которая  уже  перешла  черезъ  себя  и  коснулась  высшихъ-  сферъ 
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жизни  и  мысли, — то  они  останутся  навсегда  однимъ  изъ  лю- 
бопытн-Ьйшихъ  явленш  русской  литературы  и  поэз1и.  О  нихъ 
нельзя  судить  порознь,  но,  собранныя  вм-Ьст-Ь,  они  представ- 
ляютъ  н-Ьчто  ц'Ьлое  —  самобытную  и  интересную  въ  самой 
ограниченности  своей  сферу  творчества.  Друзья  покойнаго 
поэта,  горячо  любившхе  его  и  какъ  челов-Ька,  желая  достойно 
почтить  его  память,  нам-Ьрены  издать  въ  скоромъ  времени 
избранныя  его  стихотворешя,  съ  его  портретомъ,  ]Гас-81т11е 
и  б10граф1ей. 


Библ1ографичесшя  и  журнадьныя  изв-Ьстхя. 

Самую  св-Ьжую  и  интересную  новость  въ  современной  рус- 
ской литератур-Ь,  безъ  всякаго  сомн-Ьшя,  составляетъ  теперь 
н'Ьсколько  новыхъ  и    досел-Ь    неизв-Ьстныхъ   публик-^Ь    стихо- 
творешй  покойнаго  Лермонтова.  Неожиданньш  случай    доста- 
вилъ  ихъ  намъ  въ  руки,  и  мы  посп'Ьшили  под'Ьлиться  съ  на- 
шими читателями  высокимъ  наслаждешемъ  этихъ,  какъ  будто 
бы  замогильныхъ    звуковъ  столь  много   об'Ьщавшей   и    столь 
безвременно  замолкнувшей  лиры.  Н-Ьтъ  нужды  говорить  и  дока- 
зывать, что  Лермонтовъ  былъ  велик1й  поэтъ:  въ    этомъ   уже 
давно  и  единодушно  согласились  всЬ,  кто  только  не   лишенъ 
здраваго  смысла  и  эстетическаго  чувства.  Блескъ  поэтическаго 
ореола  загор'Ьлся  надъ  головой  молодого   поэта    тотчасъ    же 
со  времени  появлетя  первыхъ  его  опытовъ.  Немного  Лермон- 
товъ усп-Ьлъ  произвести,  но  это  немногое    тотчасъ    же   дало 
ему,  во  мн-Ьнш  общества,  м-Ьсто  подл-Ь  Пушкина.  Мало    того: 
теперь  уже  спорятъ  не  о  томъ,  можетъ  ли   имя   Лермонтова 
упоминаться  вм-Ьст-Ь  съ  именемъ  Пушкина,  но   о    томъ:    кто 
выше— Пушкинъ,  или  Лермонтовъ?  Подобный  вопросъ   и   по- 
добный споръ  могутъ  быть  плодомъ  самаго  см-Ьшного   Д'Ьтст- 
ва,  если  въ  нихъ  д-Ьло  будетъ  идти  не   объ   идеяхъ,    а    объ 
именахъ.  Вообще,  сравнешя  одного  великаго  поэта    съ    дру- 
гимъ  чрезвычайно  трудны;  если  же   въ    нихъ  видно    желате 
возвысить  или  уронить  его  на  счетъ  другого,    то  они   просто 
нел-Ьпы  и  пошлы.  Однакожъ,    злоупотреблеше    какого-нибудь 
д-Ьла,   не  должно  унижать  самаго    д-Ьла,  и    сравнен1е    одного 
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писателя  съ  другимъ,  дЬлаемоо  съ  цЬлыо  оцЬнить  вЬрно  и 
безпристрастно  достоинства  и  недостатки  каждаго  изъ  нихъ, 
съ  полнымъ  уважешемъ  къ  обоимъ,  есть  одна  изъ  важн-^Ьй- 
шихъ  задачъ  здравой  и  основательной -критики.  Результатомъ 
такого  сравнен1я  никогда  не  можетъ  быть  пошлое  заключенхе, 
что  Пушкинъ  никуда  не  годится,  потому  что  Лермонтовъ 
хорошъ,  или  Лермонтовъ  никуда  не  годится,  потому  что 
Пушкинъ  хорошъ.  Ы'Ьтъ,  результатомъ  такого .  сравнешя 
можетъ  быть  только  объяснеше,  въ  чемъ  именно  заключается 
и  великая,  и  слабая  сторона  того  и  другого  поэта,  чЪхМъ 
одинъ  изъ  нихъ  и  выше,  и  ниже  другого.  Не  время  и  не 
м^Ьсто  распространяться  зд1эсь  о  такомъ  важномъ  вопросе, 
какъ  сравнеше  Пушкина  и  Лермонтова;  но  мы  считасмъ 
кстати  сказать  по  этому  поводу  н^Ьсколько  еловъ,  т'Ьмъ 
бол'Ье,  что  теперь  друпе  толку ютъ  объ  этомъ  кстати  и  не 
кстати,  вкривь  и  вкось. 

Сравненхе  Пушкина  съ  Лермонтовымъ  особенно  трудно  по 
тому  горестному  обстоятельству,  которое  какъ  будто  бы  сд'Ь- 
лалось  неизб'Ьжной  участью  нашихъ  великихъ  поэтовъ:  мы 
разум'Ьемъ  безвременный  конецъ  ихъ  поприща,  всл'Ьдств1е  ко- 
тораго  нельзя  судить  о  нихъ,  какъ  о  поэтахъ,  вполн-Ь  раз- 
вившихся и  опред'Ьлившихся.  Это  особенно  относится  къ  Лер- 
монтову. Посмертныя  сочинешя  Пушкина — лучппя,  художест- 
венн'Ьйш1я  его  создан1я,  ясно  обнаруживаютъ  вполне  устано- 
вившееся направлеше  его.  Они  не  совсЬмъ  безосновательно 
были  приняты  публикой  холодно.  Въ  объясненшпрогивор'Ьч1я, 
почему  лучш1я  и  художественн'Ьйш1я  создан1я  Пушкина  не 
безосновательно  приняты  были  публикой  холодно,  заключает- 
ся объяспен1е  тайны  поэз1и  Пушкина  и  значенте  его,  какъ 
поэта,  Пушкинъ — это  художникъ  по  преимуществу.  Его  на- 
значен1е  было — осу1цесгвить  на  Руси  идею  поэз1и,  какъ  ис- 
кусства. Памъ  скажу тъ:  неужели  же  до  Пушкина  не  было 
на  Руси  ни  поэз1и,  ни  поэтовъ,  и  неужели  поэз1я  Пушкина 
не  им'Ьетъ  никакой  связи  съ  поэз1ей  предшествовавшихъ  ему 
поэтовъ*,  неужели  она  не  развилась  исторически,  а,  словно 
съ  неба  спустилась  къ  памъ?  Па  такой  вопрось,  имЬю- 
щ1й  всю  вн'Ьпшость  истины  и  совершенно  ложный  въ  сущ- 
ности, мы  отв'Ьтимъ  вопросомъ  лес,  только  пстпппымъ  и  пзв- 
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н-Ь,  и  изнутри:  неужели  до  Грековъ  не  было  на  земл-Ь 
искусства,  и  поэз1я  Индусовъ,  изваяшя  Егиитянъ  не  заслужи- 
ваютъ  никакого  внимашя,  какъ  произведен1я  искусства?  Н-Ьтъ, 
они  составляютъ  одинъ  изъ  интересн-Ьйшихъ  предметовъ  изуче- 
ш-я  для  эстетики,  археолопи  и  истор1и  изящнаго;  а  между 
т'Ьмъ  искусство,  какъ  искусство,  въ  полномъ,  пышномъ  и 
благоуханномъ  цв'ЬтЪ  своего  развит1я  явилось  только  у  гре- 
ковъ, и,въ  этомъ  смысл-Ь,  посл-Ь  Грековъ,  ни  одинъ  народъ 
досел-Ь  не  им-Ьлъ  такого  искусства.  И  все-таки  это  нисколь- 
ко не  противор'Ьчитъ  той  исторической  истин-Ь,  что  искусство 
Грековъ  было  подготовлено  искусствомъ  другихъ,  предшество- 
вашихъ  имъ  на  поприщ-Ь  развит1я  народовъ.  Такимъ  же  точ- 
но образомъ,  не  лишая  заслуженной  славы  предшествовав- 
шихъ  Пушкину  поэтовъ,  не  отрицая  ихъ  вл1яшя  на  него, 
вполн'Ь  признавая,  что  безъ  нихъ  не  было  бы  и  его,  можно 
утверждать,  что  поэз1я,  какъ  искусство,  какъ  это,  а  не  что- 
нпбудь  другое,  явилась  на  Руси  только  съ  Пушкинымъ  и  че- 
резъ  Пушкина.  Для  такого  подвига,  нужна  была  натура  до 
того  артистическая,  до  того  художественная,  что  она  и  мог- 
ла быть  только  такой  натурой,  и  нич-Ьмъ  больше.  Отсюда 
проистекаютъ  и  велик1я  достоинства,  и  велише  недостатки 
П0Э31И  Пушкина.  И  эти  недостатки  не  случайные,  а  т-Ьсно 
связанные  съ  достоинствами,  необходимо  условливаются  ими 
такъ  же,  какъ  лицо  необходимо  условливаетъ  собой  затылокъ* 
потому  что  у  кого  есть  лицо,  у  того  не  можетъ  не  быть  за- 
тылка. Скажемъ  сперва  о  достоинствахъ  поэз1и  Пушкина,  а 
потомъ  уже  о  недостаткахъ,  необходимо  вытекаюш.ихъ  изъ 
самыхъ  этихъ  достоинствъ.  Пушкинъ  первый  сд-Ьлалъ  руссшй 
языкъ  поэтическимъ,  а  поэз1ю  ~  русской.  Стихъ  его  неподра- 
жаемо художественъ,  пластиченъ,  рельефенъ,  упруго-мягокъ. 
Въ  отноношенш  къ  художественности  и  виртуозности  поэти- 
ческаго  стиха  и  поэтическихъ  образовъ,  Пушкинъ  можетъ 
быть  сравниваемъ  съ  величайпшми  европейскими  поэтами.  Что 
бы  ни  говорили  о  стих-Ь  Жуковскаго  (д-Ьйствительно  превос- 
ходномъ),  но  между  имъ  и  стихомъ  Пушкина  такое  же  (если 
еще  не  большее)  разстоян1е,  какъ  между  стихомъ  Дмитр1ева 
(И.  И.)  и  стихомъ  Жуковскаго.  Но  еще  не  велика  была  бы 
заслуга  Пушкина,  еслибъ  достоинство  стиха  его  было    чисто 
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вн-Ьшнее,  какъ  наприм-Ьръ,  стиха  Языкова  и  другихъ;  н'Ьтъ 
стихъ  Пушкина,  полный  мелодш  и  гармонш,  силы  и  грапди, 
упругости  и  н-Ьжности,  металлической  твердости  и  хрусталь- 
ной прозрачности,  былъ  выражешемъ  поэтической  его  натуры: 
этотъ  дивный  челов'Ькъ  былъ  художникомъ  не  только  въ 
стих'Ь  своохмъ,  но  и  въ  своемъ  чувств'Ь.  Объяснимся.  Чувство 
свойственно  всякому  челов-Ьку,  но  у  каждаго  челов-Ька  оно 
им'Ьетъ  свой  характеръ.  Есть  люди,  у  которыхъ  самыя  возвы- 
шенныя,  самыя  благородный  чувства  им'Ьютъ  въ  себ-Ь  что-то 
тяжелое,  грубое;  у  другихъ  самыя  глубок1я  чувства  им-Ьютъ 
въ  себ-Ь  что-то  мягкое  до  слабости,  и  т.  д.  Преобладающ1й 
характеръ  чувства  Пушкина— художественная  красота,  вир- 
туозность, если  можно  такъ  выразиться,  при  гибкости  и  си- 
л'Ь.  Чувство  Пушкина  изящно  само  по  себ^,  взятое  отд-Ьль- 
но  отъ  его  выражетя;  и  выражеше  его,  по  одному  уже  этому, 
не  могло  не  быть  изящно.  Каждое  стихотворсше  Пушкина 
можетъ  служить  доказательствомъ  нашихъ  словъ;  но  мы  въ 
особенности  укажемъ  на  „Разлуку"  (Для  береговъ  отчизны 
дальней).  Подобно  Гёте,  Пушкинъ  есть  поэтъ  внутренняго 
М1ра  души,  и  можетъ  быть,  еще  бол-Ье,  ч-Ьмъ  Гёте,  способенъ 
воспитать  чувство  челов1Ька,  разработать  и  развить  его,  сд'Ь- 
лать  его  эстетически  прекраснымь.  Если  поэз1я,  взятая  толь- 
ко какъ  искусство,  даже  вн-Ь  ея  философскаго  или  нравствен- 
наго  значен1я,  улучшаетъ  душу  челов-Ька,  то  лучшее  доказа- 
тельство этому  можетъ  представить  собой  поэз1я  Пушки- 
на.— Это  только  лицевая  сторона  поэзш  Пушкина:  взгляните 
на  нее  съ  другой  стороны,  и  васъ  поразитъ  ея  объектив- 
ность,— качество,  столь  превозносимое  непонимающими  его 
настоящаго  значешя  людьми  и  столь  близкое  къ  нравственно- 
му индифферентизму,  —  отсутств1е  одного  преобладающаго 
уб'Ьждешя,  а  иногда  даже  устар-Ьлость  во  мн']Ьшяхъ  и  стран- 
ные предразсудки.  Таковъ  необходимо  долженъ  быть  (особен- 
но въ  наше  время)  всяк1Й  художникъ,  который  только  худож- 
никъ  (т.  е.  вм-Ьст'Ь  съ  т']Ьмъ  не  мыслитель,  не  глашатай  ка- 
кой-нибудь могучей  думы  времени).  Онъ— космополитъ  въ  мь 
р-Ь,  явлен1я  котораго,  въ  глазахъ  его,  всЬ  равно  прекрасны  и 
равно  интересны,  какъ  явлен1я  природы  въ  глазахъ  естество- 
испытателя; онъ  все  любить  и  ни  къ  чему  не  прил'Ьпляется; 
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ничего  не  ненавидитъ,  ничего  не  отрицаетъ.  Поэтическая 
д'Ьятельность  Пушкина  удивляетъ  своей  случайностью  въ  вы- 
бор'Ь  предметовъ.  Онъ  пытается  создать  драму  изъ  русской 
истор1и  до  времснъ  Петра  Великаго;  д-Ьлаетъ  изъ  нея  все, 
что  можетъ  сд-Ьлать  гешальный  поэтъ,  —  и  если,  при  всемъ 
этомъ,  ему  удалось  сд-Ьлать  не'слишкомъ  много,  то  это  ужъ 
не  его  вина.  Подд^Ьлка  двухъ  французовъ  заставляетъ  его 
взяться  за  народный  п'Ьсни  Сербш,— и  онъ  создаетъ рядъ п-Ь- 
сенъ,  дышащихъ  всей  роскошью  дикой  поэзшдикаго  народа.  Въ 
тожеврохмя,  онъ,  по  своему, 'возсоздаетъ  идеалъ  Донъ-Хуана, — 
и  производитъ  драматическую  поэму,  исполненную  первокласс- 
ныхъ  художественныхъ  красотъ.  Не  спрашивайте:  какое  от- 
ношеше,  какую  связь  им-Ьютъ  вс'Ь  эти  призведешя  съ  рус- 
скимъ  обш,ествомъ,  съ  русской  д-Ьйствительностью?  Несмотря 
на  глубоко  нац1ональные  мотивы  поэз1и  Пушкина,  эта  поэз1я 
исполнена  духа  космополитизма,  именно  потому,  что  она  соз- 
навала самое  себя  только  какъ  поэз1ю  и  чуждалась  всякихъ 
интересовъ  вн-Ь  сферы  искусства.  И  вотъ  причина,  почему 
русское  обш,ество  вдругъ  охлад-Ьло  къ  своему  великому,  сво- 
ему дотол'Ь  любимому  поэту,  какъ  скоро  онъ  достигъ  апоее- 
озы  своего  художническаго  велич1я.  Общество  въ  этомъ  слу- 
ча-Ь  и  право,  и  неправо:  право — потому  что  не  всЬмъ  же 
быть  дилеттантами  и  знатоками  искусства;  не  право — потому 
что  Пушкинъ  не  могъ  же  въ  угоду  ему  изм-Ьнить  своего  ве- 
ликаго призвашя— водворить  поэз1ю,  какъ  искусство,  въ  жизни 
русской.  Призваше  это  заключалось  въ  самой  натур-Ь  Пуш- 
кина, и  не  его  вина,  если  обш,ество,  подобно  самому  поэту, 
приняло  временное  броже  те  его  молодой  крови  за  выражеше 
его  натуры... 

Какъ  творецъ  русской  поэз1и,  Пушкинъ  на  в-Ьчтш  време- 
на останется  учителемъ  (тае81го)  всЬхъ  будущихъ  поэтовъ; 
но  еслибъ  кто-нибудь  изъ  нихъ,  подобно  ому,  остановился  на 
иде-Ь  художественности,— это  было  бы  яснымъ  доказательст- 
вомъ  отсутств1я  гетальности,  или  великости  таланта.  Вотъ 
почему,  или  Лермонтовъ  пошелъ  дальше  Пушкина,  или  онъ — 
талантъ  обыкновенный,  не  стоящ1й  т-Ьхъ  разнообразныхъ  тол- 
ковъ  и  жаркихъ  споровъ,  предметомъ  которыхъ  онъ  сд-Ьлался. 


_1028— 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  есть  люди,  которые  считаютъ  Лермонтова 
не  бол-Ье,  какъ  счастливымъ  подражателемъ  Пушкина,  еще 
не  усп-Ьвшимъ  проложить  собственной  дороги  для  своего  та- 
ланта. Это  мн-Ьше  столь  мелочно  и  ошибочно,  что  не  сто- 
итъ  и  возражешя.  Н-Ьтъ  двухъ  поэтовъ  столь  существенно 
различныхъ,  какъ  Пушкинъ  и  Лермонтовъ.  Пушкинъ  —  по- 
этъ  внутренняго  чувства  души;  Лермонтовъ  —  поэтъ  без- 
пощадной  мысли  истины.  Паеосъ  Пушкина  заключается  въ 
сфер1з  самого  искусства,  какъ  искусства;  паеосъ  поэз1и 
Лермонтова  заключается  въ  нравственныхъ  вопросахъ  о 
судьб-Ь  и  правахъ  челов-Ьческой  личности.  Пушкинъ  лел']Ьялъ 
всякое  чувство,  и  ему  любо  было  въ  теплой  сторон-Ь  преда- 
шя;  встр-Ьчи  съ  демономъ  нарушали  гармон1ю  духа  его,  и 
онъ  содрогался  этихъ  встр-Ьчъ*,  поэз1я  Лермонтова  растетъ  на 
почв^Ь  безпощаднаго  разума  и  гордо  отрицаетъ  предан1е.  Для 
кого  доступна  великая  мысль  лучшей  поэмы  его  „Бояринъ 
Орша",  и  особенно  мысль  сцены  суда  монаховъ  надъ  Арсе- 
шемъ,  т-Ь  пойму тъ  насъ  и  согласятся  съ  нами.  Демонъ  но 
пугалъ  Лермонтова:  онъ  былъ  его  п'Ьвцомъ.  Посл-Ь  Пушкина 
ни  у  кого  изъ  русскихъ  поэтовъ  не  было  такого  стиха,  какъ 
у  Лермонтова,  и  конечно  Лермонтовъ  обязанъ  имъ  Пушкину; 
но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  у  Лермонтова  свой  стихъ .  Въ  „  Сказк-Ь  для 
Д'Ьтей"  этотъ  стихъ  возвышается  до  удивительной  художе- 
ственности; но  въ  большей  части  стихотворенш  Лермонтова 
онъ  отличается  какой-то  стальной  прозаичностью  и  простотой 
выражен! я.  Очевидно,  что  для  Лермонтова  стихъ  былъ  только 
средствомъ  для  выражешя  его  идей,  глубокихъ  и  вм-Ьст-Ь  про- 
стыхъ  своей  безпощадной  истиной,  и  онъ  не  слишкомъ  доро- 
жилъ  имъ.  Какъ  у  Пушкина  гращя  и  задушевность,  такъ  у 
Лермонтова  жгучая  и  острая  сила  составляетъ  преобладаю- 
щее свойство  стиха:  это  трескъ  грома,  блескъ  молн1и,  взмахъ 
меча,  визгъ  пули.  Н'Ькоторые  критики  находятъ  очень  см-Ьш- 
нымь,  что  Лермонтова  называютъ  русскимъ  Байрономъ:  это 
д'Ьйствительно  см'Ьшно  уже  по  одному  сравнению  трехъ  то- 
П1,енькихъ  книжекъ  безвременно  погибшаго  поэта  русскаго  съ 
огромной  книгой  компактной  печати  брптанскаго  поэта,  и  это 
еще  см'ЬппгЬе  по  сравнеп1ю  колоссальной  и  всем1рной  славы 
европейскаго  ген1я  съ  яркой  изв'Ьстностью    въ  своемъ  отече- 
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ств-Ь  быстро  промелькнувшаго  поэта  русскаго.  Еще  разъ  пов- 
торяемъ:  это  и  см'Ьшно,  и  нел'Ьпо.  Но  находить  сродство  въ 
дух-Ь  Лермонтова  съ  духомъ  Байрона  (сродство,  которое  мо- 
жетъ  быть  и  не  у  поэта,  какъ  было  оно  у  друга  Байрона^ 
Шеллея)  и,  при  условш  полнаго  развпт1я  Лермонтова,  прови- 
д-Ьть  въ  немъ  не  такое  же  точно  (что  невозможно),  но  соот- 
в'Ьтственное  Байрону  явлен1е:  это^  по  нашему  мн'Ьн110,  ни- 
сколько не  см^Ьшно,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  близко  кьистин'Ь.  Есть 
еще  трет1Й  родъ  критикановъ  (самый  см-Ьшной  и  жалк1й),  ко- 
торые ув-Ьряютъ  всЬхъ  въ  великомъ  уваженш,  питаемомъ  ими 
къ  необыкновенному  таланту  Лермонтова,  и  въ  то  же  время 
говорятъ,  что  „въ  стихахъ  Лермонтова  отзывается  явно  от- 
голосокъ  лиры  другого".  Не  знаемъ,  что  означаетъ  подобное 
мн^Ьше— ограниченность  и  слабость  ума,  совершенное  отсут- 
ств1е  эстетйческаго  чувства,  или  (говоря  печатными  словами 
одного  критикана)  „гадкую,  притаенную  мысль",  которая,  еслибъ 
могла  дойти  до  Лермонтова,  такъ  же  бы  точно  посм-Ь- 
шила  и  пот'Ьшила  его,  какъ,  помнимъ  мы,  смЬшили  и  т-Ьшили 
его  критики  одного  журнала  объ  его  стихотворешяхъ  и  „Ге- 
ро'Ь  нашего  времени"...  Мы  уб']кждены,  что  совершенно  нич- 
тоженъ  будетъ  тотъ,  на  кого  под-Ьйствуетъ,  хотя  не^шого 
нел-Ьпое  внушеше,  что  поэз1я  русская  въ  лиц-^Ь  Лермонтова 
не  сд'Ьлала  ни  шагу  впередъ  противъ  Пушкина...  Кстати  за- 
м1зтимъ,  что  едва  ли  какой-нибудь  классъ  людей  представ- 
ляетъ  столько  аномал1Й,  какъ  классъ  „критикановъ":  изъ 
нихъ  есть  так1е,  которые,  изъ  зависти  къ  вашему  усп-Ьху  и 
вашей  изв-Ьстности  на  поприщ-Ь  недоступной  имъ  критики,  го- 
товы перевернуть  ваши  слова  и  съ  умысломъ  (если  поймутъ 
ихъ),  и  безъ  умысла  (если  не  поймутъ).  За  посл']Ьднее  да 
проститъ  имъ  Богъ,  ради  ихъ  умственной  слабости!  по  за 
первое  да  накажетъ  ихъ  общественное  мн-Ьше!..  Вы  сказали, 
наприм-Ьръ,  что  Лермонтовъ  пошелъ  дал-Ье  Пушкина,  а  01Ш 
кричатъ,  что  вы  употребляете  Лермонтова  какъ  средство  для 
того,  чтобъ  расторгнуть  черезъ  него  союзъ  молодого  покол-Ь- 
шя  съ  Пушкинымъ  и  нарушить  связь  предашй.  Это  обвине- 
ше,  достойное  завистливаго  педанта,  очень  похоже  на  знаме- 
нитый силлогизмъ:  на  двор-Ь  дождь  идетъ,  следовательно  въ 
углу  столъ  стоитъ...    Но  оставимъ    педантовъ,   критикановъ, 
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ихъ  ограниченность  п  ихъ  мелкую  зависть,  обратимся  къ 
Лермонтову  и  скажемъ,  что  восемь  новооткрытыхъ  стихотво- 
рен1й  его  принадлежатъ  къ  зам']^чательн'Ьйшимъ  его  произве- 
дешямъ,  особенно:  „Сонъ",  „Тамара",  „Н-Ьтъ,  не  тебя  такъ 
пылко  я  люблю"  и  „Выхожу  одинъ  я  на  дорогу".  Въ  нихъ 
н-Ьтъ  ничего  Пушкинскаго,  но  все  Лермонтовское, — разум-Ьет- 
ся,  для  т-Ьхъ  только,  кто  умЬетъ  вникать  не  въ  одну  букву, 
но  и  въ  духъ,  и  кто  не  можетъ  вид-Ьть  въ  Лермонтов']^  под- 
ражателя не  только  Пушкина  и  Жуковскаго,  но  даже  и  Бе- 
недиктова. . . 


Литературныя  и  журнальныя  зам-Ьтки. 

Въ  какомъ-то  миеическомъ  петербургскомъ  журнал'Ь  была, 
сказывали  намъ,  напечатана  басня  „Крысы";  къ  удивлен1ю 
нашему,  эта  же  басня  перепечатана  въ  №  XII  „Москвитя- 
нина" за  1842  годъ.  Изъ.  этого  мы  заключили,  что  какъ 
остроумный  сочинитель,  такъ  и  редакторы  обоихъ  журналовъ, 
придаютъ  большое  значеше  этой  басн-Ь.  Чтобъ  доставить  вя- 
ш,1]1ее  наслажден1е  всЬмъ  имъ,  перепечатываемъ  басню  и  для 
наших  ь  читателей: 

Въ  книгопродавческои  обширной  кладовой, 

Среди  печатныхъ  кеигъ,  уложенныхъ  ст-Ьнои, 

Прогрызли  какъ-то  изъ  подполья 

Лазейку  крысы  для  себя, 

И  поживиться  всЬмъ  любя, 
Иашли  довольно  тутъ  и  пищи,  и  приволья. 

Не  знаю,  какъ  печать 

Учились  крысы  разбирать; 

Ио  дело  въ  томъ,  он'Ь,  какъ  знали, 

Стихотворения  читали, 

Поэз1Ю  зубами  рвали, 

И  начали  судить,  рядить, 

Поэтовъ,  какъ  котовъ,  бранить, 

И  на  Державина  напали. 
Одна  безхвостая  на  полку  взобралась: 

Давно  у  этой  заб1яки 

Отгрызли  хвостъ  собаки^ 

Но  крысъ  учить  она  взялась. 
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„Державинъ  былъ  талантъ  для  всЬхъ  временъ  велнк1и! 
„Вел11к1й  онъ  поэтъ  лишь  для  своей  поры, 

„А  не  для  нашей  онъ  поры; 

„Для  насъ  п'Ьвецъ  онъ  полудиюй! 

„Для  насъ — поэз1и  въ  немъ  н-Ьть; 

„Для  насъ  едва  ли  онъ  какой-нибудь  поэтъ; 

„Для  насъ  все  мертво  въ  немъ,  скажу  чистосердечно. 

„Не  наша  то  вина,  и  не  его,  конечно, 

„Мы  не  винимъ  его,  а  судимъ  лишь  о  немъ; 

„Пусть  судятъ  ше  и  насъ  путемъ!..." 
Такую  крыса  р-Ьчь  и  долго-бъ  продолжала. 
Но  груда  книгъ,  свалясь,  безхвостую  прижала; 
Она  пищитъ,  скребетъ...  котъ  Васька  близко  былъ 

И  судъ  по  форм4  совершилъ. 
Литературныхъ  крысъ  я  наглости  дивился; 
Знать  Васька-котъ  запропастился. 


Давно  уже  слышихмъ  мы,  что  въ  „Петербург-Ь"  издается 
какой-то  журналъ  подъ  именемъ  „Маяка"  и  желали,  изъ  любо- 
пытства, вид-Ьть  его:  по  справкамъ  оказалось,  что  это  чрезвы- 
чайно трудно,  и  мы  принуждены  были  отказаться  отъ  своего 
желашя, — какъ  вдругъ  24-й  нумеръ  „С-Ьверной  Пчелы"  снова 
возбудилъ  въ  насъ  желаше  удостов-Ьриться  въ  существованш 
мнеическаго  журнала.  На  этотъ  разъ,  случай  помогъ  намъ 
неожиданно  достать  январскую  книжку  „Маяка"  на  1843 
годъ,— и  при  всей  нашей  недов-Ьрчивости  къ  „С'Ьверной  Пче- 
л-Ь"  мы  увид-Ьли,  что  все,  сказанное  въ  ней  (№  24)  о  „Ма- 
якЪ", — сущая  правда,  не  выдумка.  Перелистовавъ  эту  книж- 
ку, мы  тотчасъ  увид-Ьли,  что  это  журналъ  „для  немногихъ", 
и  тотчасъ  поняли,  почему  не  могли  такъ  долго  уб'Ьдиться 
собственными  глазами  въ  его  существованш.  Между  прочими 
диковинками— представьте  себ-Ь,  какой-то  Мартыновъ  об-Ьща- 
етъ  Степану  Онисимовичу,  издателю  „Маяка",  подробный 
обзоръ  стихотворен1й  А.  С.  Пушкина.  Предвидя  удивлеше 
многихъ,  что  какой-то  господинъ  Мартыновъ  об'Ьщаетъ  луч- 
ше всЬхъ  бывшихъ  и  настоящихъ  критиковъ  оц'Ьнить  Пуш- 
кина, онъ  (т.  е.  Мартыновъ)  говоритъ: 

„Л-Ьтописи  грамотности  или  словесности,  по  вашему — литературы, 
представляютъ  каждому  изъ  насъ  уб-Ьдительныя  доказательства  того,  что 
самые   изв'Ёстные  и  знаменитые   ценители   чужихъ   ороизведешй    часто 
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впадаютъ  въ  непростительные  промахи,  или  слашкомъ  заговариваются: 
или  многое  не  договариваютъ,  или  многое  переговариваютъ-,  между  т'Ьмъ 
какъ  люди,  дотоле  неизв-Ьстные,  являются  на  сцеву  письменности  съ 
ясными,  прямыми  и  в']Ьрными  взглядами  на  вещи  этого  рода,  безъ  ма- 
д'Ьишаго  посягательства  па  высшгя  точки  зр)ьтя^  и  просшвленный  отъ 
совремснникоеъ  писатель  предстаетъ  передъ  потомство  съ  ощипанными 
лаврами". 

По  мн'Ьн1ю  Мартынова,  всЬ  критики,  хвалившхе  Пушкина, 
и  пристрастны,  и  поверхностны;  судя  по  этому  и  по  другимъ 
фразамъ  статейки  Мартынова,  видно,  что  онъ  р-Ьшился  об- 
щипать Пушкина  не  на  шутку.  Мартыновъ  говорить  правду, 
что  н-Ьтъ  д-Ьла  до  известности  или  неизв'Ьстности  критика, 
лишь  бы  онъ  д-Ьльно  критиковалъ;  но  изъ  этого  еще  не  сл-Ь- 
дуетъ,  чтобы  какой  нибудь  господинъ,  хотя  бы  то  былъ  самъ 
Мартыновъ,  не  сд-Ьлавъ  д-Ьла,  а  только  посуливъ  его,  уже 
им-ёлъ^  право  расхвастаться  имъ,  какъ  великимъ  подвигомъ, 
и  утверждать  храбро,  что  всЬ  критики  заблуждались,  а  одинъ 
онъ  напалъ  на  истину.  Но  въ  „Маяк^Ь"  этоть  тонъ  принятъ, 
какъ  видно,  за  основаше  издашя:  имъ  такъ  и  дышатъ  всё 
статьи  его.  Издатель  „Маяка"  (если  не  ошибаемся,  г.  Бура- 
чекъ),въ  отв-Ьтъ  на  литературное  хвастовство  Мартынова,  го- 
ворить, что  для  нашей  литературы  насталъ  в-Ькъ  мишурно- 
сти,  что  Батюшковъ  былъ  предв-Ьстникомъ,  а  Пушкинъ  осно- 
вателемъ  и  утвердите лемъ  этой  мишурности;  что  противъ  нея 
теперь  ратуютъ,  елико  силъ  хватаетъ,  „Маякъ'^,  „Сьшъ 
Отечества"  и  „Москвитянинъ",  а  проч1е  журналы  горой  сто- 
ятъ  за  нее!..  Боже  велиюй,  что  это  такое?..  Но  погодите — 
то  ли*еще  впереди!  „Сыну  Отечества"  „Маякъ"  воздаетъ 
полнуюпохвалу,  какъ  достойному  его  сподвижнику;  но  „Москви- 
тяниномъ'"'  онъ  только  вполовину  доволенъ.  „Москвитянинъ"  — 
видите  ли — противор1>чить  самому  себ1з,  съ  одной  стороны 
утверждая,  что  русская  литература  должна  свергнуть  съ  се- 
бя вл1яше  лукаваго  и  буйствомь  разума  омраченнаго  Запада 
и  быть  самобытной  и  оригинальной;  а  съ  другой  стороны,, 
утверждаетъ,  что  „Мертвыя  Души'"'"  Гоголя  —  великое  про- 
изведен1е,  что  Пушкинъ— велишй  поэтъ,  и  что  Западъ  обра-, 
зованн'Ье  насъ. 

„Въ  чемъ  (восклицаетъ  въ  рыцарскомъ  негодован1и  иашъ  восточный 
витязь)?  въ  вязк'Ь  блондовт.  (блондъ?),    въ  развлочен1яхъ  и  услажден1яхъ 
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жизни,  въ  жел'бзпыхъ  дорогахъ,  ош  рахъ — въ  роскоши? — пожалгуй;  но  въ 
любви  къ  Богу,  въ  доброд-Ьтели,  въ  семейности,  въ  сердечной,  духовной 
образованности,  что  безконечно  важнее  и  труднее, — русск1е  всегда 
были  и  есть  выше  Запада". 

Дал'Ье,  издатель  „Маяка"  восклицаетъ:  „Добрые  русск1е!  вы 
всЬ  согласны,  что  пора  намъ  бросить  чужое  и  возвратиться 
къ  своему?"  и  такъ  заставляетъ  добрыхъ  русскихъ  отв'Ьчать 
ему:  „Да,  да,  мы  всЬ  согласны.  Это  хорошо.  Давайте  свое, 
свое,  русское,  родное!  ура!"  „Стало  быть,  и  Пушкинъ  ми- 
шурникъ?"  спрашиваютъ  хоромъ  добрые  руссше  издателя 
„Маяка":  „Какъ  смЬть!  м1ровой  поэтъ!  народный  генш!  кра- 
са и  столбъ  нашей  литературы!"..  Но  издателя  „Маяка" 
нельзя  сбить  съ  толку  целому  хору  добрыхъ  русскихъ, — 
и  онъ,  ни  мало  не  запинаясь,  отв'ЬчаетЪ|Такъ: 

„ — Добрые  русск1е!  в-Ьдь  это  все  пока  порожтя  р-Ьчи,  слова— слова — 
слова!  вглядимся  въ  д-Ьло:  разберемте  Пушкина:  вотъ  Мартыновъ  пред- 
лагаетъ  вамъ  свой  исполинск1й  трудъ:  выслушаемте  его  спокойно,  не 
горячась,  посудпмъ,  потолкуемъ — уб'Ьдимся  и  положимъ:  „быть  тому 
такъ":  всЬ  заблуждались  въ  словесности,  есть  поголовно^  и  производители, 
и  нотребители.  Кого  же  винить? — ложный  духъ  времени!  Кому  краснеть — 
никому  или  всЬмъ:  а  на  людяхъ  не  только  смерть,  и  стыдъ  красенъ. 
Смиримъ  же  свою  неум-Ьстную  гордость,  отринемъ  свою  мнимую  непо- 
гр-Ьшительность,  падшими  человеками  и,  подъ  такимъ  назидательнымъ 
урокомъ  милующей  разъ  и  навсегда  перестанемъ  повторять  порожпгя 
р4чи!" 

Вотъ  ужъ  подлинно  порожш'я  р-Ьчи!  Какъ  бы  хорошо  было, 
для  чести  здраваго  смысла  и  русской  литературы,  если  бы 
оы-Ь  перестали  повторяться!  И  что  за  милый,  наивный  и  па- 
тр1архальныц  тонъ,  что  за  короткость  съ  добрыми  русскими? 
Хорошо  еще,  что  эти  „добрые  русск1е"  не  слышатъ  такихъ 
„порожнихъ"  р-Ьчей!  Видите  ли:  соберемтесь-ка вкуп-Ь  и  влюб-Ь, 
сядемъ  кругомъ  Мартынова,  читающаго  намъ  свой  исполин- 
ск1й  трудъ,  состоящ1й  изъ  порожнихъ  р-Ьчей, — да  не  горя- 
чась, спокойно, — и  сознаемся  въ  ничтожсств'Ь  илп,  н-Ьтъ 
бишь,  — въ  мишурности  нашего  великаго  поэта  и  въ  собствен- 
ной глупости,  да,  по  старинному  обычаю,  и  ударимъ  челомъ, 
не  боясь  запачкать  его  въ  грязи,  премудрому  Мартынову,  на- 
ведшему насъ  такъ  легко  и  скоро  на  умъ-разумъ...  Кстати 
ужъ  за-одно   въ  смиренп!   сердца   поваляемся  въ  ногахъ  п  у 
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новаго  великаго  муфт1я  росс1йской  словесности,  издателя 
„Маяка",  что  онъ  растолковалъ  намъ,  нев-Ьждамъ,  что  Пуш- 
кинъ  ие  бол']Ье,  какъ  флигельманъ  русской  литературы, 
которая  досел-Ь  повторяетъ  его  „мишурные  артикулы", — и 
только  попросимъ,  чтобы  онъ,  нашъ  литературный  муфт1й, 
смиловался,  удержалъ  порывъ  своего  мусульманскаго  фана- 
тизма, помня  пословицу:  гдЬ  гн11въ,  тамъ  п  милость!...  Ну, 
добрые  русск1е!  гаркнемъ  же  дружно  и  велегласно:  помилуй, 
отецъ  и  команд иръ,  впередъ,  право,  не  будемъ!  Уб'Ьдимся, 
вразумимся  и  дружно  примемся  л'Ьчиться!... 

И  это  литература?..  Но  что  жъ  тутъ  огорчаться:  в'Ьдь  это 
литература  подземная,-  задшй  дворъ  литературы...  Одна- 
кожъ,  интересно  знать,  что  разум-Ьютъ  эти  господа  подъ  „на- 
родностью" русской  литературы  и  как1я  средства  почитаютъ 
они  необходимыми  для  того,  чтобъ  нап1а  литература  сд'Ьла- 
лась  народной.  Скучно  выписывать,  а  д-Ьлать  нечего,  если 
ужъ  начали.  Итакъ,  слушайте  „добрые  руссше": 

„Давайте  выражать  русское  горячее  чувство,  мудрое  знанге  и  силу 
богатырскую  души-жиаымъ,  кипучимъ,  роднымъ,  народнымъ,  маленько 
мужицкймъ  словомъ...  Что  же,  господа  (надобно  бы  ребята  или 
братцы)?...  Да  гд-Ь     с  вы?...   Куда  жъ  вы  разб']&жались?..." 

Надобно  сказать,  что  вся  эта  галиматья  изложена  въ  вид'Ь 
спора  между  „Маякомъ"  и  „Москвитяниномъ".  Изъ  чего  же 
спорятъ  эти  достойные  сподвижники?  За  что  вооружился 
„Маякъ"  на  „Москвитянина"?  Имъ-то  ужъ  совсЬмъ  бы  не 
сл'Ьдовало  ссориться.  Но  таковы  люди!  Это  еще  только  пе- 
ремолвочка  -  милые  бранятся,  только  т'Ь1путся;  а  то  бываютъ 
как1я  страшныя  ссоры  между  (выражаясь  маленько  мужиц-, 
кимъ  слогомъ)  закадышными  друзьями...  Гоголь  превосходно; 
изобразилъ  прим'Ьръ  такихъ  разрывовъ  самой  пламенной 
дружбы  въ  лидЬ  Ивана  Ивановича  и  Ивана  Нпкифоровича... 
Главная  разница  въ  характерахъ  этпхъ  достойныхъ  друзой 
состояла  въ  томъ,  что  Иванъ  Ивановнчъ  быль  чрезвычайно 
тонкш  и  разборчивый  на  слова  человЬкъ;  а  Иванъ  Никифо- 
ровнчъ  любил7>  иногда  виернуть  въ  разговоръ  маленько  му- 
жицкое словцо...  Это  и  было  причиной  вражды,  сменившей 
ихъ  дружбу... 
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Любопытно  и  поучительно  сл-Ьдить  за  процессомъ  возра- 
сташя  какой  бы  ни  было  большой  славы.  Никакая  слава  нэ 
дается  даромъ:  ее  надо  взять  съ  бою.  Люди  не  охотно  при- 
знаютъ  превосходство  надъ  собой  одного  человЬаа,  и  готовы 
ревновать  даже  такому  успеху,  который,  собственно  для  нихъ, 
не  им'Ьетъ  никакой  цЬны.  Вотъ  почему  иногда  глупецъ,  не- 
знающ1й  грамот'Ь,  громче  дру1'ихъ  кричитъ  противъ  литера- 
турной славы,  потому  только,  что  она— слава.  Но  кром-Ь  без- 
сознательной  толпы  есть  еще  особенный  родъ  непримирпмыхъ 
враговъ  литературной  славы,  которыхъ  обязанность  п  назна- 
чеше  именно  въ  томъ  и  состоитъ,  чтобы  сделать  ц']Ьнн'Ье  вЬ- 
нокъ  ея:  сюда  принадлежатъ  маленьше  таланты  съ  большимъ 
самолюб1емъ,  разная  посредственность,  для  мелкаго  эгоизма 
которой  всякхй  усп-Ьхъ  есть  лпчная,  кровная  обида.  Эта  моль 
и  тля,  враждебная  всякой  знаменитости,  в-Ьчно  воюетъ  и  гры- 
зется между  собой;  но  при  вид-Ь  знаменитости,  словно  по 
инстинкту,  дЪйствуетъ  согласно  и  дружно.  Взаимное  истре- 
блен1е  у  нея  идетъ  довольно  усп-Ьшно:  поле  битвы  покры- 
вается трупами,— и  изъ  этихъ  гшющихъ  труповъ  возникаетъ 
новая  моль,  новая  тля,  и  эта  истор1я  повторяется  безконечно. 
Но  истреблен1е  истинной  славы  никогда  не  удается  этой  за- 
вистливой породе  насЬкомыхъ:  мухи  на  время  могутъ  запач- 
кать картину  гешя; 

Но  красЕи  чуждыя,  съ  л-Ьтами, 
Спадаютъ  ветхой  чешуей; 
Созданье  ген1я  иредъ  нами 
Выходитъ  съ  прежней  красотой. 

Но  моли,  тл-Ь,  мухамъ  и  подобны мъ  тому  дряянымъ  нас^ко- 
мымъ  довольно  и  того,  если  имь  удастся  хоть  на  минуту  за- 
темнить славу  и  на  время  пом1зшать  ея  усп'Ьхамъ,  чтобы 
между  т^мъ,  подъ  шумокъ,  пока  общественное  мн-Ьнхе  еще 
не  установилось  отъ  своего  нер'Ьшительнаго  колебан1я,  вос- 
пользоваться крохами  отъ  убогой  трапезы  своей  б-Ьдной  из- 
в'Ьстности.  Забавно  смотр-Ьть,  когда  эта  тля,  видя,  что  дЬло 
славы  уже  совершилось,  теряется  въ  отчаянш,  сбивается  съ 
плана  своей  аттаки:  то,  желая  казаться  безпристрастной  въ 
глазахъ    толпы,  уже    не  позволяющей   ей   обманывать  себя, 


—1036— 

лукаво  хвалитъ  знаменитость,  то,  вновь  приходя  въ  безсиль- 
ную  ярость  отъ  глубоко  уязвленнаго  самолюб1я,  изступлен- 
ной  бранью  изобличаетъ  притворство  своихъ  предательскихъ 
похвалъ.  Это  часто  случается  во  всякой  литературе,  гдЬ  есть 
дюжинные  таланты,  есть  посредственность,  и  гд-Ь,  между  ними, 
возникаетъ  иногда  могучш  талантъ... 


Кстати:  что  д-Ьлается  въ  нашей  литератур-Ь?  Увы,  она  пред- 
чувствуетъ  весну,  несмотря  на  зимшй  холодъ  и  ои-ЬтЪу  ко- 
торые такъ  некстати  превратили  весну  въ  зиму, — предчув- 
ствуетъ  весну — и  начинаетъ  погружаться  въ  свою  обычную 
летарг1ю,  которая  продолжится  до  посл'Ьднихъ  дней  осени. 
Итакъ,  остаются  одни  журналы,  которые,  такъ  и  сякъ,  но 
все  же  бодрствуютъ  въ  нродолжен1и  ц-Ьлаго  года.  Что  же  но- 
ваго  въ  журналахъ? — Самая  последняя  и  самая  забавная  но- 
вость въ  нихъ— это  реденз1я  „Библютеки  для  Чтен1я"  на 
издаше  сочинешй  Гоголя,  въ  четырехъ  томахъ.  Эта  реценз1я 
особенно  зам-Ьчательна  т'Ьмъ,  что,  за  исключен1ехМъ  немногихъ 
умышленно  и  неумышленно- ложныхъ  взглядовъ,  выражснныхъ 
неприлично  бранчпвыми  фразами,  о  самихъ  сочинешяхъ  прчти 
ничего  не  сказано,  а  между  т1>мъ,  реценз1я  довольно  длинна. 
О  чемъ  же  говорится  въ  пей?  О  томъ,  что  Гоголь  зазнался, 
подчинись  прискорбному  осл'Ьпленпо  самолюб1я;  что  его  по- 
ПЯТ1Я  о  своемъ  значеши  въ  искусстве  „раздувались"  болЬе 
и  бол^е;,  что  надобно  же  будетъ,  рано  или  поздно,  его  „ко- 
лоссальному тщеслав1ю"  подать  въ  отставку  отъ  „потЬшнаго" 
звашя  „перваго  поэта  нашего  времени"  за  „неспособностью 
къ  этому  званш"  и  за  „ранами,  нанесенными  самолюб1Ю" 
(чьему? — не  сказапо  въ  рсценз1и,  но  должно  думать,  что  са- 
молюб1ю  рецензента  „Библютеки");  что  ему,  рецензенту,  иногда 
становится  страшно,  чтобы,  для  большаго  эффекту,  Гомеръ 
Второй  (т.  е.  Гоголь)  не  закололся,  и  тому  подобное...  Все 
это  не  выдумано  и  нисколько  не  преувеличено  нами:  все  это 
напечатано  въ  „Литературной  Л']1топаси"  „Библ10теки  лла 
Чтешя"  за  мартъ  нылЬшняго  года.  Мы  сочли  необходимыми 
подобное  ув'Ьреше  съ  нашей  стороны,  что  фразы  „Библ1о- 
теки"  переданы  нами  вГ.рно,  безъ    искажен1л  н  безъ  нрсуве 
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лйчешя:  читая  ихъ,  мы  не  вЬрили  собствепнымъ  глазамъ,  а 
когда  уб'Ьдились,  что  наши  глаза  не  обманываютъ  насъ,  то 
не  шутя  стали  бояться,  чтобы  „почтенн-Ьйшш"  репензентъ, 
для  большаго  эффекту,  не  закололся:  ибо  подобныя  фразы 
явно  обяаружнваютъ  разстройство  всл'Ьдств1е  сильна  го  при- 
падк?/  отчаян1л.  Къ  какой  стати,  вм'Ьсто  разбора  сочинешй 
автора,  толковать  о  его  самолюб1и,  д-Ьйствительностн  кото- 
раго,  къ  довершешю  всего,  еш.е  и  доказать  неч-Ьмъ?  „Вече[)а 
на  Хутор'1э"  Гоголю  кажутся  мен1зе  заслуживаюш,имн  внима- 
шя  публики,  ч'Ьмъ  поздн'Ьйш1я  его  произведен1я:  если  и  до- 
пустить, что  онъ  ошибается,  то  гд-Ь  же  тутъ  самолюбхе? 
Разв-Ь  смотреть  ошибочно  на  свои  произведен1я — все  равно, 
что  увлекаться  тщеславхемъ?  Да  и  кто  далъ  право  рецен- 
зенту „Библ1отеки"  на  цензорство  вравовъ  писателей?  Если 
онъ  видитъ  въ  себ'Ь  идеалъ  скромности,  при  огромномъ  та- 
лант1> — передъ  нимъ:  онъ  можетъ,  сколько  ему  угодно,  лю- 
боваться своими  нравственными  совершепствами,  одному  ему 
известными;  но  пусть  удержится  отъ  „скромнаго"  стремлен1я 
называть  печатно  изв-Ьстнаго  писателя  зазнайкой,  хвасту- 
номъ,  пом'Ьшаннымъ  отъ  самолюб1я,  и  т.  п.  Так1я  замашки 
обнаруживаютъ  явно  безпокойство  и  смуш,ен1е  духа!  Мы  зна- 
емъ,  что  рецензентъ  „Библготеки*^  никогда  не  отличался  эсте- 
тическимъ  вкусомъ,  мы  помнимъ,  что  опъ  бранилъ  Пушкина 
и  превозносилъ  Тимоееева,  поставилъ  ни  во  что  лучшее  про- 
изведен1е  Лажечникова— „Ледяной  Домъ"  и  превозносилъ  до 
небесъ  плохой  романъ  Степанова  „Постоялый  Дворъ";  съ 
презр'Ьшемъ  отзывался  объ  историческихъ  романахъ  Валь- 
теръ-Скотта— и  провозгласилъ  Кукольника  великимъ  гешемъ... 
Итакъ,  нисколько  не  удивительно,  что  сочинен1Я  Гоголя  не- 
доступны, по  своей  высоте,  для  вкуса  и  разумЬнья  рецен- 
зента „Библштекп",  и  если  бы  его  суждешя  о  нихъ  происте- 
кали только  изъ  безвкус1я  и  незнан1я  въ  д-Ьл^Ь  изящнаго,  то 
мы  и  не  обратили  бы  на  нихъ  никакого  вниман1я,  снисходи- 
тельно позволя  ему  судить  и  рядить  по  крайнему  его  раз- 
ум-Ьшю.  Но  н^'л»!  Въ  его  бранчивыхъ  приговорахъ,  кром'Ь 
безвкус1я  и  нев-Ьд-Ьнхя,  выказывается  еще  и  худо  скрывае- 
мая враждебность,  какое-то  ожесточеше  протнвъ  таланта  Го- 
голя. Люди,  неим'Ьюш.ге  эстетическаго  вкуса  и  эстетическаго 
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образовашя,  могутъ  находить,  наприм'Ьръ,  комед1ю  Гоголя 
„Женитьба"  слабой,  неудачной,  если  хотите,  но  никто  изъ 
людей  грамотныхъ,  не  скажетъ,  чтобы  въ  ней  не  было  смы- 
сла. Что  касается  до  „Разъ'Ьзда",  это  превосходное  произ- 
веденхе  обратило  на  себя  общее  внимаше  и  общ1Я  похвалы 
и  друзей,  и  недруговъ  таланта  Гоголя^  а  рецензентъ  „Би- 
бл1отеки"  см^^ло  утверждаетъ,  что  нел'Ьп'Ье  этой  пьесы  м1ръ 
ничего  не  производилъ...  Н-Ьтъ!  какъ  бы  ни  старался  рецен- 
зентъ увЪщтъ  насъ  въ  своемъ  безвкусш  и  нев^д^нш, — мы 
пов'Ьримъ  ему  только  на  половину,  а  другую  отнесемъ  къ 
раздражительности  глубоко  оскорбленнаго  самолюб1л,  кото- 
рое сознало  наконецъ  б-^дность  своего  авторскаго  дарован1я. 
И  конечно  Гоголь  былъ  виной  этого  сознашя,  равно  какъ  и 
того,  что  „Д'Ьва  Чудная",  которую  сочинитель  об^щалъ,  бо- 
л^е  года  назадъ  тому,  кончить  и  издать  особой  книгой,  не 
являлась  въ  св'Ьтъ...  Посл-Ь  Гоголевскаго  юмора  трудно  им'Ьть 
свой  юморъ;  а  посл'Ь  „Миргорода",  пов'Ьстей  въ  род^  „Ши- 
нели", романа  въ  род'Ь  „Мертвыхъ  Душъ"  кто  же  улыбнется 
при  чтен1и  „Фантастическихъ  Путешеств1Й"  барона  Брамбе- 
уса  и  его  пов-Ьстей,  гд'Ь  мандаринши  ищутъ  у  себя  блохъ 
и  подобныя  тому  грубыя  сальности  издаютъ  отъ  себя  свой 
особенный  запахъ?...  Н-Ьтъ,  прошла,  давно  прошла  пора 
авторскаго  и  юмористическаго  гардован1я  для  сочинителей 
въ  род'Ь  барона  Брамбеуса!  Конечно,  въ  этомъ,  опять-таки, 
виноватъ  Гоголь  же,  но,  какъ  говоритъ  пословица,  безъ 
вины  виноватъ.  Забавн-Ёе  всего  нападки  рецензента  „Би- 
бл10теки"  на  грязныя  картины  въ  сочинешяхъ  Гоголя:  по- 
думаешь, д-Ьло  идетъ  о  пов-Ьстяхъ  барона  Брамбеуса,.. 
Особенно  возмуп],аетъ  нашего  благовоспитаннаго  рецензента 
то,  что  герои  Гоголя  „сморкаются,  чихаютъ"  и  „падаютъ', 
и  что  они  ругаются  „канальями,  подлецами,  мошенниками, 
свяньями,  свинтусами  и  еетюками"...  Бее  это  кажется  ему 
особенно  несовм1зстнымъ  съ  идеей  поэмы:  видно,  что  эту  идею 
онъ  вычиталъ  изъ  П1итики  Толмачева  или  Георпевскаго,  гд1з 
поэмы  предписано  сочинять  непремЬнно  стихами  и  непрем-Ьн- 
но  „высокимъ  слогомъ".  Должно  быть,  ученому  рецензенту  не- 
изв-Ьстно,  какъ  въ  поэмЬ  поэмъ  —  „ИлхадЬ"  —  не  только 
люди,  но  и  боги    ругаются    другъ   съ  другомъ  не  лучше  ге- 
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роевъ  пов-Ьстей  Гоголя:  такъ  напрИхМ-Ьръ,  въ  ХХТп-Ьсн-Ь,  Арей 
называетъ  Палладу  „наглой  мухой";  а  Гера-богиня  Артемиду- 
богиню  —  „безстыдной  псицей"  или,  говоря  проще, — „сукой". 
Скажу тъ:  это    недостатки    поэз1и  трубыхъ    временъ:  старыя 
п-Ьсни!  не  недостатки,  а  в'Ьрное  изображеше  современной  д-Ьй- 
ствитольности,  съ  ея  бытомъ  и  ея  понят1ями!  Полевой  выду- 
малъ  съ  горя  называть  юморъ  Гоголя  „мал ороссШскимъ  ж  ар- 
том  ъ";  рецензентъ  „Библютеки",    во   всемъ   другомъ,'  несо- 
гласный съ    Полевымъ,  съ   радостью    подхватилъ   это   слово 
„жартъ",  —  и  вышла   нел-Ьпость:  ибо  малороссшсшй  глаголъ 
„жартовать"    значитъ  —  любезничать    съ  женщинами,  сл:Ьдо- 
вательно,  слово  „жартъ**  не  им'Ьетъ  никакого  соотношешя  съ 
понят1емъ  о  какомъ  бы  то  ни  было  юмор'Ь — малоросс1Йскомь, 
или  великоросс1йскомъ...  Очень  забавно   также  вид-Ьть,  какъ 
старается  рецензентъ  прикрыть  неблаговидныя    чувства   свои 
къ  таланту    Гоголя    противор'Ьчащими  брани  похвалами:  изъ 
Поль-де-Коковъ    онъ    уже   произвелъ  его  въ  Диккенса,  „Ве- 
чера на  Хутор-Ь"    похваливаетъ,    „ СтаросвФ>тскихъ  Пом-Ьщи- 
ковъ"    находитъ    художественнымъ   создашемъ,    съ  похвалой 
отзывается  о  „ТарасЬ  Бульб^",    въ  его  первобытном  ь  вид-Ь, 
но  для  того,    чтобы  т-Ьмъ  больше  унизить   это  произведете, 
вновь    перед'Ьланное  авторомъ.    И   въ    то  же  время,  всЬ  эти 
пов-Ьсти,  въ  глазахъ  нашего  рецензента  не  бол-Ье,  какъ  анек- 
доты!.. Какъ  все  это  мелко  и  ничтожно! 


Н1}сколько  словъ  „Москвитянину^.  Въ  6-й  кни- 
жк'Ь  медленно  выходящаго  „Москвитянина"  пом'Ьщено  окон- 
чаше  разбора  „Полной  Русской  Хрестоматш"  Галахова.  ВсЬмъ 
изв-Ьстно,  какъ  косо  смотритъ  аристархъ  москрвскаго  жур- 
нала на  эту  книгу.  Предоставляя  самому  Галахову  разде- 
латься съ  его  раздражительнымъ  противникомъ,  мы  сами  не 
можемъ  ни  сд'Ьлать  зам-Ьтокъ  на  н-Ькоторыя  выходки  Шевы- 
рева,  устремленный  прямо  на  нашъ  журналъ.  У  этого  по- 
чтеннаго  и  достойнаго  аристарха  московскаго  есть  странная 
привычка:  о  чемъ  бы  ни  говорилъ  онъ, — придирчиво  касаться 
я Отечественныхъ  Записокъ".  Это,  можно  сказать,  его  машя, 
его  бол-Ьзнь.  А  что  у  кого  болитъ,  тотъ  о  томъ  и  говоритъ. 
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Изъ  сострадатя  къ  такому  состоян1ю  души  почтеннаго  кри- 
тика московскаго,  мы.  хотимъ  откровеннымъ  объяснетемъ 
способствовать  къ  прояснешю  его  сознашя,  н-Ьсколько  за- 
темненнаго,  можетъ  быть,  раздражительностью  и  пристраст1емъ. 
Шевыревъ  находитъ  страннымъ,  что  Галаховъ  ставитъ  имя 
Лермонтова  не  только  вм-Ьст-Ь  съ  именами  Карамзина,  Кры- 
лова, Жуковскаго  и  Пушкина,  но  даже  Шиллера  и  Гёте.  По 
нашему  мн-Ьшю,  если  можно  съ  именами  Шиллера  и  Гёте 
ставитъ  не  только  Пушкина,  но  и  Жуковскаго,  и  Крылова, 
и  Карамзина,  —  то  Галаховъ  правъ,  поставивъ  вм'Ьст-Ь  съ 
ними  имя  Лермонтова.  И  ужъ  конечно,  имя  поэта  Лермонтова 
скор'Ье  можетъ  быть  поставлено  съ  именами  поэтовъ  Шил- 
лера и  Гёте,  ч-Ьмъ  имя  Карамзина,  отличнаго  литератора, 
изв-Ьстнаго  историка,  но  ни  сколько  не  поэта.  Неужели  это 
неизв'Ьстно  г.  Шевыреву?.. 

Всл-Ьдъ  за  этимъ  страннымъ  упрекомъ  Шевыревъ  начи- 
наетъ  оправдываться  передъ  своими  читателяхми  (в-Ьроятно, 
предполагая,  что  у  „Москвитянина"  есть  читатели)  въ  пося- 
гательств'Ь  на  славу  молодого  поэта,  т.  е.  Лермонтова.  „Мы, — 
говоритъ  онъ,— знаемъ,  что^  Росс1я  лишилась  въ  немъ  одной 
изъ  лучшихъ  надеждъ  молодого  покол-Ьнхя.  Мы  съ  радостью 
прив-Ьтствовали  прекрасное  его  дароваше;  не  признавали  только 
направлен1я  въ  н'Ькоторыхъ  пьесахъ,  но  ув-Ёрены  были,  что 
оно  изм-Ьнилось  бы  въ  посл'Ьдств1и,  потому  что  не  представляло 
ничего  оригинальнаго,  отзывалось  очевиднымъ  подражашемъ, 
свойственнымъ  всякому  молодому  таланту  при  начал-Ь  его 
поприща".  Вс'1^мъ  изв-Ьстно,  что  въ  свое  время  Шевыревъ 
даже  взялъ  на  себя  трудъ  показать,  кому  именно  подражалъ 
Лермонтовъ,  и  открылъ,  съ  свойственной  ему  критической 
проницательностью,  что  Лермонтовъ  подражалъ  не  только 
Пушкину  и  Жуковскому,  но  даже  и  господину  Бенедиктову!..  13ъ 
ноказательство  удивительной  способности  П1овырева  открывать 
духъ  подражательности  тамъ,  гд-Ь  н'Ьтъ  его  и  т^Ьни,  указы- 
даемъ  кстати  на  высказанное  имъ  въ  этой. же  статье  мнЪ- 
в1е,  будто  бы  Лермонтовъ  въ  „Мцыри"  подражалъ  Жуков- 
скому!.. Любопытно  бы  знать,  какая  изъ  пьесъ  Жуковскаго 
послужила   Лермонтову  образцомъ  для  его  „Мцыри"?  Жаль, 
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что  ЦГевыревъ  оставилъ  насъ  въ  недоум']^н1и  касательно  этого 
любопытнаго  вопроса... 

Почему  же  особенно  негодуетъ  Шевыревъ  на  упоминовеше 
имени  Лермонтова  вм-Ьст-Ь  съ  именами  н-Ькоторыхъ  нашихъ 
писателей  старой  пшолы?  —  потому  что  Лермонтовъ  рано 
умеръ,  а  т-Ь  таки  довольно  пожили  на  св-Ьт-Ь  и  усп1зли  написать  и 
напечатать  все,  что  могли  и  хот-Ьли  Вотъ  поистин-Ь  стран- 
ный критер1умъ  для  изм'Ьрешя  достоинства  писателей  отно- 
сительно другъ  къ  другу!  Помилуйте:  Грибо-Ьдовъ  написалъ 
одну  только  комед1Ю,  да  и  ту  несовершенную,  какъ  первый 
опытъ  его  самобытнаго  творчества:  неужели  же  Грибо-Ьдовъ, 
какъ  поэтъ,  не  выше,  наприм-Ьръ,  Озерова,  написавшаго  пять 
трагедш  и  н^Ьсколько  мелкихъ  пьесъ?  Безъ  сомн-Ьшя,  неиз- 
м-Ьримо  выше,  потому  что,  судя  по  пяти  трагед1ямъ,  можно 
знать,  что  Озеровъ  ничего  не  написалъ  бы  великаго,  тогда 
какъ,  судя  по  „Горю  отъ  Ума",  нельзя  ни  опред'Ьлить,  ни 
изм-Ьрить  высоты,  на  которую  могъ  бы  подняться  огромный 
талантъ  (мы  не  побоимся  сказать  —  даже  гешй)  Грибо'Ьдова. 
Лермонтовъ  написалъ  немного,  но  въ  этомъ  немногомъ  видно 
очень  многое.  Если  Шевыревъ  не  видитъ  этого,  —  мы  не 
споримъ  съ  нимъ,  ибо  въ  д']Ьл'Ь  личнаго  вкуса  спора  быть  не 
можетъ;  но  зач-Ьмъ  же  Шевыревъ  непрем']Ьнно  хочетъ,  чтобъ 
его  личный  вкусъ  былъ  нормой  для  вкуса  всЬхъ  и  каждаго, 
и  зач1змъ  же  онъ  смотритъ  чуть-чуть  не  какъ  на  уголовнаго 
преступника— на  всякаго,  кто  хочетъ  им-Ьть  свой  вкусъ,  не- 
зависимо отъ  личнаго  вкуса  его,  Шевырева?  Всякое  достоин- 
ство, всякая  сила  спокойны,  именно  потому,  что  ув-Ьрены  въ 
самихъ  себ-Ь:  они  никому  не  навязываются,  никому  не  напра- 
шиваются, но,  идя  своимъ  ровнымъ  шагомъ,  не  оборачива- 
ются назадъ,  чтобъ  вид-Ьть,  кланяются  ли  имъ  друг1е.  Только 
раздражительное  литературное  самолюб1е  раздувается  и  пых- 
тить,  чтобъ  его  слушали  и  съ  нимъ  соображались,  а  видя, 
что  его  не  зам-Ьчаютъ  и  идутъ  своей  дорогой,  кричитъ  „слово 
и  д-Ьло!".  Это  не  сила,  а  безсил1е, — не  достоинство,  а  мелоч- 
ность... Зд'Ьсь  кстати  зам-Ьтить,  въ  какомъ  еще  д'Ьтскомъ 
состояши  находится  русская  литература  и  критика:  спорятъ 
и  кричатъ  о  томъ,  зачЬмъ  такъ,  а  не  иначе  разм1зщены  имена 
писателей,  а  не  разсуждаютъ   объ   истинномъ  значенш  этихъ 
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именъ.  Сл-Ьдя  за  рядомъ  мыслей  Шевырева,  мы  должны  по- 
благодарить его  за  повторете  н-Ькоторыхъ  мыслей,  впервые 
высказанныхъ  по-русски  въ  нашемъ  журнал^Ь,  каковы  сл'Ь- 
дующ1я:  что  Жуковсшй  внесъ  романтическую  стих1ю  въ  нашу 
поэз1ю;  что  Пушкинъ  воспринялъ  въ  себя  все  приготовленное 
предшественниками  и  творчески  внесъ  полное  сознаше  народ- 
наго  духа  въ  поэзш.  Правда,  эти  наши  мысли  не  далеко  раз- 
несутся столь  мало  читаемымъ  журналомъ,  каковъ  „Москви- 
тянинъ";  но  все-же  мы  благодарны  Шевыреву  и  за  внима- 
тельное изучеше  критическихъ  страницъ  нашего  журнала  и 
за  сов-Ьстливое  повторевге  ихъ,  безъ  всякаго  искажешя.  Од- 
накожъ,  мы  еще  были  бы  благодарн']Ье  Шевыреву,  еслибъ  онъ 
указалъ  на  источники,  которыми  иногда  пользуется  въ  сво- 
ихъ  статьяхъ,  и  которымъ  онъ  обязанъ  хорошими  мЬстами 
и  мыслями  своихъ  статей. 

Шевыревъ  настаиваетъ  на  томъ,  что  въ  Лермонтов1э  не 
было  ничего  оригинальнаго:  д'Ьло  его  личнаго  вкуса,  и  мы 
опять  не  споримъ!  Но  не  можемъ  че  зам^Ьтить  снова,  что 
напрасно  Шевыревъ  симптомы  своего  личнаго  вкуса  хочетъ 
выдать,  во  что  бы  то  ни  стало,  за  норму  общаго  здороваго 
вкуса.  Онъ  называетъ  „ПЬсню  про  царя  Ивана  Васильевича, 
Молодого  Опричника  и  Удалаго  Купца  Калашникова"  луч- 
шимъ  произведешемъ  Лермонтова,  а  характеры  Мцыри  и  Пе- 
чорина призраками.  Можетъ-быть,  Шевыревъ  и  правъ,  думая 
такъ;  но  можетъ-быть,  правы  и  друпе,  думая  нетакъ.  Вотъ, 
наприм-Ьръ,  мы  осм1зливаемся  думать,  что  пьеса  эта  есть  юноше- 
ское произведете  Лермонтова,  и  что  никогда  бы  онъ  не  обратился 
бол1зе  къ  пьесамъ  такого  содержашя.  Кто  читалъ  Кошихина, 
тотъ  не  пов-Ьритъ  исторической  правдоподобности  „П'Ьсни", 
особенно,  если  сличить  ее  съ  той  песнью  въ  сборник']^  Кирши 
Данилова,  которая  подала  Лермонтову  поводъ  написать  его 
„П'Ьсню"  и  которая  называется  „Мастрюктз  Темрюковичъ"... 
Говоря  о  „П'Ьсн1з"  Лермонтова,  ПТевыревъ  видитъ  въ  ней, 
между  прочимъ,  выражен1е  „ирон1и  власти^  какъ  исторической 
черты  въ  характера  Тоанна  Грознаго":  эта  мысль  намъ 
кажется  справедливой;  но  хвалить  ее  не  см1>емъ,  ибо  впер- 
вые она  была  высказана  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ". 

До  сихъ  поръ  Шевыревъ  только  излагалъ  свои  мысли,  вы- 
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давая  ихъ,  съ  н-Ьсколько  раздражительной  настойчивостью,  за 
несомн-Ьнно  истинныя;  но  теперь  онъ  начинаетъ  сердиться  и 
браниться.  Ни  съ  того,  ни  съ  сего,  переходить  онъ  вдругъ 
къ  какимъ-то  „литературнымъ  промышленникамъ,  которые, 
им-Ья  въ  рукахъ  своихъ  н-Ькоторыя  стихотворешя  Лермон- 
това, подъ  именемъ  его  же  (подъ  его  же  именемъ?)  печата- 
ютъ  множество  пустыхъ  стиховъ".  Обвинеше  немножко  р'Ьз- 
кое  и  несовсЬмъ  в'Ьжливо  и  прилично  выраженное!  Сл'Ьдовало 
бы  доказать  его  фактами,  перечне ливъ  по-именно  это  „мно- 
жество пустыхъ  стихотворешй,  подъ  именемъ  Лермонтова  пе- 
чатыемьгхъ".  Недавно  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  напе- 
чатано было  девять  стихотворен1Й,  изъ  которыхъ  восемь  до 
того  превосходны,  что  безъ  подписи  имени  автора  всЬ  люди 
съ  эстетическимъ  вкусомъ  признали  бы  ихъ  за  стихотворешя 
Лермонтова.  Неужели  же  Шевыревъ  судитъ  о  достоинств-Ь 
стихотворешй  и  узнаётъ,  к-Ьмъ  они  написаны,  только  по  под- 
писи имени?..  Н-Ьтъ,  это  что-то  не  такъ!  А  вотъ  и  доказа- 
тельство: всл'Ьдъ  же  за  т'Ьмъ,  Шевыревъ  ув-Ьряетъ,  будто  бы 
„одинъ  журналъ,  обанкрутивш1йся  стихотворцами,  об'Ьщаетъ 
намъ  предо лжен1е  стихотворешй  Лермонтовыхъ  безконечное" 
(надобно  было  бы  правильн-Ье  сказать  по-русски:  об'Ьш.аетъ 
намъ  безконечное  предо лжен1е  Лермонтовскихъ  стихотворешй), 
„до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не  создастъ  себ-Ь  живого  поэта  на  про- 
катъ,  для  подкраски  своей  нескончаемой  французско-русской 
прозы  (?)".  Какой  же  это  журналъ,  г.  Шевыревъ?  —  Но  вы 
не  можете  отв^Ьтить  на  нашъ  вопросъ,  ибо  вы  сочинили,  вы- 
думали этотъ  журналъ...  Выдумывать  неправду  —  не  значитъ 
ли  сердиться?  Сердиться  — не  значитъ  ли  сознавать  себя  не- 
правььмъ,  и,  за  свою  вину  бранить  другихъ...  Не  хорошо!.. 
Но  это  еще  не  все:  гн-^вное  вдохновеше  раздраженнаго  москов- 
скаго  критика  создаетъ  новые  призраки,  чтобъ  было  ему  надъ 
к-Ьмъ  показать  свою  храбрость,  достойную  манчскаго  ви- 
тязя... Этотъ  же  журналъ,  по  словамъ  Шевырева,  „самой 
позорной  клеветой  ]чернитъ  сов-Ьсть  покойнаго  поэта  пе- 
редъ  глазами  всей  русской  публики,  и  не  въ  шутку  ув-Ьряетъ 
ее,  что  русская  поэз1я,  въ  ляц'Ь  Лермонтова,  въ  первый 
разъ  вступила  въ  самую  т-Ьсную  дружбу,  съ  к-Ьмъ  бы  вы 
думали?.,  съ  чортомъ!.."  —  „Такой  чертовщины  (прибавляетъ 
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Шевыревъ)  еще  никогда  не  бывало  ни  въ  русской  литератур-Ь, 
ни  въ  русской  критик-Ь"!..  Это  уже  слишкомъ!  Иодумалъ  ли 
г.  Шевыревъ  объ  этихъ  словахъ,  прежде  ч-Ьмъ  сорвались  они 
съ  его  пера,  в-Ьроятно  „въ  минуту  жизни  трудную"  для  него?.. 
Какъ!  неужели  плоская  шутка,  или  умышленное  непониман1е 
чужихъ  словъ  — -  тоже  считаетъ  онъ  въ  числ'Ь  оруж1й  противъ 
своихъ  противниковъ?  Д-Ьлая  такую  важную  денонс1ац1ю  на 
нихъ,  почему  не  почелъ  онъ  за  нужное  и  даже  необходимое, 
выписать  ихъ  собственный  слова,  какъ  это  д-Ьлаютъ  всЬ  добро- 
сов-Ьстные  критики?..  „Наконецъ  (говоритъ  еще  Шевыревъ) 
промышленники  -  книгопродавцы,  всл'Ьдъ  за  промышленникахми- 
журналистами,  издаютъ  три  тома  стихотворешй  Лермонтова  и, 
въ  числ-Ь  ихъ,  всЬ  школьный  тетради  покойнаго,  всЬ  тЬ  поэмы 
и  драмы,  огъ  которыхъ  онъ  со  стыдомъ  отрекся  бы,  если  бы 
былъ  живъ,  —  и  все  это  д-Ьлается  подъ  личиной  уважешя  къ 
поэту,  а  на  самомъ  д^Ьл'Ь  изъ  однихъ  корыстныхъ  и  низкихъ 
ц-^лей,  чтобы  только  именемъ  Лермонтова  привлекать  нев-Ь- 
жественныхъ  подписчиковъ  и  читателей".  Подобный  обвинешя 
читали  уже  мы  въ  „  Библ1отек']Ь  для  Чтешя",  —  и  вотъ  ихъ 
повторяетъ  знаменитый  критик  ь,  какъ  будто  въ  оправдаше 
французской  пословицы:  1е8  Ьеанх  езргИз  зе  гепсоп1геп1.  Но 
основательны  ли  эти  обвинешя?  Не  внушены  ли  они  какимъ- 
нибудь  другимъ  чувствомъ  —  наприм-Ьръ,  завистью — вид-Ьть  сти- 
хотворен1я  Лермонтова  сперва  въ  непр1язненномъ  журнал'Ь,  а 
потомъ  отд-Ьльно  изданными,  стало -быть,  никогда  не  вид']Ьть 
ихъ  въ  своОхМъ  журнале!..  Какъ!  неужели  Лермонтовъ  могъ 
написать  что-нибудь  такое,  что  не  стоило  бы  печати,  или  могло 
оскорбить  вкусъ  публики,  явившись  въ  печати?  Кром'Ь  одного 
или,  много,  двухъ  мелкихъ  стихотворешй,  по  нашему  уб'Ьж- 
ден1ю,  въ  этихъ  трехъ  томахъ  не  найдется  ни  одного,  кото- 
рое было  бы  незначительно  и  не  было  бы  въ  тысячу  разъ 
лучше  лучшихъ  стихотворешй,  наприм-Ьръ,  Языкова,  Хомякова 
и  Бенедиктова  и  1и1и  диапИ  —  этихъ  вЬчныхъ  предметовъ  кри- 
тическаго  удивлсн1я  Шевырева,  который  когда-то  самъ  писалъ 
стишонки  немпогимъ  развЬ  хуже  ихъ  ..  Такая  поэма,  какъ 
„Бояринъ  Орша",  неужели — не  болЬе,  какъ  школьная  тетрадь? 
И  притомъ,  по  какому  праву,  на  какомъ  основан1и  настаи- 
ваетъ  г.  Шевыревъ,  чтобъ  желан1о  почитателей  таланта  Лер- 
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монтова  им-ЬтБ  у  себя  каждую  строку  его  —  было  преступно, 
равно  какъ  и  желан1е  издателей  Лермонтова  удовлетворить 
этому  желашю  большей  части  русской  пуб.шки?  Мало  ли  чего 
не  напечаталъ  бы  самъ  Лермонтовы  в-Ьдь  и  Пушкинъ  не  на- 
печаталъ  бы,  при  жизни  своей,  лицейскихъ  стихотворешй;  но 
кто  же  не  благодаренъ  издателямъ  за  пом-Ьщеше  ихъ  въ  пол- 
номъ  собранш  его  сочинешй?  Шевыревъ  говорить:  „Любо- 
пытна для  исторш  военная  школа  Наполеона,  но  не  им-Ьетъ 
она  значен1я  въ  жизни  молодого  генерала,  сраженнаго  почти 
на  первомъ  шагу  своего  военнаго  поприща" .  Но  еслибъ  этотъ 
генералъ  былъ  Наполеонъ  посл'Ь  итальянской  кампати?  Для 
Шевырева  сд'Ьланное  Лермонтовымъ  кажется  только  зам^ча- 
тельнымъ,  а  намъ  оно  кажется  великимъ;  Шевыреву  кажется, 
что  мы  ошибаемся,  а  намъ  кажется,  что  онъ  ошибается:  изъ 
чего  жъ  тутъ  браниться,  и  неужели  безъ  брани  нельзя  оста- 
ваться той  и  другой  сторон-Ь  при  своихъ  уб-Ьждешяхъ?  Мало 
того,  что  Шевыревъ  печатно  называетъ  журналиста,  печатав- 
шаго  въ  своемъ  журнал-Ь  стихи  Лермонтова,  и  при  жизни,  и 
по  смерти  поэта, —  журналистомъ-промышленнпкомъ,  но  даже 
позволяетъ  себ'Ь  сомн-Ьваться  въ  его  уважеши  къ  поэту  и  при- 
писывать ему  НИЗК1Я  и  корыстный  ц'Ьли...  И  противъ  кого  же 
онъ  пишетъ  это? —  Противъ  журнала,  который  о  немъ  не  поз- 
волитъ  себ-Ь  такъ  писать,  хотя  и  могъ  бы  высказать  ему 
много  жосткихъ  истинъ,  несовсЬмъ-то  здоровыхъ  ДЛЯ  лите- 
ратурной репутацш  г.  Шевырева.  Дал-Ье,  Шевыревъ  видитъ  ка- 
кихъ-то  необьжновенныхъ  поэтовъ  въ  Язьисов-Ь,  Бенедиктов-Ь 
и  Хомяков-Ь,  особенно  въ  посл'Ьднемъ;  наше  мн-Ьте  объ  этихъ 
господахъ  д1ам€трально  противоположно  его  мнЬтю:  мы  не 
види'МЪ  въ  нихъ  никакихъ  поэтовъ,  особенно  въ  посл-Ьднемъ; 
но  т-Ьмъ  не  мен'Ье  в-Ьримъ,  что  Шевыревъ  восхищается  ими 
§га118,  не  изъ  какихъ  нибудь  корыстныхъ  и  низкихъ  ц'Ьлей... 
Шевыревъ  вид-Ьлъ  въ  Лермонтов^з  подражателя  Бенедиктову- 
Павлова  ставитъ  онъ  выше  Гоголя;  у  поэзш  Жуковскаго  и 
Пушкина  отнималъ  честь  мысли  и  приписывалъ  ее,  на  ихъ 
счетъ,  Бенедиктову,  —  и  мы  в-Ьримъ,  что  все  это  д-Ьлалъ  онъ 
безъ  всякаго  злостнаго  умысла,  а  такъ,  отъ  доброты  сердца, 
и  съ  самымь  простодушнымъ  уб'Ьждешемъ... 

Въ  доказательство,  какъ  иногда  опасно  свой  личный  вкусъ 
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выдавать  за  общш,  и  какъ,  въ  этомъ  отношенш,  не  всякому 
сл'Ьдуетъ  быть  слишкомъ  см-Ьлымъ, — обращаемъ  вниман1е  чи- 
тателей на  то,  что  Шевыревъ  находитъ  дурными  эти  прево- 
сходные стихи  Лермонтова,  представляющхе  въ  себ-Ь  живую  и 
роскошную  картину  Кавказа. 

и  надъ  вершинами  Кавказа 

Изгнанеикъ  рая  пролеталъ. 

Подъ  нимъ  Казбекъ,  какъ  грань  алмаза, 

Снегами  в'Ьчными  С1ялъ; 

И,  глубоко  внизу  черн-Ья, 

Какъ  трещина,  жилище  зм'Ья, 

Вился  излучистый  Дарьялъ; 

И  Терекъ,  прыгая,  какъ  львица, 

Съ  косматой  гривой  на  хребт-Ь, 

Рев'Ьлъ,  и  хищный  зв)ьрь  п  птица ^ 

Кружась  въ  лазурной  высопиь, 

Глаголу  водъ  его  внимали; 

И  золотыя  облака, 

Изъ  южныхъ  странъ,  издалека, 

Его  на  с^веръ  провожали; 

И  скалы  т-Ьсною  толпой. 

Таинственной  дремоты  полны, 

Надъ  нимъ  склонялись  головой, 

Сл-Ьдя  мелька10Щ1я  волны; 

И  башни  замковъ  на  скалахъ, 

Смотр-Ьди  грозно  сквозь  туманы: 

У  вратъ  Кавказа  на  часахъ 

Сторожевые  великаны. 

Шевыревъ  видить  тутъ  подражан1е  Марлинскому,  и  ужасно 
радъ  грамматической  неловкости,  вслЬдствхе  которой  безгра- 
мотному читателю,  —  но  только  безграмотному,  —  можетъ  по- 
казаться, что  хищный  зв1>рь  кружится  вм'Ьст'Ь  съ  птицей  въ 
лазурной  высот'Ь...  Шевыревъ  видитъ  отсутств1е  полнаго  грам- 
матическаго  смысла  въ  этихъ  чудныхъ  стихахъ  Лермонтова: 

А  мой  отецъ?  Онъ  какъ  живой 
Въ  своей  одежд'Ь  боевой 
Являлся  мн'Ь,  и  помцилъ  я: 
Кольчуги  звонъ,  и  блескъ  ружья  ^ 
И  гордый^  непреклонный  взоръу 
И  молодыхъ  моихъ  сестеръ... 

Съ  грамматической  указкой  не  мудрено  доказать  ничтоже- 
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ство  стиховъ  не  только  Державина,  но  и  Жуковскаго,  и  Пуш- 
кина, что  и  д-Ьлывали,  бывало,  педанты  добраго  стараго  времени. 

Въ  числ-Ь  важныхъ  обвинешй  на  издателя  „Новой  Хресто- 
матш"  Шевыревъ  приводить  его  предпочтен1е  Кольцову  „пе- 
редъ  лучшими  (?)  нашими  лириками  современными  —  Языко- 
вымъ  и  Хомяковымъ".  Это  несправедливо:  Языковъ  и  Хомяковъ 
давно  уже  не  лучш1е  и  не  современные  лирики,  оба  они  пи- 
шу тъ  теперь  мало  и  р'Ьдко,  и  оба  пишутъ,  какъ  писали  назадъ 
тому  около  двадцати  лЬтъ.  Кольцовъ,  безъ  всякаго  сомн'Ьшя, 
неизм-Ьримо  выше  ихъ  уже  и  потому  только,  что  онъ  былъ 
истинный  поэтъ  по  призватю,  между  т-Ьмъ,  какъ  они  только 
звучные  версификаторы,  особенно  посл^Ьдшй.  Шевыревъ  гово- 
рить: „Въ  Кольцов1з  весьма  зам-Ьчательна  была  наклонность 
къ  философско-религ10зной  дум-Ь,  которая  таится  въ  просто- 
народш  русскомъ".  Не  правда:  гд-Ь  доказательства  этого  эле- 
мента въ  нашемъ  простонародьи?  Ужъ  не  въ  народной  ли  рус- 
ской поэз1и,  гд'Ь  его  нЬтъ  ни  сл1зда,  ни  признака?  Кольцовъ 
потому  и  им'Ьлъ  наклонность  къ  философско-религ1озной  дум-Ь, 
что  самобытнымъ  стремлешемъ  своей  мощной  натуры  совер- 
шенно оторвался  отъ  всякой  нравственной  связи  съ  просто- 
народьемъ,  среди  котораго  возросъ.  Шевыревъ,  считая  по 
пальцамъ  слоги  и  ударешя  въ  стихахъ  Кольцова,  не  зам-Ь- 
тилъ,  что  ихъ  метръ  совершенно  особенный,  образованный  по 
метру  народныхъ  п-Ьсенъ,  но  принадлежавш1й  собственно  Коль- 
цову. Пропускаемъ  безъ  внимашя  бранчивыя  выражешя  Ше- 
вырева,  изливш1яся  изъ  досады,  что  Кольцовъ  выбиралъ  себ'Ь 
знакомства  не  по  рекомендащи  Шевырева  и  держался  не  его 
литературной  парт1и. 

Говоря  о  пом-Ьщеши  въ  „Хрестомат1ю"  переводныхъ  пьесъ 
Стругов щикова,  Шевыревъ  вспоминаетъ,  чтовъ  „Римскихъ  Эле- 
пяхъ"  Гёте,  переведенныхъ  Струговщиковымъ,  не  было  правиль- 
наго  пентаметра.  Положимъ,  что  итакъ:  но  разв-Ь  въ  этомъ  д'Ьло, 
а  не  въ  в-Ьрной  поэтической  передач-Ь  подлинника?  Мы  уже  не 
говоримъ  о  томъ,  что  Струговщиковъ  не  хуже  Шевырева  знаетъ 
метрику;  но  какъ  же  начинать  свои  привязки  съ  метра!  Ше- 
выреву  кажется,  что  покойный  И.  И.  Дмитр1евъ  лучше  Стру- 
говщикова  передалъ  пьесу  Гёте,  названную  имъ  „Размышле- 
шемъ  по  случаю  грома", — и  потомъ   самъ  же   прибавляетъ, 
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что  Дмитр1евъ  далъ  пьесЬ  другое  значен1е,  уклонясь  отъ  пан- 
оеистической  мысли  Гёте...  Шутка!  Посл-Ь  этого,  переводъ 
Дмитр1ева,    разум-Ьется  есть  бол-Ье  искажеше,  чЪжь  переводъ. 

Шевыревъ  ниже  всего  низкаго  поставилъ  прекрасную  пьесу 
Огарева  „Ноктурно",  —  и  по  д'Ьломъ:  зач-Ьмъ  Огаревъ  печа- 
таетъ  свои  стихотворен1я  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ",  а 
не  въ  „Москвитянин']^"!  Шевыревъ  называетъ  пов'Ьсги  Па- 
наева —  „Дочь  Чиновнаго  Челов'^Ька"  и  „Б-Ьлую  Горячку"  — 
дюжинными  повестями,  годными  только  на  пустыя  страницы 
журналовъ:  опять  та  же  причина  дурного  расположешя  мо- 
сковскаго  критика  и  его  пристрастнаго  суждешя  о  повЬстяхъ 
Панаева,  ~  та  же  причина,  т.  е.  „Отечественныя  Записки!** 
И  за  что  бы  такъ  почтенному  критику  сердиться  на  нашъ 
журналъ,  столь  изобильный  хорошими  и  даже  типическими 
произведешями  по  части  пов1зствовательной ! . . 

Дал-Ье,  опять  встр-Ьчаемъ  негодоваше  московскаго  критика 
за  предпочтете,  отданное  Галаховымъ  Кольцову  передъ 
Языковымъ  и  Хомяковымъ.  Мы  тоже  съ  этой  стороны  не 
совс'Ьмъ  довольны  издателемъ  „Хрестоматш":  ему  бы  совсЬмъ 
не  сл-Ьдовало  пом-Ьщать  пьесы  Языкова  и  Хомякова,  особенно 
посл'Ьдняго:  зач^Ьмъ  пр1учать  мальчиковъ  къ  фразерству  и 
пустот-Ь  мыслей  въ  гладкихъ  стихахъ?  Шевыревъ  удивляется, 
что  1'алаховъ  русскимъ  п-Ьснямъ  Кольцова  отдаетъ  преиму- 
щество передъ  русскими  п1зснями  Дельвига:  странное  удивленхе! 
Да  кто  же  не  чувствуетъ  и  не  знаетъ,  что  руссшя  пЬсни 
забытаго  Дельвига  столько  же  руссшя,  сколько,  напр.,  идиллш 
г-жи  Дезульеръ  Теокритовсшя;  тогда  какъ  п-Ьсни  Кольцова 
горятъ  и  трепещуть,  насквозь  проникну тыя  русскимъ  чув- 
ствомъ,  русской  душой?... 

Заключимъ  наши  зам1зтки  указан1емъ  на  странную  выходку 
Шевырева  противъ  „Похвальнаго  слова  Петру  Великому"  поч- 
тепнаго  профессора  А.  В.  Никитеико,  этого  образцоваго  произ- 
веден! я,  пол  наго  здравыхъ  мыслей,  краснор'Ьч1я  и  отличаю- 
щагося  изяш,нымь  языкомъ.  Московскаго  критика  возмутила 
следующая  мысль  въ  „СловЬ"  Пикитснко:  „Но  еслибъ 
и  самый  утонченный,  разсчетлнвый  эгоизмъ  вздумалъ  спро- 
сить, что  каждый  изъ  насъ  почерпнулъ  на  свою  долю  въ 
новомъ    порядк'Ь    вещей?    мы    откГ.чали    бы:    честь    сущест- 
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вовать  по  -  челов-Ьчески  и  облаготворятъ  свое  существоваше 
всЬми  нашими  силами  матер1альными  и  нравственными".  Ше- 
выревъ  испещряетъ  эти  строки  Никитенко  и  курсивомъ, 
и  вопросительными  знаками  въ  скобкахъ,  а  потомъ  доно- 
сить... читателю,  что  „это  неприлично,  и  безнравственно 
въ  смысV^['Ь  и  релипозномъ,  и  патрхотнческомъ,  и  исторически 
ложно!".  Это,  изволите  вид-Ьть,  называется  критикой  у  Ше- 
вырева...  А  между  т-Ьмъ,  онъ  же,  Шевыревъ,  очень  наивно 
находить  сравнеше  Петра  съ  Богомъ,  сд'Ьланное  Ломоносо- 
вымъ,  нисколько  не  гиперболическимъ!..  „Неужели  же  русскш 
народъ  до  Петра  Великаго  не  им-Ьлъ  чести  существовать  по- 
челов-Ь чески?"  вотетъ  Шевыревъ.  Если  челов']Ьческое  суще- 
ствоваше народа  заключается  въ  жизни  ума,  науки,  искус- 
ства, цивилизац1и,  общественности,  гуманности  въ  нравахъ  и 
обычаяхъ,  то  существоваше  это  для  Россш  начинается  съ 
Петра  Великаго,— см-Ьло  и  утвердительно  отв-Ьчаемъ  мы  Ше- 
выреву.  Да  и  кто  въ  этомъ  не  ув-Ьренъ,  вм'Ьст'Ь  съ  орато- 
ромъ,  который  во  всей  р-Ьчи  своей  им-Ьл  ь  одну  ц-Ьль  —  показать, 
ч'Ьмъ  обязаны  мы  Петру,  какъ  просв-Ьтителю  своему.  Въ 
справедливости  нашей  мысли  ссылаемся  на  любимые  автори- 
теты Шевырева,  и  на  Карамзина  въ  особенности.  Петръ  Ве- 
лик1й — это  новый  Моисей,  воздвигнутый  Богомъ  для  изведе- 
шя  русскаго  народа  изъ  душнаго  и  темнаго  пл-Ьна  аз1атизма... 
Петръ  Велик1й— это  путеводная  звЬзда  Россш,  вЬчно  дол- 
женствующая указывать  ей  путь  къ  преусп-Ьяшю  и  слав-Ь... 
Петръ  Велиюй— это  колоссальный  образъ  самой  Руси ,  пред- 
ставитель ея  нравственныхъ  и  физическихъ  силъ...  Н1зтъ  по- 
хвалы, которая  была  бы  преувеличена  для  Петра  Великаго, 
ибо  онъ  далъ  Россш  св-Ьтъ  и  сд-Ьлалъ  русскихъ  людьми... 
Никитенко  развиваетъ  въ  своей  р11чи  эти  же  самыя  мысли — 
и  за  одинъ-то  изъ  самыхъ  простыхъ  логическихъ  изъ  нихъ 
выводовъ  Шевыревъ  д-Ьлаетъ  ему  упреки,  которые  не  знаемъ 
какъ  и  назвать;  знаемъ  только,  что  они  въ  высшей  степени 
неприличны  и  нел']Ьпы.  Пусть  читатели  сами  разсудятъ,  какое 
можно  им-Ьть  дов'Ьр1е  къ  критику,  который  такъ  понимаетъ 
и  толку етъ  разбираемыхъ  имъ  писателей... 

Скажемъ  въ  заключеше,  что  грустное  зр']Ьлище  представля- 
етъ    собой  литература  и  критика,  гд-Ь  считающхе  себя  пред- 
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ставйтеллмй  йаукй  й  просв-Ьщешя — или  занимаются  мелкими 
и  пустыми  вопросами,  или  на  важные  вопросы  набрасываютъ 
т-Ьнь  подозрительныхъ  и  дву смысл енныхъ  намековъ,  готовые 
каждаго,  кто  не  разд'Ьляетъ  ихъ  мн'Ьшй,  выставить  какимъ- 
то  противосмысленнымъ  общему  порядку  явлешемъ... 
И  между  т'Ьмъ  они-то  первые  и  кричать  противъ  дурного 
тона,  неприличной  брани,  грубаго  неуважен1я  къ  чужимъ 
мн-Ьшямъ,  необразованной  нетерпимости  къ  чужому  уб'Ьжде- 
шю,  о  безымянныхъ  рыцаряхъ,  о  желтыхъ  пер чаткахъ...  Ми- 
лостивые государи!  хот15ли  бы  мы  сказать  имъ:  передъ  вами 
ваши  громюя  имена,  гражданская  и  литературныя:  ум-Ьйте  же 
поддержать  предполагаемый  вами  блескъ,  ум-Ьйте  заставить 
уважать  свое  достоинство,  уважая  сами  достоинство  другихъ; 
передъ  вами  ваши  желтыя  перчатки  —  не  марайте  лее  ихъ 
грязью  мелкой  журнальной  брани  и  неприличныхъ  выходокъ 
мелкаго  и  раздражите  л  ьнаго  самолюб1я... 


„С'Ьверная  Пчела",  которая,  какъ  изв-Ьстно,  состоитъ  по 
особымъ  поручешямъ  при  „Отечественныхъ  Запискахъ",  хло- 
почетъ  объ  изв-Ьстности  ихъ,  и  умышленно,  но  съ  добрымъ 
нам-Ьрешемъ  говорить  о  нихъ  разныя  нел-Ьпости.  Въ  „Отече- 
ственныхъ Запискахъ",  въ  отд'Ьл1з  Критики,  печатались  въ 
ньш'Ьшнемъ  году,  по  поводу  „Сочинешй  Пушкина",  больш1я 
статьи,  по  части  исторш  русской  литературы;  эти  статьи 
им'Ьютъ  связь  между  собою,  и  часто  одна  статья  есть  разви- 
т1е  мыслей,  едва  обозначенныхъ  въ  предыдущей,  или  напро- 
тивъ,  повторен1е  въ  краткихъ  словахъ  того,  что  было  пре- 
жде въ  подробности  изложено.  „С1зверная  Пчела",  ревнуя  къ 
пользамъ  „Отечественныхъ  Записокъ",  догадалась,  что  имъ 
бы  весьма  хот-Ьлось  обратить  на  эти  историческ1я  статьи 
вниман1е  публики,  и,  въ  порыв-Ь  своей  ревности,  принялась 
за  д-Ьло  весьма  ловко:  она  знаетъ,  что  въ  предмет-Ь  столь 
щекотливомъ,  какъ  истор1я  литературы,  особенно  современной, 
значен1е  каждаго  слова  изменяется,  смотря  по  тому,  гд1з  оно 
поставлено,  что  ему  предшествуетъ  и  что  за  нимъ  слЬдуетъ, 
а  наконецъ  потому,  какой  смыслъ  данъ  этому  слову  пред- 
шествовавшимъ   изложен1емъ.    По  причинЬ  этой   умышленной 
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и  весьма  благонам'Ьренной  разсЬянности,  „С'Ьверная  Пчела", 
выписавъ  наудачу  несколько  словъ  о  Карамзин'6,  Державин-^, 
Жуковскомъ  и  другихъ, — такъ  сводить  ихъ  вм-Ьст-Ь,  что  не- 
читавш1е  „Отечественныхъ  Записокъ"  могутъ  подумать,  будто 
он'Ь  питаютъ  величайшую  злобу  противъ  всЬхъ  именъ,  кото- 
рымъ  русская  литература  обязана  своей  славой.  Вотъ  что 
значитъ  усерд1е,  руководимое  опытной  журнальной  тактикой! 
„С-Ьверная  Пчела"  вырываетъ  клочками  фразы  изъ  длинныхъ 
статей  и  приписываетъ  имъ  такой  смыслъ,  какого  они  но 
им-Ьли.  Она  знаетъ,  что  есть  люди,  которыхъ  никакъ  не  уб-Ь- 
дишь,  что,  наприм'Ьръ,  слова:  „Г-нъ  А.  бол-Ье  зам']Ьчателень 
по  мыслямъ"  — отнюдь  не  значатъ,  что  у  А.  н-Ьтъ  чувства, 
или  „г.  Б.  бол-Ье  зам-Ьчателенъ  по  блестящему  стиху"--  отнюдь 
не  значитъ,  что  у  г.  Б.  отсутств1е  мыслей.  Что  делать!  есть 
на  этомъ  св-Ьт-Ь  таше  господа  Половинкины,  которые  читаютъ 
только  половину  книги,  половину  страницы,  половину  фразы, 
едва  ли  не  половину  слова, — и  изъ  этпхъ  половинокъ  сшива- 
ютъ  себ-Ь  ц-Ьлое  мн'1Ьн1е.  Вотъ  такихъ-то  людей  и  пм-Ьетъ  въ 
виду  добрая  и  услужливая  газета:  она  знаетъ,  что  эти  люди, 
прочитавъ  вырванный  ею  строки,  разсердятся  и  бросятся  ^ш- 
тать  „Отечественныя  Записки";  тутъ-то  они  и  пойманы:  про- 
читавъ, они  найдутъ  совс'Ьмъ  другое,  примирятся  съ  журна- 
ломъ  и  сд'Ьлаются  постоянными  его  читателями.  Такъ  и  сл'Ь- 
дуетъ  поступать,  если  хочешь  услужить!  Вотъ  прим1Ьръ  не- 
давнШ:  въ  256  №  „С-Ьверная  Пчела"  производитъ  фальшивую 
аттаку  на  статью  „Отечественныхь  Записокъ"  о  Жуковскомъ. 
Она  вырываетъ  изъ  статьи  разныя  фразы,  который,  безъ  связи 
съ  ц'Ьлымъ,  действительно  могутъ  им^Ьть  призракъ  того  смы- 
сла, который  какъ-будто  хочется  найти  въ  нихъ  фельетони- 
сту. Всл'Ьдств1е  этихъ  вырванныхъ  тамъ  и  сямъ  короткихъ 
фразъ  изъ  огромной  статьи,  „Отечественныя  Записки"  дей- 
ствительно могутъ  сд'Ьлаться,  въ  глазахъ  поверхностныхъ  чи- 
тателей, такимъ  журналомъ,  который  не  ум^Ьетъ  отдавать 
должной  справедливости  Карамзину,  Жуковскому  и  другимъ 
знаменитымъ  и  заслуженнымъ  д-Ьятелямъ  русской  литературы. 
Не  видно  ли  въ  этомъ  горячаго  усерд1я  доброй  газеты  къ 
пользамъ  „Отечественныхъ  Записокъ"?  Такой  способъ  напа- 
дешя  былъ  бы  уже   слишкомъ   неловокъ,    еслибъ    онъ    былъ 
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внушснъ  враждебностью  и  желашемъ  вредить.  Всяшй  осно- 
вательный читатель,  развернувъ  „Отеч.  Записки"  и  вникнувъ 
въ  смыслъ  ц-Ьлой  статьи,  увид-Ьлъ  бы  тотчасъ,  что  „С'Ьв. 
Пчела"  съ  дурнымъ  умысломъ  исказила  содержаше  статьи 
и  доносить...  читателямъ  не  то,  что  сказано  „Отечественными 
Записками".  Конечно,  всяк1й  основательный  читатель  и  теперь 
можетъ  это  сд-Ьлать,  но  теперь  онъ  увидитъ,  что  „С'Ьверная 
Пчела"  сд'Ьлала  это  съ  добрымъ  нам'Ьрен1емъ,  и  похвалитъ 
ея  ум'Ьнье  достигать  доброй  ц^Ьли,  т.  е.  какъ  можно  чаще 
заставлять  своихъ  читателей  заглядывать  въ  „Отечественныя 
Записки".  Д-Ьлая  видъ,  будто  заступается  за  Жуковскаго 
противъ  „Отечественныхъ  Записокъ",  „С'Ьверная  Пчела"  спра- 
шиваетъ:  „Кто  ввелъ  романтизмъ  въ  русскую  поэз1Ю?".  А  о 
чемъ  же  и  говорится,  что  же  и  доказывается  въ  стать'Ь 
„Отечественныхъ  Записокъ",  какъ  не  то  именно,  что  Жуков- 
ск1й  ввелъ  романтизмъ  въ  русскую  литературу?  Эта  почтен- 
ная газета  ув']Ьряетъ  еще,  будто  Лермонтова  мы  считаемъ 
равнымъ  Карамзину  писателемъ...  Какое  противор'Ьч1е!  Мы 
превозносимъ  Лермонтова,  равняя  его  съ  унижаемымъ  нами 
Карамзииымъ !!!...  Воля  ваша,  а  это— верхъ  усерд1я  въ  же- 
лан1и  услужить  намъ!  Правда,  излишество  этого  усерд1я  довело 
почтеннаго  фельетониста  до  нел'Ьпости  и  безсмыслицы;  но 
благое  нам'Ьрен1е  чего  не  оправдываетъ!  Правда,  мы  никогда 
не  равняли  Лермонтова  съ  Карамзинымъ,  потому  что  было 
бы  нел1зпо  сравнивать  великаго  поэта  съ  знаменитымъ  литера- 
торомъ  и  историкомъ,  и  Лермонтова  если  можно  съ  к'Ьмъ 
сравнивать,  такт.  развЬ  съ  Жуковскимъ,  съ  Пушкинымъ,  а  ужъ 
отнюдь  не  съ  Карамзинымъ;  но  в'Ьдь  „С'Ьверной  Пчел-Ь"  до 
до  этого  что  за  д-Ьло?  Ей  нужно  заставить,  какими  бы  то  ни 
было  средствами,  всЬхъ  и  каждаго  читать  „Отечественныя 
Записки",  а  до  смысла  и  правды  н1зтъ  надобности...  Она  го- 
ворить, что  мы  называемъ  Жуковскаго  изр^днымъ  пере- 
водчикомъ:  кто  читалъ  нап1у  статью,  тотъ  помнитъ,  что  мы 
везд'Ь  называемъ  Л^уковскаго  то  превосходи ымъ,  то 
,  б  с  3  п  р  и  м  Ь  р  н  ы  м  ъ  переводчикомъ.  Что  лее  причиной  этого 
„изряднаго"  искажешя  напшхъ  слов7>,  если  не  излишество 
усерд1я  къ  нашимъ  пользамъ?  „С'Ьверная  Пчела"  ставить 
намт»  (разум1зется  притворно)  кь  великую  вину  нашъ  отзывь 
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о  забытыхъ  теперь  балладахъЖуковскаго  „Людмил-Ь"  и  „Св-Ь- 
тлан'Ь";  но  кто  изъ  людей,  им-Ьющихъ  хоть  сколько  нибудь 
смысла  и  вкуса,  не  согласится  безусловно  съ  нашимъ  мн-Ьш- 
емъ  объ  этихъ  незр']Ьлыхъ,  юношескихъ  произведешяхъ  поэта, 
столь  богатаго  другими  произведен1ями  великаго  достоинства? 
В-Ьрно,  чувствуя,  что  эта  нападка  на  насъ  уже  черезчуръ 
усердна,  „С-Ьверная  Пчела"  придирается  къ  языку  и  воскли- 
цаетъ:  „Зач-Ьмъ  же  вы,  велите  мужи  нашего  времени,  пи- 
шете, какъ  писали  подъяч1е  прошлаго  времени?  Стихи,  кото- 
рыми она,  т.  е.  баллада,  писана!  Такъ  не  напишетъ  ни 
одинъ  посредственный  литераторъ!"...  Часъ-отъ-часу  лучше! 
В'Ьдь  можно  сказать — и  всЬ  русск1е  всегда  говорили,  гово- 
рить и  будутъ  говорить:  такая-то  поэма  писана  гекзаметра- 
ми, а  такая-то  шестистопными  ямбическими  стихами,  а  нель- 
зя, видите,  сказать:  стихи,  которыми  писана  баллада...  „С-Ъ- 
верная  Пчела"  говорить,  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ" 
грамматики  н-Ьтъ  ни  капли:  чувствуете  ли  гиперболу?  Чув- 
ствуете ли,  что  самъ  фельетонистъ  совсЬмъ  этого  не  думаетъ, 
и  напередъ  уб-Ьжденъ,  что  никто  ему  не  пов-Ьритъ?  „С'Ьвер- 
ная  Пчела"  какъ  бы  изд-Ьвается  надъ  нашей  фразой:  „почув- 
ствуете себя  скучаюш,имп  и  утомленными:"  можетъ-быть,  такъ 
нельзя  сказать  по-русски,  но  по-русски  это  можно  и  "очень 
можно  сказать. —„Северная  Пчела"  д-Ьлаетъ  видъ,  будто  ее 
страшитъ  то,  что  „Отечественныя  Записки"  овлад-Ьваютъ 
безнрекословно  литературнымъ  поприш,емъ  и  утверждаютъ  на 
немъ  свое  мн-Ьше.  Тонк1й  намекъ,  тонкая  похвала,  которую 
тотчасъ  можно  зам'Ьтить  подъ  покровомъ  умышленной  бояз- 
ни! Разум-Ьется,  „С'Ьверная  Пчела"  очень  хорошо  понимаетъ, 
что  достичь  этой  ц-Ьли  журналъ  можетъ  только  своимъ  вну- 
треннимъ  достоинствомъ,  силой  своего  мнЬшя, а  не  фельетон- 
ными прод'Ьлками,  т.  е.  криками  о  своихъ  мнимыхъ  заслу- 
гахъ,  бранью  на  все  талантливое  и  даровптое  и  т.  п.  —  До- 
брая газета  говорить,  что  „Отечественныя  Записки"  льстятъ 
юношеству  и  д-Ьтей  называютъ  умн-Ье  отцовъ.  Опять  тонкая 
штука!  Кто  же  нов-Ьритъ,  будто  „С-Ьв.  Пчела"  такъ  ужъ 
недальновидна,  будто  не  понимаетъ,  что  процессъ  совершен- 
ствован1я  общества  производится  именно  черезъ  умственный 
и  нравственный  усп1зхъ  юныхъ  поколЬшй?  Было  время,  когда 
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жгли  колдуновъ  и  пытали  не  однихъ  обвиненныхъ,  но  и  по- 
дозр'Ьваемыхъ  въ  преступлен1и;  теперь  этого  н-Ьтъ  вовсе:  не 
выше  ли  же,  не  умн-Ье  ли  люди  нашего  времени  людей  т']Ьхъ 
варварскихъ  и  нев-Ьжественныхъ  временъ?  А  какимъ  образомъ 
люди  нашего  врехмени  стали  такъ  выше  и  такъ  умн'Ье  людей 
того  времени?  —  Разум-Ьется,  не  вдругъ,  а  черезъ  посте- 
пенное улучшеше  каждаго  новаго  покол-Ьшя  передъ  ста- 
рымъ.  Разум'Ьется,  наши  понят1я  св'Ьж']Ье,  шире  и  глуб- 
же понят1й  отцовъ  нашихъ  —  такъ  же,  какъ  ?'понят1я 
д'Ьтей  нашихъ  будутъ  св'Ьж'Ье,  шире  и  глубже  нашихъ 
понятш.  Иначе,  д'Ьти  наши  были  бы  жалкпямъ  покол-Ьшемъ, 
недостойнымъ  дышать  воздухомъ  и  вид-Ьть  св-Ьтъ  Бож1й.— 
Дальше,  „С'Ьверная  Пчела"  сов-Ьтуетъ  своимъ  читателямъ 
внимательн'Ье  прочесть  въ  нашей  стать-Ь  о  Жуковскомъ,  м']Ьсто 
отъ  словъ:  „гораздо  выше  романтизмъ  греческШ"  до  словъ: 
„въ  честь  обоихъ  погибшихъ  и  была  воздвигнута  статуя 
Антэросъ",  и  уб-Ьждаетъ  при  этомъ  отцовъ  и  матерей  не  да- 
вать въ  руки  своимъ  д-Ьтямъ  „Отечественныхъ  Записокъ". 
Ловк1й  оборотъ,  раздражающ1й  любопытство  тЬхъ^  которые 
не  читали  нашей  статьи  о  Жуковскомъ!  Изв-Ьстно,  что  все 
таинственное,  воспрещаемое,  только  привлекаетъ  къ  себЬ,  а 
не  отталкиваетъ.  И  потому,  избави  васъ  Богъ  подозр'Ьвать  въ 
этихъ  словахъ  „С'Ьверной  Пчелы"  злой  умыселъ  или  черную 
клевету.  Ничего  этого  н-Ьтъ.  Все  это  не  бол-Ье,  какъ  жур- 
нальная штука.  Во-первыхъ,  „С1зверная  Пчела"  знаетъ,  что 
указываемое  ею  м-Ьсто  заключаеть  вь  себ-^Ь  таше  факты  о 
древнемъ  м1р'Ь,  которые  изучаются  юношествомъ  какъ  пред- 
метъ  искусства  древностей  и  истор1и,  и  которые  могутъ  ка- 
заться неприличными  только  чопорному  жеманству  м1Ьщанъ  во 
дворянств1э.  Во-вторыхъ,  как1е  же  родители  позволятъ  мало- 
л-Ьтнимъ  д-Ьтямъ  читать  журналы,  издаваемые  для  взрослыхъ 
людей?  В-Ьроятно,  если  отедъ  находитъ  въ  журнал-Ь  что-ни- 
будь интересное  и  полезное  для  д-Ьтей,  самъ  читаетъ  имъ 
это,  выпуская  при  чтенш  все,  чего  но  слЬдуетъ  д1этямъ  знать. 
Такъ,  наприм1зръ,  что  интереснаго  и  поучительнаго  для  д15тей 
узнать  изъ  170  №  „С1зверной.  Пчелы",  что  Гречъ,  разсер- 
женный  голландской  медленностью,  „не  могъ  удержаться  отъ 
дровняго  в'ооклицан1я,  которымъ  на  Руси  выражаются  вся- 
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к1я  движешя  душевныя",  и  которое  заставило  его  просить  у 
двухъ  н-Ьмцевъ  извинешя  въ  томъ,  что  онъ — русскш  („С-Ь- 
верная  Пчела",  №  170)?..  Что  полезнаго  увидятъ  онивъраз- 
сказахъ  того  же  Греча  (присылаемыхъ  изъ  Парижа)  о  под- 
вигахъ  парижскихъ  воровъ  и  мошенниковъ,  или  о  похожде- 
шяхъ  Францу зскихъ  актрисъ,  наприм-Ьръ  о  бол-Ьзни  д-Ьвицы 
Рашель,  которая  избавится  отъ  этой  бол'Ьзни  черезъ  шесть 
нед'Ьль?  Что  наставите  л  ьнаго  прочту  тъ  они  въ  юмористиче- 
скихъ"  статейкахъ  Булгарина,  гд'Ь  говорится  о  взяточникахъ- 
подъячихъ,  и  проч.,  и  проч.  Д-Ьтямъ  тутъ  нечего  читать; 
старики  же  посмеиваются,  поморщиваются,  а  все-таки  чита- 
ютъ...  „С'Ьверная  Пчела"  знаетъ  это  очень  хорошо,  и  пото- 
му-то такъ  см'Ьло  нападаетъ  на  „Отечественныя  Записки". 
4тобъ  не  пропустить  времени  подписки  на  журналы,  она  те- 
перь удвоиваетъ  свое  усерд1е  и  нарочно  громоздить  нел-Ь- 
пость  на  нел-Ьпости,  чтобъ  только  выказать  намъ  свою  служ- 
бу, за  что  мы  и  благодаримъ  ее  всепокорно.  Она  ужъ  прямо 
говорить,  что  всЬ  наши  суждешя  о  литератур-Ь  (Л?  256) — 
„сущая  нел-Ьпица  и  одинъ  разсчетъ".  Такъ  и  надо!  оназВ-Ьдь, 
знаетъ,  что  никто  не  повторить  этого  о  журнал-Ь,  который 
давно  уже  пользуется  изв-Ьстностью,  какъ  лучшш  руссшй 
журналъ,  и  который  пр1обр'Ьлъ  уже  огромный  усп-Ьхъ  и  до- 
в-Ьрхе  въ  публик-Ь.  Этого  мало:  она  теперь,  кажется,  въ  со- 
тый разъ  ув-Ьряетъ,  будто  „Отечественныя  Записки"  издают- 
ся для  какого-то  б'Ьднаго  семейства,  тогда  какъ  давно  уже 
доказано,  что  „Отечественныя  Записки^^  никогда  не  издавались, 
не  издаются  и  не  будутъ  издаваться  въ  пользу  какого  бы  то 
ни  было  б'Ьднаго  семейства,  и  что  он-Ь  составляютъ  собст- 
венность издателя  ихъ,  ни  съ  к^Ьмъ  имъ  не  разд1Ьляемую.  Такое 
усерд1е  къ  нашимъ  пользамъ  намъ  даже  кажется  немножко 
излишнимъ.  Зач-Ьмъ  приб1Ьгать  къ  подобнымъ  ухищрешямъ 
для  привлечен1я  намъ  подписчиковъ,  которыхъ  и  безъ  того 
много?  „С1зверная  Пчела"  можетъ  доставлять,  какъ  и  достав- 
ляла до  сихъ  поръ,  намъ  читателей  простыми  средствами, 
т.  е.  браня  насъ  ежедневно.  —  Вотъ  что  касается  до  извЬ- 
щешя  ея  (№  256),  будто  бы  „Отечественныя  Записки"  обя- 
заны своимъ  существовашемъ  (?!)  великодушному  самоотвер- 
жен1ю  бумажнаго    фабриканта,   бумагопродавца    и  типограф- 
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щика  Жернакова  (!!!???),  — это  другое  д-Ьло:  она,  во-первыхъ, 
хот'Ьла  риторическимъ  языкомъ  сказать  простую  истину,  что 
„Отечественныя  Записки"  печатаются  въ  типографш  Жерна- 
кова, которая  д']Ьйствительно  работаетъ  очень  усердно,  хотя 
и  несамоотверженно,  потому  что  весьма  исправно  получаетъ 
за  это  довольно  значительную  плату;  во  вторыхъ,  ей  хоте- 
лось намекнуть,  что  „Отечественныя  Записки"  съ  будущаго 
года  не  будутъ  уже  печататься  въ  типограф1и  Жернакова,  а 
перенесутся  въ  другую  типограф1ю;  но  она  остерегалась  это  сд'Ь- 
лать,  дожидаясь  нашего  о  томъ  изв-Ьщешя;  мы  же,  съ  своей 
стороны,  не  считали  за  нужное  изв-Ьщать  о  такой  безд^Ь 
лиц-Ь.  Но  теперь,  чтобъ  выручить  изъ  б'Ьды  „С-Ьверную  Пче- 
лу", желавшую  подать  намъ  случай  опровергнуть  объявления 
ея,  будто  журналъ  нашъ  не  могъ  и  не  можетъ  существовать 
безъ  типографш  Жернакова, —вынуждены  сказать,  что,  Д'Ьй- 
ствительно,  съ  будущаго  года  „Отечественныя  Записки"  бу- 
дутъ печататься  въ  типограф1и  Глазунова  и  К®,  гд-Ь  уже,  на- 
рочно для  нихъ,  куплена  большая  скоропечатная  машина,  мо- 
гущая отпечатывать  до  1000  листовъ  въ  часъ,  и  приготов- 
ленъ  новый  шрифтъ  изъ  знаменитой  словолитни  Ревильйона. 
Первая  книжка  „Отечественныхъ  Записокъ"  1844  года  бу- 
детъ  уже  набрана  этимъ  шрифтомъ  и  отпечатана  на  этой 
машин  Ь.  Скорость  печаташя  доставитъ  намъ  возможность 
ран'Ье  разсылать^  книжки  для  иногородныхъ  читателей,  неже- 
ли какъ  было  д1злаемо  это  до  сихъ  поръ.  Довольно  ли? 

Е1о  напрасно,  намъ  кажется,  „Северная  Пчела"  жалуется, 
будто  мы  обижаемъ  ее  за  ея  похвалы  Ольхину.  Опять  не  то, 
и  в-Ьроятно  опять  изъ  усерд1я  къ  намъ!  Мы  см-Ьемся  только 
надъ  гимнами  и  диоирамбами  ея  Ольхину,  о  которомъ  она 
говоритъ,  что— не  то  воздвигся,  не  то  возсталъ  новый  д-Ьятель, 
котораго  природа  одарила  дивными  качествами  ума  и  сердца, 
потому  что  онъ  издаетъ  сочинешя  О.  Булгарина,  ничего  ему 
за  нихъ  незаплативши  (№  256  „СЬверной  Пчелы").  Д-Ьйстви- 
тельно,  со  стороны  Ольхина  очень  великодушно  употребить 
значительную  сумму  на  издан1е  стараго  литературнаго  хлама, 
которого,  конечно,  у  него  никто  покупать  не  будетъ;  но  что 
же  въ  этомь  пользы  для  русской  литературы?  По  нашему 
мн'Ьн1ю,  это  даже  и  совсЬмъ  не  литературное  д'Ьло.  Въ  томъ 


—1057— 

же  нумер-^Ь  „С-Ьверноп  Пчелы"  говорится,  что  „иностранные 
журналы  берутъ  деньги  съ  актёровъ,  авторовъ  и  книгопро- 
давцевъ  за  похва.ты",  и  къ  этОхМу  прибавляетъ  элегнческимъ 
тономъ:  „Быть  можетъ:  но  у  насъ  н^ь(е)кому  дать  и  н/б(е)кому 
взять!  Какой  актёръ,  какой  авторъ,  какой  книгопродавецъ  у 
насъ  дастъ  деньги?"  Въ  самомъ  х^л'Ь,  должно  быть  прискорб- 
но,—и  мы  не  можемъ  не  уважать  этого  унышя  нашей  доб- 
рой газеты,  хотя,  право,  нпкакъ  не  въ  силахъ  разделять 
его,  потому  что  ничего  не  понимаемъ  по  этой  части...  Но 
это  эпизодъ,  вставка:  обратимся  къ  главному. 

„С'Ёверная  Пчела"  служитъ  намъ  не  только  тогда,  когда 
бранптъ  „Отечественный  Записки",  вызывая  этимъ  насъ  на 
поб'Ьдоносное  опровержен1е,  но  и  тогда,  когда  восхваляетъ 
так1е  журналы,  похвалу  которымъ  всяк1й  приметъ  не  иначе, 
какъ  за  ирон1ю.  Прежде  всего  она  преусердно  хвалитъ  самое 
себя:  къ  этому  уже  всЬ  привыкли,  и  всякш  знаетъ  этому 
ц'Ьну.  Потомъ  она  увЪряетъ  публику,  что  „Сынъ  Отечества", 
подъ  редакпдей  Масальскаго,  сд'Ьлался  „прекраснымъ,  ире- 
любопытнымъ,  справедливымъ  и  безпристрастнымъ  въ  своихъ 
суждешяхъ  журналомъ",  и  что  будто  бы  этотъ  Масальсшй 
„трудами  своими  заслужилъ  почетное  имя  въ  литератур-Ь,  а 
благонам-Ьренностью  своихъ  критикъ  пр1обр'Ьлъ  уважеше  даже 
своихъ  противниковъ",  и  что,  „къ  совершенству  издаваемаго 
имъ  ^Сына  Отечества"  не  достаетъ  только  аккуратности  въ 
выход-Ь  книжекъ"...  Какъ  неприм-Ьтно  и  больно  уколотъ  этимъ 
несчастный  „Сынъ  Отечества"!  *) 

Вотъ  также  черта  услужливости  „С'Ьверноп  Пчелы"  въ  отно- 
шешикънамъ.  Ей  (Л'г  232)  не  понравилось  суждеше  наше  объ 
„Исторш  Государства  Россшскаго"  Карамзина,  и  она  начпнаетъ 
разсуждать,  какое  им-Ьетъ  право  судить  объ  „Псторш"  Карам- 
зина издатель  „Отечественныхъ  Записокъ"?  и  р-Ьшаетъ,  что 
онъ  не  им-Ьетъ  никакого  права,  ибо  не  написалъ  н-Ьсколькихъ 
сочпнешй,  удовлетворяющпхъпотребностямъсовременнаго  обще- 
ства. Какъ,  спросите  вы:  неужели  для  того,  чтобы  им-Ьть  право 


*)  А  „Сына  Отечества"  до  спхъ  поръ  вышло  только  пять  кнцжскъ, 
т.  е.  последняя  книжка  его  была  за  май,  тогда  какъ  у  насъ  теперь  де- 
кабрск1е  морозы! 
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критиковать,  наприм-Ьръ,  „Ил!аду " ,  критикъ  сперва  самъдолженъ 
написать  поэму  не  хуже  Гомеровой?  Неужели  критика  не  есть 
самостоятельный  талантъ,  который  выказывается  не  въ  своемъ 
призванш,  въ  своемъ  д-Ьл-Ь,  т.  е.  въ  критик-Ь,  а  въ  поэзш, 
въ  исторш  и  т.  д.?..  Да  посл-Ь  этого,  не  только  поэты  и  исто- 
рики лишатъ  критиковъ  права  судить  о  поэтическихъ  и  исто- 
рическихъ  сочинешяхъ,  но  нельзя  будетъ  сказать  и  портному, 
зач-Ьмъ  онъ  вамъ  испортилъ  фракъ,  не  опасаясь  услышать  отъ 
него,  въ  оправдаше:  а  вы  разв-Ь  умЪете  сшить  фракъ  лучше  мое- 
го, что  беретесь  критиковать  мою  работу?— Еще  образчикъ:  „С1>- 
верная  Пчела"  вьдумываетъ  (Л»  250),  будто  мы  упрекаемъ 
0.  Булгарина  въ  старости,  словно  въ  порок-Ь  какомъ-нибудь, 
тогда  какъ  мы  говорили  не  о  старости  его,  а  о  томъ,  что 
онъ  выдаетъ  за  новость  понят1я  и  идеи,  которыя  были  новы, 
интересны  и  основательны  назадъ  тому  л-Ьтъ  тридцать  съ  не- 
большимъ,  и  о  томъ  еще,  что  О.  Булгаринъ  давно  уже  весь 
выписался...  Что  же  д-Ьлаетъ  „С'Ьверная  Пчела"?  Она,  при- 
м-Ьромъ  Вальтеръ  -  Скотта,  Вольтера,  Гёте,  П1арля  Нодье, 
Ламартина,  Кузена,  Вильмена,  Гизо,  Баранта,  1Патобр1ана, 
Карамзина  и  Жуковскаго  начала  доказывать,  что  0.  Булга- 
ринъ и  въ  преклонныхъ  л-Ьтахъ  можетъ  быть  отличнымъ  про- 
заикомъ,  критикомъ,  историкомъ  и  романистомъ!!!...  Скажите, 
пожалуйста,  можно  ли  такъ  шутить! 

Лестное  внимате  къ  намъ  со  стороны  „С'Ьверной  Пчелы" 
и  в-Ьрная  долговременная  служба  ея  „Отечественнымъ  Запи- 
скамъ"  трогаютъ  насъ  до  глубины  души,  и  мы,  въ  конц-Ь  года, 
обязанностью  считаемъ  свид-^тельствовать  ей  нашу  искреннюю 
благодарность.  Почти  не  бываетъ  нумера  этой  газеты,  въ  ко- 
торомъ  не  говорилось  бы,  прямо,  или  косвенно,  объ  „Отече- 
ственныхъ  Запискахъ",  особенно  въ  субботнихъ  фельетонахъ, 
которые  пишутся  исключительно  для  одн'Ьхъ  „Отечественныхъ 
Записокъ".  „Северная  Пчела"  учитъ  наизусть  и  знастъ  всЬ 
статьи  наши,  особенно  критическ1я,  библ|'ографпческ1я  и  жур 
нальныя  зам'Ьтки,  въ  то  же  время  притворно  увЬряя  публику, 
будто  ея  издатели  и  сотрудники  и  въ  руки  не  берутъ  „Оте- 
чественныхъ Записокъ",  почитая  для  себя  унизительнымъ  чи- 
тать ихъ,  и  еще  бол-Ье  —  писать  о  нихъ.  Намъ  не  для  чего 
притворяться,  и  потому  мы  можемъ  прямо  и  открыто  сказать, 
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что  читаемъ  въ  „С'Ьверной  Пчел'Ь"  аккуратно  всЬ  статьи  и 
статейки,  въ  которыхъ  упоминается  что-либо  объ  „Отечествен- 
ныхъ  Запискахъ".  Благодарность  —  чувство  невольное,  а  мы 
такъ  одолжены  „С'Ьверной  Пчелой"!  Будемъ  надЬяться,  что 
въ  сл-ЬдующехМъ  году  усердде  ^С'Ьверной  Пчелы"  не  ослабнетъ, 
и  она  не  разъ  подастъ  намъ  поводъ  поговорить  о  сампхъ  себ'Ь 
щблик-Ь:  она  знаетъ,  что  безъ  этого  повода  мы  никогда  не 
говоримъ  о  себ-Ь.  Итакъ,  добрая  сотрудница  наша,  до  но- 
ваго  года!.. 


1У.      Т    Е    А    Т    Р    Ъ. 


РУССК1Р1  ТЕАТРЪ  ВЪ  ПЕТЕРБУРГА. 

Женитьба:   Ортинальная  комедгя  въ  двухь  дгьйствгяхъ^  сочи- 
ненге  Н.  В,  Гоюля  {автора  «Ревизора»). 

Въ  ожиданш  выхода  полнаго  собрашя  сочинешй  Гоголя 
скажемъ  зд^Ьсь  н-Ьсколько  словъ  о  характерахъ  въ  новой  ко- 
мед1и  его  „Женитьба" .  Подколесин ъ — не  просто  вялый  и 
нер'Ьшительный  челов'Ькъ  съ  слабой  волей,  которымъ  можетъ 
всяшй  управлять:  его  нер'Ьшительность  преимущественно  вы- 
казывается въ  вопрос'Ь  о  женитьб'Ь.  Ему  страхъ  какъ  хочется 
жениться,  но  приступить  къ  д'Ьлу  онъ  не  въ  силахъ.  Пока 
вопросъ  идетъ  о  нам':Ьренш,  Подколесинъ  р'Ьшителенъ  до  ге- 
роизма; но  чуть  коснулось  исполнешя  —  онъ  труситъ.  Это 
недугъ,  который  знакомъ  слишкомъ  многимъ  людямъ,  поумн'Ье 
и  пообразованн-Ье  Подколесина.  Въ  характер-Ь  Подколесина 
авторъ  подм-Ьтилъ  и  выразилъ  черту  общую,  сл-Ьдовательно, 
идею.  Подколесинъ  покоряется  одному  Кочкареву,  потому  что 
тотъ  нахалъ,  которому  не  уступить  —  значитъ  р'Ьшиться  на 
истор1ю,  конечно,  не  опасную,  но  за  то  неприличную,  а  одно 
стоитъ  другого.  Кочкарев ъ — добрый  и  пустой  малый,  на- 
халъ и  разбитная  голова.  Онъ  скоро  знакомится,  скоро  дру- 
жится и  сейчасъ  на  ты.  Горе  тому,  кто  удостоится  его 
дружбы!  Кочкаревъ  переставитъ  у  него  по-своему  мебель  въ 
комнат^Ь,  да  еще  будетъ  ругать,  если  тотъ  не  усердно  будетъ 
помогать  ему  распоряжаться  въ  своемъ  дом1з.  Кочкаревъ  на- 
вяжетъ  другу  своего  портного,  своего  сапожника  не  потому, 
чтобъ  уб'кжденъ  былъ  въ  ихъ  превосходстве,  а  для  того  толь- 
ко, чтобъ  сказать:  „я  рекомендовалъ".  Кочкаревъ  хочетъ, 
чтобъ  все  П1Л0  и  д^Ьлалось  черезъ  него,  и  чтобъ  всЬ  говорили: 
„этотъ  челов'Ькъ  на  всЬ  руки".  Для  этого  онъ  готовъ  хлопо- 
тать, биться   до  поту  лица,  перенести  что  угодно.  Другъ  его 
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сбирается  купить  домъ:  у  Кочкарева  ужъ  есть  на  прим-Ьт-Ь 
домъ — отличнМшш  во  всЬхъ  отношешяхъ,  именно  такой,  ка-' 
кой  нуженъ  его  другу;  онъ  самъ,  правду  сказать,  и  не  былъ 
въ  этомъ  дом-Ь,  но  готовъ  сейчасъ  же  расписать  расположе- 
ше  его  комнатъ,  доказать  его  удобство,  выгодность,  побожиться 
за  достоинство  каждой  половицы,  каждаго  стропила.  Если 
другъ  не  захочетъ  смотр-Ьть  этого  дома,  онъ  потащить  его, 
будетъ  упрашивать,  умолять,  а  въ  случа-Ь  р-Ьшительнаго  от- 
каза —  разссорится  съ  другомъ  по-своему:  назоветъ  его  и 
^свиньей",  и  „подлецомъ".  Первыя  слова  его  свах-Ь,  которую 
засталъ  онъ  у  Подколесина,  были:  „Ну,  послушай,  на  кой 
чо{М'ъ  ты  меня  женила?"  Пзъ  этого  видно  уже,  что  женитьба 
не  очень  осчастливила  его,  и  что  не  ему  бы  хлопотать  о 
женитьб'Ь  другихъ.  Но  не  тутъ-то  было:  пров-Ьдавъ  о  чужомъ 
д'Ьл'Ь,  онъ  уже  похожъ  на  гончую  собаку,  почуявшую  зайца; 
чтобъ  похлопотать,  онъ  описываетъ  женитьбу  самыми  оболь- 
стительными красками,  как1я  только  можетъ  ему  дать  его  гру- 
бая фантаз1я.  И  потому,  если  актеръ,  вьшолняющ1Й  роль 
Кочкарева,  услышавъ  о  нам-Ьренш  Подколесина  жениться, 
€Д']Ьлаетъ  значительную  мину,  какъ  челов-Ькъ,  у  котораго  есть 
какая-то  ц-Ьль, — то  онъ  испортить  всю  роль  съ  самаго  нача- 
ла. Въ  конц']Ь  пьесы,  Кочкаревъ,  взб-Ьспвшись  на  Подколесина, 
самъ  говорить:  „Да  если  ужъ  пошло  на  правду,  то  и  я  хо- 
рошь.  Ну,  скажите,  пожалуйста,  воть  я  на  вась  всЬхъ  сошлюсь: 
ну,  не  олухъ-ли  я,  не  глупъ-ли  я?  Пзъ  чего  бьюсь,  кричу, 
инда  горло  пересохло?  Скажите,  что  онъ  мн-Ь?  родня  что-ли? 
И  что  я  ему  такое — нянька,  тетка,  свекруха,  кума  что-ли? 
Изъ  какого  же  дьявола,  изъ  чего  я  хлопочу  о  немь,  не  знаю 
себ-Ь  покою,  нелегкая  прибрала  бы  его  совсЬмь? — А  просто 
чорть  знаеть  изъ  чего!  поди  ты,  спроси  иной  разь  челов-Ька, 
изъ  чего  онъ  что-нибудь  д-Ьлаеть!"  Въ  этихъ  словахь — вся 
тайна  характера  Кочкарева.— Ж  ев  а  к  инъ — не  кривляка,  не 
шуть:  это  старый  селадонь,  а  потому  и  щеголь,  несмотря  на 
свой  старинный  мундирь.  Куда-бы  ни  занесла  его  судьба — 
хоть  въ  Китай,  не  только  въ  Снцнл1ю, — онъ  везд'Ь  зам'Ьтитъ 
одно  только  „розанчики  эташе".  Кром-Ь  „розанчиковь"  для 
него  ничто  на  св-Ьт-Ь  не  существуетъ. — Анучкинь — чело- 
в'Ькъ,  живущ1Й  и  бредящ1й  однимъ— высшимь  обществомь,  ко- 
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тораго  онъ  никогда  и  во  сн'Ь  не  видывалъ  и  съ  которымъ  у 
него  н-Ьтъ  ничего  общаго.  Онъ  почитаетъ  себя  образованкымъ 
челов-Ькомъ,  и,  услышавъ  о  Сицил1и,  сейчасъ  захот-Ьлъ  узнать, 
говорятъ-ли  тамъ  „барышни"  по-французски.  Барышни,  фран- 
цузскш  языкъ  и  обхождеше  высшаго  общества— въ  этомъ  для 
него  и  смыслъ  жизни,  и  ц-Ьль  жизни,  и  кром-Ь  этого,  для  него 
ничто  не  существуетъ.  Много  попадается  Анучкиныхъ  на  б-Ь- 
ломъ  св-Ьт-Ь:  они-то  громче  всЬхъ  хлопаютъ  актерамъ  и  вызы- 
ваютъ  ихъ;  они-то  восхищаются  всякимъ  плоскимъ  и  грубымъ 
двусмыслхемъ  въ  водевил-Ь,  и  осуждаютъ  пьесы  за  неприличный 
тонъ",  они-то  не  любятъ  ни  на  сцен-Ь,  ни  въ  книгахъ  людей 
низкаго  звашя  и  грубыхъ  выражешй.  Анучкинъ — въ  высшей 
степени  типическое  лицо,  для  представлешя  котораго  въ  театр'Ь 
нужно  много  ума  и  таланта.  Пятое  д'Ьйствующее  лицо — 
Яичница  (экзекуторъ) .  Это — челов-Ькъ  грубый,  матерхаль- 
ный;  но  онъ  живетъ  и  служитъ  въ  Петербург-Ь— -стало-быть, 
не  похожъ  на  провинщальнаго  медв'Ьдя.  Вообще,  для  хорошаго 
выполнешя  ролей,  созданныхъ  Гоголемъ,  актерамъ  всего  нуж- 
н'Ье — наивность,  отсутств1е  всякаго  желан1я  и  усил1я  см-Ьшить. 
Если  челов-Ькъ  им'Ьетъ  см-Ьшную  или  слабую  сторону,  онъ 
т'Ьмъ  и  возбуждаетъ  см-Ьхъ,  что  не  предполагаетъ  въ  себ'Ь 
ничего  см-Ьшного,  или  страннаго.  Въ  обществ'Ь,  никто  не  ста- 
нетъ  стараться  см-Ьшить  другихъ  на  свой  счетъ,  а  сцена 
должна  быть  зеркаломъ  общества... 

Лицо  Свахи  въ  „Женитьб-Ь"— одно  изъ  самьгхъ  живыхъ 
и  типическихъ  созданш  Гоголя.  Бойкость,  яркость  движешй, 
трещоточный  разговоръ,  должны  быть  прежде  всего  схвачены 
актрисой,  выполняющей  эту  роль;  мал-Ьйшая  вялость,  тяже- 
ловатость сейчасъ  испортятъ  д-Ьло.  Это  баба,  наметавшаяся 
въ  своемъ  ремесл-Ь;  ея  не  разстроитъ  никакое  обстоятельство, 
не  смутитъ  никакое  возражеше;  у  нея  готовъ  отв-Ьтъ  на  вся- 
шй  вопросъ.  Нев-Ьста  спрашиваетъ  сваху  про  одного  изъ  же- 
ниховъ,  не  пьетъ-ли  онъ.  „А  пьетъ,  не  прекословлю,  пьетъ! 
Что  же  д'Ьлать?  ужъ  онъ  титулярный  сов1зтникъ,  за  то  такой 
ТИХ1Й,  какъ  шолкъ",  отв-Ьчаетъ  сваха  и,  въ  ут-Ьшеше,  при- 
бавляетъ:  „Впрочемъ,  что  жъ  такого,  что  иной  разъ  выпьетъ 
лишнее?  В'Ьдь  не  всю  же  нед'Ьлю  бываетъ  пьянъ— иной  день 
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выберется  и  трезвый".  Про  другого  она  говорить:  „Немножко 
заикается,  за  то  ужъ  такой  скромный". 

Сколько  юмора,  какой  языкъ,  как1е  характеры,  какая  типи- 
ческая в-Ьрность  натур-Ы  Но,  увы,  словно  нетопыри  прекрас- 
нымъ  здашемъ,  овлад'Ьли  нашей  сценой  пошлыя  комелди  съ 
пряничной  любовью  и  неизб']Ьжной  свадьбой!  Это  называется  у 
насъ  „сюжетомъ".  Смотря  на  наши  комедш  и  водевили  и  при- 
нимая ихъ  за  выраженхе  д'Ьйствительности,  вы  подумаете,  что 
наше  общество  только  и  занимается,  что  любовью,  только  и 
живетъ  и  дышетъ,  что  ею!  И  какой  .тюбовью — безкорыстной, 
безъ  всякаго  разсчета  на  приданое,  на  связи  и  покрови- 
тельство!.. 

ЛОМОНОСОВЪ,  или  жизнь  и  ПОЭ31я,  Драматическая  по- 
вгьсть  вь  пяти  дгьйствгяхъ,  въ  прозгь  и  спшхахъ,  соч.  Н.  А. 
Полевого.  Дгьйствге  первое:  рыбакъ;  дгьйствге  второе:  поэтъ; 
дгьйствге  третье-.  ц:Ьпи  жизни;  дтютвге  четвертое:  поэтъ 
и  люди;  дгьйствге  пятое:  великШ  челов'Ькъ. 

Полевой  и  Ободовсшй  завлад-Ьли  сценой  Александринскаго 
театра,  внимашемъ  и  восторгомъ  его  публики.  И  если  нельзя 
не  завидовать  лаврамъ  этихъ  достойныхъ  драматурговъ,  то 
нельзя  не  завидовать  и  счастью  публики  Александринскаго 
театра;  она  счастлив-Ье  и  англШской  публики;  которая  им-Ьла 
одного  только  Шекспира,  и  германской,  которая  им-Ьла  од- 
ного только  Шиллера:  она,  въ  лиц-Ь  Полевого  и  Ободовскаго, 
им-Ьетъ  вдругъ  и  Шекспира,  и  Шиллера!  Полевой — это  Шекс- 
пиръ  публики  Александринскаго  театра,  Ободовсшй — это  ея 
Шиллеръ.  Первый  отличается  разнообразхемъ  своего  гешя  и 
глубокимъ  знашемъ  сердца  челов-Ьческаго;  второй— избыткомъ 
лирическаго  чувства,  которое  такъ  и  хлещетъ  у  него  черезъ 
край,  потоиомъ  огнедышащей  лавы.  Тамъ,  гд-Ь  у  Полевого  не 
хватаетъ  гешя,  или  оказывается  недостатокъ  въ  сердцев-Ьд-Ь- 
ши,  онъ  обьшновенно  приб'Ьгаетъ  къ  балетнымъ  сценамъ  и, 
подъ  звуки  жалобно  протяжной  музьши,  устроиваетъ  пате- 
тичесшя  сцены  разставашя  н1>жныхь  д-Ьтей  съ  дражайшими 
родителями,  или  в'Ьрнаго  супруга  съ  обожаемой  супругой. 
Тамъ,  гд-Ь  у  Ободовскаго  изсякаетъ  на  минуту  самородный 
источникъ  бурно  -  пламеннаго  чувства,  онъ  приб'Ьгаетъ  къ 
пляск'Ь,  заставляя  героя  (а  иногда  и   героиню)    патетически^ 
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патр1отической  драмы  -отхватывать  въ  присядку  какой-нибудь 
нащональный  танецъ.  Обвиняютъ  Ободовскаго  въ  подражаши 
Полевому;  но  в-Ьдь  и  Шиллеръ  подражалъ  Шекспиру!  Обви- 
няютъ Полевого  въ  похищешяхъ  у  Шекспира,  Шиллера,  Гёте, 
Мольера,  Гюго,  Дюма  и  прочихъ;  но  это  не  только  не  похи- 
щешя— даже  не  заимствовашя;  изв^Ьстно,  что  Шекспиръ  бралъ 
свое,  гд^Ь  ни  находилъ  его:  то  же  д'Ьлаетъ  и  Полевой,  въ 
качестве  Шекспира  Александринскаго  театра.  Полевой  пишетъ 
и  драмы,  и  комед1и,  и  водевили;  Шекспиръ  писалъ  только 
драмы  и  комедш:  стало-быть,  генш  Полевого  еш,е  разнооб- 
разн'Ье,  ч-Ьмъ  гешй  Шекспира.  Шиллеръ  писалъ  одн-Ь  драмы 
и  не  писалъ  комед1й:  Ободовск1й  тоже  пишетъ  одн-Ь  драмы 
и  не  пишетъ  комед1Й.  Полевой  началъ  свое  драматическое 
поприш,е  подражашемъ  „Гамлету"  Шекспира;  Ободовскш  на- 
чалъ свое  драматическое  поприш,е  переводомъ  „Дона '  Кар- 
лоса"  Шиллера.  Подобно  Шекспиру,  Полевой  началъ  свое 
драматическое  поприще  уже  въ  л-Ьтахъ  зр'Ьлаго  мужества,  а 
до  т'Ьхъ  поръ,  подобно  Шекспиру,  съ  усп-Ьхомъ  упражнялся 
въ  разныхъ  родахъ  искусства,  свойственныхъ  незрелой  юно- 
сти, и,  подобно  Шекспиру,  началъ  свое  литературное  попри- 
ще н1зСколькими  лирическими  пьосами,  о  которыхъ,  въ  свое 
время,  изв-Ьстилъ  россшскую  публику  Свиньинъ.  Ободовскш, 
подобно  Шиллеру,  началъ  свое  драматическое  поприще  въ 
л-Ьта  пылкой  юности.  Намъ  возразятъ,  можотъ  быть,  что  Шек- 
спиръ не  приб-Ьгалъ  къ  балетнымъ  сценамъ,  и  Шиллеръ  не 
засгавлялъ  плясать  своихъ  героевъ;  такъ:  но  вЬдь  нельзя  же 
ни  въ  чемъ  найти  совершеннаго  сходства;  притомъ  же,  ба- 
летный сцены  и  пляски  можно  отнести  скорЬе  къ  усовер- 
шенствован1ю  новЪйшаго  драматическаго  искусства  на  сцен'Ь 
Александринскаго  театра,  ч-Ьмъ  къ  недостаткамъ  его.  Посл-Ь 
Шекспира  и  Шиллера,  драматическое  искусство  должно  же 
было  подвинуться  впередъ, — и  оно  подвинулось:  въ  драмахъ 
Полевого,  съ  приличной  важностью  меиузтной  выстунки,  а 
въ  драмахъ  Ободовскаго,  съ  дробной  быстротой  малоросс1Й- 
скаго  трепака, — въ  чемъ,  сверхъ  того,  выразились  и  степен- 
ный л-Ьта  перваго  сочинителя,  и  порывистая  юность  второго. 
Что  же  касается  до  несходств ь, — ихъ  можно  найти  и  еще 
л-Ьсколько.  Шекспиръ  началъ  свое  поприще    несчастно:    По- 
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левой  счастливо;  Шекспиръ  не  обольщался  своей  славой  и 
смотр-Ьлъ  на  нее  съ  улыбкой  горькаго  британскаго  юмора: 
Полевой  вполн-Ь  ум']Ьетъ  ц-Ьнить  пожатые  имъ  на  сцен-Ь  Але- 
ксандринскаго  театра  лавры.  Шиллеръ  былъ  гонимъ  въ  юно- 
сти и  уважаемъ  въ  л-Ьта  мужества:  Ободовскш  былъ  ласка- 
емъ  и  уважаемъ  со  дня  вступлешя  своего  на  драматическое 
поприще,  и  т.  д. 

Если  бы  не  усерд1е  и  трудолюб1е  этихъ  достойныхъ  драма- 
турговъ, — русская  сцена  пала  бы  совершенно,  за  неимЬшемъ 
драматической  литературы.  Теперь  она  только  и  держится, 
что  Полевымъ  и  О бодовскимъ,  которыхъ,  поэтому,  можно  на- 
звать русскими  драматическими  Атлантами.  Обыкновенно,  они 
дЬйствуютъ  такъ:  когда  сцена  истощится,  они  пишутъ  но- 
вую пьесу,  и  пьеса  эта  дается  разъ  пятьдесятъ  сряду,  а 
потомъ  уже  совсЬмъ  не  дается.  Такъ  недавно  т-Ьшилъ  Обо- 
довсшй  публику  Александринскаго  театра  своей  безподобной 
драмой  „Русская  Боярыня  ХУП  столМя";  такъ  недавно т-Ь- 
шилъ  Полевой  публику  Алексан1;ринскаго  театра  „Еленой 
Глинской,  а  на  прошлой  масляниц-Ь  пот-Ьшалъ  ее  „Ломоно- 
совымъ",  который  былъ  данъ  ровно  девятнадцать  разъ,  и 
который  уже  едва  ли  данъ  будетъ  въ  двадцатый  разъ.  Сама 
„С'Ьверная  Пчела"  (зри  85  Л»)  выразилась  объ  этомъ  такъ: 
„Дайте  десять  разъ  сряду  пьесу,  и  она  уже  старая!  ВсЬ  ее 
вид-Ьли,  всЬ  наслаждались  ею,  и  занимательность  пропала.  А 
пусть  бы  играли  ту  же  пьесу  два  раза  въ  нед'Ьлю,  она  была 
бы  св-Ьжа  въ  течеше  года.  Вотъ  придетъ  масляница,  и  къ  по- 
сту пьеса  превратится  въ  Демьянову  уху".  Полно,  правда  ли 
это?  Намъ  кажется,  что  для  такой  пьесы,  какъ  „Ломоносовъ", 
очень  выгодно  быть  представленной  девятнадцать  разъ  въ  про- 
должен1е  двадцати  дней,  по  пословиц']^:  куй  жел-Ьзо,  пока  го- 
рячо. Что  изящно,  то  всегда  интересно,  и  занимательность 
хорошей  пьесы  не  можетъ  пропасть  ни  съ  того,  ни  съ  сего. 
„Горе  отъ  ума"  и  „Ревизоръ"  и  теперь  даются,  и  всегда 
буд.утъ  даваться.  А  „Ломоносовъ"  и  К^пошумятъ,  пошумятъ 
нед'^ли  дв^Ь-три,  да  и  умрутъ  скоропостижно ,  пропадутъ 
безъ  в-Ьсти. 

Ксенофонтъ  Полевой  сд'Ьлалъ  изъ  жизни  Ломоносова  н-Ьчто 
среднее  между  пов-Ьстью  и  б1ограф1ей.  Онъ  в-Ьрно  придержи- 
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вался  т-Ьхъ  немногихъ  и  главныхъ  фактовъ  жизни  Ломоносо- 
ва, которые  дошли  до  нашего  времени,  в-Ьрио  держался  духа, 
разлитаго  въ  творен1яхъ  Ломоносова,  и  очень  искусно  зам-Ь- 
стилъ  проб'Ьлы  въ  жизни  Ломоносова  возможными  и  в-Ьроят- 
ными  распространешями  и  вымыслами,  которые  не  противор'Ь- 
чатъ  ни  изв-Ьстнымъ  фактамъ  жизни,  ни  духу  творешй  Ло- 
моносова. Такимъ  образомъ,  у  К.  Полевого  вышла  книга, 
искусно  изложенная.  Н.  Нолевой,  соревнуюш,1й  всЬмъ  про- 
шедшимъ  усп'Ьхамъ,  отъ  водевиля  Аблесимова,  драмъ  Иванова 
и  Ильина,  до  много численныхъ  драматическихъ  опытовъ  князя 
Шаховского,  поревновалъ  и  успеху  брата  своего,  К.  Поле- 
вого,— и  изъ  хорошей  книги  выкроилъ  плохую  драму,  въ  ко- 
торой, ради  драматической  шумихи  дурного  тона  и  треску- 
чихъ  эффектовъ^  нарушилъ  историческую  истину  и  изъ  ха- 
рактера отца  русской  учености  и  литературы  сд'Ьлалъ  жал- 
кую каррикатуру.  Жизнь  Ломоносова  нисколько  не  драмати- 
ческая, и  К.  Полевой  очень  хорошо  поступилъ,  сд'Ьлавъ  изъ 
нея  н']Ьчто  среднее  между  б10граф1ей  и  пов'Ьстью.  Ломоносовъ 
былъ  челов'Ькъ  съ  душой  поэтической;  мы  охотно  допуска- 
емъ  въ  немъ  и  талантъ  поэтическш;  но  кому  же  не  изв-Ьстно, 
что  наука  была  преобладаюи;ей  страстью  его,  и  что  заслуги 
его  въ  области  науки  несравненно  значительнее  и  выше,  ч-Ьмъ 
въ  области  поэзш  и  краснор-Ьчхя?  Полевой,  не  разъ  печатно 
говоривш1й,  что  Ломоносовъ— не  поэтъ,  сд-Ьлалъ  въ  своей 
драм'Ь  Ломоносова  по  преимуществу  поэтомъ,  и  на  его  по- 
этическомъ  стремленш  основалъ  паеосъ  своей  драмы.  Какъ 
вамъ  покажется  это  противор-Ьчхе  критика  съ  поэтомъ  (ибо 
Полевой,  нешутя,  считаетъ  себя  поэтомъ)?  Но  это  противо- 
Р'Ьч1е  не  единственное:  Полевой,  въ  продолжен1е  почти  десяти- 
л-Ьтняго  издашя  своего  „Телеграфа",  постоянно  и  съ  какимъ- 
то  ожесточен1емъ  пресл-Ьдовалъ  драматическ1е  труды  князя 
Шаховского,  а  теперь  самъ  неутомимо  подвизается  на  его 
поприш.'Ь,  и  притомъ  въ  томъ  же  дух'Ь,  въ  т-Ьхъ  же  поня- 
Т1яхъ  объ  искусств-Ь,  только  съ  меньшимъ  талантомъ,  неже- 
ли князь  Шаховской.  И  такихъ  противор'Ьч1й  между  Поле- 
вымъ,  какъ  бывшимъ  критикомъ,  и  между  Полавымъ,  какъ 
теперешнимъ  д'Ьйствователемъ  на  поприще  изящной  словес- 
ности, можно  найти  много.  Откуда  же  происходятъ  эти  про- 
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тивор'Ьч1я,  въ  чемъ  ихъ  источникъ,  гд-Ь  ихъ  причина?  По  на- 
шему мн'Ьшю,  эти  противор'Ьч1я  суть  н'Ьчто  кажущееся,  въ 
самомъ  же  д-Ьл-Ь  ихъ  н'Ьтъ.  Какъ  критикъ,  Полевой  не  выше 
Полевого,  романиста  и  драматурга.  Критика  Полевого  отлича- 
лась вкусомъ,  остроум1емъ,  здравымъ  смысломъ,  когда  въ  нее 
не  вм-Ьшивались  пристраст1е  и  оскорбленное  сочинительское 
самолюб1е*,  но  законы  изящнаго,  глубокш  смыслъ  искусства 
всегда  были  и  навсегда  остались  тайной  для  критики  Поле- 
вого. Вотъ  почему  теперь  прхятн-Ье  перечитывать  его  рецен- 
зш,  ч-Ьмъ  его  критики,  и  вотъ  почему  въ  его  критикахъ 
теперь  уже  не  находятъ  мыслей  и  даже  не  могутъ  понять,  о 
чемъ  въ  нихъ  толкуется,  и  видятъ  въ  нихъ  одни  фразы  и 
слова .  Кто  глубоко  понимаетъ  сущность  искусства ,  тотъ 
благогов-Ьйно  чтитъ  искусство  и  никогда  не  р'Ьшится  унижать 
его  литературной  д^Ьятельностью  безъ  призвашя,  безъ  талан- 
та. Но  положимъ,  что  могутъ  иногда  быть  подобный  нравст- 
венныя  аномал1и,  и  что  челов'Ькъ,  глубоко  понимающ1Й  ис- 
кусство, можетъ  им-Ьть  иногда  слабость  чувствовать  въ  себ'Ь 
призваше,  котораго  ему  не  дано,  и  вид-Ьть  въ  себ'Ь  талантъ, 
котораго  въ  немъ  н-Ьтъ:  все-же  въ  его  произведен1яхъ,  какъ 
бы  ни  были  они  холодны,  сухи  и  скучны,  будутъ  видны  его 
понят1я  объ  искусств-Ь.  Но  драмы  Полевого — живое  опровер- 
жеше  того,  что  онъ  писывалъ,  бывало,  о  чужихъ  драмахъ, 
а  критика  его— р-Ьшительное  ауто-да-федля  его  драмъ.  Н-Ьтъ, 
поверхностная  критика  Полевого  была  зерномъ  его  тепереш- 
нихъ  драмъ,  и  между  ею  и  ими  н-Ьтъ  большого  противор'1Ь- 
ч1я.  Критикъ  Полевой  былъ  моложе,  сл-Ьдовательно,  жив-Ье  и 
сильн-Ье  нравственно;  драматургъ  Полевой — уже  сочинитель, 
который  все  для  себя  р-Ьшилъ  и  опред'Ьлилъ,  которому  не- 
чего больше  узнавать,  нечему  больше  учиться;  вотъ  и  вся 
разница... 

И  однакожъ,  основать  драму  жизни  Ломоносова  на  исклю- 
чите л  ьномъ  стремлети  къ  поэзш,  понимая  Ломоносова  со- 
всЬмъ  не  какъ  поэта, — это  противор'Ьч1е  уже  не  эстетик'Ь,  а 
разв-Ь  здравому  смыслу.  Но  что  Полевой— челов-Ькъ  умный, 
въ  этомъ  никто  не  сомн-Ьвается,  и  мы  ув'Ьрены,  что  онъ  самъ 
прежде  другихъ  вид-Ьлъ  несообразность  въ  основной  иде-Ь 
своей  „драматической  пов-Ьсти".  Зач-Ьмъ  же    допустилъ    онъ 
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эту  несообразность?  Очевидно,  что  зд'Ьсь  увлекла  его  непре- 
одолимая охота  быть  драматургомъ  вопреки  призван1ю  и  спо- 
собностямъ.  Какъ  умный  челов'Ькъ,  онъ  понималъ  очень  хо- 
рошо, что  н'Ьтъ  никакой  возможности  заинтересовать  тол- 
ку идеей  стремлешя  къ  наук-Ь,  и  что  стремлешемъ  къ 
поэзш  можно  заинтересовать  толпу,  хотя  она  ине  понимаетъ, 
что  такое  поэз1я.  Конечно,  это  показываетъ  въ  сочинителе 
легкость  и  неглубокость  эстетическихъ,  ученыхъ  илитератур- 
ныхъ  уб'Ьждешй.  Что  за  любовь,  что  за  уважеше  къ  искус- 
ству, если  хлопанье,  крики  и  вызовы  толпы  могутъ  ихъ  ослаб- 
лять и  уничтожать. 

Когда  идея,  взятая  въ  основаше  произведен1я,  ложна  сама 
въ  себ-Ь,  то  и  при  талант-Ь  автора  произведете  не  можетъ 
быть  удачно;  если  же  тутъ  д'Ьло  идетъ  о  сочинител-Ь  безъ 
призвашя  и  способности,  то  изъ  произведешя  выходитъ  не- 
л^Ьпость.  Если  эта  нел'Ьпость  исполнена  треску чихъ  и  гру- 
быхъ  эффектовъ  и  выставляется  на  удивлен1е  толпы, — то  она 
можетъ  им-Ьть  сильный,  хотя  и  мгновенный  усп-Ьхъ... 

Но  мы  отдалились  отъ  предмета  статьи  —  „драматической 
пов^Ьсти"  Полевого:  обратимся  къ  ней.  Разсказывать  ея  со- 
держашя  не  будемъ,  потому  что  это  содержаше — повторе- 
ше  тЬхъ  изношенныхъ  эффектовъ  и  истертыхъ  общихъ  м'Ьстъ, 
изъ  которыхъ  уже  сто  разъ  клеилъ  Полевой  свои  „драмати- 
чесшя  представлешя".  Первый  актъ  вертится  весь  на  любви — 
не  Ломоносова,  слава  Богу,  а  Вавилы  къ  НастЬ,  на  которой 
отецъ  хочетъ  заставить  Ломоносова  жениться.  Любовь — самый 
ложный  мотивъ  въ  русской  драм-Ь,  когда  д1зло  идетъ  о  же- 
нитьб'Ь.  Въ  мужицкомъ  быту  не  бываетъ  французскихъ  воде- 
вилей. Это  ложь!  Второй  актъ  опять  состоитъ  изъ  любви — 
Ломоносова  къ  дочери  его  хозяйки,  Христин^Ь.  Скряга  ирос- 
товщикъ  Кляузъ  далъ  матери  Христины  денегъ  взаймы,  и 
зная,  что  ей  неч-Ьмъ  заплатить,  хочетъ  заставить  ее  выдать 
за  него  дочь  свою  или  пойти  въ  тюрьму.  Когда  уже  старуху 
тащутъ  въ  тюрьму,  Ломоносовъ  кстати  является  съ  деньга- 
ми, платитъ  долгъ,  выгон яеть  Кляуза,  признается  г-ж1з 
Энслебепъ  въ  любви  къ  ея  Дочери,  проситъ  оя  руки.  Какъ 
все  это  старо,  пошло  и  притворно!  Въ  третьемъ  акт-Ъ,  Ломоно- 
совъ презираеть  Вольфа,  не  ходитъ  къ  нему  на  лекщи,  терпитъ 
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нужду  и  говорить  фразы.  Пришедши  разъ  домой,  онъ  видитъ, 
что  жена  его  спитъ  у  колыбели  дочери,  горестно  задумывает- 
ся, ц'Ьлуетъ  дочь,  становится  на  кол-Ьни,  читаетъ  молитву  и, 
разыгравъ  эту  менуэтную  сцену,  уходитъ  въ  Россш.  Эпи- 
зодъ  завербовашя,  въ  третьемъ  акт-Ь,  лишенъ  всякой  правдо- 
подобности, всякой  исторической  истины  и  всякаго  смысла. 
Въ  четвертомъ  акт-Ь,  Полевой  хот-Ьлъ  изобразить  въ  лиц'Ь 
Ломоносова  отношеше  поэта  къ  людямъ;  людей  онъ  д-Ьйстви- 
тельно  представилъ  довольно  по.тными,  но  въ  Ломоносов-^  по- 
казалъ  не  поэта,  не  ученаго,  а  какого-то  брюзгу ^  который 
на  словахъ  города  беретъ,  а  на  д-Ьл-Ь  малодушенъ  и  слабо- 
характеренъ,  какъ  плаксивый  ребенокъ.  Въ  пятомъ  акт-Ь, 
Цолевой  показываетъ  намъ  большой  св-Ьтъ:  вотъ  это  ужъ 
совсЬмъ  напрасно!  Его  большой  св1зтъ  похожъ  на  пирушку 
подгулявшихъ  сочинителей  средней  руки,  которые^  подъ  хм-Ьль- 
комъ,  мирятся  пос^а-Ь  своихъ  грязныхъ  ссоръ,  обнимаются, 
ц'Ьлуются,  называютъ  другъ  друга  „почтенн-Ьйшими"  и  даже 
пляшу тъ  въ  присядку,  подогнувъ  свои  мелодраматическ1я  ко- 
л-Ьни.  Кстати:  на  вельможескомъ  бал-Ь,  изображенномъ  чуд- 
ной кистью  Полевого,  пляшетъ  Тредьяковск1Й,  подъ  напЪвъ 
глупыхъ  стиховъ  своихъ.  Что  даже  и  вельможи  стараго  вре- 
мени любили  иногда  пот-Ьшиться  ученымъ  народомъ,  который 
по  большей  части  былъ  горькимъ  пьяницей  и  добровольнымъ 
шутомъ,— это  фактъ;  но  чтобы  у  вельможи  на  бал-Ь  могъ  пля- 
сать въ  присядку  Тредьяковсшй,— это  в-Ьроятно,  принадлежитъ 
къ  поэтическому  вымыслу  Полевого.  По  нападки  на  Полево- 
го н-Ькоторыхъ  литераторовъ  за  Тредьяковскаго  совершенно 
несправедливы.  Мы  помнимъ,  что  за  это  нападала  на  Лажеч- 
никова и  „Библ1отека  для  Чтешя",  авъ  драм-Ь  Полевого,  ха- 
рактеръ  Тредьяковскаго  есть  повтореше  созданнаго  Лажеч- 
никовымъ  характера  Тредьковскаго  въ  „Ледяномъ  Дом-Ь". 
Говорятъ,  что  Тредьяковсшй  могъ  писать  плох1е  стихи  и  все- 
таки  быть  порядочнымъ  челов-Ькомъ.  Не  знаемъ,  такъ  ли  это, 
но  вотъ  анекдотъ  о  Тредьяковскомъ  изъ  записокъ  Пушкина: 

„Тредьяковск1и  иришелъ  однажды  жаловаться  Шувалову  на  Сумаро- 
кова. „Ваше  высокопревосходительство!  Меия  Александръ  Петровичъ 
такъ  ударилъ  въ  правую  щеку,  что  ова  до  сихъ  поръ  у  меня  болптъ". 
„Какъ  же,    братецъ?    отв-Ьчадъ    ему    Шуваловъ;  у  тебя    болитъ  правая 
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щека,  а  ты  держишься  за  л'Ьвую?" — „Ахъ,  В.  В.,  вы  имеете  резонъ", 
отв-Ьчалъ  Тредьяковск1к  и  перенесъ  руку  на  другую  сторону.  Тредья- 
козскому  не  разъ  случалось  быть  битымъ.  Въ  д'Ьл1Ь  Волынскаго  сказано, 
что  сей  однажды  въ  какой-то  праздникъ  потребовалъ  оду  у  прудворнаго 
шиты  Васил1я  Тредьяковскаго;  но  ода  была  не  готова,  и  пылк1й  статсъ- 
севретарь  наказалъ  тростью  опдошнаго  стихотворца". 

Хорошъ  порядочный  челов'Ькъ!  Скажутъ:  то  бьыо  такое 
время!  Однакожъ.  въ  таЕсое  же  время  Ломоносовъ  писалъ  къ 
Шувалову,  хотевшему  помирить  его  съ  Сумароковымъ:  „Я, 
ваше  высокопревосходительство,  не  только  у  вельможъ,  но 
ниже  у  Господа  моего  Бога  дуракомъ  быть  не  хочу". 


Игроки.  Оригинальная  комедгя  вь  одномъ  дгьйствги.  Соч. 
Гоголя. 

Драматическ1е  опыты  Гоголя  представляютъ  собою  какое- 
то  исключительное  явлен1е  въ  русской  литератур'Ь.  Если  не 
принимать  въ  соображенхе  комед1и  Фонвизина,  бывшхя  въ 
свое  время  исключительнымъ  явлен1ехмъ,  и  „Горе  отъ  Ума", 
тоже  бывшее  исключительнымъ  явлетемъ  въ  свое  время, — 
драматичесше  опыты  Гоголя  среди  драматической  русской  по- 
эзш  съ  1835  г.  до  настоящей  минуты— это  Чимборазо  среди 
низменныхъ,  болотистыхъ  м-Ьстъ,  зеленый  и  роскошный  оа- 
зисъ  среди  песчаныхъ  степей  Африки.  Посл-Ь  пов-Ьстей  Гого- 
ля, съ  удовольств1емъ  читаются  пов1&сти  и  нЬкоторыхъ  дру- 
гихъ  писателей;  но  посл'Ь  драматическпхъ  пьесъ  Гоголя,  ни- 
чего нельзя  ни  читать,  ни  смотр'Ьть  на  театр'Ь.  И  между 
т-Ьмъ,  только  одинъ  „Ревизорь"  им'Ьлъ  огромный  усп'Ьхъ,  а 
„Женитьба"  и  „Игроки"  были  приняты  или  холодно,  или 
даже  съ  непр1язнью.  Не  трудно  угадать  причину  этого  яв- 
лешя:  литература  наша  хотя  и  медленно,  но  все  же  идетъ 
впередъ,  а  театръ  давно  уже  остановился  на  одномъ  м-ЬстЬ. 
Публика  читающая  и  публика  театральная  —  это  дв'Ь  совер- 
шенно различныя  публики,  ибо  театръ  пос^Ьщаютъ  и  так1е 
люди,  которые  ничего  не  читаютъ  и  лишены  всякаго  обра- 
зован1я.  У  Александр инскаго  театра  своя  публика,  съ  соб- 
ственной физ1оном1ей,  съ  особенными  понят1Ями,  требован1я- 
ми,  взглядомъ  на  вещи.    Усп'Ьхъ  пьесы  состоитъ  въ  вызов-Ь 
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автора,  и,  въ  этомъ  отношеши,  не  усп'Ьваютъ  только  или  ужъ 
черезчуръ  безсмысленныя  и  скучныя  пьесы,  или  ужъ  слиш- 
комъ  высошя  создашя  искусства.  Сл-Ьдовательно,  ничего  нЬтъ 
легче,  какъ  быть  вызваннымъ  въ  Александринскомъ  театр-Ь, 
— и  д-Ьйствительно,  тамъ  вызовы  и  громки  и  многократны: 
почти  каждое  представлеше  вызываютъ  автора,  а  иного  по 
два,  по  три,  по  пяти  и  по  десяти  разъ.  йзъ  этого  видно, 
как1е  иатр1архальные  нравы  царствуютъ  въ  большей  части 
публики  Александринскаго  театра!  Заграницей  вызовъ  быва- 
етъ  наградой  подвига  и  признакомъ  неожиданно  великаго 
успеха, — то  же,  что  тр1умфъ  для  римскаго  полководца.  Въ 
Александринскомъ  театре  вызовъ  означаетъ  страсть  пошу- 
м-Ьть  и  покричать  на  свои  деньги— чтобъ  не  даромъ  оа-Ь  про- 
падали; къ  этому  надо  еще  прибавитъ  способность  восхища- 
ться всякимъ  вздоромъ  и  простодушное  неум-Ьше  сортиро- 
вать по  степени  достоинства  однородныя  вещи.  Отсюда  про- 
исходить и  страсть  вызывать  актеровъ.  Иного  вызовутъ  де- 
сять разъ,  и  ужъ  р11дкаго  не  вызовутъ  ни  разу.  Вызываютъ 
актеровъ  не  по  одному  разу  и  въ  Михайловскомъ  театр-Ь,  но 
очень  р'Ьдко,  какъ  и  сл'^^дуетъ, — именно  въ  т'Ьхъ  только 
случаяхъ,  когда  артистъ,  какъ  говорится,  превзойдетъ  само- 
го себя.  Въ  Михайловскомъ  театр-Ь  тоже  апплодируютъ,  кри- 
чать „браво"  и  въ  остроумныхъ  пьесахъ  выражаютъ  свой 
восторгъ  см'Ьхомъ*,  но  все  бываетъ  тамъ  кстати,  именно  тог- 
да только,  когда  нужно,  и  во  всемъ  присутствуетъ  благород- 
ная ум'Ьренность— признакъ  образованности  и  уважешя  къ 
собсвенному  достоинству  человека.  Кого  легко  разсмЪшить, 
тому  непонятна  истинная  острога,  истинный  комизмъ.  Пьесы, 
восхищающ1я  большую  часть  публики  Александринскаго  те- 
атра, разд'Ьляются  на  поэтическ1я  и  комическ1я.  Первыл  изъ 
нихъ — или  переводы  чудовищныхъ  н'Ьмецкихъ  драмъ,  соста- 
вленныхъ  изъ  сантиментальности ,  пошлыхъ  эффектовъ  и  ло- 
жныхъ  положен1й,  —  или  самородный  произведсн1я,  въ  кото- 
рыхъ,  надутой  фразеолопей  и  бездушными  возгласами,  унижа- 
ются почтенныя  историчесшя  имена;  п-Ьсни  и  пляски,  кстати 
и  некстати.,  доставляющ]*я  случай  любимой  актрисЬ  пропеть 
или  проплясать,  и  сцены  сумасшеств1я,  составляютъ  необхо- 
димое услов1е  драмъ  этого  рода,  возбуждаютъ  крики  восторга, 
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б'Ьшенство  рукоплесканш.  Пьесы  комическая  всегда — или  пе- 
реводы, или  перед'Ьлки  французскихъ  водевилей.  Эти  пьесы 
совершенно  убили  на  русскомъ  театр'Ь  и  сценическое  искус- 
ство, и  драматическш  вкусъ.  Водевиль  есть  легкое,  грац1оз- 
ное  дитя  общественной  жизни  во  Францш:  тамъ  онъ  нм-Ьеть 
смыслъ  и  достоинство;  тамъ  онъ  видитъ  для  себя  богатые 
матер1алы  въ  ежедневной  жизни,  въ  доыашнемъ  быту.  Къ 
пашей  русской  жизни,  къ  нашему  русскому  быту,  водевиль 
идетъ,  какъ  санная  4зда  и  овчинныя  шубы  къ  жителя мъ 
Неаполя.  И  потому  переводный  водевиль  еш,е  им-Ьетъ  смыслъ 
на  русской  сцен'Ь,  какъ  любопытнее  зр'Ьлиш.е  домашней  жизни 
чужого  народа;  но  перед^>ланный,  переложенный  на  русск1е 
нравы,  или,  лучше  сказать,  на  руссшя  имена,  водевиль  есть 
чудовище  безсмыслицы  и  нелепости.  Содержанхе  его,  завя- 
зка и  развязка,  словомъ  —  баснь  (.]аЫе),  взяты  изъ  чуждой 
намъ  жизни,  а  между  т-Ьмъ  большая  часть  публики  Алекса- 
ндринскаго  театра  ув-Ьрена,  что  д-Ьйствхе  пронсходнтъ  въ 
Росс1и,  потому  что  дМствующхя  лица  называются  Иванами 
Кузьмичами  и  Степанидами  Ильинпшнами.  Грубый  каламбуръ, 
плоская  острота,  плохой  купдетъ — дополняютъ  очароваше. 
Какое  же  тутъ  можетъ  быть  драматическое  искусство?  Оно 
можетъ  развиваться  только  на  почв']Ь  родного  быта,  служа 
зеркаломъ  действительности  своего  народа.  Но  эти  незакон- 
ные водевилп  не  требуютъ  ни  естественности,  ни  характеровъ, 
ни  истины;  а  между  т^мъ  они  служагь  прототипомъ  и  нор- 
мой драматической  литературы  для  публики  Александринскаго 
театра.  Артисты  его  (между  которыми  есть  люди  съ  ярками 
дарован1ями  п  зам-Ьчательными  способностями),  не  им'Ья  ро- 
лей, выражающихъ  взятые  изъ  д-Ьйствительности  и  твор- 
чески обработанные  характеры,  не  им-Ьютъ  нужды  изучать 
ни  окружаюш.ей  ихъ  действительности,  которую  они  призва- 
ны воспроизводить,  ни  своего  искусства,  которому  они  при- 
званы служить.  Не  играя  пьесъ,  проникнутыхъ  внутреннимъ 
единствомъ,  они  не  могутъ  сделать  привычки  къ  едипству  и 
целостности  (епзетЫе)  хода  представлен1я,  и  каждый  изъ 
нихъ  старается  фигурировать  передъ  толпой  отъ  своего  ли- 
ца, не  думая  о  пьесЬ  и  о  своихъ  товарищахъ.  Мы  неспра- 
ведливы были  бы  по  крайней  мЬре  къ  пЬкоторымъ  изъ  нихъ, 
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еслибъ  стали  отрицать  въ  нихъ  всятй  порывъ  къ  истинному 
искусству;  но  противъ  течен1Я  плыть  нельзя,  и^  видя  хо- 
лодность и  скуку  толпы,  они  по  невол'Ь  принимаются  за  лож- 
ную манеру,  ради  рукоплескашй  и  вызововъ.  И  вотъ,  когда 
имъ  случится  играть  пьесу,  созданную  высокимъ  талантомъ 
изъ  элементовъ  чисто  русской  жизни, — они  д'Ьлаются  похо- 
жими на  иностранцевъ,  которые  хорошо  изучили  нравы  и 
языкъ  чуждаго  имъ  народа,  но  которые  все-таки  не  въ  своей 
сфер'Ь  и  не  могутъ  скрыть  подд'Ьлки.  Такоиа  участь  пьесъ 
Гоголя.  Чтобъ  наслаждаться  ими,  надо  сперва  понимать  ихъ, 
а  чтобъ  понимать  ихъ,  нужны  вкусъ,  образованность,  эсте- 
тпчесшй  тактъ,  верный  и  тонк1й  слухъ,  который  уловитъ 
всякое  характеристическое  слово,  поймаетъ  на  лету  всякш 
намекъ  автора.  Одно  уже  то,  что  лица  въ  пьесахъ  Гоголя — 
люди,  а  не  мар1онетки,  характеры,  выхваченные  изъ  тайни- 
ка русской  жизни, — одно  уже  это  д-Ьлаетъ  ихъ  скучными  для 
большей  части  публики  Александринскаго  театра.  Сверхъ 
того,  въ  пьесахъ  Гоголя  н-Ьтъ  этого  пошлаго,  избитаго  со- 
держан1я,  которое  начинается  пряничной  любовью,  а  окан- 
чивается законнымъ  бракомъ;  но  вместо  этого,  въ  нихъ  раз- 
виваются так1я  событ1я,  который  могутъ  быть,  а  не  так1я, 
какихъ  не  бываетъ  и  кашя  не  могутъ  быть.  Простота  п 
естественность  недоступны  для  толпы. 

„Игроки"  Гоголя  давно  уже  напечатаны;  сл'Ьдовательно, 
н-Ьтъ  никакой  нужды  разсказывать  ихъ  содержаше.  Скажемъ 
только,  что  это  произведете,  по  своей  глубокой  истин'Ь,  по 
творческой  концепцш,  художественной  отд'Ьлк'к  характеровъ, 
по  выдержанности  въ  ц-Ьло.нъ  и  въ  подробностяхъ,  не  могло 
им'Ьть  никакого  смысла  и  интереса  для  большей  части  пуб- 
лики Александринскаго  театра. 


Полчаса  за  кулисами.  Комедгя  въ  одномъ  дийствги  Соч. 

Л.  Л.  Полевою. 

О,  неутомимый  нашъ  „драматпческш  представитель"!  ког- 
да находите  вы  время  писать  такое  множество  „драматиче- 
скихъ    представлен1й?  О  вы,  который    написали  намъ  некон- 


—1074— 

ченную  „Пстор1Ю  Русскаго  Народа"  для  взрослыхъ  людей, 
и  потомъ,  тоже  неконченную,  „Исторш  Росши  для  малол-Ьт- 
нихъ  читателей";  оставшуюся  въ  рукописи  „Исторш  Петра 
Великаго"— вероятно  для  взрослыхъ  людей,  и  потомъ  напе- 
чатанную „Истор1Ю  Петра  Великаго"  —  кажется,  для  мало- 
л1Ьтнихъ  читателей;  вы,  который  об'Ьщали  издать  многое 
множество  до  сихъ  поръ  неизданныхъ  книгъ;  вы,  который 
написали  несколько  романовъ,  много  пов^Ьстей,  издали  н-Ь- 
сколько  томовъ  юмористическихъ  статеекъ,  н^Ьсколько  томовъ 
переводныхъ  пов'Ьстей  и  всякой  всячины,  пом-Ьщавшевся  въ 
вашемъ  журнал'Ь;  вы,  который  писали  о  философш,  объ  исто- 
р1и,  о  политической  эконом1и,  о  невещественномъ  капитал-Ь, 
о  политик-^,  объ  агрономш  и  сельскомъ  хозяйств-^,  о  санс- 
критской и  китайской  грамматикахъ,  о  лингвистике,  о  ли- 
тературахъ  и  языкахъ  всего  земного  шара,  объ  эстетике,  и 
проч.,  и  проч.,  гд-Ь  же  и  перечислить  намъ  все,  что  вы 
знаете,  и  о  чемъ  вы  писали  на  в-Ьку  своемъ!  Скажите  намъ, 
о,  нашъ  Вольтеръ  и  Гёте,  по  всеобъемлемости  св'Ьд'Ьшй, 
многосторонности  гешя  и  разнообраз1Ю  произведешй!  ска- 
жите намъ,  когда  успЬли  вы  написать  столько  „драматиче- 
скикъ  представдешй"?  Они  родятся  у  васъ,  какъ  грибы 
посл-Ь  дождя;  вы  производите  ихъ  дюжинами!  Не  изобр'Ьли 
ли  вы  паровой  машины  для  итготовлен1я  этого  товара, — ма- 
шины, въ  которой  перемалываются  Шекспиръ,  Шиллеръ, 
Вальтеръ-Скоттъ,  Коцебу,  князь  Шаховской,  Б.  Ф  (9)едо- 
ровъ  и  вашъ  собственный  генш,  и  изъ  см-Ьси  всего  этого  вы- 
ходить „драматическ1я  представлешя"?  Вотъ  сейчасъ  любо- 
вались мы  вашимъ  „Волшебнымъ  Боченкомъ",  до  краевъ 
нааолненнымъ  чистымъ  золотомъ  истинно-Шекспировской  фан- 
тазш,  истинно-Шекспировскаго  юмора,  —  и  не  успели  мы 
отдохнуть  отъ  могуш,ественныхъ  и  сладостныхъ  впечатл-Ьшп 
вашей  бочарной  пьесы,  какъ  вы,  неутомимый  чарод'Ьй,  ве- 
дете насъ,  въ  новой  пьесЬ,  на  полчаса  за  кулисы,  гд-Ь,  в1^- 
роятно,  увидимъ  мы  чудеса... 

Такъ  думали  мы  про  себя  въ  антракт-Ь  между  „Разска- 
зомъ  Курдюковой"  и  пьесой  Нолевого  „Полчаса  за  кули- 
сами". Взвивш1йся  запав  Ьсъ  прервалъ  наши  думы.  Вгляды- 
ваемся, вслушиваемся...  ба!  да  это  что-то  знакомое!  гд-Ь  то 
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МЫ  читали  это...  А!  да  это  старая  пьеса  „Утро  въ  кабпнегЬ 
знатнаго  барина",  изъ  „Новаго  Живописца  Общества  и  Ли- 
тературы", издававшагося  при  „Московскомъ  Телеграф-Ь". 
Любопытные  могутъ  найти  ее  въ  тридцать  третьей  части 
„Московскаго  Телеграфа"  (1830):  въ  отдельно  изданномъ,  въ 
1832  году  „Новомъ  Живописце  Общества  и  Литературы**  ея 
по1ему-то  н'Ьтъ...  „Полчаса  за  кулисами"  отличается  отъ 
„Утра  въ  кабинет-Ь  знатнаго  барина"  только  собственными 
именами  д-Ьйствующихъ  лицъ:  Беззубовъ  иосл-Ьдняго  наз- 
ванъ  въ  первомъ  дюкомъ  де-Шапюи;  остальное  также  не- 
множко офранцужено.  Итакъ,  новому  „драматпческому  пред- 
ставлешю"  Полевого  тринадцать  л-Ьтъ.  Порадовавшись  не- 
ожиданному свидашю  съ  старымъ  знакомы мъ,  мы  подивались 
экономш  сочинителя,  у  котораго  всякая  дрянь  идетъвъд-Ьло. 
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„Бахчисарайсшй  Фонтанъ",  Братья  Разбойники.   .    .      608 
Поэмы:  „Цыгане",  „Полтава",  ,,Графъ  Нулинъ"  .    .    .      640 

^Евгешй  Он-Ьгинъ" 689 

.Борисъ  Годунонъ** 773 


п. 

Стр. 
Домикъ  въ  Коломн-Ь.  Родословная  моего  героя  (отры- 
вокъ  изъ  сатирической  поэмы).  М'Ьдный  Всадникъ. 
Галубъ.  Египетсшя  ночи.  Анджело.  Сцена  изъ  Фауста. 
Пиръ  во  время  чумы.  Моцартъ  и  Сальери.  Скупой 
Рыцарь.  Русалка.  Каменный  Гость.  Сцены  изъ  ры- 
царскихъ  временъ.  Сказки:  о  цар-Ь  Салтан'Ь;  о  Мер- 
твой ЦаревнЪ  и  о  Семи  Вогатыряхъ;  о  Золотомъ  П^- 
тушк1з;  о  Рыбак.1>  и  Рыбк-Ь;  о  Купц-Ь  Кузьм-Ь  Осто- 
лоп'Ь  и  о  Работник-Ь  его  Балд1з.  Иов-Ьсти:  Арапъ 
Петра  Великаго;  Пов-Ьсти  Б'Ьлкина;  Пиковая  Дама; 
Капитанская  дочка;  Дубровскш.  Летопись  села  Го- 
рохова; Кирджали;  Истор1я  Пугачевскаго  бунта.  Жур- 
нальныя  статьи.  Заключеше 808 

БИБЛ10ГРАФ1Я. 

Русская  истор1я  для  первоначальнаго  чтешя.  Соч.  Нико- 
лая Полевого 856 

Объяснеше   на   объяснеше.    По   поводу   поэмы   Гоголя 

„Мертвыя  Души" 850 

Журнальныя  и  литературныя  зам'Ьтки 886 

Тысяча  и  одна  ночь,  арабсшя  сказки  .......  891 

Похождешя  Чичикова,  или  „Мертвыя  Души".  Поэма  Н. 

Гоголя 892 

Русская  бес'Ьда.    Собраше  сочинен1й  русскихъ  литера- 

торовъ.  Иъ  пользу  А.  Ф.  Смирдина  .  . 911 

Ц-Ьсколько  словъ  о  поэм-Ь  Гоголя:  Похождешя  Чичикова 

или  Мертвыя  Души 917 

Драматичесшя  сочинешя  и  переводы  Н,  А.  Полевого.  .  926 

Стихотворешя  Владим1ра  Бенедиктова 934 

Божественная  Комед1я  Данте.  Переводъ  съ  итальянскаго 

О.  Фанъ-Дима 943 

Сельское  чтеше 944 

Драматичесшя  сочинешя  и  переводы  Н.  А.  Полевого  .  ^941- 

Параша.  Разсказъ  въ  стихахъ  Т.  Л 949 

Истор1я  Государства  Росс1Йскаго,  сочинен1е  Н.  М.  Ка- 
рамзина   966 

Парижъ  въ  1838  и  1839  годахъ.  Соч.  Вл.  Строева.  .  969 

Альфъ  и  Альдона.  Соч.  Н.  Кукольника 975 


III. 

Стр. 

Робинзонъ  Крузе.  Романъ  для  д-Ьтей.  Соч.  Кампе.  .    .  979 
Руководство  къ  изучешю  русской  словесности,  состав- 
ленное П.  Георпевскимъ . 981 

Сочинешя  Платона,  переведенныя  Карповымъ 985 

Наши,  списанные  съ  натуры  русскими    .    .  .  .*  .    .    .    .  990 

Супружеская  истина.  Б.  Лебедева 991 

Аристократка,  быль   недавнихъ   временъ,  разсказанная 

Л.  Брантомъ 994 

Литературный   разговоръ,   подслушанный    въ    книжной 

лавк-Ь '.....  1001 

Алекс1Ьй  Васильевичъ  Кольцовъ  (Некрологъ) 1020 

Библ10графичесшя  и  журнальныя  изв'Ьст1я 1023 

Литературныя  и  журнальныя  зам-Ьтки 1030 

Н-Ьсколько  словъ  „Москвитянину" 1039 

РУССК1Й  ТЕАТРЪ  ВЪ  ПЕТЕРБУРГА. 

Женитьба.  Оригинальная  комед1я  въ  двухъ  д'Ьйств1яхъ, 
сочинеше  Н.  В.  Гоголя  (автора  „Ревизора")  ....    1060 

Ломоносовъ,  или  жизнь  и  поэз1я.  Драматическая  пов-Ьсть 
въ  пяти  д'Ьйств1яхъ,  въ  проз'Ь  и  стихахъ,  соч.  Н.  А. 
Полевого 1063 

Игроки.  Оригинальная  комед1я  въ  одномъ  д'Ьйствш.  Соч. 

Гоголя 1070 

Полчаса  за  кулисами.  Комед1я«въ  одномъ  дМствш.  Со- 
чинеше Н.  А.  Полевого 1073 
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